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II enemigo de las mujeres
Argumento de la película

Mabel Rhoss era una muchacha de última ho¬
ra. Es decir: fuerte, sana, equilibrada y audaz...
sobre todo, audaz.

Aquel día iba por la carretera guiando a gran
velocidad su automóvil. La acompañaba su cho¬
fer, Jaime Could, hombre de toda su confianza.

En un remanso del Támesis, los amigos de
Mabel habían creado un nuevo Paraíso Terre¬
nal. Era un club donde se reunía lo más albo¬
rotado y brillante de la juventud londinense.

Mabel detuvo su coche ante la orilla y des¬
cendiendo de él, dijo al chofer:

—Me quedo aquí. Tardaré algunos días en
volver a casa. Si la tía Augusta pregunta por
mí, Gould, dígale que estoy en casa de la tía
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Emilia. Y mucho cuidado con descubrirme... ¡Se
juega usted la piel! «t

—Vaya tranquila, señorita... ¡Jaime Gould es
una tumba!

—Deme la recomendación que me prometió
para el viejo mayordomo Simpson.

—Tome usted... y que regrese usted pronto,
señorita.

Gould volvió a la ciudad, mientras Mabel en¬
traba en el club y hablaba con su íntima amiga
Diana, presidenta y animadora de aquel Paraíso
Terrenal.

—¿Puedes darme hospitalidad por una no¬
che? Me he escapado de casa.

—¿Has hecho eso tú? ¿Qué te propones?
—Muy sencillo... Tú debes recordar aquel ar¬

tículo de Raúl Wellalone, que apareció, con su
retrato, en no sé qué revista...

—Lo recuerdo... Hablaba despectivamente de
las mujeres, llamándonos "muñecas sin talento
ni corazón", ¿no es verdad?

—Sí, Diana... Y quiero demostrarle que no
soy una muñeca... Gould me ha dado una reco¬

mendación para entrar como chofer en su casa.
—Tendrás que disfrazarte de hombre.
—¿Qué importa eso? ¿Quieres apostarte

quince contra uno, a pagar en medias de seda,
a que nadie se entera de que soy una mujer?

—Es una locura lo que pretendes...
—Tengo que hacerlo así, Diana... No hay otro

camino. Si me presento como soy, me mandará
con las niñas de la escuela.
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Las dos amigas cenaron en el club y luego
marcharon a casa de Diana, para descansar has¬
ta el día siguiente.

Y entretanto, el chofer Gould volvía al do¬
micilio de los Rhoss, con el temor de que le pi¬
diesen explicaciones.

—¿Dónde está mi sobrina, Gould?—preguntó
'Lady Augusta Rhoss, la tía de Mabel, solterona
empedernida.

—La señorita se ha quedado en casa de Lady
Emilia...

Al día siguiente, el chofer tuvo que ir a la
mansión donde habitaba Lady Emilia, otra sol¬
terona vieja y maniática.

—Y mi sobrina, Gould, ¿qué es de ella? —
le preguntó.

- —Se ha quedado en casa de Lady Augusta,
señora—dijo el chofer, inclinándose, y con el
temor de que descubrieran su mentira.

Mas, por fortuna, no ocurrió así; ninguna de
las dos tífe sospechó la desaparición de la tra¬
viesa muchacha, y ésta pudo comenzar su ale¬
gre aventura juvenil.

X * *

Mabel, después de despedirse de su amiga Dia¬
na, marchó hacia la posesión donde vivía el no¬
velista enemigo de las mujeres, el hombre que
siempre llamaba insubstanciales y frivolas a las
hijas de Eva.

Deseaba vivir cerca de él... y hacerle conocer
que las mujeres no eran tan inútiles, tan muñe¬
cas de cartón como las describía su pluma.
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Trocó su vestido femenino por un traje de
chofer, alisó el cortado cabello hasta darle toda
la apariencia de un peinado masculino y, car¬
gada con su equipaje, se presentó en la finca de
Raúl.

Wellalone Manor era el rincón recoleto donde
trazaba sus novelas el escritor de moda en Lon¬
dres.

Mabel fué recibida por Bernardo Simpson, el
mayordomo de la casa.

La joven le entregó la carta de Gould, que el
sirviente leyó con gran atención.

—La recomendación es buena... Gould ha sido
siempre un chofer ejemplar, y espero que usted
lo será también. Aguarde un instante.

Entró en el despacho de Sir Raúl Wellalone,
donde éste se hallaba entregado al placer de
escribir. Sir Raúl era para las mujeres el "ogro".
Pero, en realidad, un hombre que conocía a fon¬
do las "debilidades" del sexo débil.

El mayordomo le habló de aquel aspirante a
chofer, y Raúl ordenó que fuera introducido al
momento.

Abrió Simpson la puerta, encontrando a Ma¬
bel que escuchaba con atención.

. —-Tenga usted cuidado—le dijo fríamente el
mayordomo—. A veces el señor se distrae dis¬
parando sobre las cerraduras.

La jovencita entró y quedó vacilante ante la
mesa donde el escritor trabajaba.

Sir Raúl no parecía prestar atención a la re¬
cién venida, quien pudo admirar a su sabor al
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novelista. Era un hombre joven, de buen pareci¬
do, que llevaba vendada la mano izquierda.

Mabel comenzaba ya a impacientarse, cuando
Raúl levantó los ojos y la miró. Le abarcó de
pies a cabeza con una de esas miradas que pare-

... no parecía prestar atención a la recién ve¬
nida... «

cen escudriñar hasta los más débiles pensamien¬
tos.

—Usted se llama Juan Antonio Smith, ¿ver¬
dad?—le dijo.

—Sí... sí, señor.
—Necesito un hombre que conduzca mis co¬

ches hasta que mi mano se haya curado... Pero

B
usted me parece muy joven... demasiado joven.

—Sé conducir como un viejo, señor...
—En fin. Lleva buena recomendación, y eso

le vale. Queda admitido a mi servicio.
Y llamando al mayordomo le ordenó le acom¬

pañara al garage y le indicara la habitación
que debía ocupar en lo sucesivo.

Cuando Mabel salió del despachó, el novelis¬
ta murmuró, perplejo:

—Extraña mirada tiene el muchacho... Mirada
de niña... de mujer...

Pero sin volver a acordarse de él, prosiguió
con mayor ardor que nunca la novela comen¬
zada.

Poco después tuvo que interrumpir su labor,
pues le anunciaron una visita, la de su prima
Virginia Day, viuda, joven y bella, que no se
resignaba a ser solamente parienta de Sir Raúl...
El novelista le parecía el marido ideal.

Raúl bromeó un poco con aquella mujer de
cuerpo esbelto, de ojos apasionados. Ella le es¬
cuchaba con deleite, interesándose por cuanto se
relacionaba con el escritor.

—¿No sabes? Tengo un chofer nuevo. Parece
un chiquillo, pero creo que guía como un vete¬
rano.

-—Me gustaría conocerle.
—Mañana tendrás mi coche a tu disposición

y podrás conocerle... Pero, mucho cuidado, pri¬
mita.

—¡Por Dios, Raúl!
Despidióse de él, estrechándole cariñosamen-



te la mano y mirándole con la dulzura de esas
miradas de mujer que parecen prometerlo todo.
Pero Raúl permaneció impasible... Tenía poca
simpatía al otro sexo, fuera de determinados mo¬
mentos de debilidad.

—... mucho cuidado, primita.

Cuando Virginia hubo marchado, Raúl llamó
al mayordomo y le dijo:

■—Dígale a Smith que mañana he de ir a casa
de la señora Day con el coche pequeño.
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Simpson corrió a transmitirle la orden y Ma¬
bel apuntó las señas de la casa.

El nuevo chofer cenó en la cocina, con los
demás sirvientes. La presencia de aquel mucha¬
cho tan mono, tan joven, tan cosa delicada, con¬
movió el alma más o menos materialista, más
o menos sentimental, de las doncellas.

Le atendieron con cordial afecto, rivalizando
en el honor de servirle. Mabel se reía del des¬
arrollo de la farsa. Menos mal que todo iba
bien y que había caído con buenos ojos.

La aventura era interesante y ella la iba a
vivir en su integridad.

¿Conque las mujeres no servían para nada,
eh? ¿Conque eran simples criaturas de fri¬
volidad, muñecas locas, inútiles para todo? Pues
ya vería Raúl cómo se equivocaba en sus apre¬
ciaciones.

Tras de la cena marchó a su habitación. Abrió
las maletas, llenas de trajes femeninos, de finas
camisitas, de medias de seda... y lo guardó todo
en un armario.

Y como se sentía muy fatigada por el trabajo
del día, se desnudó y al poco rato dormía blan¬
damente en el lecho...

* -X-

Desde la llegada de "Juan Antonio Smith", el
garage, y particularmente la habitación del cho¬
fer, eran muy frecuentados por las doncellas de
la casa.

Tres eran las criaditas que se disputaban la
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predilección de aquel muchachito simpático, cu¬
yo amor debería tener colores de iniciación.

A las ocho de la mañana, Rosa, una de las
doncellas, llamó al cuarto de Mabel... Esta aca¬
bó de vestirse con rapidez.

Abrió la puerta y entró la doncellita, con
un jarro de agua.

—¿Se ha descansado, Smith?
—Sí, muy bien... ¿Y usted?
■—¿Yo?... A ratos solamente...
Y ia atrevida criatura se acercaba a Mabel,

queriendo derretirla con la aproximación de sus
gracias... Pero... como si nada... El chofer era
un "biscuit" polar.

—Bueno, niña... Me he de acabar de arreglar,
¿comprende?—dijo Mabel.

—¡No sea erizo, Smith! ¡Por usted me siento
capaz de todo!

Pero como el chofer mostrase su mal humor,
la insaciable criadita acabó por marcharse...

Permaneció cerca de la puerta, con un deseo
grande de no perder el rastro del adorable
"Smith".

Celosa, vió cómo María, otra de las doncellas,
entraba también en la habitación, con otro

jarro de agua.

Aunque María intentó manifestar sus ternu¬
ras para el nuevo conductor, Mabel, disgustada,
la despidió a cajas destempladas.

Salió la mujer, encontrándose en la escalera
con Anita, otra de las criaditas, que tampoco
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se había olvidado de llevar el agua para que el
muchacho se pudiera lavar.

Las dos chicas se miraron con ira, prontas
a acometerse bajo el impulso de los celos; pero
Anita consideró más acertado no hacer caso de
su rival, y llamó al cuarto.

Mabel, enfurecida, le abrió la puerta. La jo¬
ven se había enjabonado la cara, simulando que
se estaba afeitando.

Su indignación no tenía límites ante aquel
continuo desfile de doncellas.

—¡Tome usted el jarro de agua!—le dijo la
criadita.

—Gracias... Tengo ya dos...
—¡Ay, qué simpático es usted, Smith!
Y le miraba con ojos dulces, moviendo los

labios como si pretendiera que le diesen un
beso.

Mabel se reía interiormente de los estragos
que estaba causando en los corazones femeni¬
nos... ¡Lástima que no fuera hombre! Pero, a
lo menos, para tener toda la apariencia varonil,
cogió la navaja y comenzó a "afeitarse".

La presencia de Anita le ponía los nervios en
tensión, temiendo que fuera a cortarse el rostro.

—¿Quiere usted hacer el favor de retirarse?
¡No puedo afeitarme si me miran!—gritó.

—¡Es que es usted tan interesante, tan único,
Smith !

—¡Salga de aquí, demonio!
Y esgrimiendo la navaja avanzó hacia Anita,

como si fuera a agujerearle la piel.
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La joven lanzó un grito de espanto y hiiyó
por fin, lamentando el mal carácter de aquel
adorable muchachito.

Pero como viese a las otras dos doncellas,
que la aguardaban a la puerta, se echó a reír,
alisóse el cabello y demostró una satisfacción de

—¡Salga de aquí, demonio!

mujer triunfadora en las lides del amor.
Las dos compañeras la vieron desaparecer y

comentaron rabiosamente su actitud.
—¡Esa ansiosa de Anita se figura que va a

conquistarle con tanta facilidad como al jardi¬
nero!
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Fueron a la cocina, y, viendo en ella al jardi¬
nero, María le dijo:

—El nuevo chofer te ha deshancado, Melitón.
—¡No mientas!
—Anita ha estado en el cuarto de Smith...
-—¡Ah, yo daré el debido merecido a ese

hombre!
María, contenta de su venganza contra la ri¬

val, comenzó su faena de limpiar las habitacio¬
nes de la casa con un moderno aspirador de
aire... Encontró a Anita, que estaba realizando
la misma operación.

Las dos muchachas se trabaron de palabras
y, empuñando ambas el aspirador, estuvieron a
punto de arrancarse mutuamente los ondulados
cabellos.

Entretanto, Mabel había ido a limpiar el auto¬
móvil, y lo realizaba con la presteza de un
profesional.

Raúl la sorprendió en su trabajo, y distraí¬
damente la dió un pisotón que hizo lanzar a
Mabel un estridente chillido.

-—Chilla usted como si fuese una damisela
—dijo, riendo, el novelista.

—¿Yo? ¡Pues no soy poco hombrè!
—Bueno... Va usted a acompañar a una ex¬

cursión a mi prima Virginia Day... ¡Pero, mu¬
cho cuidado!

—Soy de confianza, señor.
Y Mabel, aquella tarde, marchó a buscar a la

hermosa prima del novelista.
Virginia Day, mujer de vida apasionada, ve-
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hemente, contemplo con profundo agrado al mu¬
chachito. ¡Qué cosa tan delicada!

Mabel, un poco nerviosa, guiaba el automó¬
vil. Junto a ella se sentó Virginia, quien, durante
el camino, le hizo diferentes preguntas sobre sii
vida, que Mabel contestó a su manera.

Cerca de un bosque se detuvieron para tomar
el té, que ya llevaban a prevención.

—¡Venga usted conmigo!—le dijo la dama—.
Tomará también té.

Virginia se sentó en el césped, mientras Ma¬
bel, molesta por las miradas insinuantes de la
señora, no osaba moverse del automóvil.

—Le digo que venga a tomar el té, Smith
—le murmuró, mirándole con sus ojos negros.

Mabel no tuvo más remedio que acceder y se
sentó junto a ella.

Tomó unas pastas y sorbió un poco de té...
De pronto, Virginia se echó a reír y le dijo:
—¿Creía usted que nadie le iba a descubrir

su secreto?
—Señora...

—Todo fingimiento es inútil... Es usted mismo
quien se traiciona.

—Yo le ruego...—dijo, casi llorando.
-—Sé lo que le ocurre... Usted no es un vulgar

chofer, usted es un joven de buena casa, que se¬
guramente ha hecho una calaverada de las gor¬
das... Una mujer adivina esas cosas en seguida.

Mabel lanzó un alegre suspiro. Había creído
que sabía algo peor...
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-—Tiene usted razón, señora—dijo—. No he
nacido para chofer... mis padres eran ricos...

—No tema una indiscreción de mi parte... Na¬
die sabrá su secreto. Porque yo...

Se acercó mucho a Mabel, cual si fuera a be¬
sarla... La joven se levantó asustada y como en
aquel momento oyese pasos que se acercaban,
volvió a subir al automóvil.

-—Vámonos de aquí, señora... Si nos llegan a
ver...

—¿Qué importa ello?
—Marchemos... Mi amo se enfadaría si lo su¬

piera...
Empuñó el volante. Virginia Day, fastidiada

por haber tenido que interrumpir su idilio, se
acomodó al lado de Mabel.

Y el coche emprendió pronto el regreso a ca¬
sa... y Mabel se sintió muy nerviosa ante las
continuas palabras de miel que la dama le pro¬
digaba. ¿En qué pararía aquello?

* * *

Melitón, el jardinero, estaba de malas... Aquel
"sietemesino" de chofer había echado por los
suelos su papel de conquistador.

Encontró a Anita, su novia, arreglando el cuar¬
to del chofer y poniendo sobre la mesa un bú¬
caro de flores.

—¿Qué haces tú aquí... en la habitación del
chofer?

—La estoy limpiando.
—¡Cuidado, Anita! En cuanto yo le eche la
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vista encima a ese sietemesino, buenas le voy a
poner las orejas.

—¡Tú no vas a hacer nada!
Y salió, rechazando al jardinero, que preten¬

día cobrarse el desplante con una caricia.
No tardó mucho en regresar Mabel, después

de haber dejado en su casa a Virginia Day.
Anita la vió y corrió al garage, pues se le

hacían interminables los minutos en que no es¬
taba a su lado.

Melitón espiaba y siguió sus pasos, encontran¬
do a Anita y a Smith charlando afectuosamente.

—¡Oye, tú, Smith!—le dijo con tono bra¬
vucón—. ¿Crees que te voy a consentir que mi
novia te adorne el cuarto con flores?

—Melitón, no creo que haya en eso ninguna
ofensa para ti...

—¡Tú no sabes aún quién soy yo, pequeño!
¡Pero me parece que vas a saberlo muy pronto!

Fué a agredirle, pero Mabel, comprendiendo
que había llegado el momento de demostrar un

poco de fuerza adecuada a su sexo, lanzó un
"directo" contra la barbilla de Melitón, con tan
buen acierto, que éste vino a rodar por tierra.

Melitón-se levantó, enfurecido, pronto a cas¬
tigar al insolente jovenzuelo.

Mabel, con ayuda de Anita, cogió la manga
de riego y empezó a lanzar agua contra el jar¬
dinero.

Mientras tanto, el novelista Raúl avanzaba
por el jardín, en compañía del mayordomo.

—Smith es una alhaja de chofer—decía el
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mayordomo—. El único defecto que le encuen¬
tro es ser demasiado guapo.

—Mejor así, Simpson... Las muchachas se
irán tras él y nos dejarán en paz.

Simpson volvió a la casa, y Raúl prosiguió
su dulce paseo por el bello jardín.

Hirió de pronto sus oídos un griterío que
venía del garage y corrió hacia allí, viendo có¬
mo Anita y Smith se divertían rociando al po¬
bre jardinero.

-—¡Alto! ¿Qué ha pasado aquí?
Su presencia bastó para que se aplacaran los

ánimos.

—¡El pillastre ese me ha puesto hecho una
sopa... encima de birlarme la novia!—dijo Me¬
litón.

—Es mentira, señor... ¡A mí no me interesa
la novia de nadie!—protestó Mabel.

—Que no se hable más del asunto... Y tú,
Melitón, da la mano a Smith en señal de amis¬
tad.

El jardinero, a regañadientes, obedeció, pero
dió tal apretón de manos al chofer, que éste
estuvo quejándose largo rato.

Melitón marchó con Anita, y dijo a ésta:
—Esos coqueteos con Smith van a terminar

pronto, ¿me oyes bien? ¡De lo contrario, habrá
guerra !

Anita le hizo un gesto de desdén y marchó
a su cuarto, enfurecida contra Melitón,
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* * *

Al día siguiente, Simpson llamó a Mabel y le
dijo:

—Sir Raúl quiere llevarle a su lado, Smith.
Desde hoy se encargará usted de su servicio per¬
sonal.

Esto le pareció a Mabel poco agradable... Si¬
guió al mayordomo, entrando atemorizada en el
cuarto de Sir Raúl.

El escritor vestía un pijama e iba a tomar un
baño.

—Buenos días, Smith—le dijo Raúl.
—¡Muy buenos, señor!
■—Atienda las instrucciones del mayordomo,

Smith.
Raúl entró en un cuarto contiguo, y Simpson

dijo a Mabel:
—Cuando el señor le llame, le da usted masa¬

je en frío y le afeita en el cuarto de baño.
Marchó el mayordomo y Mabel tembló, horro¬

rizada ante lo que tenía que hacer. De pronto
vió por un espejo al novelista que se quitaba
el pijama. Dió un salto, acometida por el temor.

¡No, no!... Ella no estaba allí para hacer
masaje a nadie. ¡Qué espanto!... Y salió veloz¬
mente en dirección al garage.

Allí permaneció largo tiempo, hasta que Raúl
la llamó, preguntándole por qué motivo se ha-
Jyía marchado sin darle el masaje ni afeitarle.
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—Usted perdone, señor... pero soy torpe para
esas cosas... No las he hecho nunca.

—Aprendería conmigo.
—¡No, no!... Lo único que sé hacer es con¬

ducir.
No quiso insistir Raúl y se alejó sonriendo,

después de mirar con profunda atención al con¬
ductor.

Algo decía al escritor que flotaba un misterio
en la vida de su chofer.

Aquella noche, Raúl ordenó a Mabel le acom¬
pañase en automóvil para ir a casa del matri¬
monio Lexington, que daba en su castillo un
baile de trajes.

Entre los invitados a la fiesta estaba Virginia
Day, que no dejó de bailar con el novelista.

Mabel, junto a una ventana, miraba con aten¬
ción lo que ocurría en la gran sala de baile.
Contemplaba a Raúl, del que, sin saber cómo, se
iba sintiendo íntimamente enamorada.

Una doncella de los Lexington vió al chofer,
y también se sintió enamorada de sus gracias...
La especialidad de "Smith" eran las doncellas.
¡ Ambicioso !

—¿Quiere ver mejor el baile? Venga con¬
migo.

Y le llevó a otra habitación, desde donde se
veía todo lo que pasaba en los salones.

Virginia, mientras bailaba, vió al chofer del
novelista... Y como el conductor era el capricho
de la dama, Virginia, para poder ir a reunirse
con él, se excusó de seguir bailando con Raúl,
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pretextando que se le había descosido el ves¬
tido.

Y avanzó hacia el cuarto donde estaban Ma¬
bel y la doncella. La primera, asustada, se es¬
condió tras un biombo.

Virginia hizo salir a la doncella y viendo por
el espejo al chofer, le llamó cariñosamente.

—Muy bonito, Smith. Siguen interesándole a
usted las mujeres, ¿verdad?

■—No, no...

—Venga conmigo. Iremos a pasear por el
jardín.

Ya en el jardín, se oyó de nuevo la música
de la orquesta.

—¿No le molestará a usted bailar un poco
conmigo?

—Pero si no sé.
—No importa.
Y le cogió amorosamente y sobre el mismo

jardín trenzó los puntos de un baile.
Raúl había salido al parque, y su sorpresa

no tuvo límites al ver a su prima bailando con
Smith.

—¡Con mi chofer!—exclamó.
Avanzó hacia ellos. Mabel, al verle, lanzó un

grito y desapareció... Virginia conservó la se¬
renidad ante el compromiso.

-—No hay nada más agradable que bailar al
aire libre, Raúl—le dijo.

—Ya lo veo... ¿Y quién era tu pareja?
—Bailaba... bailaba con el hijo de la casa—-
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dijo, creyendo que en la oscuridad no habría re¬
conocido al chofer—. ¡Una criatura!

—Muy pequeño debe ser, en efecto... porque
hace quince minutos, los Lexington no tenían
ningún hijo.

—¿Y quién era tu pareja?

Y alejóse, mientras Virginia, avergonzada, so¬
ñaba en las gracias juveniles de aquel Smith
tímido y adorable.

* * *■

Algunos días después, Sir Reginaldo Rhoss,
el hermano de Mabel, fué a ver, después de un

largo viaje, a su tía Augusta. Tras los primeros
transportes de alegría, preguntó:
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—¿Y Mabel? ¿Cómo es que no está aquí?
-—¿Mabel? ¡Pero si está pasando unos días

en casa de la tía Emilia!

—¡Eso no es posible! Ahora vengo de allí,
y ni sombra de Mabel.

Llamaron al chofer Gould, y tras largo force¬
jeo consiguieron arrancarle la verdad.

—La... la... la señorita Mabel... ha ido a casa

de la señorita Diana...—dijo.
—Yo me voy ahora mismo a casa de Diana, a

ver si está allí esa locuela—dijo Reginaldo.
Y marchó velozmente en su automóvil, hacia

el club del Támesis.
Entretanto, Smith, paseando por las cercanías

de la casa de Raúl, habíase topado con Virginia.
Ella, acariciándole las manos con apasiona¬

miento, le dijo:
—Smith... ya habrá advertido usted que no

me es indiferente.
—Pero, señora... yo no puedo tener aventu¬

ras...

—No sea cruel, Smith... Deme su palabra...
Esta noche, a las once, en el parque de Wella-
lone.

-—Confirme. Esta noche a las once—dijo, al
cabo de unos momentos de silencio.

Y esquivando los brazos tentadores de la otra,
volvió a su habitación.

Ya en ella, estuvo meditando largo rato.
Comprendió que era preciso acabar de una vez
la aventura que estaba viviendo y que se com¬
plicaba de modo extraordinario. Además, aun¬
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que Raúl no había insistido para que de nuevo
fuera a hacerle su aseo personal, le asustaba la
idea de que pudiera exigírselo.

Vistióse ropas femeninas, y al llegar las on¬
ce marchó al jardín, diciéndose:

—¡Buen chasco se va a llevar Virginia Day
cuando vea que soy una mujer! Pero es el úni¬
co medio para que no me moleste más.

Estuvo vagando largo rato en espera de la
ansiosa enamorada. Pero Virginia no acudió a
la cita, bien contra su voluntad... Virginia vivía
con una tía suya, una señora anciana de genio
irascible... Aquella noche le dió a la vieja por
no querer irse a dormir... y Virginia no se pudo
mover de su lado.

Cansada de esperar, Mabel regresó a su habi¬
tación... Raúl, que estaba asomado a una ven¬
tana, la vió entrar en el pabellón del chofer. No
la reconoció. Y creyó que se trataba de una
conquista de Smith.

Arrugó el ceño. ¿Conque Smith recibía vi¬
sitas nocturnas? ¡Ah, pillo! Pero él en su casa
no permitía escándalos... Al día siguiente sa¬
bría Smith lo que costaban las aventuras.

* * *

A la otra mañana, Mabel bajó a desavunarse
a la cocina, donde estaba toda la servidumbre.
Anita y sus amigas habían renunciado definiti¬
vamente a él ante su fría pasividad.

Mabel leyó una carta que le acababan de en¬
tregar. Decía:
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Querida Mabel : Noticias trágicas. Tu hermano
Reginald está aquí. Ha venido a verme y no he
sabido qué decirle. Ven en seguida a casa.

Diana

La joven palideció y guardóse la carta.
—Sir Raúl quiere hablarle inmediatamente...

Vaya con cuidado. Hay tempestad por allá arri¬
ba—le advirtió Simpson.

Mabel tembló. ¿Habría adivinado la verdad?
Pero, revistiéndose de serenidad, entró en el
despacho de su amo. Este puso bruscamente en
sus manos unos billetes y le dijo:

—Aquí tiene usted su paga... Firme usted
ahora el recibo... Está usted despedido. Yo ha¬
bía contratado un chofer, no un Don Juan.

-—Señor...
Le miraba con sus grandes ojos claros, ena¬

morada de él.

—Supongo que sabrá usted a lo que me re¬
fiero.

—No, no señor.
•—'¿No llevó usted anoche una señorita a su

habitación?
¡ Bien comprendió ahora Mabel ! Raúl la ha

bía visto con el traje femenino... Y la tomó por
otra mujer.

—No puedo negarlo, señor.
—¡Lo que haga usted por ahí, me tiene sin

cuidado! Pero en mi casa, exijo la máxima co¬
rrección.

Firmó Mabel, procurando ocultar sus lágri¬
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mas ante el lamentable fin de la aventura, y
salió rápidamente.

Cuando el mayordomo entró en el cuarto pa¬
ra hacer lá limpieza, vió que Smith había dejado
olvidada en su armario una camisa femenina.

Corrió a mostrar esa delicada nrenda a la
servidumbre, y dijo:

—¡Ahora comprendo!... ¡Por eso no quería
tratos con vosotras !

Y fué también a dar cuenta de su hallazgo al
novelista Raúl.

—¡Por lo visto, ese Smith recibía en su cuarto
la visita de verdaderas señoras! ¡Mire usted!

Una gran sorpresa invadió a Raúl. ¿Aquella
camisita femenina, la mirada femenina de los
ojos de Smith, no eran motivos para sospechar?

—¿Tiene usted la dirección de la persona que
recomendó a Smith?

—Sí, señor... Jaime Gould, chofer en casa de
Lady Augusta Rhoss, Wimbledon, Londres.

—Que saquen el coche pequeño. Creo que ya
podré conducir yo mismo. Tengo el brazo bien.

Media hora después, Raúl se disponía a subir
a su automóvil. Apareció Virginia, a quien co¬
municó :

—He despedido a Smith... Pero hay en su
conducta algo muy extraño que me impulsa a ir
en su busca...

—Yo voy contigo, si me lo permites—dijo ella,
no menos interesada.

Y ambos partieron hacia Londres.



26
Mabel había ido al club de Diana.
—¡Ya estoy fuera! ¡Me han puesto en la ca¬

lle de un puntapié!—dijo.
—He ganado, entonces, la apuesta... Habrá

notado en seguida que eras una muñeca, ¿ver¬
dad?

—¿Por eso no quería tratos con vosotras?

—Al contrario... ¿Sabes por qué me ha des¬
pedido? Por hacerle la competencia a Don Juan
Tenorio.

—Aquí estuvo tu hermano y le hice creer que
habías vivido conmigo... pero...

—Haz el favor de llamar por teléfono a mi
chofer... Es preciso que venga en seguida.
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Media hora después, se presentaba, taciturno,
Gould, a quien la joven ordenó le condujese a
casa en el automóvil.

También por la misma carretera se acercaban
a Londres Raúl y su prima Virginia.

Pero en un brusco viraje, su automóvil
vino a caer en la cuneta del camino, quedando
el coche inmovilizado, aunque sin sufrir el me¬
nor daño sus ocupantes.

Acertó a pasar por allí el vehículo en que iban
Mabel y su chofer, y les pidieron auxilio.

Detúvose la joven, y su sorpresa fué inaudita
al encontrarse frente a frente con el escritor
y con su prima Virginia.

También éstos la miraron asombrados... Aque¬
lla hermosa mujer tenía el mismo rostro, la mis¬
ma idéntica figura que el chofer Smith... La tre¬
menda semejanza les dejó anonadados... Pero
nada dijeron, sin poder acertar aún a definir sus
impresiones...

Con voz entrecortada, Raúl, que no podía con¬
cebir, sin embargo, que aquella hermosa mujer
fuese el mismo chofer Smith, explicó el acci¬
dente del coche, rogándoles les prestaran auxi¬
lio para sacarlo de la cuneta.

-—Vengan conmigo. Soy Mabel Rhoss. Esta¬
mos ya cerca de mi casa, donde ustedes podrán
descansar un rato—dijo Mabel, riendo alegre¬
mente por el nuevo giro que tomaban las cosas.
—Mi chofer se quedará aquí para reparar el
automóvil averiado, y cuando esté listo, les ven¬
drá a buscar a casa.



28

Accedieron, encantados e inquietos al mismo
tiempo por lo que pudiera ocurrir.

Virginia se sentó al lado de Mabel, y en el
asiento de detrás lo hizo Raúl.

Reemprendieron la marcha, mientras Gould
quedaba en la carretera.

—Dispénseme... Quisiera saber si tiene usted
un hermano que se le parece mucho—preguntó
Virginia a la joven.

—Sí, señora.
—Y... ¿es chofer ese joven?
—¿Chofer? ¡No, no!—dijo, sin poder conte¬

ner la risa.

Entretanto, Raúl había encontrado en el asien¬
to una gorra de chofer, en cuyo forro se leía:
"J. A. Smith."

Era la misma gorra que había llevado siempre
Mabel durante sus días de chofer en casa del
novelista.

En aquel momento, Raúl tuvo la .revelación
de la verdad. Juan Antonio Smith era una mu¬

jer... Smith no era otro que la señorita que ahora
guiaba el volante.

Nada dijo, en espera de tener una conversa¬
ción a solas con ella.

Llegaron a casa de Lady Augusta. Mabel, des- -

pues de explicar a su atribulada tía y a su her¬
mano que había estado unos días en casa de
Diana, presentó al novelista y a su prima, y
dijo:

—Tienen el automóvil en la carretera.., To¬
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marán el té con nosotros mientras el chofer
Gould les arregla el coche.

—¿De modo que su chofer se llama Gould?
—dijo Raúl.

•—Sí... sí, señor.
—Tengo interés en hablar con él.
Lady Augusta y Reginald atendieron cariño¬

samente a sus huéspedes. No era aquél el mo¬
mento de reñir a Mabel. Más tarde le pedirían
explicaciones por su ausencia.

Llegó poco después Gould, y Raúl y Mabel
fueron a su encuentro.

-—Dígame, Gould, usted me recomendó un
chofer que se llamaba Smith. ¿Sabría usted de¬
cirme dónde podría verle?—preguntó Raúl, con
intención.

Gould bajó los ojos, avergonzado, pero Ma¬
bel, sonriente, le dijo:

—Gould... no se azare... Diga que va usted a
buscar a Smith...

—Yo... quiero... y puedo... es decir... voy a
ver si encuentro a ese Smith.

—Le agradeceré ese favor.
Los invitados fueron a la sala a tomar el té.

Raúl esperó unos momentos en la habitación.
Instantes después, se presentaba Mabel vestida
de chofer...

El novelista la miró sonriendo, y dijo:
—¡Buen pájaro está usted hecho, Smith!
—¿Yo? ¿Por qué?—contestó con ingenuidad.
—¿No se avergüenza usted de esto? ¡Una ca-

misita de mujer en su armario!
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Y le mostró la que habían encontrado en su
habitación.

Entonces Mabel no pudo disimular más su co¬
media y se echó a llorar nerviosamente.

—Lágrimas, ¿eh? — dijo Raúl—. ¿Y usted
quiere ser un hombre?

—¡No, no lo soy! ¡No lo seré nunca más!—
dijo, turbada.

—Smith y Mabel son la misma persona. No
me he engañado. Pero, ¿por qué hizo usted eso?

—¿Qué sé yo? Porque estaba furiosa contra
sus escritos, y quise demostrarle que no todas
las mujeres éramos unas muñecas que no ser¬
víamos para nada.

—¡ Mabel !... ¡Adorable chiquilla!... ¡Me ha
dado usted una lección... y la recojo! En efecto,
las mujeres no son las criaturas inútiles que
yo creí.

Y de repente, acometido por dulce pasión, la
besó en los labios, y aquello fué el prólogo de
un gran amor entre los dos.

Raúl juró callar la aventura y nadie supo
nunca la verdad. Ni siquiera Virginia, a quien
volvía loca la semejanza entre aquel chofer y
la actual mujercita encantadora.

Algunos meses después, un sacerdote bende¬
cía la boda del novelista y de Mabel. Y Raúl
juraba, no volver a ser nunca un enemigo de
las mujeres... especialmente de su mujer...
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