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BAJO EL FRAC
Argumento de la pelicula

Cierta noche dor elegantes caballeros vesti¬
dos de frac sostenían animada conversación
en el interior de un lujoso automóvil que se
deslizaba rápidamente por las vías ilumina¬
das de la ciudad.

—Verdaderamente, Barry — decía uno de
ellos—, esta noche va usted de punta en blan¬
co.

El aludido se limitó a sonreír y luego pre¬
guntó :

—Bien, "Conde"... ¿está todo preparado?
—Tan fácil es este "caso" que da vergüen¬

za apoderarse de ese dinero — respondió su
acompañante.

—No hay enemigo pequeño, pensémoslo
bien...

Se trataba de dos ladrones de gran mundo
pertenecientes a una banda que tenía aterro¬
rizada a la capital. Barry era el jefe de aque-
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lia agrupación de hombres maios y el conde
uno de los secuaces más eficaces.

Mientras el coche seguía corriendo por los
asfaltados, el "Conde" con 1111 cortaplumas
raspó unos proyectiles de revólver.

Barry le miró con severidad :
—¿Cuántas veces le tengo dicho que no use

balas de punta blanda? — le dijo.
—Es la manera de acabar más pronto...
—Pues no lo quiero... A todo hombre de¬

ben dejarse probabilidades de vida... excep¬
to a los confidentes.

—En eso estamos conformes.
Llegados ante el establecimiento que debían

asaltar, descendieron del coche y penetraron
en la tienda. Sería cuestión de minutos el apo¬
derarse de la caja.

Y así fué. Momentos después, los dos hom¬
bres reemprendían la marcha, mientras el se¬
reno del almacén robado salía a la calle dis¬
parando varios tiros contra el coche que des¬
aparecía.

Los ladrones pudieron escapar, y el sereno
telefoneó inmediatamente a la policía.

—¡Soy el sereno del "Security Trust"! ¡Aca¬
ban de asaltar el establecimiento!

Cuando apareció la policía, Barry y su
acompañante estaban ya muy lejos. Se despi¬
dieron los dos en una calle abandonada y
sospechosa.

Barry, hombre joven, apuesto, se dirigió ta¬
rareando una canción, hacia un cabaret don¬
de tenía sus reales la cuadrilla mandada por

En el momento en que llamaba a la puer¬
ta vió a una mujer que estaba detrás de él y
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que hacía ademán de avanzar hacia el inte¬
rior.

Se trataba de una hermosa muchacha de
negros y melancólicos ojos, una preciosa chi¬
ca de aire tímido y asustado.

Barry la contempló con vivo interés.
—-¿Adonde cree usted que va a entrar? —

le preguntó.
—Quería ver a alguien en el segundo piso

— murmuró ella.
—¿Y qué tiene usted qué hacer ahi den¬

tro, pimpollo?
— Deseaba vender esta bolsa que he "bir¬

lado".
Y mostró un hermoso monedero que sus ma¬

nos temblorosas sostenían.
En aquel instante pasó uno de los afiliados

a la banda que saludó muy respetuosamente
a Barry... Sonrió al ver a su jefe en compa¬
ñía de una muchacha desconocida.

Barry sonrió también.
Es una aprendiza de raterías que quiere

entrar en la alta escuela dijo el joven,
riendo.

Desapareció hacia dentro el secuaz, y Ba¬
rry preguntó a la joven :

—¿De verdad quiere vender el bolso?
-Si, señor... He vivido durante un mes de

lo que había dentro de él... y ahora... busca¬
ré alguien que me lo compre.

—Yo mismo, nenita... Toma.
Y se quedó con el monedero y le dió un bi¬

llete de cinco dólares.
—¡Gracias! — respondió la joven, conmo¬

vida—. ¡Hoy podré comer!
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Barry, que 110 entendía de sentimientos, se
echó a reir.

—-Hambrienta, fatigada, muerta de sed y de
seguro, único apoyo de una madre inválida...
¿110 es así? — le dijo.

—¡No... sólo hambrienta y.fatigada!
—Bien... entonces... ¿quiere venir un ralo

ahí dentro? Cenaremos juntos...
•—¡Ha sido usted muy bueno para mí... y

acepto!...
V adquiriendo ya un desparpajo que hasta

entonces no había tenido, se dispuso a seguir¬le.
Barry tocó el timbre y le franquearon la

puerta.
El cabaret estaba lleno de gente. El propie¬tario habia visto antes encenderse una bom¬

billa en el local, señal que significaba la lle¬
gada de un amigo.

-Hemos cambiado las señales — comentó
con uno de los clientes—: una para amigos;
dos para "primos" y tres para sorpresas po¬liciacas.

Se sorprendió al ver a Barry con una mu¬
jer. El jefe no gustaba de enredarse en asun¬
tos de amor. Lo había dicho algunas veces:las faldas son siempre comprometedoras.

El dueño se acercó a ellos.
Barry dijo :

Le presento una antigua amiga mía, la se¬
ñorita...

Se interrumpió para preguntar a la desco¬
nocida :

—¿Qué nombre es su favorito?
-—Juanita — contestó ella sin vacilación.
—Le presento a Juanita. Oiga, niña... Le



presento a Ritzy, propietario del estableci¬
miento.

Los dos se saludaron y Barry y Juanita fue¬
ron a ocupar una de las mesas del gran salón
donde la música y el baile ponian alegres no¬
tas de jarana..

Algunos hombres, afiliados a la banda de
Barry, contemplaban a éste y a la mujer que
le acompañaba, con curiosidad.

¡Qué raro! ¿El jefe con una mujer? ¿Es que
olvidaba que debían ir con pies de plomo?

Un camarero servía nerviosamente a las
mesas y a veces miraba de modo particular
a algunos de los hombres, en especial a Ba¬
rry.

Un afiliado de la banda sorprendió aquella
actitud y dijo a Ritzy:

—¿Es de toda-confianza el nuevo mozo? :¡t
—Más le valdrá serlo...
—Es que nuestro juego es demasiado peli¬

groso para permitirnos la menor impruden¬
cia.

—No se preocupe... Ya sabe lo que la ban¬
da haría con él de resultar un confidente.

Entró en el local otro de los miembros de
la banda. Fué a la guardarropía y despojóse
del abrigo y del sombrero. Mientras lo ha¬
cía, la encargada le quitó bonitamente el re¬
loj.

—¡Eh, eh! — protestó el hombre recupe¬
rando la joya—. ¡Bonita manera de tratar a
los amigos!

—Bill, no pienses nada malo —• dijo aque¬
lla buena pieza—. Sólo quería tener un re¬
cuerdo tuyo.

—¿Pero es que me crees tan cándido?
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Y riendo fué a reunirse con otros compa¬
ñeros de vicio.

Mientras tanto, Barry se sentía entusiasma¬
do con la muchacha que sonreía encantada
de hallarse en un ambiente propicio a su ma¬
nera de ser. ¡Era guapa la moza! ¡A nadie
le amarga una conquista! — pensaba Barry,
riendo.

Bailó con ella y luego le dijo:
—Quiero que conozca al "profesor".
Y la presentó a un caballero de aspecto dis¬

tinguido quien sonriente le dijo :
—¡Choque esos cinco, nenita! ¡Alegra en¬

contrar cosa buena en esta agradable reunión!
Cuando hubo desaparecido y volvieron los

dos a sentarse, ella preguntó a Barry:
—Me ha dicho que era profesor. ¿De qué?
-—De hurtos...
—¡Ah!
Y rió de modo misterioso.
—¿Y quiénes son aquellos otros señores que

nos han mirado durante toda la noche y están
en aquellas mesas?

—Son miembros de la banda... de mi banda.
Juanita bajó los ojos...
—Y usted también debería serlo — le dijo

Barry—. Aunque... usted es demasido boni¬
ta para perder el tiempo en raterías.

Ella levantó la cabeza vivamente como pro¬
testando.

—No se me había ocurrido — dijo — que
las apariencias pudieran influir en este... ne¬

gocio.
—Es la mitad del éxito. Pero sí creo que
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podré aprovecharla a usted. Tendrá usted
oportunidad para ganarse la vida.

La luz de señales encendióse por tres ve¬
ces. Hubo un instante de suspensión.

Espiaron por la mirilla y uno de. los hom¬
bres dijo, yendo hacia Barry:

—Es el detective Gilroy.
—Es extraño. Nadie telefoneó que venía —

dijo Barry—. En ñn, ¿para qué asustarse? Yo
me voy...

Y sonriendo a Juanita, agregó:
—Venga usted a mi casa y trataremos de

algunos asuntos.
En el momento de salir del brazo con la en¬

cantadora Juanita, entraba en el local el de¬
tective Gilroy. El nuevo camarero acababa de
pasar ante el detecfve dándole, involuntaria¬
mente al parecer, un golpe en el brazo.

Gilroy miró a Barry y le dijo:
—¿Cómo tan presuroso esta noche?
—No tengo prisa, Gilroy. ¿Desea usted al¬

guna cosa?
Se hallaban ante la puerta. El detective se

acercó a él y le dijo en voz ruda:
—¿Dónde estaba usted hace una hora?
—¡Aquí, precisamente! — contestó sin in¬

mutarse.

—No. Nadie más que usted y su banda pue¬
den dar un "golpe" tan limpio como el del
Security Trust.

—¡Mire, no me importune! ¡Si tiene usted
algo contra mí, deténgame!

9
—No urge. Cuando llegue el momento lo

detendré... y me parece que tardará mucho
en volver a las andadas.

-—¡Pues avise cuando lo crea conveniente!
Y salió con Juanita.
El detective miró entonces al grupo de hom¬bres que se había formado a su alrededor y

cuyos rostros estaban todos registrados en el
gabinete de policía.

—Necesito saber cuánto tiempo ha pasadoBarry aquí esta noche — dijo.
—Ha estado toda la noche, palabra de ho¬

nor — respondió Ritzy.

— Quiero que conozca at "profesor".
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—Claro, ya sabia que iban ustedes a mentir¬
me.

Pero todos haciendo grandes espavientos
aseguraron que Barry no se habia movido de
alli.

—¡Creen ustedes poder burlar la ley, pe¬
ro la ley siempre vence!—les dijo enfurecido
el policía. — No tardarán mucho en estar
todos ustedes a la sombra.

El policía encaminóse hacia la puerta, ner¬
vioso por su fracaso. El camarero pasó junto
a él y disimuladamente puso un arrugado pa¬
pel en una de sus manos.

Este movimiento había sido advertido po;
uno de los secuaces. ¡Ah, lo sospechaba! El ce
marero era un enviado de la policía...

Para cerciorarse observó por la mirilla al
detective que se hallaba en }a calle parado
ante la casa leyendo el papel que decía:

"Le veré más tarde en el mismo sitio".
Volviéndose a sus enmaradas, el ladrón les

explicó la verdad.
—¡Nos ha delatado el camarero! ¡Hemos de

suprimirle !
—¡De acuerdo! — contestó Ritzy.
Dirigióse al salón donde había vuelto el

"camarero" y le dijo:
—Sirva cuatro vasos en la oficina-
Acercóse luego al director de orquesta y le

ordenó :

—¡Más ruido! ¡Mucho ruido!
Y el director imprimió enérgico movi¬
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miento a la batuta y la orquesta atacó furio¬
samente un Charleston.

Ritzy, acompañado de algunos cómplices,
se dirigió al despacho del cabaret situado en

apartado rincón.
Los ladrones examinaron sus revólveres

cargados. Estaba todo a punto.
Entró el camarero y Ritzy cerró inmediata¬

mente tras de él la puerta. Inmediatamente
rodearon al emisario de la policia, amenazán¬
dole con los revólveres.

El espía temblaba sin poder apenas soste¬
ner la bandeja llena de vasos que tenía en las
manos.

—¡Ah, confidente! — rugió Ritzy. — ¿Con¬
que papelitos a los detectives? ¡Beba y des¬
pídase de este mundo!

El otro intentó negar, pero le obligaron a
beber.

—¡Beba pronto!
Tembloroso apuró un vaso. Estaba estrecha¬

mente rodeado por los ladrones. Bill, uno de
los de la banda, exclamó:

—¡Confidente! ¡Ya no nos traicionarás más!
Y disparó contra él dos tiros.
Cayó sin lanzar un grito muerto.
—¡Ahora carguemos con él y afuera! —

dijo Ritzy.
Nadie había escuchado los disparos. La

gente bailaba a los atronadores acordes del
Charleston.

Sacaron el cuerpo del policía y lo pusie-
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ron eft un coche cuyo chofer era también afi¬
liado.

Ordenaron que lo dejase en una calle aban¬
donada para evitar sospechas... Así acabarían
su vida todos los confidentes como aquel.

Y volvieron al cabaret lleno de alegría
de gente estúpida que bailaba.

* * *

Barry había llegado a su casa acompañado
de la hermosa Juanita.

La joven se soprendió al ver el inmenso
lujo con que vivía su compañero. Admiró un
hermoso cuadro de Monna Lisa, colgado en
uno de los muros.

—¿Por qué le gusta a usted Monna Lisa? —
preguntó, riendo, ella.

—Porque es la única mujer que ha tenido
cerrada la boca durante cuatrocientos años.

—¡Es usted gracioso!
Ella cogió luego un libro y leyó sonriente

el título. "¿Es necesario el matrimonio?"
—¡Ah! ¿se ríe usted de que pierda de ese

modo el tiempo? - dijo él. — Creo que el
matrimonio es una curiosa y antigua costum¬
bre, pero de acuerdo con el autor no la creo
necesaria.

Ella sonrió.
—Ese libro fué publicado por un escritor

para justificar mi soltaría. ¿No lo cree us¬
ted así? — siguió diciéndo él.

—Tiene usted poco cor-azón.
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-No me juzgue con demasiada severidad.
Creo firmemente en el "matrimonio a prue¬
ba", pero sin matrimonio...

Y miraba picarescamente a Juanita, como
si ella tuviera que ser campo de experimenta¬
ción.

¡Va a ser un placer para mí que usted
Irabaje conmigo! — le dijo Barry, variando
de charla.

¿Y cuáles serán mis obligaciones si lle¬
go a desempeñar el cargo?

—Hacer cuanto se la diga... sin decir na¬
da a nadie.

Lo probaré...
Y ahora basta para esta noche de hablar

de negocios... Mañana hablaremos más.
Se alejó de allí para volver con un botella

de champaña, que ambos jóvenes apuraron
sonrientes.

-Le mostraré la habitación. Vea... — le

dijo...
—¿La habitación? —- preguntó ella con ex-

trañeza.
—Si, pasaremos una nochecita espléndida.

¿No le parece?
Y reia como si Juanita estuviera de acuer¬

do con sus propósitos.
La muchacha sonrió con cierta amargura al

contemplar desde fuera aquella suntuosa y
única "habitación". Vió con horror una sola
cama y sobre ella, un pijama y una camisita
de blondas.
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¡Dios mío! ¿Y aquel hombre?
¡No, no! Por el alma de Juanita pasaron ex¬

traños pensamientos. Ella quería dormir so¬
la. Había aceptado ir allá para tratar de "ne¬
gocios"; otra cosa no.

—Es usted encantadora. Me parece que he
encontrado a la mujer ideal —- decía Barry.

Pero Juanita, sin responder, entró en la al¬
coba no dando tiempo a su amigo a que pe¬
netrase .en ella; y cerrando la puerta con lla¬
ve, le dijo, con una sonrisa muy suave:

—¡Pues... buenas noches, señor Barry!
¡Hasta mañana!

Barry quedó estupefacto. Llamó varias ve¬
ces, insistiendo furioso.

-—Pero, niña, ¿qué es eso? ¿No sabe usted
que sólo tengo una cama? ¡Eh, eh, que yo quie¬
ro estarme también en mi cuarto!

Pero ella volvió a repetir un gracioso "Bue¬
nas noches" y ya no dijo más.

—¡Demonio de chica! — se dijo Barry que
110 perdia jamás ni en la contrariedad su irre¬
prochable corrección. — ¡No la creía asi! ¿Y
qué hacer si no quiere abrir? Me resigno por
ahora. Voy a tumbarme en este sofá.

Y quedóse dormido al poco rato sobre un
confortable diván.

Pasó la noche. A la otra mañana una linda
ñgura de mujer le despertó, tocándole por un
brazo.

—¡Buenos días, señor Barry! — dijo rien¬
do una alegfe voz.

là

Barry miró a quien le despertaba y que era
Juanita y respondió con 1111 gruñido:

—¡Buenos días!
—¿Cómo ha pasado la noche?
—No tan bien como usted. Pero, dígame,

¿cierra usted siempre la puerta con llave porla noche?
—En casa ajena... siempre — contestó ella.
—Pues mientras no sea más sociable, será

mejor que se instale en casa propia.
—¿Qué quiere usted decir?
—Va usted a ayudarme, ¿no es verdad?

. —Sí...
—Pues bien, yo la instalaré en preciosa

mansión... Además, provea bien su guarda¬
rropa en las mejores tiendas y que pasen la
cuenta a mi nombre.

—¿Pero no sabrán que usted..,?
—Todos los comerciantes me conocen. Pa¬

ra ellos, Barry no es más que un joven em¬
prendedor que tanto promete en los negocios.Ella aceptó... Comenzaba a inspirarle algu¬
na confianza aquel muchacho que no había
tomado las cosas demasiado en serio.

Y deseó actuar cuanto antes bajo sus órde¬
nes.

Días después, la bella desconocida se ha¬
llaba instalada en un suntuoso refugio.

Una tarde, Barry estuvo a verla, bromeando
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largamente con ella y admirando el soberbio
lujo de ía estancia.

—1 Bellas vistas, bellas vistas! — dijo al
contemplar el panorama.

Y luego mirando a Juanita que se hallaba
sentada sobre la cama con cierto aire indo¬
lente, mostrando sus finas piernas calzadas
con seda gris, dijo:

— ¡Y también encantadoras vistas... las de
aquí!

Ella rió y el joven se sentó a su lado. In¬
tentó acariciarla pretendiendo besarla, pero
Juanita repelió todo ataque llamando a un pe¬
rro bulldog que tenía allí y que mostró los
devoradores dientes al intruso.

Barry comenzaba a sentirse impaciente...
No había encontrado nunca una mujer como
aquella..., que estuviese dispuesta a ayudarle
en sus hazañas de ladrón... y en cambio... al
hablar de amor... tuviese pudibundeces de co¬
legiala.

—Oiga, niña. Usted puede ser un buen ele¬
mento para "despistar" le dijo creyendo
que ella bromeaba—, pero no pretenderá per¬
petuamente ensayar conmigo.

—|Oh, no bromeo! ¡Usted no me entien¬
de! Seamos amigos, nada más.

—¡Qué lástima! ¡Y con lo encantadora que
es usted!

No insistió, sin embargo. Admiró de nuevo
las habitaciones que le había proporcionado
y luego empuñó una pequeña pistola.

i?

Juanita se asustó.
¡Oh, no tema! — dijo Barry—. Voy a de¬

jarle algo de defensa... por si hubiera ladro¬
nes en la vecindad.

Yr puso en un precioso cofre lleno de ciga¬
rrillos y debajo de ellos aquella arma de ju¬
guete.

—Me voy. Prepárese usted para ser mi me¬
jor colaboradora.

Intentó acariciarla pretendiendo besarla.
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—¿Cómo? ¿Se marcha usted tan pronto,siendo la primera vez que visita mis nuevashabitaciones?
Había en Juanita el deseo de mostrarse cor¬dial y franca con su amigo, aunque alejadade todo terreno de amor.
—Sí... -— respondió Barry—. Estoy citadocon mi abogado... Ya pasaré a recogerla es¬ta noche.
—Muchas gracias. Cuando venga ya estaréarreglada.
Cuando Barry marchó, una sonrisa de júbiloiluminó el rostro de Juanita. Quería que suamigo confiase cada vez más en ella.

Aquella noche llegaron al cabaret, Juanitay Barry. *

La entrada del jefe en compañía de la mu¬chacha hizo fruncir el ceño a algunos indi¬viduos.
Uno de ellos se acercó a Barry y le dijo :—Protegiendo a este pimpollo todavía, ¿eh?—Diga a los demás que vengan a la oficinapara conferenciar — le respondió Barry sinresponderle directamente.

—¡Un momento! — insistió el cómplice.Y apartándolo de Juanita, le dijo:—Yo no sé, jefe, si podemos confiar en es¬ta mujer.
—Respondo de ella — contestó Barry, mal¬humorado—. ¡Basta con eso! ¡Avisa a los hom¬bres!
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Se encerró en el despacho con Juanita y
poco después llegaban los principales miem¬
bros de su banda quienes unánimes miraban
a la muchacha con extrañeza.

—Señores — dijo Barry una vez los tuvo a
todos reunidos—, esta señorita es nuestra nue¬
va asociada.

Todos se inclinaron ante la evidencia, pero
refunfuñando por dentro. ¡Mujeres, no!

-—Seamos amigos, nada más.
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El llamado "Conde", uno de los cómplices,arrugó el entrecejo. ¡Cuidado, Barry!Ritzy dijo mitad burlón:
Oiga, ¿es que esto tiene algo que ver conla ópera cómica? Porque yo creo que las mu¬jeres están muy bien en el escenario, peroaquí... '
Yo también querría saber si se trata dealgo serio o de pasar el rato dijo "El Con¬de'-'.
¡Silencio todo el inundo! Respondo de esamujer... Es nuestra compañera y nos será leal.Quien no esté conforme que se vaya.No le contradijeron. Barry les tenía el cora¬zón robado. ¡Valía tanto! Y el jefe, contentodel alcanzado triunfo, comenzó a exponer elplan para un asalto a un importante almacénde ¡deles de la ciudad a la siguiente tarde.—Lo tengo todo bien estudiado... y nadapuede fallar — dijo. — Oídme bien... El"conde" y Juanita entrarán como comprado¬res a las cinco y cinco. Usted, Silkty, pasaráleyendo 1111 periódico. Usted, Ritzy, no toma¬rá parte en este asunto porque bastaria verlela cara para alarmar a la policía.

—¡Hombre, no hay para tanto! — protestó•1 aludido.
—El "Profesor" hablará con el portero de■ a tienda, para distraerlo.
—Entendido, patrón.
—Juanita se desmayará cuando el encarga¬do del almacén esté lejos de la puerta. Enton-
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ees el "Profesor" se hará cargo de su hom¬
bre y eso será la señal para entrar yo en el
almacén... En cuanto a usted, Joe, debe es¬
tar unos seis metros más abajo del callejón.
Bill le guardará el espacio hasta que usted lo
ocupe con el coche.

Todo estaba planeado a la perfección. A
aquel ejército nada le faltaría, ningún ele¬
mento de batalla...

Juanita pareció emocionarse un poco al co¬
nocer que iba a tomar parte tan principal en
la expedición. Pero nada dijo. Allí en aquella
reunión de hombres no podía demostrar co¬
bardía.

Al día siguiente todos estaban en los si¬
tios. Preparado el automóvil; el "Profesor"
conversando con el portero del almacén de pie¬
les y hablando con él junto al escaparate. Na¬
da faltaba.

Barry en un coche aguardaba el momento
oportuno para entrar en la tienda y apoderar¬
se de la mayor parte de abrigos de valor.

Juanita, toda temblorosa y "El Conde",
acostumbrado ya a esos trotes, penetraron en
el almacén.

Los modistos comenzaron a mostrarles abri¬
gos. Mientras Juanita parecía interesarse por
los precios de las ropas, "El Conde" miraba
en un armario los maravillosos ejemplares de
piel que pronto iban a caer en poder de la
banda.

Desde la tienda vió "El Conde" al profesor



22

que hablaba y reia con el portero, embobado
en su charla. Perfectamente. Nadie podia evi¬
tar el robo.

Hizo una seña a Juanita que aparecía ex
tremadamente nerviosa. Habia llegado el ins¬
tante de desmayarse. ¡Pronto!

Y Juanita, agotada, movió la cabeza y se
dejó caer en brazos de la modista. Al propio
tiempo sus labios se torcieron de modo dolo¬
roso y exclamó en voz baja pero que llegó a
los asombrados oidos del "conde" :

—-¡Por Dios, no me descubra, pero no pue¬do más! ¡Les van a robar!
Y señaló al "conde" quien indignado porla delación de la mujer, sólo tuvo tiempo de

pensar en la huida y ponerse en salvo.
Mientras tanto el "Profesor" al ver que Jua¬

nita se desmayaba había amenazado disimu¬
ladamente con un revólver al portero para
que no se moviera de sitio.

Pasó corriendo junto a él "El Conde", quienle dijo:
—-¡Ponte en salvo! ¡La muchacha de Bar v

nos ha delatado!
El "Profesor" escapó a su vez... dejando li¬bre al portero.
El modisto había cerrado, entretanto, la

puerta de barrotes metálicos de la calle pero
que permitía ver el exterior.

Temía que la casa fuese invadida.por ladro¬
nes y amenazó a Juanita:

—¡Voy a entregarla a la policía! — dijo—.
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Va usted a confesar toda la verdad.
Barry apareció ante la puerta. Vió a Juani¬

ta en poder de aquel hombre y rápido como
una ardilla, sin comprender aún lo que había
sucedido pues todas las medidas para el éxi¬
to estaban tomadas a la perfección, empuñó
una pistola y amenazó desde allí a los mo¬
distos.

—¡Dejen libre a esa mujer... o disparo! —
gritó—. ¡Abran la puerta!

Atemorizado, el modisto franqueó la puer¬
ta y Juanita marchó con su amigo, subiendo
a un coche y haciéndose conducir en el acto
a su casa.

• —¡No comprendo! — explicó él—. Es la
primera vez que fracaso. Hay algo en todo es¬
to què no acierto a entender.

—No se desanime... Tendremos mejor suer¬
te otro día.

El la miró y agregó :
—Si la hubiesen cogido, nunca me lo habría

perdonado...
¡Una gran emoción invadió a Juanita! ¡Y

ella había traicionado a aquel hombre!
—¿Qué puedo significar yo en su vida —

murmuró—, sino una cómplice de robos?
—¡Usted lo es todo para mí! — dijo él con

profunda ternura y acariciándola—. ¡No hay
cosa que no hiciera por usted!

En los ojos de Juanita brilló una luz de es¬
peranza.
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—¿Y si yo le pusiese a usted a prueba? -dijo ella, de pronto.
—¡Póngame! ¡Pídame usted lo que quiera—Entonces...
Y mirándole fijamente, agregó:—Busque para mí los bonos de Woodstock-Una gran sorpresa invadió a Barry. Pareciócomprender algo grave... hacerse la claridadalrededor de aquella mujer.
—Comprendo bien — dijo con energia—.¡Usted es una confidente de la policia y hasido usted quien hizo fracasar mi plan de hoy!Usted quiere lo que yo robé; los bonos.—¡No es cierto! — protestó ella—. ¡No soyconfidente!

— Pues, ¿quién es usted que tan extraña pe¬tición me hace? ¿Cómo sabe de mis cosas?—¡Esto le dirá quién soy y por qué estoyaquí! —- murmuró ella, entregándole un recor¬te de periódico, mientras gruesas lágrimas ro¬ciaban sus mejillas.
El joven vió el diario que traía la fotogra¬fía de un muchacho y al lado la de Juanita.Y leyó con gran curiosidad, debajo de am¬bos retratos:
Los bonos de Woodstock han sido robados.Es detenido el cajero del banco y su noviadesaparece.
John Weston que ayer ingresó en la cárcelcomo supuesto autor del robo de los bonosWoodstock.
Juana Macdonal'd, novia de Weston, desapa¬

ñó

recida de su casa a raíz de visitar a su novio
en la cárcel, y cuyo paradero se ignora.

—Pero... ¿es cierta... esa historia? — dijo
Barry, sorprendido.

Y ella, llorando, se lo confesó. Si, sí, para
salvar a Weston del dolor de una acusación
injusta, ella, sospechando que fuera la banda
de Barrv la que había realizado aquel delito,
110 vaciló en fingirse ladrona, en complicarse
con la vida de aquellas gentes sin ley con tal
de procurar recuperar los planos y salvar a
un pobre inocente de presidio.

Barry la escuchaba con piedad.
—¿Y usted se ha lanzado a tal aventura por

el amor de un hombre?
—¡Sí, le quiero! Weston es todo mi cariño.
El meneó la cabeza, melancólico.
—¡Si yo hubiese encontrado a una joven co¬

mo usted, habría seguido el buen camino! —
dijo.

—Aun no es demasiado tarde...
—Temo que si... He caído muy bajo...
—Oh, no...
—Si, lo es, pero... no es demasiado tarde

para hacer algo en favor de la mujer que amo
.— terminó mirándola con ojos devotos—. ¡Es¬
péreme usted aquí!

Y se alejó tambaleándose mientras Juanita
pedia a Dios que Barry le devolviese aquellos
bonos que constituían la prueba de la inocen-
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¡Pobre Barry! ¡Le tenía lástima! En el fon¬
do era un buen corazón.

Allá en una de las estancias reservadas del
cabaret, los cómplices de Barry hablaban so¬bre el fracaso de la intentona.

—"El Conde" no puede tardar — dijo elllamado Bill—. Quedó en explicarnos la causade resultar fallido nuestro último "golpe".Apareció "El Conde". Estaba furioso.
—La protegida de Barry es una confidente

— dijo—. Ella fué quien puso sobre aviso a los
del almacén.

—¡Maldita mujer!
—¡ Barry la trajo con nosotros y es responsa¬ble! También con él ajustaremos cuentas! —-

insistió "El Conde"—. Cojan todos sus ar¬
mas. Vamos a llegarnos a la casa donde hainstalado a la muchacha.

Armados todos, salieron en dirección del
suntuoso domicilio de Juanita. Querían casti¬
gar a los dos.

Mientras tanto, Barry había ido al Bancodonde con supuesto nombre tenía una caja al¬quilada.
Después de dar la contraseña al empleadonocturno entró en la cámara acorazada, abriósu departamento y extrajo los bonos Woods¬tock.
¡Pobre Juanita! Le devolvería aquellos do¬cumentos. ¡Hermosa alma de mujer llegada
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al sacrificio por el amor! ¡Si él hubiese encon¬
trado en su vida una mujer que le quisiera
asi!

Y volvió veloz a casa de Juanita.
En ella acababan de entrar "El Conde" y

los demás cómplices.
Juanita, horrorizada, les franqueó la puerta.
—¿Dónde está Barry? — preguntó "El Con¬

de".
—¡No sé!
—No sabes, ¿eh? ¡Infame! ¡Ah, confidente!

¡Prepárate a morir! Es ley de nuestra vida.
¡Quien nos traiciona, muere!

En aquel instante penetró alii Barry. Vió a
aquellos hombres que amenazaban a Juanita y
además a "El Conde" abrazando a la linda
mujer.

-—Canallas... ¿qué es eso ? — rugió.
"El Conde" se volvió y se echó a reir.
—Mire, Barry — dijo—. Si esta "palomita"

no fuese una detestable confidente, la toma¬
ría para mí. Un beso vale aún la pena.

Y la hubiese besado de no recibir un cer¬
tero puñetazo de Barry que le derribó.

Levantóse "El Conde" penosamente y dijo
a tiempo que amenazaba a Barry con un re¬
vólver :

—Vamos a llevarnos a esa mujer a dar una
vuelta. ¡Y si usted se opone, le hará compa¬
ñía!

Barry no era cobarde. Nada dijo pero acer¬
cándose a una mesita donde estaba un cofre
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lleno de cigarros extrajo tranquilamente uno.
Y aprovechó un instante de distracción para
coger el revólver que estaba allí guardado y
amenazar a todos:

—¡Alto ahí! — gritó—. ¡Yo soy vuestro je-

¡Quien nos traiciona, muere!

fe, acordaos! ¡Y este asunto lo vamos a ven¬
tilar a solas tú y yo!

Y señaló a "El Conde" ordenando a los de¬
más que abandonasen la casa.

Los ladrones marcharon, cabizbajos, dando
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miradas de rencor a Juanita. Por culpa de
esa mujer el jefe estaba perdiendo la cabeza.

Quedaron solos los dos hombres y Juanita.
"El Conde", que había tenido que bajar el

brazo, sostenía aún en sus manos el revólver.
-Tire el revólver al sofá — le dijo Barry.

El miserable en vez de hacerlo hizo ademán

—Vamos a llevarnos a esa mujer a dar una
vuelta.

de disparar contra Barry, pero éste rápido y
oportuno le descerrajó un tiro.
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"El Conde" hizo una pirueta trágica y cayómuerto.
Juanita, horrorizada, se acercó a Barry...¡Dios mío, cuánto horror!
—No tema usted — le dijo él con amargasonrisa . ¡Marchemos! Pero ante quiero en¬

tregarle los bonos Woodstock... Se los traigo
para que salve a su novio... al muchacho qrnnosotros hundimos. .

Ella, llena de emoción, besó aquellos docu¬
mentos que serian la salvación del hombre
que amaba.

—-Y usted ¿qué va a hacer? — le preguntó.
— ¿Cómo escapará?

—Me iré para siempre. ¡Esta será la gran es¬
capatoria de mi vida!

Bajaron a la calle, cerrando cuidadosamen¬te la habitación en la que quedaba "El Con¬de" muerto? Barry llamó a un taxi e hizo su¬bir a la joven.
—¡Adiós, Juanita! - le dijo, emocionado—.¡Y alguna vez acuérdese de mí!
—¡Sí, sí; adiós, Barrv, adiós!
Le dijo adiós hasta que el coche se perdióen la lejanía.
Barry quedó solo en la calle.
Cerca estaba un automóvil ocupado por loscómplices de Barry. Los miserables llamaron

a éste. ¿Venía o no? ¿Es que les iba a trai¬cionar?
Barry movió la cabeza con desprecio. ¡No,no quería saber nada de ellos!
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Y avanzó lentamente por la acera.
Bill, uno de los cómplices, empuñó un re¬

vólver y desde el coche murmuró : :
—Este hombre nos traicionará como lo ha

hecho la mujer. Acabemos con él.
Y disparó. La bala fué certera. Barry se pu¬

so las manos en el vientre y arrastróse peno¬
samente, moribundo.

Los cómplices quisieron huir. La policía,
atraída por el disparo, llegó a tiempo de al¬
canzarlos a todos... amarrando a toda la
banda.

Unos guardias descubrieron más tarde a
Barry caído en tierra, muerto.

—Uno de la refriega que está fuera de com¬
bate — dijo uno.

—Es el fin obligado de todos estos que no
se sabe de qué viven respondió otro.

Y allá quedó sobre la acera el cuerpo inani¬
mado de Barry, el aventurero, que había dig¬
nificado su vida con un hermoso gesto devol¬
viendo los bonos que harían la felicidad de
una mujer y un hombre.

FIN
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