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TEJADOS DE VIDRIO

Argumento de la película

Una noche llegaron a un elegante hotel de
Nueva York un hombre y una mujer. Los dos
eran jóvenes; él, apuesto y juvenil; ella, gra¬
ciosa y linda como una rosa de primavera.

Parecían ocultarse de las gentes como si te¬
mieran ser vistos y sorprendidos.
El hombre, ante el libro registro del hotel,

dudó un momento, 'contempló con ojos ardo¬
rosos a su compañera, y luego firmó :
Marro Standish y señora.
Les dieron la llave del cuarto y subieron por

el ascensor hacia la habitación destinada.
Cerróse la puerta... y no volvió a abrirse

hasta la otra mañana, a pleno sol...
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Pasaron cinco años... La vida dió cinco gol¬
pes a la campana de los siglos... El mundo
siguió aplastando y creando ilusiones.
Jim Blake, cacique influyente en la política,

se encontraba empeñado en una campaña que
ponía en peligro su dominio en el distrito.
Iban a efectuarse elecciones para goberna¬

dor. Hasta entonces había ocupado este cargo
Marcos Robertson, yerno de Blake, que aspi¬
raba a la reelección. Durante el tiempo que fué
gobernador, nada realizó de importante, y la
gran masa, electoral deseaba otro hombre más
activo.
Aquella mañana Blake, en su habitación del

Hotel Continental, alargaba a Stone, uno de
sus amigos, dos telegramas que acababa de re¬
cibir.

Jim Blake :

El distrito de Hamilton dará a Standish mía

mayoría de cincuenta mil votos. En otros dis¬
tritos tiene mayorías aproximadas.

Carson

Programa político de Standish conquista
abrumadora mayoría en el distrito Norte.
Créese que derrotará candidatura Robertson
Gobernador.

Judd-

S

—¡A'h, diablo! — dijo Stone, defensor ar¬
diente de la política de Blake—. Esta vez no3
darán un disgusto. Es año de reformas y me
temo que Mateo Standish ganará las próximas
elecciones.
Una sonrisa fría, casi cruel, contrajo las fac¬

ciones de Blake.
—-El futuro gobernador será el mismo que

tenemos hoy : mi yerno, Marcos Robertson.
No lo dude usted.
En aquel instante entró en el despacho Mar¬

cos Robertson quien se enteró de las noticias
recibidas.
Robertson vivía con su esposa en una finca

de los alrededores de la ciudad.
—La lucha es dura, gobernador — dijo Sto¬

ne.

—No me asusta — contestó Robertson—.
No hay nada tan frágil como un candidato re¬
formista. En un instante puede derrumbarse
su prestigio.
—Pero Standish se apoya en la Iglesia y en

el feminismo. La moralidad es el fuerte de su

programa político.
—Yo creo que el hombre completamente mo¬

ral no existe — dijo Blake—. Y hemos de
buscar, precisamente, esa parte flaca de debili¬
dad que hay en toda vida humana.

Y mientras ellos hablaban, se encontraba
en su hogar de la otra parte de la ciudad Ma-
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teo Standish, hombre cuyas convicciones poli-
ticas y cuya intacta honradez le habían colo¬
cado al frente de su. partido.
Este Mateo Standish era el mismo joven que,

cinco años antes, entró una noche, procuran¬
do ocultarse de las gentes, en la habitación de
un hotel de Nueva York con una hermosa
mujer...
Tenía grandes probabilidades de ser elegido.

Era hombre simpático, de amables tendencias
liberales, de programa politico claro como la
luz.
El buen pueblo, cansado de la indiferencia

del actual gobernador, deseaba que le sucedie¬
ra aquel hombre de tendencias modernas.
Standish era casado y vivía con su bella mu¬

jer y su hijito. Sus aspiraciones políticas y su
cordialidad le iban a encumbrar a aquel cargo
codiciado por tanta gente.
A aquella hora se encontraba Standish en

su habitación vistiéndose-de etiqueta para asis¬
tir a un banquete que se celebraba en su ho¬
nor.

Telefoneó al Hotel Continental donde se

hospedaba Collins, uno de sus más influyentes
amigos y organizador del homenaje.
—'¿Quiere usted hacer el favor de decirle

al presidente de la comisión de festejos que
se ponga al aparato? — comunicó a la tele¬
fonista del hotel.
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—Con mucho gusto, señor. ¿De parte de

quién?
—De Mateo Standish...
—Pienso votar yo también mañana por us¬

ted, señor Standish — dijo la voz delicada de
la telefonista.
—Muchas gracias, señorita ...

Catalina Kelly era la telefonista del hotel
Continental donde se iba a celebrar el ban¬
quete en honor de Standish, Muchacha entu¬
siasta del candidato liberal, deseaba ardiente¬
mente su triunfo y pensaba unir su voto al de
sus admiradores.
Collins se puso al aparato.
—Oiga usted, Collins — dijo Standish—,

llegaré un poco tarde al banquete. Haga el
favor de disculparme con los correligionarios.
—No tarde usted mucho. Va usted a triun¬

far... Todos le llaman ya "gobernador Stan¬
dish".
La telefonista escuchó, complacida, el diá¬

logo. ¡ Cómo la halagaban aquellas palabras,
anunciadoras del triunfo de su favorito!
Collins volvió al salón de banquetes. Eran-

momentos febriles, de honda agitación. Se ha¬
blaba de que Blake y los suyos iban a efectuar¬
lo imposible para derrotar a su contrario.
—Descofío de Blake — dijo Collins—. No-

creo que un hombre como él acepte la derrota,
tan tranquilamente...
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—Nada podrá contra nosotros.
Dos horas más tarde en su despacho del

hotel Continental, hablaban Blake, Robertson
y otros amigos.
Entró Tomás Blake, muchacho simpático

y alegre, que llevaba una caja de flores.
A él no le preocupaban las cosas políticas ;

le interesaban asuntos más agradables y fá¬
ciles.
—¿Eh? — dijo el padre—. ¿Son para mí

esas flores?

■—-Dispensa, papá, pero las he comprado yo
para una chiquilla...
—¡Ah, tuno! ¿Aventurillas?
—¡ Cosas muy serias, de mucha formalidad,

padre mío!
—Bueno. Ya hablaremos otro rato de tus

cosas serias. Ahora tengo otras preocupacio¬
nes...

Tomás salió con sus flores hacia la conquis¬
ta del amor...
Blake, olvidándose ya de su hijo y moviendo

el rostro severamente, explicó :
-—Tengo un detective investigando el pasa¬

do de Standish. ¡No se reirá de nosotros ese
hombre !
—Pero, ¿cree usted poder usar de armas

contra él?— dijo su yerno.
—Ya lo creo. Nos servirá su pasado, ese
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pasado glorioso en el cual todos hemos come¬
tido nuestros pecadillos.
Tomás se había dirigido hacia la sección de

teléfonos del hotel, pues eran para la linda
Catalina aquellas flores de primavera.
—Son para tí — le dijo él, entregándose¬

las—. Luego dirás que no me acuerdo, que
no te amo...

—¡ Oh, señor Blake... !
Sonreía ligeramente, pero su alma parecía

alejada de allí. Sabía que allá cerca, en otro
salón, se estaba celebrando la comida en honor
de Standish, y hubiera deseado sumarse tam¬
bién a los aplausos que se tributaban al candi¬
dato. Pero la presencia de aquel joven, al que
conocía por ser huésped del mismo hotel, ya
que él y su padre vivían allí hacía unos meses
para preparar y hallarse en el centro de la
campaña electoral, la distrajo de sus pensa¬
mientos políticos.
—{Muchas gracias, señor Blake ! — dijo.
Y le envolvió en una sonrisa insinuante en

la que palpitaban juntos el amor y el agrade¬
cimiento.

—¿Cuándo nos casaremos, Catalina? —

preguntó él.
—¿Cree que su padre aceptaría sin reparos

a una simple telefonista como hija política?
—Los reparos los apartaría yo con mi ló¬

gica. La mejor arma es estar enamorado.
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—¡ Qué guasón es usted !
—i Nunca fui más formal!
—i Pues no lo parece ahora !
Tuvo que dejar la conversación para aten¬

der a varios clientes que pedían distintas co¬
municaciones. Y Tomás se marchó, prome¬
tiéndose no cejar hasta que ella le diera el
ansiado sí...
Arriba, en la habitación, había llegado el

detective Jim Byrne, uno de los mejores de
América.

Comunicaba a Blake, a Robertson y a sus
amigos, interesantísimas noticias. Había des¬
cubierto, gracias a la hábil organización que
desplegara, al ojo seguro de su pupila de de¬
tective, que cinco años antes Mateo Standish
había pasado una noche en la habitación de
un hotel con cierta señora. Tenía copia de la
firma que Standish puso en el libro registro.
Mateo Standish y señora.
—i Esta fecha es de hace cinco años, y

Standish solamente lleva dos de casado !
—¡Magnífico! — dijo Blake, con entusias¬

mo—. Le felicito, Byrne. Tenemos en nues¬
tro poder la espada que hundirá el prestigio
de nuestro rival. ¡Ya salió el pasado! ¿Conque
Standish, el hombre honrado e intachable, ha
tenido también sus aventuras? ¡Es lo que se
trataba de demostrar! ¡No; si no falla en nin¬
gún hombre !
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Robertson no podía ocultar su satisfación.
Le parecía que aquella noticia derribaría el
prestigio sin mácula en que se apoyaba su ene¬
migo.
—Ahora — dijo Blake—, conviene que in¬

mediatamente publiquen la noticia los perió¬
dicos. Será el golpe de gracia contra su can¬
didatura.
Fué al teléfono y llamó a la central del ho¬

tel.
Catalina se puso al aparato.
—Com uníqueme con Van Dyke, del Daily

—ordenó.
Puesta ya la comunicación, Blake telefoneó

a cierto periodista amigo suyo.
—Tengo que darle una gran noticia — di¬

jo—. Se trata de un escándalo acerca de Stan¬
dish.
—¡ Hable usted !
—Se inscribió en el registro de un hotel con

una mujer que no era la suya, hace cinco años.
—¡Estupendo! Nuestra edición circula por

todo el Estado y entrará en prensa dentro de
dos horas. Pero necesitamos el nombre de la
mujer.
—Estoy tratando de conseguirlo — dijo

Blake.
Catalina, que había escuchado, al azar, la

conversación, seguía con profundo interés el
curso de ella. ¿ Se trataba de un complot, de
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algo que iba a perjudicar a su amigo Stan-
dish? ¿Qué tramaban aquellos hombres?
—Es necesario el nombre de la mujer — si¬

guió diciendo el periodista— pues de lo con¬
trario podría creer el público que se trataba
de un libelo de la campaña política y nos per¬
judicaría.
—Tiene razón — respondió Blake—. Pe¬

ro... dentro de poco habremos conseguido el
nombre que necesitamos, se lo aseguro... Yo
mismo redactaré el artículo que lebe publicarse.
No olvide que tiene que salir esta misma ïio-
che, pues las elecciones son mañana ir.
—No pase cuidado...
Blake colgó el aparato y dijo a sus amigos :
—Es preciso obrar rápidamente. Oye, Ro¬

bertson, voy a dictarte el artículo. Escribe :

"El lema de los partidarios de Standish ha
sido : un hombre honrado para un gobierno
honrado...

De pronto agregó:
—Yo no puedo entretenerme en dictar aho¬

ra... Necesito averiguar en el acto el nombre
de esa mujer. Concluye tú el artículo, Ro¬
bertson.
—Lo haré con todo el veneno necesario —

dijo el gobernador.
Su suegro se echó a reir y dijo :
—Aunque en asuntos de mujeres dudo un
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poco de tu buen criterio... en fin, hazlo como
te parezca...
Blake abandonó la habitación y se dirigió

a la central de teléfonos del hotel a hablar
con Catalina.
Esta parecía preocupada. En su fuero inter¬

no algo le hacía comprender el poder e impor¬
tancia de su cargo que la ponía en posesión
de una gran parte de la vida y de los milagros
de los hombres. Pensaba con pena en lo que
Blake y sus amigos tramaban contra la recia
personalidad de Standish.

Se extrañó al ver a Blake junto a ella. To¬
más, que había ido a dar una vueltecita, volvía
también a su lado, ansioso de estar al lado de
su enamorada. Pero al darse cuenta de la pre¬
sencia de su padre, el muchacho optó por apar¬
tarse discretamente.
Blake, mostrando a Catalina un billete, le

dijo :
—¿Le gustaría ganar cien dólares, señorita

Kelly?
—¿Con qué motivo? — repuso ella, algo sor¬

prendida.
—Voy a hablar con el señor Standish. Es

muy probable que él telefonee a cierta perso¬
na... después de nuestra conversación... Pues
el número que llame tiene un valor para mí
de cien dólares.
Catalina miró un momento, preocupada, a
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aquel enemigo de Standish y respondió con
una evasiva:
—Pesaré la oferta. Es inútil que hablemos

de precio cuando aun no sé si conseguiré lo
que desea...
—-No se arrepentirá usted de servirme, seño¬

rita...
Se alejó unos pasos y llamando a un criado

le ordenó dijese a Standish, que se hallaba ya
de sobremesa con varios amigos, que un caba¬
llero deseaba hablar con él.
Tomás pasó junto a Catalina y depositó i en

sus manos un papel. Luego se alejó sonriente.
Catalina leyó el mensaje :

Te amo... Y me casaré contigo con o sin
él consentimiento de mi padre.

Tomás

El rostro de Catalina se ensombreció... Ella
sentía por Tomás una simpatía especial, más,
¿por qué aquella familia debía combatir de
tal manera a un hombre como Standish a quien
el pueblo admiraba?
Y aguardó impaciente a que Blake se entre¬

vistara con Standish. Este no tardó en aparecer
y los dos hombres a poca distancia de la tele¬
fonista, ajena, al parecer, a aquella cuestión,
iniciaron un diálogo importante.
Standish miró extrañado a Blake, pregun¬

tándose por qué le habría llamado aquel hom¬
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bre, aquel enemigo del que sólo había recibido
ofensas. Y contempló con marcada hostilidad
a su interlocutor.
—¿Qué me quiere usted? ¿Por qué me lla¬

ma ?
Blake, con una sonrisa cruel, dijo, midiendo

lentamente sus palabras :
—Oiga, Standish: usted sabe que la política

no tiene entrañas, pero yo no quiero arruinar
la vida de usted sin antes proporcionarle el me¬
dio de salvarle.
Una sonrisa de indignación y de triunfo se

retrató dn las facciones del candidato.
—Es inútil, Blake — le dijo—. Está usted

derrotado y recurre a un recurso extremo.
—-¡ Cuán equivocado anda usted ! Finja pú¬

blicamente que está seriamente enfermo y retire
su candidatura. De lo contrario, mañana todo
el Estado conocerá esa aventura de su vida...
¿No la recuerda?
Y le mostró un papel en que aparecía un

nombre :

Mateo Standish y señora...
—¡ No le entiendo a usted! — dijo Standish,

angustiado.
—Haga memoria. Usted estuvo con una mu¬

jer, hace cinco años, en un hotel, y usted no
estaba casado entonces...

—¡ Ah, miserable ! — rugió Standish, ame¬
nazador, comprendiendo la infamia.
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—'¿Se da cuenta ahora de que le tengo en
mi poder?
—¡ Oh, no se atreverá usted a hacer seme¬

jante cosa sin saber el nombre de la mujer!...
—Lo tendré antes de una hora — contes¬

tó con firme seguridad Blake—. De modo que
está usted perdido. La prensa publicará la no¬
ticia, un largo artículo sobre ello.
Catalina escuchaba atemorizada aquel diálo¬

go. ¿Qué misterio había, pues, en la vida de
Standish para que el otro le pudiera amenazar
con tan poderosa seguridad?
Standish temblaba de indignación. ¡ La úni¬

ca aventura de su vida, aquella ligereza de su
espíritu joven, la conocían sus enemigos po¬
líticos e iban a usar de ella para derribarle!
¿'Cómo era posible que hubiese llegado a po¬
der de ellos aquella historia? ¡Y si supiera
Blake... si supiera !
—Ustedes no lograrán averiguar nunca

quien era aquella mujer — dijo—, y jamás
podrán acusarme en tal sentido.
—¡No es tan difícil como a usted le pa¬

rece, Standish! Esa mujer dejó una pista que
ahora estamos siguiendo.
—¡Ay de ustedes si hacen nada!
—No amenace, porque sería peor. Le hemos

tendido una trampa y como nadie puede pre¬
caver^ dentro de muy poco habrá caído us¬
ted en ella.
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—¡Lo veremos! — dijo el candidato, con
Una palidez mortal.
—¡Piense bien lo que le conviene!... Es¬

pero la respuesta arriba, en mi cuarto.
Y envolviéndole en una mirada en que había

una falsa piedad, murmuró :

—Soy demasiado bueno para ser un buen
político...
Luego abandonó el hall del hotel.
El detective Jim Byrne comenzó a rondar

por el salón contemplando lo que hacía Stan¬
dish. Este aparecía desorientado, llevándose
instintivamente las manos a la cabeza como si
quisiera detener algún golpe amenazador del
destino contra él.

—¡ Estamos perdidos ! — murmuró—. ¿ Qué
enorme conflicto ! ¡ Y es ese loco quien nos
arruina !
Catalina le contemplaba miedosa, acobarda¬

da. ¡ Pobre Standish, con la adhesión y la sim¬
patía que ella le profesaba!
Standish se acercó a la telefonista y le di¬

jo con un gesto de penoso convencimiento:
—Por Dios, póngame usted en comunicación:

con el Prosper iooi.
—En seguida, señor...
Standish se encerró en una cercana cabina y

Catalina, después de apuntar el número en la
lista de las comunicaciones pedidas durante
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el día, escuchó atentamente la conferencia te¬
lefónica.
—Engracia— dijo la voz de Standish—. Soy

Standish. Luego, más tarde, pasaré a visitar¬
te.'He de prevenirte de un asunto importantí¬
simo. Acabo de hablar con cierta persona.
—qPor qué me telefoneas? — dijo una voz

nerviosa de mujer—. Nada quiero saber de ti.
—Engracia. Es cosa más grave de lo que

tú te figuras.
—Es inútil que te canses y adiós — contestó

la mujer.
Standish, entristecido, dejó el teléfono y

se alejó de allí con un aire de intensa preocu¬
pación.
A Catalina no se le escapó ningún detalle

de aquel diálogo. Indudablemente la tal En¬
gracia era la mujer con la que cinco años an¬
tes Standish había pasado una noche.

¡ Ah, aquel número iooi encerraba, por lo
"tanto, el secreto que convenía a los partidarios
de Blake! Y ella, muchacha humilde, obrerita
insignificante de un pobre hotel, era la posee¬
dora del enigma. Pero, ¿contribuiría con su
denuncia a la derrota de su candidato favorito ?
¿Perdería a Standish comunicando a sus ene¬
migos el número pedido que, indiscutiblemen¬
te, les pondría sobre la pista cierta de la di¬
rección de aquella mujer? No; una negativa
rotunda fué la contestación a esas palabras.
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No. Ella sabía portarse con una fidelidad a to¬
da prueba.
Y tranquilamente, con su goma de lápiz, bo¬

rró de las comunicaciones pedidas aquel día,
el número iooi.

Blake y el detective llegaron junto a la mu¬
chacha y le pidieron el número que había de¬
mandado Standish.
—No me acuerdo — dijo ella.
—¡Vamos! ¿No lo ha apuntado usted?

¡ Venga la lista !
Ella les mostró la lista telefónica y pronto

Blake se convenció de que la telefonista les
engañaba. Se conocían perfectamente las hue¬
llas sucias de haber sido borrado un número.
—¡ Ah, diablo ! — dijo Blake—. Usted bo¬

rró ese número. ¿Por qué lo ha hecho?
Y la devoró con la mirada de sus ojos im¬

placables, acostumbrados a la dominación.
Catalina, sin perder la serenidad, contestó :
—¿;No cree usted que vale demasiado para

escribirlo tan pronto?
—Ya comprendo... —■ rugió Blake—. Se

trata de un atraco. Quiere usted cobrarse con
mucho dinero el numerito.
La telefonista no respondió.
—Pero no lo' conseguirá — siguió dicien¬

do Blake—. Pediré el número en la oficina
central.
Y se alejó con su amigo Byrne, mientras Ca-
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talina quedaba pensativa, melancólica... Ella
tenia en sus manos tal vez la madeja de la
victoria o del descrédito de Standish.

*
* *

Momentos después, Blake se encontraba en

la habitación del hotel, con su 'hijo Tomás y
su yerno Roberstson.
Roberston llamó a la central telefónica del

hotel y dijo a Catalina:
—¿Quiere hacerme el favor de comunicar¬

me con mi casa? Prosper iooi.
—Sí, señor...
Una vivísima inquietud se apoderó de la te¬

lefonista. ¿ Por qué la coincidencia de aquel
número? ¡Qué cosa tan extraña!
Escuchó la conversación con una nerviosi¬

dad inmensa.
—Llame a mi esposa al teléfono — dijo Ro¬

bertson al ama de llaves de su casa.
Poco después él hablaba con su mujer.
—¿Eres tú, Engracia? — la dijo—. Ven al

hotel Continental. Tu padre quiere verte. Pro¬
bablemente te quedarás aquí en el hotel esta
noche conmigo. Tengo mucho trabajo.
—Iré pronto — dijo una voz, vacilante, de

mujer.
Catalina escuchó, horrorizada, aquel breve

diálogo... Recordó el nombre de la mujer:
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¡ Engracia ! Una realidad pavorosa se presen¬
tó ante ella, atormentando su corazón.
La llamada Engracia era la esposa del can¬

didato Robertson, la hermana de Tomás, y ha¬
bía sido, seguramente, la mujer con la que
Standish 'había estado una noche cinco años an¬

tes ! ¡ Qué inmenso horror ! Con claridad me¬
ridiana adivinó una terrible tragedia. ¿Es que
la esposa del candidato Robertson era o había
sido la amante del candidato Standish?
Un mundo de confusiones, de dudas, en¬

sombreció su imaginación. Era seguro que
aquel número ioox, por el cual tan interesados
se encontraban Blake y los suyos, correspon¬
día al domicilio de la mujer cuyo paradero
ellos ignoraban. ¡ Pero, coincidencia fatal, el
iooi era también el del hogar de Robertson!
Y allá quedó la muchacha ante su cuadro te¬

lefónico, preguntándose qué tenía que hacer
en aquel conflicto con su conciencia. Indiscuti¬
blemente ella tenía en aquel instante en su* po¬
der los hilos de la tragedia y de la fatalidad.
Entretanto, en su habitación, el joven To¬

más decía a su padre:
—Papá, quiero casarme...
—Te dije hace poco que no era este el mo¬

mento de hablar le asunto tan grave.
—Pues yo he de insistir. Estoy enamora¬

do... Y quiero casarme con Catalina, la tele¬
fonista.
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Una gran carcajada estremeció la figura de
Blake, mientras su yerno en una estancia con¬
tigua acababa de escribir el artículo sobre
Standish.
—¡Tú estás loco! ¿Casarte con una mu¬

chacha como aquella?
—'¿Qué tienes que decir a ello, papá? Ca¬

talina es pobre, pero es tan honrada como la
que más.
—'No quiero discutir. ¡ Ah, diablo! — dijo

Con gesto levemente melancólico—. Es duro
para un padre ver que su único hijo se echa en
brazos de una cualquiera.
—¡Oh, no hables asi! ¡No quiero escuchar¬

lo! — dijo el hijo, con los ojos llameantes de
indignación.
—¿Por qué no haces un casamiento como el

de tu hermana Engracia? — agregó su pa¬
dre en voz baja—. Hoy es la esposa del go¬
bernador, la primera dama del Estado.
Estuvieron discutiendo aún largo rato, has¬

ta que llegó Engracia, la hija de Blake, que en
automóvil había partido de su casa, tan pron¬
to recibió el recado de su marido.
Blake pidió a su hija varios datos relacio¬

nados con un distrito en que su hija realiza¬
ba determinadas obras de caridad, y Engracia,
le dió todas las explicaciones necesarias.

Etagracia aparecía preocupada, procurando
disimular su íntima turbación con una fina
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sonrisa... En el fondo, sentía temblar su piel.
¡ Ah, cinco años antes habia tenido relaciones

amorosas con Standish, el hombre que, por
coincidencias del destino, estaba ahora candi¬
dato frente a Roberston, su esposo ! Y ahora,
después de no saber ya nunca más de él, el
propio Standish le telefoneaba anunciándole
algún hecho de indudable gravedad. ¿A qué po¬
día referirse? Pero, nerviosa y altiva, no ha¬
bía querido escuchar nuevas palabras de su an¬
tiguo novio.
Procuró mostrarse indiferente con los su¬

yos. De pronto, su padre la dijo:
—¿No sabes, Engracia? ¡'Creo que tu her¬

mano Tomás está enamorado de la telefonista
del hotel!

—¡Qué tontería! — dijo ella, que seguía
conservando también el orgullo de raza—. ¿Y
tú se lo consentirás?
—¡ Nunca, mientras me quede autoridad !
Tomás hizo un gesto de desesperación, de

impotencia.
—No te disgustes, hermano — dijo'Engra¬

cia—. Tú debes buscar una mujer de nuestra
clase...

Luego se dirigió a saludar a su marido que
estaba escribiendo ante una mesa.

Robertson la besó en los labios.
—Estoy abrumado, Engracia — le dijo—■.



24

Vamos a derrotar completamente a Standish...
Esta noche será de ímprobo trabajo.

— Creo que tu hermano Tomás está enamorado de
la telefonista del hotel...

Engracia pensó de nuevo en el recado tele¬
fónico. ¿Qué habría entre aquellos dos hom¬
bres que se tenían un odio a muerte? ¿Qué
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querría anunciarle Standish con aquella lla¬
mada llena del misterio de lo desconocido?
¿Por qué no había sentido la curiosidad de
esperar ?
—Nos quedaremos hoy aquí — le dijo su

marido—. Mañana celebraremos juntos la vic¬
toria. Ocupa las habitaciones contiguas a la
de tu padre. Prefiero permanecer ahora aquí.
Nuestra casa se halla demasiado lejos.
Le fueron destinadas unas habitaciones del

mismo hotel junto a las que Blake poseía allí.
Ella, preocupadísima, fué a encerrarse en

su nuevo alojamiento. ¿Y Standish? ¿Qué ha¬
ría aquel hombre? Aquellas palabras de él le
perseguían como una misteriosa pesadilla.

Se paseaba febrilmente por el cuarto con
una nerviosidad inmensa... Ella ya no amaba
a Standish, sino a su marido, pero ahora el
recuerdo de aquella lejana aventura le ponía
de insufrible humor... ¿Iba a tener alguna con¬
secuencia aquel acto?
Mientras tanto, Blake, Robertson y sus ami¬

gos habían ido a la redacción del Daily. Lle¬
vaban escrito el artículo que debía aparecer
en la edición matinal.
—¿Qué le parece a usted? — dijo Blake al

periodista—. Escuche...
Y leyó:

El lema de los partidarios de Standish ha
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sido: "Un hombre honrado para un gobierno
honrado"
Tanta importancia se ha dado a la morali¬

dad de este hombre que no está de más el ase¬
gurarse si es tan moral como tratan de hacer¬
lo aparecer.
Hay hechos que hacen dudar. Hace cinco

años, cuando aún el señor Standisli no se ha¬
bía casado, se inscribió en un hotel en com¬

pañía de una tal... como marido y mujer. Esto
tal vez desagrade a los que nos han presentado
a Standish como un modelo que nuestros hi¬
jos deben seguir y nuestras hijas admirar.

—¡Magnífico! — dijo Warner, el periodis¬
ta—. Pero si antes de media hora no han con¬

seguido ustedes el nombre de la mujer, no po¬
drá publicarse en la edición de provincias.
—No podemos tardar en tenerlo — dijo

Blake.
—Mandaré componer este articulo — agre¬

gó el periodista—, pero sería peligroso publi¬
carlo sin el nombre de la muejer.
—Lo averiguaremos en seguida — dijo Bla¬

ke—. Oigame, Byrne, telefonee usted a la Cen¬
tral Telefónica para que le den la lista de los
números pedidos desde el hotel Continental.
Costará trabajo averiguarlo, pero al final co¬
noceremos quien es la mujer de marras... Stan-
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dish ha telefoneado a uno de los números. No
hay más que ir preguntando a cada uno...
Y siguieron conversando en la redacción

mientras el detective iba a cumplir su encargo.

*

Comenzaban las horas de la noche. Stan¬
dish, en un automóvil, se había hecho condu-
rir a la casa de Engracia en los alrededores
de la ciudad. Una criada le advirtió que la se¬
ñorita había ido a reunirse con su padre al ho¬
tel Continental.

Standish, nervioso, se dirigió hacia el hotel.
También Catalina Estaba dispúestia a to¬

mar sus determinaciones. ¡ Era preciso salvar
cuanto antes a Standish del borrón que inten¬
taban echar sobre él ! E impedir, también, que
el nombre de Engracia, la hermana de Tomás,
se viera arrastrado por el fango.
Enterada de que Engracia pasaría aquella

noche en el hotel, y de que Blake y Robertson
se habían marchado, abandonó su puesto tele¬
fónico, y tranquila, con la serenidad firme de
las grandes causas hermosas, se dirigió a ver
a la esposa del gobernador.

Engracia, que seguía impaciente, rebelán-
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dose. contra su destino, contempló, extrañada,
a la humilde visitante.
La hizo entrar en el saloncito contiguo que

corespondia a las habitaciones de su padre.
—¿Qué desea usted? — la dijo.
La dependienta, preciosa mujer, cuya belle¬

za suprema no necesitaba de adornos, habló
lentamente :

—Señora — dijo—, su papá y el señor Ro¬
bertson están investigando un antiguo escán¬
dalo para derrotar al señor Standish.
Una palidez mortal cubrió el rostro de la

esposa del gobernador.
—¿Y por qué viene usted a decirme esto?

¿Por qué piensa usted que puede interesarme?
— contestó altivamente.
—Porque les falta el nombre de la mujer y

la noticia no puede hacerse pública sin este re¬
quisito — dijo Catalina con las pupilas fijas
en la hermana de Tomás.

Engracia asoció aquellas palabras con las
amenazadoras de Standish. ¿Qué podían sig¬
nificar? ¡Ah, ¿tenía, pues, algún fundamento
aquella advertencia de él ?
—¿Y usted sabe...? — murmuró.
—Conozco la historia — dijo fríamente la

telefonista—. La de una noche pasada en un
hotel entre Standish y... una mujer.
Y sus ojos bellos contemplaron con altiva

dignidad a la esposa del gobernador.
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—¡Y... yo sé quién es ella! — acabó di¬
ciendo. , ; Y
La indignación, el odio, centellearon en los

ojos de Engracia. ¡Miserable! ¿Cómo se atre¬
vía a insinuar?
—Y usted quiere contar esa historia, ¿eh?

— rugió.
—¡No, yo no la diré! — respondió la mu¬

chacha, dulcemente—, pero tal vez se conse¬
guirá de otra manera. Yo, que soy partidaria
de Standish, he venido para que usted procu¬
re evitar que se publique ese artículo que no
sólo caería en descrédito de Standish, sino de
una mujer...

—'¿ Se atreve usted a indicar que yo sé algo
de eso?

Su brazo se levantó y pareció ir a incrustarse
en el rostro de la telefonista. Una violenta ira
se apoderó de ella.
—No se haga la desentendida, señora Ro¬

bertson. Ya es tarde para disimular — añadió
Catalina.
—¡ Es usted un bicho malo ! — rugió Engra¬

cia—. Y no creo una sola palabra de lo que
ha dicho.
—¡ Píeor para usted ! Mi deseo era solamen¬

te ayudar a esa mujer — añadió—, porque...
porque es la hermana del hombre a auien amo.

Una nueva sorpresa se pintó en el rostro de
Engracia.
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—¿Conque usted es la telefonista que quiere
casarse con mi hermano? — dijo, mirándola
con desdén, de pies a cabeza.
Catalina, entristecida por lo mal que aco¬

gían su noble gesto, hizo ademán de marchar¬
se.

—Todo lo comprendo — rugió Engracia—.
Se imagina que por mi mediación mi padre da¬
rá su consentimiento, ¿ verdad ? ¡Y se ha pro¬
puesto usted asustarme !
Llamaron precipitadamente a la puerta y

Engracia, con un gesto de terror, no queriendo
que la- encontrasen allí con la telefonista, or¬
denó a ésta que pasase a una estancia con¬
tigua.
—Aguarde usted ahí y ya hablaremos — le

dijo.
Abrió la puerta y retrocedió asombrada al

contemplar ante ella a Standish, su antiguo
novio, el hombre que la había telefoneado con
palabras amenazadoras y graves. Su presen¬
cia la emocionó.
—Engracia — dijo él, severamente—. Per¬

dóname este paso. Pero he venido a prevenir¬
te. Sé que tu marido quiere publicar un artícu¬
lo explicando que yo estuve con una mujer
hace cinco años. Y está realizando activísimas
gestiones para averiguar quien es esa mujer.
¡Figúrate si llegara a descubrirse que eras tú!
El odio, la impotencia, el trágico dolor, ano-
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nadaron a Engracia. Dejóse caer rendida en
un sillón sin osar levantar la cabeza...

Dios santo ¿conque era verdad lo que ha¬
bía indicado la telefonista?
—Pero, ¿cómo lo averiguarán, cómo? —

gimió.
—¡No lo sé! — dijo severamente, Stan¬

dish—, pero ellos tienen ya el nombre del ho¬
tel y copia de la firma que puse en el registro.
Si averiguan toda la verdad, figúrate las fa¬
tales consecuencias del escándalo. El artículo
con que ellos me amenazan no debe publicarse.
¡ Lo has de impedir !
—¿Qué quieres que haga? — gritó la mu¬

jer, que sentía de nuevo revivir su pasado.
Ella va no quería a Standish, aquello ha¬

bía sido un capricho, una ligereza de su ju¬
ventud olvidada definitivamente luego al con¬
traer matrimonio. A quién ella, ahora, ama¬
ba era al gobernador.
—Debemos confesar la verdad a tu padre —

dijo severamente Standish—, para que desista
de averiguar quien era aquella mujer que es¬
tuvo conmigo.
—¡ Eso no puede hacerse ! — rugió la mu¬

jer—. ¿Qué dirían mi padre y mi marido?
—Si no lo hacemos, tal vez el asunto se ha¬

rá del dominio público y tu nombre se verá
envuelto en el escándalo. No te digo más.
—¿Y quién va a descubrirlo?
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—¡ Vété a saber ! <¡ Tienen detectives que lo
averiguarán, gente lista que no se para en
audácias !

¡ Si ella hubiera sabido que Catalina tenía en
sus manos la clave del secreto! ¡Tal vez de
rodillas le hubiera entonces suplicado En¬
gracia !
La esposa de Roberston contempló de fren¬

te a su antiguo amante. Le pareció que iba a
4usar un procedimiento infame, reprobable, pa¬
ra vencer a Roberston. Y sintió por él asco y
desprecio.
—Al parecer — murmuró, fríamente—-, tra¬

tas de hacerme pagar caro el precio de tu vic¬
toria.

—Estoy tratando de salvarte. Te amaba, tú
lo sabes, y quise casarme contigo, pero tú re¬
husaste.
—'Rehusé porque yo no te amaba y estaba

enamorada de Marcos. Entre tú y yo, desde
hace cinco años, nada ha existido; somos co¬
mo dos extraños.

Callaron los dos, sintiéndose cada uno ator¬
mentado por dolorosos pensamientos. Engra¬
cia pensaba también en Catalina, la telefonista
que conocía igualmente la noticia y que tal
vez iba a ser pronto del dominio público.
Comprendió que era preciso obrar rápida¬

mente. •

—Sí — dijo—, la telefonista del hotel ya
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lo sabe. Es necesario hacer algo para que mi
nombre no se entregue al fango, a la vergüen¬
za pública, ¿comprendes? Pero ni a mi marido
ni a mi padre puedo decirles yo mi falta... Es¬
cúchame, Standish, hazlo por mí, por tu an¬
tiguo amor... a ti tampoco te conviene un es¬
cándalo. Debes retirar tu candidatura... ha¬
cer algo para salir del mal paso...

Las lágrimas invadían casi sus ojos y co¬
menzaba a sentir el miedo cruel del futuro.
Pero Standish, violento, enérgico, con una

seguridad implacable, respondió :
—Me es imposible. He aceptado la direc¬

ción del partido y no puedo traicionar a los
que depositaron en mí su confianza. ¡Eso
nunca !

—Entonces, ¿prefieres mi deshonra, mi an-
íamia, a tu salvación?
—Tienes en tu mano el remedio. ¡ Cuén-

taselo todo a tu padre!
—¿Me crees loca?
—Adiós, no sé qué decirte... correremos el

albur... y sea lo que Dios quiera.
Escucharon pasos; alguien se acercaba a la

habitación.
—Es mi padre — dijo.
Entraron Blake, Robertson y el detective. Al

ver a Standish, su sorpresa fué extraordi¬
naria.

—¿Usted aquí? — preguntó Blake—. ¿Ha
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venido a decirnos que retiraba su candidatura?
Stadish sonrió y contemplando fijamente a

Engracia contestó :
—No; he venido a rogarle, por el bien de

todos, que no emplee como arma política un
desliz de mi vida privada.
—Tiene ya miedo, ¿eh? ¿Retira su candi¬

datura ?
—¡ Eso no !
—Pues esta noche verá usted en el diario

la noticia de su desliz y el nombre de esa mu-
jer...
Engracia se estremeció.
—¡ Peor para usted, desgraciado ! — dijo

Standish, con voz profètica.
—¿Qué se ha creído? — dijo Robertson—.

¿Que nos hará retroceder en nuestro camino?
No, no; mañana todo el Estado conocerá qué
clase de sujeto es usted.

Standish, cruzado de brazos, sonreía de mo¬
do siniestro.
Engracia se levantó penosamente y se en¬

caminó hacia la contigua habitación.
Acababa ella de entrar allí dejándose caer

sobre la cama y llorando con hondo descon¬
suelo, cuando la telefonista, que permanecía
oculta en un rincón, le dijo con voz dulce,
viéndola tan apenada :
—Perdóneme, señora : antes la he dicho algo

que la ha herido y lo siento de todo corazón.
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Engracia, desconsolada, acarició con repen¬
tina suavidad, a la muchacha.
—La perdono, Catalina; usted no tiene la

culpa. Pero, explíqueme, por Dios, lo que ha

—

... antes la he dicho algo que la lia herido y lo
siento de todo corazón.

averiguado usted; así, muy bajito, muy baji¬
to, para que no nos oigan. Ellos están ahí.
Catalina le manifestó en breves palabras la

coincidencia de los dos números.
—; Ah, qué desgracia ! — exclamó Engra-
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cia—. ¡Y yo tengo que luchar por mi vida y
por el amor de mi esposo ! ¡ Y todo lo voy a
perder si se dçscubre mi situación !
—¡Pobre señora! — dijo la telefonista, sin¬

tiendo piedad por la hermana de Tomás, por
la hermana del hombre que ella quería, una
gran piedad.
—¡Qué desgraciada soy! — dijo Engracia—.

¡ Hace cinco años que no había visto a Stan¬
dish ! Pero, callemos. Ellos hablan, escuche¬
mos lo que dicen.
Y cerca de la puerta, con inmensa emoción,

heridas las dos por dolorosos ^sentimientos, la
una ante el temor de perder al esposo si se
descubría aquella falta anterior a su matrimo¬
nio; la otra, pensando en el desprestigio de
Standish y en el deshonor de la hermana del
hombre a quien ella quería, quedaron las po¬
bres mujeres, ahogando sus íntimos suspiros,
mezclando, abrazadas, las lágrimas en una do¬
lorosa unión.
Standish, frío, impasible, contemplaba dura¬

mente a sus contrarios.
Blake, mostrándole una lista que acababa de

entregarle el detective Byrne, dijo a Standish:
—Esta es la lista de los números que se han

llamado desde el hotel de cuatro a cuatro y
media. Uno de estos números es el de la mujer
que buscamos. Y sabemos que usted ha te-
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lefoneado a esa mujer, advirtiéndole lo que
sucedía,
Standish permaneció silencioso.
En su escondite, Catalina y Engracia tem¬

blaron.
Blake decía entretanto a su enemigo polí¬tico :

—Por última vez, ¿retira usted su candida¬
tura?
—¡No!
—¡ Piénselo bien ! —• rugió Blake—. ¡ Ha¬

remos públicas cada una de las págnas de su
vida privada y de la de ella!
—Les advierto que se anden con cuidado —

advirtió Standish.
—¿Todavía nos amenaza? ¿No ve, infeliz,

que está usted en nuestro poder? Ea, Byrne,
empiece usted a telefonear y a enterarse de
quien vive en cada casa.

El detective comenzó a cotejar los números
y de pronto dijo:
—Veo aqui el Prosper iooi que está apun¬

tado dos veces.

Blake cogió la lista y dijo :
—Es tu número, Robertson. ¿Telefoneaste

dos veces a tu casa?
—-¡Es un error! — dijo el gobernador—.

Solamente llamé a Engracia una vez.
—¡ Magnífico ! — dijo Byrne—. Dos núme¬

ros menos que cotejar...
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Y con el lápiz los borró de la lista que le
habían entregado en la oficina central.
—Pero ya averiguaremos de qué número se

trata. Aquí hay veinte — dijo Blake—, ¡ Si
esa maldita telefonista de abajo quisiera de¬
círnoslo, nos ahorraría mucho trabajo!
Engracia en su escondite contempló con mie¬

do a la telefonista. Esta, estrechándole la ma¬
no, le dijo con noble serenidad:
—Confíe usted en mí, señora... ¡Nadie me

obligará a hablar cuando no quiero !
Luego salió por una puerta de escape al co¬

rredor dirigiéndose hacia su puesto de telé¬
fonos que había ocupado entretanto un mu¬
chacho.
Y la señora de Robertson prosiguió su es¬

pionaje tembloroso ante la puerta.
El detective Byrne había comenzado a te¬

lefonear a las distintas casas de la lista, ave¬

riguando quien vivía en ellas. Pero pronto se
convenció de que este procedimiento no podía
darles ningún resultado. Uno de los números
pedidos era un club aristocrático, otro una es¬
tación del ferrocarril, otro un asilo de viejos.
—Señor Blake, el procedimiento es inadmi¬

sible — dijo el detective—. Perderemos es¬
túpidamente el tiempo. Lo mejor es llamar a
la telefonista de abajo y exigirle que nos diga
el número que borró...
—Es necesario apresurarse — dijo Robert-
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son—. Saben ustedes que el periódico sale porla noché. ¿Por qué no publicamos en la pri¬
mera edición el artículo sin el nombre?
—¡Sí, sí... tiene usted razón!
Los ojos de Standish reflejaron la ira quela noticia le produjo.
—Vea usted el artículo que va a publicar¬

se — le dijo Blake, mostrándole una copiade él—. ¿Qué le parece?
Standish devoró aquella noticia infame y

luego contempló, angustiado, a sus enemigos.
¡Locos, locos! ¿Oué iban a hacer? No veían
que andaban por tejados de vidrio? ¿Por qué
pisaban recia y duramente de aquella mane¬
ra, si podía partirse el suelo e ir todos hacia
abajo?
—Por el amor de Dios, señores — gimió—,

no permitan que se cubra de escándalo el nom¬
bre de esa mujer !
—¿Y qué me importa a mí esa mujer? —

rugió Robertson, con inconsciencia suicida.
—i Oh, imbécil ! — gritó Standish—-. ¡ Si yo

quisiera hablar !
—*¡ Pues hable usted de una vez ! ¡ Retire

su candidatura !
—¡ Nunca !
—(¡Nada, nada! — dijo Blake—. La pri¬

mera edición de provincias, que traiga el ar¬
tículo sin el nombre y, entretanto, ya lo averi¬
guaremos para la edición de la ciudad.
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Engracia apareció en la habitación. En su
rostro se denotaban el sufrimiento y la hu¬
millación. Contempló a todos con temor.

Standish la miró a su vez, sintiendo por
ella lástima. ¡Pobre mujer! Pero, ¿iba él a
sacrificarse hasta el extremo de abandonar su

porvenir político, de traicionar a todos sus
partidarios por salvar a la esposa de su ma¬
yor enemigo? Además, él ya no amaba a En¬
gracia; la tenía olvidada por completo.
—Comuníqueme con la redacción del Daily

— dijo Blake por teléfono a Catalina.
Engracia le interrumpió:
—Padre — le dijo, contemplando con tris¬

teza a Standish—, lo he oído todo... No se
debe humillar así a una mujer. Desiste de
publicar el artículo...
—Es un asunto inmoral, Engracia — dijo

su padre—, y no puede haber nada de co¬
mún entre tú y esa mujer. Por tanto, no in¬
tercedas en este asunto.

Engracia se dejó caer, conmovida, en un si¬
llón, mientras Standish se paseaba nerviosa¬
mente y Robertson acudía a consolar a su es¬
posa.
Blake telefoneó al Daily.
—Hemos decidido que se publique el ar¬

tículo tal como está — dijo.
Catalina, desde la central, escuchaba, ho¬

rrorizada, la conversación. ¡Y aquel artículo,
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aquel comentario, iba a significar la ruina de
una pobre mujer, de la hermana de Tomás,
y luego el descrédito de un candidato honrado
y noble como Standish!

Se agitaba en su asiento, con una nerviosi¬
dad febril.
—Publiquen en seguida el artículo — re¬

pitió Blake.
La voz del periodista le ^contestó :
—No podemos hacerlo sin que se conozcael nombre de la mujer...
—Ya se lo daremos más tarde. Digale aldirector que se ponga al aparato.
Standish contempló, airado, a Blake que in¬sistía en que el director autorizara la publica¬

ción, que su deshonra se esparciera por todoel mundo. ¡ Oh, miserable !
Catalina, bruscamente acababa de interrum¬

pir la conversación. Pensaba en lo que debíahacer para salvar a la pobre mujer a quienel destino se complacía en atormetar de tal
modo.
—Pero, ¿han cortado la comunicación? —

gritó Blake—. Oiga, Byrne, baje y vea qué
ocurre en el cuadro de distribución.
Marchó el detective, y Blake volvió a llamar

al aparato. Catalina, saliendo del ensimisma¬
miento en que se encontraba, contestó : •

—¿Qué hay?
—¡Oiga, señorita! Estaba hablando con la
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redacción del Daily. Póngame usted de nue¬
vo con dicho número.

Catalina no contestó, comprendiendo que
iban a denunciar a la mujer y al hombre por
quien ella se interesaba.
Puso, sin embargo, agitada por el cumpli¬

miento de su deber, comunicación con el pe¬
riódico.

—¿Es el Daily? — dijo Blake—. Pues, mi¬
re, es preciso que...
En aquel momento Catalina volvió a inte¬

rrumpir la línea. Por nada del mundo, ella,
pudiendo evitarlo, contribuiría a la deshonra de
aquellos dos seres.
Una voz rugió detrás de ella:
—Conque haciendo maniobras, ¿eh? ¿Cuán¬

to le paga Standish, señorita? ¡Venga usted
conmigo hacia arriba !
Y el detective Byrne, cogiéndola brutalmen¬

te, la obligó a levantarse, y se la llevó hacia
las habitaciones de Blake.
Este aguardaba ante el aparato. Standish

comprendió que era necesario defenderse, no
ser víctima de aquellos miserables que querían
perderle, pregonando un desliz, y gritó, con
súbita entonación de odio:

—,¡ Pues bien ! ¡ Si quieren conocer el nom¬
bre de la mujer...!
Y miró a Engracia.
Ella le contempló, angustiada, le hizo un
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gesto de piedad tan doloroso, de tan trágica
súplica, que Standish, se sintió desarmado.
—¡Hable, hable usted! — dijeron Blake y

Robertson, entusiasmados.
El hizo un gesto de desprecio, se puso las

manos en el cuello. Pareció ahogarse.
—¡ No puedo ! — dijo—. ¡ Buenas noches !

¡ Hagan de mi honor lo que quieran !
Y marchó de allí, mientras Engracia, ren¬

dida por la emoción, caía casi desvanecida.

*
**

Standish prefería la huida, la derrota, el
infortunio, antes que deshonrar a una mujer.
Su gesto sólo lo podría apreciar noblemente
Engracia. El sacrificaba su vida, su partido,
todo, en aras de una mujer.
¿Qué diría su esposa cuando se enterase

de la noticia? Tal vez pidiese el divorcio al
ver cubierto de oprobio el nombre de su ma¬
rido. ¡Y sus partidarios le buscarían para
echarle en cara su traición !
Mientras Robertson acudía a auxiliar a su

esposa, Blake insistía ante el aparato.
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Volvió a llamar al teléfono, pero ahora al
ponerle en comunicación el muchacho que ha¬
bía sustituido a Catalina en su puesto, desde
el Daily le respondieron que estaba ya tirada
la edición de provincias, y que el director se
encontraba ausente.
—i Hemos llegado demasiado tarde ! — di¬

jo Blake, furioso—. Tendremos que esperar a
la edición de la capital. Yo voy a la redac¬
ción. Procuraré que salga el artículo tal como
está, en la segunda edición.

Robertson, entretanto, decía a su esposa:
—¿Te hash impresionado, pobre mujercita?

¿Te encuentras ya mejor?
—1¡ Sí, sí, mejor! — dijo ella, con una son¬

risa pálida—. Pero yo no quiero que pongáis
ese artículo.
—¿Te has impresionado, pobre mujercita?
Apareció en el umbral de la puerta el de¬

tective Byrne, acompañado de Catalina, lle¬
vándola casi en brazos.
La pobre mujer, que se había resistido a

ser llevada a las habitaciones de Blake, llo¬
raba desconsoladamente.
—Hola, hola, ¿qué es eso? — dijo Blake.
—Aquí tienen ustedes a esa mujer. La sor¬

prendí interrumpiendo deliberadamente cuan¬
do ustedes telefoneaban. No hay duda de que
es cómplice de Standish y que lo que quiere
es ganar tiempo.
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Engracia la contempló con emoción y sus

ojos parecieron interrogarla pidiendo silencio.
Ella contestó con un gesto de tranquilidad. No
hablaría nunca, nunca.

—No hay duda de que es cómplice de Standith...

Blake, dirigiéndose a Robertson, dijo, en¬
tonces :

—Si conseguimos el nombre de la mujer,
aun tenemos tiempo de hacer llegar el artícu¬
lo completo a los lectores de la edición de la
ciudad.
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—Pues hay que conocerlo — rugió el go¬
bernador—. Esa mujer lo borró expresamente
de su lista. Si sabe el número, ella lo dirá.
Blake, enfurecido, dirigiéndose a Catalina,

comenzó a hablarla :

—¿ Por qué borró usted el número de la
lista? Usted estaba en el cuadro de distribu¬
ción cuando Standish telefoneó. ¡ Díganos us¬
ted el número!
—¡No quiero! — gritó Catalina con firme

serenidad.
—¿Que no quiere? ¿Y si le ofrezco mil

dólares ? ¡ Mil dólares, señorita, si nos dice
el número! A usted, ¿qué más le da?
Engracia tembló. Comenzaba el soborno para

aquella pobre obrera que jamás en la vida ha¬
bía podido ahorrar un billete. ¿Se mantendría
lo bastante firme para no ceder a las voces de
la seducción?
—¡No! — contestó, implacable y bella, la

muchacha.
Todos la rodeaban, aturdiéndola con sus

gritos, con sus miradas llenas de veneno y de
odio, como un tribunal de inquisidores, que¬
riendo arrancar una confesión a su víctima.

■¡¡Le ofrezco a usted dos mil!
Nunca!
Cuatro mil!
Jamás !
Cinco mil! — rugió Blake, exaltado.
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Un noble gesto hizo negar aún a la don¬
cella.

—¡No!
—¡ Ah, miserable ! Entonces, ¿ qué quiere,

vamos a ver? ¿cuánto pide usted? ¿Qué for¬
tuna quiere para confesar su secreto?
—¡No quiero nada! ¡Nunca hablaré! —

respondió Catalina.
—¡Miserable! ¡Traidora! ¡Está usted ven¬

dida a Standish, canalla!
En aquel instante apareció Tomás Blake,

el enamorado de Catalina.
Al entrar, todos callaron, y Tomás, al ver a

Catalina, corrió a su encuentro y la abrazó.
—Pero, ¿tú aquí, niña mía? ¿Qué tienes?

¿Por qué lloras?
Ella se abrazó, desconsolada, a su enamo¬

rado. Era también por él por quien guardaba
silencio, para que nunca la mancha del des¬
honor le alcanzara, prolongado por la ver¬
güenza de su hermana.
Engracia, en un rincón, hacía esfuerzos por

contener sus lágrimas.
Blake, al ver abrazado a su hijo con la

telefonista, rugió:
-—De manera que este es su precio, ¿eh?

Quiere hablar si le doy por marido a mi hijo,
¿no? ¡Ah, cazadora de dotes!
—¿Qué es eso, papá? — gritó Tomás.
—¡ La miserable ! — respondió Blake—.
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Pues yo no pago ese precio. ¡ Mi hijo no será
para una aventurera!
Y se paseaba nerviosamente mientras Cata¬

lina no hacía más que llorar.

—

... ¿tú aquí, niña mía? ¿Qué tienes? ¿Por qué
lloras?

Luego, Blake, amenazando con el puño a
Catalina y obligando a su hijo a separarse de
ella, gritó::
—Ya que ni ruegos ni atenciones ablandan'

a usted, tal vez con una temporadita en la cár¬
cel lograremos desatarle' la lengua.
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La cabeza de la noble mártir negó aún.
—¡Llame a un guardia, señor Byrne! —

dijo Blake.
El detective desapareció para cumplimentar

la orden.
Blake siguió implacable:
—Y ya en la cárcel comprenderá usted lo

estúpida que fué no aceptando mi proposi¬
ción. ¿No comprende su situación, loca? De¬
liberadamente y con intención maligna ha de¬
jado usted de trasmitir un mensaje telefónico,
¿oye usted?
—Escuche, loca — gritó Robertson.
Tomás tenía que realizar violentos esfuer¬

zos para no lanzarse contra aquellos malva¬
dos entre los cuales, ¡ oh, vergüenza ! estaba
su propio padre.
—La ley condena este acto imponiendo una

multa de mil dólares o un año de cárcel... —
siguió diciendo Blake.
—O ambos castigos — agregó Robertson.
Catalina, serenamente, sin inmutarse, pero

con lágrimas que resbalaban por su garganta,
contestó :

—Ya sé que su juez me impondrá los dos,
pero... no diré nada.
Y había en ella tan firme resolución, que pa¬

recía una de aquellas mártires de la antigüe¬
dad que morían antes que renegar de su fe o
de su ideal.
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Engracia la 'contempló, conmovida, admiran¬
do su maravilloso proceder.
Tomás rugió, sin poder ya contener el odio

que le rebosaba por el alma:

— Ya sé que su juez me impondrá los dos, pero...
no diré nada.

—¡ Vergüenza me da que sea usted mi pa¬
dre !
Blake, sin hacer caso de las palabras de su

hijo, siguió gritando:
—¡ Si usted no habla, irá a la cárcel !
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Llegó de nuevo el detective Jim Byrne acom¬
pañado de un policía.
A la presencia de aquel hombre uniforma¬

do, la pobre muchacha tembló.

—I Vergüenza me da que sea usted mi padre!

Todavía Blake y Robertson porfiaron para
que cejase en su actitud la telefonista.
El detective, entretanto, había arrancado el

monedero de manos de Catalina, y lo regis¬
traba. Se alegró al encontrar en su interior
la lista de comunicaciones con el número bo¬
rrado por la muchacha, y la cotejó con la que
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le habían dado a él en la Central. De esta
manera el número que estando en la lista de
le Central aparecía borrado en la de Catalina,
sería el que a ellos interesaba.
Viendo la inutilidad de sus esfuerzos para

obligarla a hablar, Blake gritó:
—¡ Detengan a esa mujer y llévensela !
—i Lo que hacen ustedes con ella es crimi¬

nal — rugió Tomás — y yo no permitiré
que se la lleven!...
—Tú debes callar. ¿Ignoras que esta mujer

es cómplice de Standish para vencer al marido
de tu hermana? Deja para nosotros este asun¬
to. Si ella te amara tanto como tú supones,
no favorecería de tal manera a nuestro ene¬

migo...
Tomás paseó, desesperado, mientras nuevas

lágrimas caían rostro abajo de la muchacha.
¡ Si supieran ellos que no era únicamente por

Standish por qien ella, la mártir, callaba con
un sacriñicio de heroica resignación ! Lo ha¬
cía también para que la hermana de Tomás
no viera su nombre manchado con la más
atroz de las deshonras...

—'¡ Acabemos ! —• gritó Blake, con impla¬
cable dureza—. ¡ Llévenla ustedes bajo mi
responsabilidad !
El policía la obligó a levantarse, y comen¬

zó arrastrarla brutalmente, como a una cri¬
minal.
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Engracia se levantó y dijo de pronto, impi¬diendo que se llevaran a Catalina:
—¡Esa mujer no puede salir de aquí!...

¡Debéis dejarla en libertad! ¡Yo lo quiero!...

Y había en su actitud algo más que una
simple compasión hacia un semejante; había
una desesperación nerviosa...

Su padre la apartó suavemente:
—¿ Por qué te entrometes, Engracia ?. Esta

es ya la segunda vez que lo haces...

... yo no permitiré que se la lleven.
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Entonces, ella se arrodilló ante su padre y
comenzó a llorar:
—¡No... no... esa mujer no puede hablar...

seré yo... yo quien lo confesaré todo!...
La mayor emoción se apoderó de los ros¬

tros de. todos. Catalina le hizo un gesto para
que callase... Pero Engracia parecía pronta a
hablar y hacer cesar el tormento de la noble
sacrificada.
—¿Conoces, acaso, el nombre de la mu¬

jer? — preguntó su padre con profunda ex-
trañeza.
Ella bajó la cabeza, anonadada.
—Si, padre mío...
—No lo diga, señora — gimió la telefonis¬

ta—-. Con amenazas no me amedrentarán. ¡ No
diga el nombre, señora Robertson, no lo diga!
Pero Engracia se levantó, y con un gesto

noble, no queriendo que continuase aquella
triste situación, dijo:
—¡Suelten a Catalina!... ¡Yo diré el nom¬

bre de la mujer!
—1¡ Magnífico ! — gritó Blake, frotándose

las manos—. Aun tendremos tiempo de publi¬
carlo en la edición de la ciudad. Pero, ¿por
qué has tardado tanto, Engracia?
—Es verdad, ¿por qué lo has ocultado has¬

ta ahora? — preguntó su marido.
Ella bajó los ojos, horrorizada, loca de

desesperación.
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Iba ya a hablar cuando el detective Byrne,
llevando en la mano unos papeles, se adelantó
y dijo:
—Señores, ese artículo no puede publicarse

en los periódicos...

-/No diga el nombre, señora Robertson, no lo digal

—¿Por qué? — dijo Robertson, con viva
extrañeza—. ¿Qué pasa de particular?
—Pasa — dijo el detective, lentamente—,

que he averiguado la misteriosa dirección te¬
lefónica que necesitábamos...
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Engracia y Catalina cambiaron una mira¬
da, anonadadas... ¡Todo iba a descubrirse!
Blake, su hijo y Robertson, contemplaban

impávidos a Byrne.

—¡Suelten a Catalinal ¡Yo diré el nombre dt la
mujer!

—Vean ustedes — dijo el detective —; la
lista facilitada por la central contiene veinte
direcciones, entre las cuales figuran dos llama¬
das a su casa de usted, Robertson, al núme¬
ro iooi... En la lista que he cogido a la se¬
ñorita Kelly, figuran diez y nueve llamadas,

57

y la que falta, la que fué borrada con goma,
es, precisamente, una de las de su casa de us¬
ted... ¿Qué dice a esto?
El estupor, la emoción, se pintó en todos

los semblantes.
—Pero esto es imposible — gritó Robert¬

son— ; aquí hay un error... ¡A mi casa lla¬
mé únicamente yo desde el hotel !
El detective contempló fijamente a Robert¬

son, y le dijo, con una lentitud calculada:
—¿Y si fuese Standish quien llamó a la

casa de usted?
—1¡ Oh ! — rugió Robertson—. ¡Imposible...

imposible!... ¡Engracia, Engracia, por Dios!
— dijo, suplicante—. ¿Te das cuenta de lo
que ese hombre insinúa?
La esposa lloraba sin contestar, agitada por

trágicos sollozos.
—Dile que miente, Engracia, échale en cara

la infame mentira... ¿Verdad que únicamen¬
te telefoneé yo a casa?
—¡ Habla, hija mía, habla ! — gritó Blake.
Engracia alzó la cabeza; en su piel las lá¬

grimas habían dejado regueros obscuros.
—Pues bien — dijo—, es verdad; Standish

me telefoneó... La mujer que hace cinco años
estuvo con él era yo...
Robertson alzó el puño, amenazador, que¬

riendo caer sobre su esposa.
—.¡Ah, infame! ¡Traidora!...
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Blake y Tomás corrieron a sujetar a Ro¬
bertson... Este se dirigió a un rincón del ga¬
binete ... Catalina lloraba...
—¡ Qué asco ! ¡ qué asco ! — rugió el pa¬

dre—•. Y yo he estado a punto de causar m'

—iTe das cuenta de lo que ese hombre insinúat

propio deshonor, mi propia vergüenza. Mas
¿por qué no hablaste antes?
—No puedes imaginar cuánto he deseado

decírtelo — gimió Engracia—, pero no me
atrevía... ¡Me era imposible!... Padre, padre,
díselo a Robertson... Yo le he sido siempre
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fiel... desde que me casé, sólo a él he queri¬
do... ¡Hacía cinco años que no había visto a
Standish !...
El detective se adelantó a Blake, y le dijo:
—Yo me marcho, señor... Nadie sabrá na¬

da de lo que aquí ha ocurrido. ¡ Le doy a us¬
ted mi palabra de honor!
Byrne desapareció junto con el policía.
Engracia, desesperada, siguió diciendo:
—-Ha sido la fatalidad la que ha llevado to¬

das estas cosas. Y Catalina, esa mártir, me¬
rece nuestro perdón... ¡Porque no guardó si¬
lencio únicamente por Standish... sino por
mí... ella vino a advertírmelo todo... no que¬
ría que me viese envuelta en la deshonra!...
Tomás corrió a abrazar a Catalina.
—¡Mi pobrecita niña, mi santa niña!...

¡Cómo te quiero!...
Y Catalina se dejó caer en sus brazos...
■Blake tenía un gesto de vencimiento, de

hondo: cansancio... ¡Era inútil luchar contra
la fatalidad!... Ya no le interesaba el triunfo
en las elecciones, que veía imposible; lo que
quería, por encima de todo, era la felicidad de
su hija.
Acercóse lentamente a Robertson, que pa¬

recía aniquilado bajo el peso de un dolor for¬
midable, y le habló :

—Robertson, acuérdate que prometiste amar¬
la y protegerla... Has de cumplir tu prome-



—¡Mi pobrccita niña, mi santa niñaI

intensidad dolorosa... Olvidemos, querido mío.
Engracia, a pesar de todo, es una buena mu¬
jer...
Robertson alzó la cabeza y vio cerca de él

sa... Mi hija te ha sido fiel desde que te ca¬
saste... Olvidemos su tiempo anterior... To¬
dos, este día de hoy, hemos vivido con una
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los ojos de su mujer que derramaban lágrimasde intenso dolor...
—Perdóname, Marcos — dijo ella—, per-

... tenía un gesto de vencimiento, de hondo cansancio..

dóname; seré desde hoy tu esclava y tu sier-
va. Yo nunca me atreví a confesarte mi pe¬cado anterior. Pero en castigo de él, yo teamaré cada día más y más. Te lo juro...
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Robertson se sentía sin fuerzas para res¬
ponder. Interiormente su alma estaba muerta.
Podía perdonar pero no olvidar aún...
Y lloró junto a su mujer, y aquellas lá¬

grimas hicieron pensar a todos que el marido
perdonaba.
Blake, melancólico, queriendo poner paz en

aquel reino de las sombras, siguió hablando:
—Y tú, hijo mío, Tomás, si amas de veras

a Catalina, cásate con ella. Es el mejor pre¬
mio que puedo yo darle después de su noble
conducta... Y, señorita Kelly, perdóneme us¬
ted mi brutalidad.
Tomás abrazó a su enamorada. Y Catali¬

na, dijo, entre lágrimas:
—¡Oh, señor Blake... gracias,... ¡Adoro a

su hijo!... ¡Usted hace mi felicidad!...
Y siguió abrazada a él, mientras en otra

parte de la sala, Engracia lloraba a los pies
de su marido.

*

Pasó el tiempo, bálsamo eterno de consuelo
y esperanza...

Standish fué elegido por mayoría abruma¬
dora, y el pueblo tuvo en lo sucesivo un go¬
bernador intachable, que se preocupaba de los
intereses a él encomendados.
Y aquel artículo de escándalo no se publicó

jamás...
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El nuevo gobernador olvidó ya aquella

aventura pasada, para vivir únicamente por
su mujer, su hijo y las obligaciones de su
profesión...
Y los Blake se resignaron a su nueva si¬

tuación. Robertson perdió su cargo de gober¬
nador, y para olvidar su tristeza,marchó con
su esposa y su padre político a Europa a
efectuar un largo viaje.
\ Robertson, que aun no había podido ol¬

vidar, fué, al cabo de muchos meses,- vencido
por el amor cada Vez más ardiente y fiel de
su mujer. Y, finalmente, perdonó de veras,
no queriendo acordarse más de la falta pasa¬
da de su esposa.
La vida anterior estaba muerta. La vida

de Engracia comenzaba de nuevo en su ma¬
trimonio...
También Catalina y Tomás Blake se casa¬

ron... Y ella, la humilde telefonista, la obre¬
ra de la gran ciudad, encontró en la riqueza
y en el amor de su marido, una sagrada re¬
compensa...
Merecía ser feliz ; su alma era la de las mu¬

jeres que saben morir y guardar silencio an¬
tes que rendirse...

FIN
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