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EL ESCÁNDALO
LEMA :

Los más pequeños errores, la
más leve falta adquiere alarman¬
tes proporciones si el escándalo
interviene y las agiganta.

I

EN EL TORBELLINO

¡Niza!... Los que no han visitado esta ciudad de
ensueño, no pueden sentir la menor emoción al
pronunciar este nombre... Sin embargo... ¡dice
tantas cosas, es tan elocuente para el que conoce
este mágico punto de la tierra!
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Ea naturaleza, exuberante y espléndida, cuidada
y acariciada, mimada por las manos de artistas
exquisitos... La Ciudad, risueña y gentil, asoma como
una ninfa graciosa al mar del sol, al Mediterráneo...

Sería la patria de los poetas, si no fuera ya la
de los «snobs»... Allí se sueña embriagado continua¬
mente por el perfume que .envuelve la villa toda. ..

y cuando se está tan dulcemente mecido por la
caricia envolvente... ¡es tan fácil amar!

En el Plastic's-Hotel reuníase cada noche la nata

y flor de la sociedad de elegantes que habita en
Niza durante la saison.

No nos entretendremos en describir el lujo de
las salas, la riqueza de los adornos, el gusto original
de la decoración... Hay muchos hoteles así en el
mundo si sólo nos fijamos en la presentación... En
cambio, Plastic s-Hotel no hay más que uno...

Porque está en Niza, porque flota en él un ambiente
enloquecedor de poesía, y sus preciados adornos
son las mujeres más bellas y halagadas del mundo
por los ingenios claros de hombres famosos. Ar¬
tistas, escritores, políticos, hombres de negocios
cuyo oro no sólo les encumbró sino que, dando prue¬
bas de un raro talento, gastáronselo en parte para

adquirir una cultura...
Dé vez en cuando, el más espacioso salón se

llena a rebosar... El mayor silencio se apodera del
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ambiente... Todos los oídos prestan atención... Y
surge, acompañada de nubes de armonía que emana
una orquesta casi invisible, una voz varonil y melo¬
diosa que se extiende por la sala arrancando de
todos los nervios, corrientes de emoción... Es Carlos

...Es Carlos Artanezzo que canta.

Artanezzo que canta. Nadie sabe cuánto dura la
canción... Ivos instantes, los minutos se suceden
con esa fugacidad vertiginiosa con que se cuentan
nuestros escasos momentos de sensación espiritual
extraordinaria.

Cuando termina, un cerrado aplauso unánime,
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real, sentido, corona su labor... Y Carlos se inclina
con gesto delicado y desciende de su pedestal
— íbamos a decir de su altar — para estrechar las
manos que acuden a felicitarle con emoción...

Todos los hombres le admiran y aplauden...

...Especialmente Carlota Fénoul quedaba coïno extasiada ante él...

I_,as mujeres... ¡oh, las mujeres!... Especialmente
Carlota Férioul quedaba como extasiada ante él.

¿Ouién es Carlota Férioul?... Una provinciana
acostumbrada a la vida monótona de un pueblo
diminuto. Ea fabulosa fortuna de su esposo le per¬
mite visitar Niza... y su alma delicada ha quedado
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prontamente embriagada por la poesía del ambiente,
por la música sentimental...

Su esposo, Mauricio Férioul, es un fabricante de
perfumes en el pueblecito de Magagnose. Es un
hombre honrado, noble y leal; pero, completamente
embebido en sus negocios, descuida el espíritu de
su esposa, no acaricia su alma de mujer que tanto
gustaría de languidecer soñando un poco...

— Perdona — dijo Mauricio levantándose y di¬
rigiéndose a su esposa mientras tomaba del brazo
a su íntimo amigo Jeannetier — voy a probar con
Federico mi fortuna en el Baccarrat.

Federico J eannetier era un hombre entrado en

anos, íntimo amigo de la familia en donde era con¬

siderado casi como un padre. Hombre de muchísimo
talento y amplio espíritu, entregaba su afecto y lo
recibía a manos llenas de las personas buenas que le
rodeaban o trataban.

Carlota estaba siguiendo con la vista a los dos
hombres que se alejaban, cuando sintió sobre sus

rodillas la impresión de un papel que cae... Era un
pliego de música, el cadencioso Vals que acababa
de cantar Artanezzo de entre cuyas manos cayó
al pasar.

El artista observó el descuido y apresuróse a
tomar del suelo lo que acababa de deslizarse... y
sus manos se tocaron y la mujer estremecióse.

—' ¿Ee gusta la música, señora? — preguntó con
voz cálida el cantante mientras clavaba sus pupi-
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las azules en las de su interlocutora. — ¿Sería
tan amable de permitirme que le ofrezca este vals?...

Cualquier parisina hubiese estallado en risas
burlonas ante el ofrecimiento melancólico y las mi¬
radas lánguidas del artista... pero Carlota... Carlota

—¿Le gusta la música, señora?...

sintió que su inocente corazón se agitaba de un
modo inefable...

A partir de aquel momento empezó para la
romántica provinciana como un sueño delicioso
del que parecía no deber despertar jamás. Completa¬
mente incapacitada para reflexionar, deslumbrada
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por las maravillas que a sus sentidos se ofrecían
en la mágica ciudad, la incauta alondra experimentó
una encantadora delicia, dejándose mecer por las
cantinelas del joven... Pasaron algunos días, se ha-

Artanezzo...—balbució...—creo que deberíamos regresar a Niza...

blaron varias veces... y se encontró, sin saber cómo,
con que había aceptado una cita con él.

Se encontraron en los alrededores de Niza,
donde el paisaje era más pujantemente bello, donde
envolvía, cautivaba, avasallaba con mayor fuerza
aún.
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— ¡Este sitio es maravilloso! — exclamaba Car¬
lota con infantil arrebato.

— Sí — respondió él mirándola profundamente.
— Estos cuadros convienen a las almas delicadas,
a los seres capaces de vibrar a la menor emoción...
invitan a las confidencias... a las confesiones...

Ella se estremeció... Buscó en su derredor como

una salida, una huida a la mágica influencia...
— Artanezzo...—balbució...—creo que debe¬

ríamos regresar a Niza... es mu}' tarde.
— ¿Dejarnos ya?... ¿tan pronto?... Prométame

al menos un paseo para mañana.
Y se lo prometió... y se encontraron a solas mu¬

chas veces, y se extasiaron ambos contemplándo¬
se, dejándose mecer por la dulzura de una ilusión...
bordeando un peligro que no pudo ella sospechar.

—¡Idolo mío!...

LA CAÍDA

Algunos días después, Carlota cegábase ante
el brillo para ella deslumbrante de un romántico
soñador... Y acudía a una cita, esta vez peligrosa,
sin ver el negro abismo que se abría a sus pies.

— Carlos...—dijo la desventurada temblando
de miedo, de emoción —• ni 3m misma puedo expli¬
carme... cómo he llegado hasta aquí...

El la tomó en sus brazos... Anochecía... El mar

tranquilo extendíase ante su vista grandioso y me¬
lancólico...
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— Aquellos príncipes — continuó ella cerrando
los ojos, hablando tenuemente con entonación
de sonámbula — de mis cuentos infantiles, incor¬
póreos casi, que se llevan a las humildes pastoreillas
que les agradan... esto fuiste tú para mí...

— ¡Idolo mío!...
La luna empezaba a esbozar en las puras ondas

el argentino ribete de sus fantásticos reflejos...
el mar callaba... ¡Poesía, arte, música, palabras
cálidas, pintoras de un amor puro, ideal!... ¡La
pueblerina dichosa saboreaba el encanto de creerse
amada como una santa!

AMOR

Algunos días después, celebrábase el famosísimo
carnaval de Niza. Mil automóviles floridos, carrozas
grotescas, coches lujosos, apretujábanse, mientras
sus ocupantes batallaban entre sí con proyectiles
perfumados... rosas, claveles, violetas... Era el
eCoso florido».

Carlota ocupaba un automóvil elegantísimo
junto con sus hijitos Marta y Riquín, de los cuales
tan orgullosa estaba y adoraba con locura. Era com¬
pletamente dichosa. Su alma mecida por una ilu¬
sión era optimista, estaba contenta, alegre, risueña...
Tema a su lado a sus hijos, y frente a ella, en un
automóvil, a Carlos Artanezzo, que desde su coche
inundaba el suyo de flores delicadas.

No se entretenía en pensar ni en considerar la
falsedad de su situación... saboreaba su felicidad.
Su espíritu, perfumado por el encanto de una fanta¬
sía, vagaba gozoso por los espacios de la quimera...
sin descender a observaciones ni comparaciones...
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sin calcular el día de mañana, y sólo atento a gozar
el presente...

Por la noche, desde la terraza del Hotel, presen¬
ciaron los fantásticos fuegos de artificio... Después
la «nurse» se llevó a los niños... y Carlota y Carlos
encontráronse bajo las frondas del parque de
ensueño.

— Do que me ocurre — decía ella languidecien¬
do — ni yo misma acierto a explicármelo. — ¿Por
qué naciste en un país lejano que siempre admi¬
ré?... ¿Por qué sabes hablar tan bien?... ¿Por qué
mi esposo no está siempre a mi lado? — terminó,
perdiendo con amargura la mirada en un punto in¬
definido.

Después y siempre como monologueando pro¬
siguió:

— Si tú supieras la vida que llevo en Magag-
nose... qué sola me encuentro... Mi marido pasa
meses enteros lejos de mí... mis hijos en el colegio...
¡Cuántas veces detrás de los cristales de mi ventana,
enferma de monotonía... he llorado, ansiando volar
hacia horizontes lejanos cuya existencia conocía
sin esperanzas de ver jamás...!

Se detuvo unos instantes. Respiró profundamen¬
te; después agregó con vehemencia:

— ¡Y no merezco morir de consunción' — y
retorciéndose los brazos: — ¡Y, sin embargo, adoro
a mis hijos más que nada en el mundo... y quiero
a mi esposo con toda mi alma!
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Aquel era el grito de la mujer desgraciada con
el hombre que ama, no ciertamente el estallido de
pasión de la que se encuentra al lado de un amante.
Artanezzo lo comprendió así, de modo que, cogién¬
dola por el brazo, la dijo con cierta violencia y dis¬
gusto:

— Confiesa que no es muy agradable para un •
hombre oir de labios de su amada que quiere a otro...
¡aunque sea su marido!... ¡Y menos ese fantoche
que tuviste la ocurrencia de tomar por esposo!

Pero ella irguióse como herida en lo más vivo
gritando:

— ¡Alto ahí, Carlos!... ¡Te prohibo que hables
así de Mauricio!... ¡De quiero y le respeto!

Carlos hizo un gesto de extrañeza; luego enco¬
gióse de hombros... Ella estaba muy agitada; su
nariz dilatábase al soplido del aire violentamente
aspirado por los pulmones... Debatíase como la presa
entre las redes del cazador... El amor de su esposo,
de sus hijos, clamaba con energía en su corazón..."
volvía en sí.

— Mañana regresamos a Magagnose — dijo más
calmada;—será muy difícil seguir viéndonos...
— terminó fríamente.

Artanezzo pareció vacilar un instante... Por fin,
haciendo un supremo esfuerzo, balbució:

— Si te marchas... tendré dificultades para se¬
guirte...

Se detuvo. Parecía no tener fuerzas para pro-
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nunciar las palabras que el cerebro le dictaba.
— Debo la nota de mi Hotel — murmuró al

fin.

Da garganta de Carlota emitió un sonido sordo...

—Debo la nota de mi Hotel — murmuró al fin.

Pero reaccionó y cogiéndole del brazo le inte¬
rrogó afanosamente con la mirada:

— No quería decírtelo — dijo penosamente y
como avergonzado Carlos - ...ayer tuve una mala
suerte desconcertante en la ruleta... El judío
Herschenn me hizo un préstamo... para salvarme
me faltaban 25 luises más... ¡Me los negó!
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Dijo estas palabras fingiendo tan profunda pena,
que Carlota cambió seguidamente de expresión,
como si la vergonzosa idea que un instante cruzó
por su cerebro se hubiera desvanecido...

— ¡Ah, si yo tuviera un brillante como este que
tienes tú! — continuó él, señalando una piedra ri¬
quísima que lucía Carlota en el dedo.— ...Nada más
que para enseñárselo a Herschenn... ¡Me salvaba!

Da infeliz cerró los ojos unos instantes. Después,
sin decir nada, quitóse el anillo y se lo ofreció, di¬
ciendo:

— ¡Válgame Dios, Carlos!... Si este brillante
puede serte útil, no tienes más que pedírmelo...
Tómalo... tómalo... ahí lo tienes.

Artanezzo pareció reaccionar. Dió un paso hacia
atrás gritando:

— ¡No... jamás... eso nunca!... Te quiero dema¬
siado para arriesgar la menor pérdida en tu estima...
¿Qué pensarías de mí?

— No digas tonterías, Carlos... ¿Do necesitas?...
pues tómalo...

— ¡Carlota! — exclamó Artanezzo...
Vaciló un instante... después... la sortija cayó

en su mano que tendía vergonzoso como un men¬

digo...
— Hasta pronto... — murmuró.
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Marta habíase quedado dormida en seguida
que la «nurse» depositó su euerpecito en la cama.
Pero Riquín, si bien sumiso y obediente, dejóse
desnudar y meter en el lecho... la «nurse» observó
que estaba llorando silenciosamente...

— Riquín... ¿qué tienes?... ¿qué te pasa?...
— Es que... que... yo... yo... quiero dar un beso

a mamá — pudo pronunciar al fin estallando en
franco llanto — ...antes de dormir... como siempre...

Mauricio, que acababa de entrar y adoraba con
locura a sus hijos, sintió toda la deliciosa emoción
de la delicada escena.

— Espera un momentito, hijo de mi alma — le
dijo. —Voy a buscar a mamá... ¿sabes?... F,n Niza
no es como-en Magagnose... Mamá tiene que fre¬
cuentar... no puede acostarse casi simultáneamente
con vosotros...

Riquín quedó algo tranquilizado y cesó de llorar.
Sin embargo, su euerpecito se agitaba convulsiva¬
mente movido por los intensos suspiros que siguen
al llanto...

Mauricio salió al parque en busca de Carlota,
y grande fué su sorpresa al encontrar a ésta agacha-
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da escrutando sobre un parterre los más recón¬
ditos rincones de un ramaje.

— Carlota... ¿qué te pasa?
— Estoy disgustadísima — repuso ella agitada

y atropelladamente — }7a había dejado a los niños

— Espera un momentito, hijo de mi alma—le dijo.— Voy a
buscar a mamá... ¿sabes?...

en cama, cuando noté que me faltaba la sortija...
Hace rato que la busco... inútilmente...

— ¡Oh, no te preocupes por eso, tontina!...
Trataré de encontrarla. Entretanto corre tú al lado
de Riquín que está desesperado por haber perdido
uno de tus besos...
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Carlota le miró de un modo indescriptible...
Sintió que a su garganta anudábase un dogal de
lágrimas mientras sangraba aún su carne a latiga¬
zos del desengaño... Voló al lado de su hijito ado-

—Carlota... ¿qué te pasa?

rado... Estrechóle con fuerza... Eloró comí nunca

había llorado...
Pero sintió un gran alivio en el corazón... A la

vista de sus hijos adorados, la madre bendijo su
desengaño como un don del cielo que la había
salvado al borde del abismo, conservándola digna
de ellos... ¡digna de sí misma!

LA ASECHANZA

En Magagnose, donde habían regresado después
de la breve temporada pasada en Niza, Mauricio
hallábase en su elemento y también Carlota. Aho¬
ra comprendía que lo que tanto la aburría, era
sencillo, bello, delicioso... Mientras que lo que des¬
lumhróla... ¡era tan falso!...

Tranquilizábase paulatinamente, pero sentía
todo el peso de su educación, de sus principios...

Una de las distracciones predilectas de Mauricio
consistía en corretear por el jardín con sus hijitos...
Ee subían sobre la espalda, se ponía en el suelo de
pies y manos mientras Riquín montaba sobre su
cintura y Marta le agarraba por las mejillas como
de una brida... Carlota, desde su ventana, contem¬
plaba el admirable cuadro y un hondo pesar acon¬
gojaba su corazón... Aunque pura y salva, sentía
que su acrisolada honradez la condenaba por el
breve desvío de la imaginación. ¡Oh, cómo adoraba
a su esposo, a los hijos de sus entrañas!... ¡Cuánto
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importancia que cualquier parisina hubiese de¬
clarado sin rubor.

Un rayo que hubiera caído a las plantas de la
desventurada no le hubiera causado mayor es¬

panto...
— ¡Qué miserable!... — gritó desde lo más hondo

de su corazón...

El «CHANTAGE»

Conocemos a Mauricio, a su esposa, a sus hiji-
tos... Nos falta aún un importante miembro de la
familia: la madre de Mauricio.

Altiva y orgullosa, la señora de Férioul es una
mujer que adora a su hijo, pero que no habiendo
salido nunca de Magagnose está educada y vive
según los principios que fueron orgullo y prez de
nuestras abuelas.

Vive encerrada en sí misma. Idolatra a su hijo
Mauricio, de quien se siente además orgullosa por
sus fabulosos éxitos comerciales y políticos. Sus
nietecitos son su punto flaco... Por lo que a Carlo¬
ta se refiere, la profesa una discreta antipatía por
cuanto aquélla no participa de los entusiasmos de
su esposo, no disfruta con él, no es más que su es¬
posa... no es su amante.

Por si ello fuera poco, ha notado al regresar los
esposos y sus hijos de Niza, cierta extraña nervio-
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sidad en su nuera... y sospecha... y la acecha, y
la espía...

— Me aflige grandemente ver que tu esposa no
participa de tus alegrías... de tus entusiasmos—
declaró por fin cierta tarde abiertamente a su liijo
que se encontraba a su lado haciéndole compañía.

— Carlota se ha divertido mucho en Niza —

argüyó Mauricio — ...es natural que experimente
cierta añoranza ahora... ¡Cree que siento sincera¬
mente no poderla ofrecer de continuo una vida
más alegre que la de este pueblecito!

— Tu reciente candidatura para las próximas
elecciones debiera enloquecerla si te amase aún...

—• ¡Oh, mis éxitos políticos no tienen importan¬
cia alguna!... Tú no sabes la impresión que puede
producir Niza a un alma pueblerina...

— Me temo, hijo mío, que en Niza se habrá
divertido demasiado...

— Realmente no tengo derecho a enterrar en
vida a una mujer joven que como tal gusta del brillo
de la sociedad... Sólo temo por su salud... Por cierto
que quisiera que Jeannetier la viera...

Su madre le miró de un modo angustioso. Veía
que aquel hijo de sus entrañas amaba a su mujer
abnegadamente... En cambio ella sospechaba que
no era digna de tanto afecto...

A la siguiente mañana, Mauricio recibía esta
carta:

«Muy señor mío:
»Peseo hacerle una importante manifestación

que a ambos interesa.
«¿Puede usted recibirme esta tarde a las tres?
»De Vd. atto. y s. s. q. e. s. m.

» Carlos Arianezzo.*)

Se encontraba toda la familia en el jardín. Ra
madre de Mauricio hallábase ocupada en sus labo¬
res; Carlota jugueteaba con los niños...

— Artanezzo... Artanezzo...—murmuró Mau¬
ricio alargando la carta que acababa de recibir a
su esposa. — Este nombre no me es del todo des¬
conocido... Pero no recuerdo exactamente... ¡En
fin, veremos... será algún viajante sin duda!

En un instante recorrió Carlota las breves líneas
de la carta y fácilmente puede suponerse el efecto
que le produjeron.

¡Cómo! ¡Artanezzo había podido osar!...
El «chantages estaba bien claro y manifiesto...

¡Miserable!
Quedó temblorosa, demudada, y, dominando a

duras penas la vacilación de su voz, pudo articular
con ciertas apariencias de serenidad:

— A lo mejor es algún importuno, Mauricio...
Te hará perder el tiempo... Eres demasiado condes¬
cendiente en otorgar entrevistas a personas que no
conoces... No deberías recibirle.
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Su esposo la miró con extrafleza.

— Ya comprenderás que en modo alguno puedo
dejar de recibir a este caballero, Carlota. Puede muy
bien ser un importuno, pero también es posible que
me interese lo que tenga que decirme.

Carlota ¿staba como loca. Buscaba en su imagi¬
nación la excusa más o menos verosímil que im¬

Su esposo la miró con extrañeza. Carlota con¬

tinuó:
—Precisamente pensaba salir esta tarde de paseo

contigo... Sí... eso es; de paseo... para disipar una ja¬
queca horrible que me aqueja desde hace unos días.
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pidiera aquella entrevista que forzosamente había
de perderla...

Durante el almuerzo no pudo probar bocado.
Eran la una, las dos, las dos y media... Artanezzo
iba a venir de un momento a otro... ¡Dios mío!...
¿qué será de mí? — pensaba la infeliz.

— Pero ¡por Dios, Carlota! — exclamó cien ve¬
ces el amante esposo. — ¿Cómo es que no comes:
Tú pierdes el apetito, es preciso que te pongas en
manos de un médico.

Cuanto mayor interés demostraba el esposo,
tanta mayor solicitud denotaba, más y más sufría
Carlota, que veía el próximo derrumbamiento de
todo aquel bienestar en momentos harto breves...
;Y siendo inocente!...

De pronto se levantó. Parecía haber encontrado
la idea salvadora.

Corrió hacia la cocina y llamó a Euisa, su ca¬
marera.

— Oye — le dijo agriadamente — vas a entrar
precipitadamente en el comedor y anuncias que

Manicou, el fiel colono, se ha roto repentinamente
una pierna...

No dijo más. Parecía no reflexionar... Se marchó
seguidamente. ¿Cómo habíasele podido ocurrir el
mezclar en sus asuntos la complicidad de una sir¬
vienta?

No podía pensar nada... estaba fuera de sí por
la inminencia, lo inesperado del peligro.
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Luisa, en efecto, quedó perpleja, y le faltó
tiempo para ir a comentar con el criado:

— Cualquiera entiende estos líos... La señora
me ha mandado anunciar violentamente que uno
de los colonos ha sido víctima de un accidente...
¿Por qué hacerme mentir?

— ¡Ah, los señoritos!... —sentenció filosófica¬
mente el sirviente.

Poco después irrumpía en el comedor Luisa,
con las manos en la cabeza, interpretando a las mil
maravillas el papel que se le había encomendado...

— ¡Ay, señoritos, qué horrible desgracia —

gritó.— ¡Manicou se ha roto una pierna trabajando
en la finca!

Todos se levantaron. Cada cual preguntaba y
la sirvienta veíase con cierta pena para contestar...

— ¡Caramba, sí que lo siento1 — dijo Mauricio.
— No puedo ir a verle... Tengo esta cita a las tres...

Luisa se había retirado.
Carlota, al oir las palabras de Mauricio, exclamó:

— Pero, por Dios... ¿cómo puedes vacilar?...
¡Pobre Manicou!... Debes ir a visitarle inmediata¬
mente... ¡Es tu más adicto colono!

— Imposible, Carlota; no puedo salir. Espero
también de un momento a otro al sub-prefecto
para la cuestión de las elecciones...

Ella se mordió los labios, y miraba en su derre¬
dor como quien busca una salida que no ha de en¬

——¡Mauricio! Si fueras bueno.,, si me quisieras mucho... dejarías
tus visitas para acompañarme...

Quedó aceptado... Carlota sintió que un abismo
se abría a sus pies... Y entretanto el reloj marcaba
con una rapidez vertiginosa los segundos, los minu¬
tos... ¡No faltaba ni un cuarto de cuadrante para
que las agujas marcaran las tres!...

Cuanto más arreciaba la premura del tiempo,
2

contrar... Después de algunos minutos de silencio,
la madre de Mauricio intervino diciendo:

— No te apures, hijo mío... Yo iré a ver a Mani¬
cou y le anunciaré tu visita para más tarde.
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tanto mayor era el extravío de Carlota... y así iba
cayendo de torpeza en torpeza, en busca de la inve¬
rosímil solución que impidiera la entrevista cuya
inminencia era tan manifiesta e irrecusable.

Habían entrado en el salón de te. El reloj mar¬
caba las tres menos diez minutos.

Carlota se colgó al cuello de su esposo suplicando:
— Mauricio: si fueras bueno... si me quisieras

mucho... dejarías tus visitas para acompañarme...
— Niña—le dijo él con afable entonación,

— eres una niña... Oye: vas a pasar este ratito...
poniendo en orden tus libros de cuentas, por ejem¬
plo. Yo recibo mis visitas, y después salimos ¿eh?

Ea desventurada creyó haber encontrado lo
que con tanto afán buscaba; así dijóle con cierta
precipitación:

— Está bien. No quiero insistir. ¿Sabes lo que
vamos a hacer?... Mira... Tú te encierras en tu des¬

pacho, y repasas mis libros. Yo me equivoco siem¬
pre en las sumas... ¡Y cuando venga alguien, ya
te avisaré!

Mauricio accedió al capricho de su esposa, y to¬
mando sus libretas encaminóse hacia su despacho,
has tres estaban dando en el reloj. No bien hubo
franqueado el umbral de su gabinete de trabajo,
sonó con violencia el timbre de la puerta de la calle.
Carlota perdió por completo todo dominio sobre sí,
y sin meditar sus actos dió vuelta a la llave del
despacho de su esposo, encerrándole dentro.
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— Carlota... ¿qué es esto? — preguntó Mauricio.
— Basta ya de bromas. ¡Abre!

— El señor Jeannetier—anunció una sirvienta
entrando.

Carlota respiró... Su cabeza daba vueltas, ame-

...y sin meditar sus actos dió vuelta a la llave del despacho de su
esposo, Encerrándole dentro.

nazaba estallar; la razón parecía querer extraviár¬
sele... Mauricio golpeaba fuertemente en la puerta...
Corrió a abrirle.

— Perdona — le dijo con voz temblorosa,— lo
hice maquinalmente... Estaba pensando en otra cosa
y di la vuelta a la llave sin notarlo.
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En aquel instante entraba con los brazos abier¬
tos el buen Jeannetier.

— ¡Hola, queridos amigos! — exclamó iniciando
un abrazo gigantesco. — Si molesto a los enamo¬
rados — añadió sonriendo, — me retiro seguida¬
mente...

— Al contrario — dijo Mauricio estrechándole
la mano con efusión. — Estoy contentísimo de
verte. Precisamente quería encomendarte que cui¬
des a mi Carlota, que presa de sus nervios destruye
ella misma su salud...

— No, no es nada — argüyó ella; — atravieso
sin duda una temporada de debilidad nerviosa.
Ello me pasará al poco tiempo de vivir la existencia
tranquila a que estoy habituada.

Ea conversación versó sobre cosas triviales y
sin importancia. Carlota no hacía más que mirar
ansiosamente el reloj... Artanezzo podía llegar de
un momento a otro, armado con sus cartas para
realizar el «chantage» más vergonzoso y antipá¬
tico...

— Carlota, ven acá— dijo Mauricio a su esposa
al observar, sin acertar a explicarse la causa, la
aguda nerviosidad de ésta.—Aunque Jeannetier
esté delante, puedes sentarte aquí... sobre mis ro¬
dillas...

— Pues no faltaba más— subrayó éste.
Carlota acudió presurosamente a la caricia del

esposo. Recibió en sus ardientes mejillas, con frui-

37

ción, un tierno beso... Entonces consideró a Mau¬
ricio con mirada intensa, tomó su noble cabeza
entre sus manos temblorosas, penetró hasta lo más
hondo de sus pupilas... acercó sus labios a los suyos

— Mauricio mío... no te burles... Hay ciertos instantes en la
vida en que se siente la ineludible necesidad de dar en un beso
toda el alma al hombre amado...

y le besó como hacía muchísimo tiempo no le había
besado... Después le dijo emocionada:

— Mauricio mío... no te burles... Hay ciertos
instantes en la vida en que se siente la ineludible ne¬
cesidad de dar en un beso toda el alma al hombre
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amado... ¡Quisiera que no olvidaras nunca este
beso de ahora!

— Niña... encantadora niña — comentó ufano
Mauricio estrechándola entre sus brazos. — Anda,
Carlota — continuó,— hoy que estás deliciosa...
ejecútanos algún trozo de música. Nos deleitarás
y tú calmarás tus nervios inexplicablemente ex¬
citados.

Los dos se levantaron y acercáronse al rico piano
de cola que adornaba el salón... Mauricio folleteó
entre las diversas piezas, y extrajo un cuaderno...

— Este vals es lo que más me gusta — dijo
presentándoselo a Carlota.

¡Era el vals que la regaló Artanezzo!

LA VISITA

Carlota había tratado de ocultar el efecto que le
produjo la petición de su esposo de que ejecutara
al piano precisamente la pieza de música que le
regaló Artanezzo... Sentóse ante el piano, y con la
mirada perdida en el infinito empezó a deslizar sus

manos, blancas como las de un muerto, por encima
de las teclas, arrancándoles, al aplastarlas; torrentes
de armonía.

De pronto volvió a sonar el timbre de la puerta
principal. Carlota sintió que se le paralizaba el
corazón y suspendió repentinamente la música...

No tardó en entrar la sirvienta diciendo:
— El señor Carlos Artanezzo.
— ¡Ah!— exclamó Mauricio. — Que pase.
Carlota sentíase desfallecer. Unos segundos des¬

pués entraba en la habitación el que había anun¬
ciado la audaz visita.

Estaba palidísimo; sus facciones, ligeramente
alteradas. Parecía haber envejecido diez años...



4°

El brillo de sus ojos, apagado. Sin duda había sufrido
enormemente.

— ¡Ah! — dijo Férioul en cuanto lo vió. — he
reconozco... Ahora recuerdo haberle visto varias
veces.

—El señor Carlos Artanezzo.

Y le tendió francamente la mano. Después,
mostrándolo a su esposa, continuó:

— ¿De recuerdas, Carlota?... En Niza nos en¬
contramos varias veces con él.

Carlos y Carlota se saludaron; sus manos estaban
heladas. Ella a duras penas podía sostenerse en pie;
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él experimentaba en todo el cuerpo un temblor
convulso que con enorme dificultad conseguía,
disimular.

Mauricio se lo llevó hacia el despacho... Carlota
quedó contemplando la puerta que acababa de
cerrarse tras de ellos... De pronto dió media vuelta
y, dirigiéndose bruscamente hacia J eannetier que la
miraba extrañado, prorrumpió en sollozos que agi¬
taban enérgicamente su cuerpo...

— Carlota, por Dios ¿qué es esto?
— Jeannetier... mi bueno, mi único amigo...

Si usted supiera...
— Hable... se lo suplico... Confíe en mí como

con un- padre... con más confianza si es posible...
— ¡Sí!... no puedo contener ya... ¡Federico, mi

buen amigo... necesito apoyo... consejo!...
— Expliqúese...
— Este hombre que acaba de entrar, su po

pintarme tan bien los colores de un amor puro,
sufrido, ideal... que unos instantes pensé como él.

— ¡Cómo!
— Sí, amigo mío... es terrible... terrible... Pero

tal es la verdad...
— Do que me cuenta es enorme... pero veamos...

cálmese, deme el mayor número de detalles.
— Pero bien pronto vino el desengaño más

cruel a salvar mi honor... Y hoy debo felicitarme
de haber escapado a un horrendo peligro... pero
ya había tenido la debilidad de escribirle algunas
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cartas... y con ellas intenta ahora el más odioso
«chantage».

Y la desventurada estalló en franco llanto.
— Carlota... no debe afligirse de este modo...

Ya que salió incólume del peligro, sólo debemos
ahora preocuparnos de cortar los tentáculos de
este desaprensivo.

— ¡Pero, es que estoy seriamente comprome¬
tida!... Figúrese que dió mi nombre, según parece,
a un usurero poco escrupuloso... Hace algunos
días recibí esta carta.

Y, encaminándose a su secrétaire, extrajo un
papel que tendió a Federico, el cual leyó con avidez:

«...Necesito, pues, saber, señora, si reconoce
usted como suyos los préstamos que me ha solici¬
tado en su nombre el señor Carlos Artanezzo.

»De Vd. atto. y s. s. q. b. s. p.
Herschenn.»

— ¿Recuerda usted aquella noche? — continuó
Carlota dispuesta a confesarlo todo. — ¿Aquel dia¬
mante que fingí haber perdido?... ¡El lo empeñó!

— Y usted ¿qué ha contestado a esta carta?
— Ahí viene lo horrendo. Imagínese que no

quise ver nunca más a Artanezzo, y desde luego
dejé sin contestar esta carta del osado prestamista...
Pero Artanezzo me escribió a su vez pidiéndome
una entrevista que le negué obstinadamente. Hasta
que me ha amenazado con venir... trayendo consigo
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las cartas que tuve la debilidad de escribirle....
y ahí lo tiene usted, en este instante, hablando con
mi esposo... ¡destruyendo mi tranquilidad y mi
vida!

— Ha hecho bien en confiar en mí, Carlota

—Ha hecho bien en confiar en mi Carlota.

— dijo Federico después de haber reflexionado
breves instantes y como si hubiera encontrado
una solución satisfactoria y salvadora. — Ahora
mismo voy a ver a mi íntimo amigo el jefe de po¬
licía... El nos librará de este trovador.

— ¡Demasiado tarde!... ¿Qué me importa per-
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derle, si eu este instante me está ya perdiendo a mí?
— Sin embargo...

.— Cuando la puerta del despacho se abra —

dijo Carlota con expresión terrible — todo habrá
terminado para mí... habré ya dejado de existir...
¡No podría soportar nunca ni la más leve sospecha
de Mauricio... de mi querido Mauricio!

— ¡Carlota! — gritó Jeannetier agitándola como
una niña por los brazos. — ¡Si no quiere usted que la
abandone desde este instante... júreme... por Mau¬
ricio, por sus hijos, que tendrá la paciencia de es¬

perar mi regreso!...
Carlota le miró con ojos extraviados... y asintió,
Jeannetier tomó nerviosamente su sombrero,

y un instante después hallábase instalado en su

automóvil, que partió como un rayo.

DESCONCIERTO

Mauricio salió, junto con Carlos, de su despacho.
El primero parecía preocupadísimo. El segundo
pasó por delante de Carlota casi sin mirarla; se
inclinó levemente ante ella y salió...

— Es verdaderamente extraordinario... ¡Sen¬
cillamente extraordinario! — dijo Mauricio tras de
algunos instantes de reflexión, apoyándose al bor¬
de de una mesita.

Carlota le miró con ojos enormes... ¡Eo sabía
todo!... Y acercóse a él... y tomóle las manos en
ademán de súplica... Sus labios temblorosos estaban
a punto de pronunciar la palabra «perdón», cuando
Mauricio volvió a hablar:

— Parece mentira que puedan decirse cosas
semejantes...

— ¡Mauricio mío!...
— Figúrate — continuó él, casi sin mirarla,

tan preocupado estaba — que este individuo acaba
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de ofrecerme éter, petróleo y sulfuro de carbono
a la mitad de los precios de costumbre.

Carlota creyó caer desvanecida... y suspiró de
un modo indescriptible... Pero ¿cómo era posible?...
¿Qué se había propuesto Artanezzo?...

Mauricio salió, junto con Carlos, de su despacho.

Mauricio le tomó las manos.

— ¡Carlota, tienes las manos heladas!... Vál¬
game Dios; esos nervios... esos nervios... Ea,
ahora vamos a dar el paseo que deseabas. El sub-
prefecto, si viene, ya volverá.

— Gracias, Mauricio—dijo Carlota.—No podría
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dar un paso... las piernas me flaquean; — quería,^
necesitaba estar sola. — No tengo ya deseos de salir,
— continuó diciendo.

— Te lo dije y te lo repito. Eres una niña.
Bueno, 110 quiero insistir. Si tú no quieres salir,
lo haré yo solo; aprovecharé la ocasión de visitar a
mi amigo el alcalde.

Y, despidiéndose de su esposa, salió.
Carlota creía volverse loca. Se sintió sofocada,

falta de aire... Salió al parque... De pronto lanzó
un grito:

— ¡Carlos!
— Sí, yo... señora; necesitaba hablarle a toda

costa... Interesa tanto a usted como a mí lo que
debo decirle...

Carlota le miró fijamente. Sus ojos lanzaban
llamas... ¡Oh, cómo le odiaba en aquel instante!

— ¡Miserable! — le escupió en el rostro.— ¡Nada
hay tan repugnante como el acercarse a una mujer
honrada con palabras mentidas para sa.carle dinero!

— Concibo perfectamente que se haya formado
esa pésima opinión de mí — dijo Carlos con la en¬
tonación más correcta y respetuosa. — Pero puedo
certificarle, señora... que no soy lo que usted se
figura... ¡Se lo juro!

Carlota no respondió. Sin embargo, Carlos habla¬
ba con tal entereza, su voz era tan segura, tan con¬
vincente su gesto sobrio, que escuchó con ansia lo
que disponíase a decir:
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— Temió usted sin duda el cobarde, el asque¬
roso «chantage»., ¡claro!... Pero yo voy a demostrarle
que nada debe temer de mi... Comprendo que lo
recele todo de un ser como yo... Sin embargo, la

—Daría mi vida para no recordarlo nunca..,

amé intensa, locamente, desde la primera vez que
la vi...

— Amarme...
— Yo la quise como una imagen... Usted sabe

mejor que nadie que la respeté como una santa...
El destino ha sido conmigo muy cruel...

— Daría mi vida para no recordarlo nunca...
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— Artista y soñador... creí ser digno de amar
a una mujer como un antiguo caballero vivía por
su dama imposible... con un amor que es el único
que no puede sufrir desengaños ni ser víctima del
hastío.

■— ¡Óh, no siga! Sé desgraciadamente la historia
mejor que usted...

— Harto comprendo que es ridículo seguir ha¬
blando como lo hice ya una vez. Abreviemos, señora;
los acontecimientos me percaïqh, fuTTin., miserable,
empeñé su sortija... Return al usurero Herschenn
en nombre de usted... ¡Este mismo que ha osado
escribirle!

■ Sin embargo... la amenaza de entregar mis
cartas...

— He venido para en'
— ¡Cómo!
— Sí... usted no quer:

regárselas a usted,
ca t >> ; ; j

a verme, y yo necesitaba
hablarle. Por eso concebí-fe excusa de'dirigirme a
su esposo proponiéndole un negocio ridículo. El
objeto de mi entrevista con usted no era otro que
pedirle perdón, devolverle sus cartas y jurarle del
modo más rotundo y categórico que no debe us¬
ted temer nada de los que me acechan y persiguen.
Su nombre, que venero, no se verá nunca maculado
ni mezclado en proceso alguno... Tenga la se¬

guridad completa de que aunque Herschenn me
llevara a los tribunales, en toda ocasión, en todo
momento, negaría incluso ni el haberla conocido!...
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Carlota le miró de un modo indescriptible.
Carlos le alargó sus cartas, que ella tomó con mano
trémula...

— Y ahora, perdón — dijo Artanezzo profunda¬
mente—perdón... Viviré mi vida miserable de
aventurero... He querido tan sólo que usted pu¬
diera seguir sin zozobra su vida honrada de siempre,
de amante esposa y madre sublime.

E inclinándose respetuosamente como el culpa¬
ble que reconoce su culpa, sin insistir, sin intentar
sacar provecho de su noble situación, se alejó rá¬
pidamente.

Carlota quedó unos instantes petrificada. Fuego
empezó a andar como una sonámbula.

— ¡Ya lo dije! — exclamó frotándose las manos
Federico Jeannetier no bien encontróse nuevamente
ante Carlota, pocos minutos después de haber sa¬
lido Carlos Artanezzo. — El jefe de Policía se ha
puesto a mis órdenes incondicionalmente... Hoy
el «cantore» ese dormirá ya en la cárcel.
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— ¡En la cárcel!
— Pues claro. Van a detenerle seguidamente...
— ¡Oh, no! — gritó Carlota con vehemencia.

— Debemos impedirlo... Nos hemos precipitado;
no existe el «chantage» que suponíamos...

Y las emociones sufridas habían sido tan fuertes,
que la desventurada, tambaleándose, salió sollo¬
zando convulsivamente de la estancia sin pronun¬
ciar palabra...

Y Jeannetier quedóse mirándola perplejo, mien¬
tras rascábase el mento presa del mayor descon¬
cierto y extrañeza.



LAS GARRAS DEL PASADO

Pasaron algunos días. Jeannetier había conse¬

guido detener la acción de su denuncia... Carlota
poco a poco recobró la calma y la confianza.

Mauricio estaba atareadísimo con sus elecciones.
Permanecía muy poco tiempo en casa. Casi puede
decirse que sólo comía y dormía en ella. Carlota,
dado su estado de ánimo, sufría enormemente de
aquellas ausencias. Hubiera querido permanecer
siempre al lado de su esposo...

— Mauricio, por Dios — le decía — nos aban¬
donas siempre... Maldigo ya estas elecciones, que
no te dejan ni un momento libre para tus hijos...
para tu mujer.

— Tontina — respondía él,— pero ¿acaso no te
ufanarás también tú de ser la esposa de un di¬
putado?...

— Prefiero el marido al diputado...
— Mira — cerraba él afectuosamente, — para
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compensarte de mis ausencias... voy a fabricarte
un perfume especial para ti sola.

Y se besaban y Mauricio se marchaba, y ella
quedaba mirándole amorosamente como en los
momentos de mayor cariño...

Cierta tarde en que Carlota parecía más alegre
que de costumbre, porque ía llaga del recuerdo iba
cicatrizándose en ella paulatina pero seguramente,
hallábase ante su tocador arreglando su abundante
cabellera de oro, cuando entró en la íntima estancia
la sirvienta anunciando:

— Señorita, un caballero desea hablar con usted.
— ¿Conmigo?
— Sí, señorita.
— No habrá entendido bien... Dígale que el

señorito no está en casa.

— Ese caballero ha insistido muy especialmente
en que deseaba ver a la señorita.

— ¡Ah! Qué tonta; ahora caigo: será Jeannetier
— dijo levantándose sonriente.

— No es el señor Jeannetier; es un hombre que
no ha estado nunca en esta casa.

Sin saber por qué, Carlota sintió que en sus ro¬
dillas le ponían una argolla de hierro... Arreglóse
el pelo e hizo un signo a la criada para que se alejase.

En el salón la esperaba un individuo, perfecto
tipo de burócrata. Elevaba bajo el brazo la cartera,
una gruesa cartera, de la que extrajo un papel,
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levantándose no bien apareció Carlota en la es¬
tancia.

— ¿La señora Carlota Férioul?
— La misma... ¿Qué desea usted de mí?
— Debo entregarle esta citación;—y eso diciendo

le alargó el papel que había tomado de su volumi¬
nosa cartera.

Carlota le miró unos segundos, extrañada. Y
recorrió rápidamente con la vista el pliego que se
le ofrecía:

Tribunal del Sena
París

CITACION

La señora Carlota Férioul deberá presentarse
para declarar como testigo en la vista que contra Car¬
los Artanezzo se celebrará el día 8 de abril de 1924,
a las XI.

Carlota quedó anonadada como si la garra es¬
pantosa de un monstruo, el monstruo del pasado,
hubiera hecho presa en ella... Curvó la cabeza,
dejó caer los brazos a lo largo de su cuerpo...

— Enterada — dijo con voz débil al empleado
que permanecía respetuosamente en pie, — puede
usted retirarse...

Cuando quedó sola, sintió que a sus ojos afluían
torrentes de lágrimas; llevóse las manos al rostro y
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cayó sobre un sillón agitada por intensos sollozos...
¡El pasado, el horrible pasado, que ella creía borrado
para siempre del lienzo de su existencia, resurgía
espantoso con tintes más. enérgicos que nunca!...

¿Cómo Artanezzo, que le había prometido no
mezclar su nombre en ningún asunto escandaloso,
faltaba tan villanamente a la palabra?...

Su cabeza hervía, su cerebro negábase a coor¬
dinar ideas, a pensar...

De pronto levantóse como movida por un re¬
sorte y corrió hacia el teléfono...

— ¡Oiga!... ¡oiga!... —dijo en cuanto hubo ob¬
tenido la ansiada comunicación. —El señor Jean-
netier?

— Estoy desesperada... acabo de recibir una
citación del Tribunal de París.

— Sí, una citación para declarar como testigo.

— En una causa que según parece se sigue contra
Carlos Artanezzo... ¡Dios mío! ¿Qué significa esto?

— Venga en seguida... se lo suplico... Mauricio
está ausente... Gracias, no tarde... yo me vuelvo
loca... ¡Sálveme!...

Y cayó anonadada sobre un sillón, donde quedó
como hipnotizada, clavados los ojos en un punto
indefinido.
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Da madre de Mauricio decididamente sospechaba
algo. Cuando acudió a casa de Manicou, el colono,
y pudo convencerse de la farsa que Carlota había
representado, concibió seguidamente la duda pun¬
zante y mordaz que sólo pueden idear las mujeres
contra ellas mismas.

Sin embargo, para no disgustar a su queridísimo
hijo, había determinado guardar silencio, pero estaba
completamente decidida a ejercer sobre Carlota
una vigilancia, mejor dicho, una observación mi¬
nuciosa.

Notó, naturalmente con cierta estrañeza, las
visitas, los cuchicheos, la intimidad que reinaba
entre su nuera y Jeannetier. Desde luego, conocien¬
do como conocía desde hacía tanto tiempo a Jean¬
netier, el amigo que ya fué de su difunto esposo,
no sospechó directamente de él, pero, sabedora del
gran afecto paternal que profesaba a Carlota, creyó
sinceramente que el antiguo amigo había tenido la
debilidad de constituirse, por afecto a ésta, en ga-
leoto de sus extravíos.

Hallábanse la señora Férioul y Carlota sentadas
en un banco, debajo la sombra de un enorme tilo,
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ocupadas la primera en leer un libro y la segunda
atareada con una labor interminable.

— El señor Jeannetier — anunció una sirvienta
acercándose a ellas.

Carlota se levantó como movida por un resorte.
Da señora Férioul clavó en ella de un modo escru¬

tador su mirada, seca, punzante. Pero nada dijo.
Sin el menor comentario, presenció como su

nuera se retiraba con más precipitación de la que la
prudencia aconsejaba a quien en este mundo tiene
la enorme desgracia de verse en. la necesidad de di¬
simular.

Jeannetier tomó las manos de Carlota. Esta le
interrogó angustiosamente con ojos suplicantes...

—Es absolutamente imposible substraerse a esa
citación — dijo el paternal amigo. — Da no compa¬
recencia sería mucho peor. Pero el presidente de este
tribunal es amigo mío, 3' espero obtener la mayor
reserva alrededor de su nombre evitando que la
prensa le dé publicidad.

— Pero... ¿por qué se me manda a buscar? —

exclamó la desventurada — ...No quiero suponer
que Artauezzo...

— Puede ser el acusador quien haya mentado
su nombre... El Tribunal es quien la cita... y lo
repito, no hay modo de faltar a ella. Da ley es
terminante.

— Pero eso es horrible — desesperábase Car¬
lota, — monstruoso... ¿Cómo puede la ley obligar
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a una madre de familia a que se ausente de su casa,
provocando un escándalo en su hogar?

— has leyes no se han hecho para labrar el
bien' de los individuos, sino el de la sociedad.

— ¡Dios mío, me vuelvo loca... Mi marido...
mis hijos!... ¡Pero si soy inocente!

Mauricio Férioul había comenzado su campaña
activa electoral. Acompañado de su fiel secretario
recorría en automóvil la comarca, deteniéndose en
cada pueblo, en cada aldea.

Su acompañante era el encargado de pronunciar
los discursos de presentación. El futuro diputado
permanecía arrinconado en su coche como quien
sufre en su modestia por los halagos prodigados.

Había tocado el turno al pueblo de Magagnose,
residencia habitual del candidato. Naturalmente,
su llegada en viaje de elecciones había causado una
expectación enorme. El pueblo en masa puede decirse
que había acudido a rodear el automóvil del ídolo
político. tí ■

— Al candidato — gritaba el secretario con voz
estentórea, de pie en el automóvil y dirigiéndose a
la muchedumbre incontable — ya le conocéis. Es
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hijo de sus obras. Su vida ejemplar, su hogar es
un santuario donde moran la honradez y las buenas
costumbres...

Una salva de aplausos le interrumpió.
— ...su familia — continuó el orador — es un

El público numerosísimo estallaba en vítores entusiasmados.

grupo de almas purísimas, limpias de toda mancha...
Nadie más digno de representaros en el Parlamento...
¡El será en la Cámara el portavoz de los intereses
de los buenos, de los obreros, de los honrados!...

El público numerosísimo estallaba en vítores
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entusiasmados. Decididamente el triunfo del sim¬
pático candidato podía darse por descontado.

Mientras Mauricio continuaba su triunfal cam¬

paña, naturalmente, sus enemigos políticos trata¬
ban de perjudicarle a toda costa, aun empleando las
más villanas armas.

EN EA REDACCIÓN DE «DA VOZ DEE PUEBEO»

El diariucho de este nombre que aparecía en
Magagnose, era el órgano del partido opuesto al
de Mauricio Férioul. Su director y redactores, una
serie de aventureros capturados en cualquier parte,
estaban desesperados viendo la brillante carrera

de su adversario.
— Este individuo que se presenta como el pro¬

totipo del hombre honrado — decía cierta tarde
el redactor jefe a sus subordinados — forzosamente
debe tener en su presente o su pasado el «punto
negro» que suele tener la vida de todos los hombres.
Si lo encontramos, estamos salvados.

— No creo que Férioul haya hecho nunca nada
susceptible de echársele en cara en una lucha polí¬
tica — repuso .uno de ellos.

—Hay que buscarlo a toda costa y, si no exis¬
te, forjarlo con ciertas probabilidades de verosi¬
militud.

— Si no en su vida misma — arguyo un tercero
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— puede ser que la conducta de las personas que
componen su familia no sea tan ejemplar como pre¬
tende situarse como jefe de un hogar perfecto...
¡Sin duda para hacerse agradable a los burgueses
de la clase media!

— Tienes razón. En todo caso, en cualquier
punto de su existencia hay que zaherirle, encontrar
el punto de partida para poder organizar una cam¬
paña demoledora...

Y un grupo de hombres empezó a dedicarse
desde aquel momento a hurgar en la vida íntima del
enemigo político que querían destruir.

A MERCED DEE DESTINO

Como de costumbre, la anciana señora Férioul
y Carlota, sentadas en el mismo banco del parque,
entregábanse cada una a sus habituales pasatiempos,
la lectura y las labores.

De pronto, la madre de Mauricio, dirigiéndose
a Carlota, recitó en voz alta un párrafo que había
encontrado en su libro:

— «Una esposa buena y leal no debe poner
nunca un freno a las ambiciones de su marido.»
• — ¡Oh, mamá! ¿Por qué me lee usted eso en
voz altp.?

— Por si puede encerrar para ti algún aviso...
alguna lección.

— ¡Pero yo no pongo freno de ninguna clase
a las nobles ambiciones de Mauricio.

— ¿Cómo entiendes que una mujer puede con¬
trarrestar los entusiasmos de su esposo?

— No sé... contrariándole... oponiéndose a ellos...
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— Por tal camino una mujer no obtendría ja¬
más ningún resultado.

— Entonces...
— El no adherirse, no interesarse a sus planes,

a sus proyectos, a sus sueños... el echarle en cara el
abandono en que nos tiene a causa de sus ocupacio¬
nes... Ese... ¡ese es el pernicioso camino que sigue
la mujer que no está completamente amalgama¬
da con su esposo!...

— Mamá, por Dios... ¡Es que yo quisiera que
estuviera siempre a mi lado... que no viviera más
que para mí!...

— ¿Para qué?... ¿Para que se cansara de ti a
los pocos meses?... Tú no sabes lo que es la vida.
El hombre gusta de encontrar en su mujer a un ser

que se entusiasme con él, que comparta sus ambicio¬
nes, sus anhelos, sus entusiasmos... Después re¬

quiere la libertad más absoluta... y su supremo en¬
canto estriba en volver al hogar, triunfante o de¬
rrotado, pero siempre fatigado por la ruda lucha,
y encontrar en él los amorosos brazos de la esposa
que le reciben entusiasmados, justificando su fra¬
caso o enlazando y mostrándose orgullosa como el
que más por sus triunfos...

—El señor Jeannetier — interrumpió una sir¬
vienta que vino corriendo de la casa — desea
hablar con la señora Carlota.

Carlota sintió que un sudor frío inundaba sú-
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hitamente su cuerpo. Da señora Férioul la taladró
con la mirada...

Pocos minutos después Jeannetier hallábase
frente a la esposa de su fiel amigo.

— Como temía —le dijo descorazonado. — Im¬
posible revocar la citación... He estado en París,
he visto a mis amigos. A pesar de toda su buena
voluntad, no ha sido posible obtenerlo... Pero he
conseguido la formal promesa de rodear su nombre
del mayor silencio y discreción.

— ¡Santo Dios, qué castigo! — exclamó Car¬
lota. — Me veo atada al destino de un hombre
que... ¡es cierto... no debí ni escuchar jamás!

— Por fortuna, sólo debe usted sufrir el escán¬
dalo de los hombres... ¡El de su conciencia hu¬
biera sido mucho más horrendo de soportar!...
¿Y qué piensa usted hacer para que Mauricio no
sospeche?

— He ido preparando el terreno... He podido
conseguir que Mauricio crea que me veo en la pre¬
cisión de ir a París para visitar a mi madre enferma...

— Está bien.
— ¡Qué horror... mentir... mentir siempre con

el hombre que amo!
Y la infeliz estalló en sollozos. Da penitencia que

sufría era tal, que bien podía considerarse asaz cas¬

tigada. Desde hacía algún tiempo no vivía; su exis¬
tencia era una continua zozobra, un ininterrumpido
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malestar. Su salud se resentía visiblemente, sus ner¬
vios estaban completamente estropeados...

— Carlota — dijo Federico acercándose bon¬
dadosamente hacia ella.—No desmaye...

— Ir a París... sola...
— Cuente usted conmigo... ¡Yo la acompañaré!
Entretanto, Mauricio acababa de entrar en la

finca, y corriendo por el jardín encaminábase ale¬
gremente hacia el punto en donde sabía que hallá¬
banse de costumbre reunidas las dos mujeres que
más quería en el mundo.

— Mamá! — gritó precipitándose en sus brazos...
Cuando se hubieron saludado con efusión, Mau¬

ricio preguntó con cierta extrañeza:
— Y Carlota... ¿dónde está?
— Carlota... Tu mujer me preocupa hondamente.
— ¡Mamá, por Dios! ¿qué estás diciendo?
— No deseaba hablarte de tan espinosa cuestión,

pero las circunstancias son tales y ya tan arraigados
mis convencimientos, que es fuerza que te ponga
al corriente de mis sospechas por crueles que sean.

— Me das miedo...
Y su madre le fué exponiendo sus observaciones.

De contó sus inquietudes, sus suposiciones, las visi¬
tas que frecuentemente celebraba con Jeannetier...

— Este buen amigo es demasiado condescen¬
diente con ella — decía. — Sin duda es su confiden¬
te... ¡por no decir su cómplice!

— lero... ¡Pero, mamá, eso es enorme!
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se lleven entre manos algo que a Carlota le interesa
ocultarte...

Mauricio quedó anonadado... ¡Cómo!.. ¿Car¬
lota?...

Corrió como un loco hacia el salón, donde en¬

contró a su esposa y al fiel amigo, que inmediata¬
mente callaron no bien notaron su presencia.

— Estaba ofreciendo a Carlota un paseo en
automóvil — dijo Federico con afectada indiferen¬
cia. — Como la sabía tan sola en este momento...

Carlota abrazó con pasión a su esposo... pero éste
no correspondió arrobado como otras veces, y aqué¬
lla retiróse presa de la mayor agitación.

No bien estuvieron solos Federico y Mauricio,
este último le hirió con una mirada indescriptible.
Jeannetier comprendió que su.amigo estaba al co¬
rriente de todo... y temió... temió por Carlota, por
Mauricio mismo.

Como esperaba, Férioul exclamó sin ambages:
— Basta de engaños, Federico... No sé cierta¬

mente lo que pasa en mi casa, pero barrunto que
algo ocurre... ¡Necesito saber la verdad!

— Do conceptúo muy justo si sospechas algo.
— No intentes desviar la cuestión, Federico;

me harías perder la escasa serenidad que poseo en
este instante.

— Tú eres quien debe explicarse... no te en¬
tiendo.
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— ¡Quiero saberlo todo! — gritó Mauricio no
pudiéndose contener y agarrando a Federico por las
solapas de su chaqueta. — ¿Do has entendido bien?...
¡Todo!... Me haiFdicho que tú vienes frecuentemente
a mi casa y cuchicheas con mi esposa... te entregan
cartas...

— ¡Mauricio! — exclamó Federico que recobróse
prontamente. — ¡Te prohibo que insinúes ni la más
leve sospecha sobre mi lealtad!...

— ¡Mi pobre amigo! — dijo Mauricio haciendo
una mueca que quería ser una sonrisa... —Yo no
sospecho de ti... perdona... Pero, juguete de la bon¬
dad de tu corazón, podrías haber aceptado el triste
papel de intermediario... ¡Vamos, habla!... ¿Carlota
tiene un amante?... ¡Pronto, contesta!

— ¡Cómo puedes suponer... cómo pretendes que
yo, tu amigo más fiel...!

— Compréndeme... Poco me importa la pena per¬
sonal... Iré al dolor moral como a la muerte... sin
desfallecer... Pero dímelo todo... Eres mi amigo,
mi hermano...

Jeannetier vaciló un instante... Después de
todo, Mauricio tenía razón, tenía derecho a conocer
la verdad. Además, seguir negando era insigne
tontería; claramente se veía que alguien le había
puesto al corriente de todo. Y este «alguien» quizá
no le contaría los hechos desprendidos de toda
saña... ¿No valía acaso más que fuera él quien le

— ¡Quiero saberlo todo! ... ¡Lo has entendido bienf... ¡Todo!
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narrase lo acaecido de un modo que la culpabilidad
de Carlota quedara lo más posible atenuada?...

Y empezó su triste relato, que Mauricio escu¬
chaba inmóvil como una estatua...

— ...Y tu desventurada esposa — terminó,—
que a tiempo pudo hurtarse incólume al peligro...
se ve ahora entre las mallas de un «chantage» an¬
tipático...

Mauricio cerró los ojos para mejor poder aguan¬
tar el acerbo dolor que experimentaba. Federico
lo comprendió, levantóse de su butaca y, poniendo
su mano sobre su hombro, continuó:

— Perseguido por un prestamista, el «chantagis-
ta» se ve envuelto en un proceso... y Carlota ha sido
citada como testigo... Según parece, el individuo
ese ha falsificado unas letras en su nombre.

Mauricio no pudo contener un grito gutural in¬
descriptible. Sus ojos estaban inyectados de sangre,
sus dientes chocaban entre sí como agitados por
un. frío glacial.

— ¡Ah, esto es demasiado... demasiado! — mur¬
muraba.

— Ten la suficiente elevación de alma para...
— ¡Nunca!... ¿Do has entendido bien?... ¡Nun¬

ca!... ¡Cómo! ¡Mi mujer... mi nombre arrastrado por
los Tribunales en un asunto de «chantage»!... Car¬
lota es una veleta, una casquivana, una...

Federico le interrumpió con brusquedad.
— ¡Carlota es digna de tj y de ella misma;

71

debes, pues, respetarte a ti respetándola a ella!
¡Suelta!...

- ¡Qué vas a hacer!
- Déjame... ¡Ea! — gritó dirigiéndose a todas

partes con el gesto, con la mirada, con la voz.
— ¡Pronto!... Mis hijos... mi madre... mis criados...
¡Que vengan todos!

— ¡Mauricio! — exclamó Federico tratando en

vano de contenerle.
— No... no hay disculpa... Da mujer que aprecia

el nombre de su esposo no se contenta con sólo
conservar puro su cuerpo... ¡Quiero castigarla...
avergonzarla ante todos!

Ya habían entrado en la estancia Carlota, Marta
y Piquín, la señora Férioul, los criados... Todos
daban muestras de la mayor consternación... ¿Qué
ocurría?... La madre de Mauricio daba muestras
de la mayor inquietud, pero parecía sospechar de
lo que se trataba... y sufría horrendamente viendo
cómo lo hacía su hijo.

Carlota no podía sospechar de qué se trataba...
Pero al cruzar su mirada ansiosa con la de su esposo,
comprendió rápidamente y tuvo el ademán del con¬
denado que espera sumiso la ejecución de la horri¬
ble sentencia.

Mauricio tenía los ojos fuera de sus órbitas,
su mirada extraviada paseábase por todos los ros¬
tros con expresión de loco... Detuviéronse en los
de su esposa... Vió pintado en ellos el más atroz
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sufrimiento, el-dolor más acerbo. Pasó su mano
sudorosa por su frente... Pareció vacilar... clavó
la mirada ya serena en un punto indefinido del es¬
pacio y balbució trabajosamente:

— Os he reunido... para deciros...
Vaciló un instante...
— ...Que el pequeño Riquín — añadió — no es¬

tudia lo que debiera... Su falta de aplicación merecía
esta lección pública.

Riquín, espantado, prorrumpió en amargo llan¬
to; Carlota le consoló... La abuela hizo un gesto de
disgusto con la cabeza...

— Ahora, retírense — dijo Mauricio; — pueden
retirarse... eso era todo...

Todos obedecieron, menos Carlota, que, apoyada
en el respaldo de una silla, amenazaba desplomarse
como un cadáver; menos la madre de Mauricio,
que siguió a éste a su gabinete particular, a donde
dirigíase el infeliz tambaleándose como un beodo.

. Cuando Mauricio creyó estar solo, cayó sobre
una silla y lloró convulsivamente... Estremecióse
al contacto suave de la mano materna que habíase
posado sobre su hombro... La miró... comprendió
que hacíase cargo de todo su dolor, que había lle¬
gado a lo más hondo de su corazón... Le besó devo¬
tamente aquella mano que sus ardientes lágrimas
humedecieron... y murmuró:

— Madre mía... Me ha faltado valor... La quiero,
mamá... ¡La quiero!... La idea del escándalo que
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iba a caer sobre mi nombre me exasperó... Su
conducta no merece tanto rigor... pero... ¡la quiero,
la necesito tan perfecta!

— ¡Hijo mío!...
Aquellos dos seres se abrazaron con ímpetu,

mientras Mauricio murmuraba como un niño,
como el niño que tantas veces meciera la madre en¬
tre sus brazos:

— Abrázame, madre mía... muy estrecho...
muy estrecho...



Uno de los edificios más hermosos de París
es, sin duda alguna, su grandioso y espléndido
Palacio de Justicia. Como todos los monumentos
famosos que adornan la ciudad incomparable ma¬
ravillando al mundo, une a la riqueza de su orna¬
mentación la sobriedad de sus líneas, la enormidad
de sus dimensiones imponentes. Diariamente se
ven innúmeras causas en las cuales sangran a lo
vivo todas las humanas pasiones. Si no fuera por la'
duda terrible del momento del fallo, envidiaríamos
sinceramente la suerte de los jueces. ¡Qué facilidad
de hurgar en los corazones, de ver, de vivir!...

Era el día señalado para celebrar la causa seguida
contra Carlos Artanezzo. Herschenn le había denun¬
ciado porque le había adelantado sobre el enorme
brillante de Carlota sumas y más sumas hasta al-
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can zar aproximadamente la cantidad que él pen¬
saba dar para la posesión del diamante. Cuando-
llegó este instante, el judío concibió ciertos temores
de que surgieran complicaciones al intentar negociar
la valiosa joya cuyo origen no dejaba ciertamente
de sospechar.

Artanezzo negóse rotundamente a cederle la
joya... y tuvo la debilidad de mentar el nombre
de la propietaria. No necesitó más el hábil presta¬
mista para formarse una idea exacta de la situa¬
ción. Formuló la conveniente denuncia, y hoy pre¬
tendía que los Tribunales le adjudicaran lo que a
su ver le pertenecía ya.

Fué en vano que Artanezzo suplicara, exigiera,
amenazara... El procéso entablado siguió su camino,
y Carlos vióse finalmente sentado en el banquillo
de los acusados.

Cuando le notificaron que se había apelado al
testimonio de Carlota Férioul, Artanezzo tuvo
instantes de desesperación.

— Es absolutamente indispensable que este
testigo no sea llamado — dijo nerviosamente a su

abogado defensor. — Estoy dispuesto a confesarlo
todo, a decir, a declarar lo que quieran... ¡Pero
que se'deje en paz a esta mujer!

— Haremos lo necesario — contestó lacónica¬
mente el defensor, convencido interiormente de que
nada había de conseguir.

Siguieron para el detenido días de horrible an-
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gustia... Después de la última entrevista que cele¬
bró con ella... ¿Qué ibà a pensar Carlota al verse
requerida por una citación?

Por fin, la vigilia de la vista presentóse el abo¬
gado defensor. Carlos le interrogó afanosamente.

— ¿Y bien?
— Ha sido de todo punto imposible. È1 acusador

Hersclienn se mantiene firme en su petición de que
el Tribunal escuche la declaración de este testigo.

— ¡Pero esto es indigno! — gritó Artauezzo
— ¿No he dicho que declararé lo que se quiera?...
Que Herschenn mismo dicte lo que debo decir...

— No es esto. Se desprende de la actitud, del
acusador, que desea que la señora Férioul reconozca
que le regaló a usted la sortija, a fin de que en virtud
de los préstamos efectuados pueda entrar libre y
decorosamente en posesión del diamante.

— Pero ese hombre está loco. Carlota no sen¬
tenciará nunca ella misma su propia condena...
Negará, dirá que se lo han robado... ¡Y yo lo confir¬
maré!... ¡Oh, sí!... Corroboraré lo que ella diga!...
— Tantee usted, haga un último esfuerzo — rogó
finalmente al abogado,

— Do intentaremos... Pero todo es inútil.
Créame...

Por fin llegó el día de la vista.
Da noche que medió entre su última conversa¬

ción con su abogado y el día señalado fué para Ar-
tanezzo de insomnio y dolor.
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— Todo ha sido inútil — declaró su abogado
en cuanto acudió a visitarle. — Se tienen incluso
noticias de que la señora Carlota Férioul se encuen¬
tra ya en París desde esta mañana a las seis.

Carlos apretó convulsivamente su cabeza entre
las manos, y, sentándose ante la mesa de su celda,
estalló en amargo llanto.



*
* *

En otra sala del Palacio tenía lugar pocas horas
antes de la sesión una escena no menos interesante.

Jeannetier estaba hablando acaloradamente con
el que había de presidir el Tribunal. Era éste un
hombre de aire apacible, de mirada dulce y franca,
antiguo compañero de colegio de Federico al que
profesaba sincero afecto.

— Puedes estar tranquilo — decía a Jeannetier
— pues el nombre de esta señora no será ni siquiera
pronunciado. Así te lo prometí y así se hará. Yo
mismo hablé con el acusador para que. desistiera
de hacer comparecer a este testigo, pero fué absolu¬
tamente inútil.

— Tú no sabes el trastorno que esta maldita
citación ha producido a la esposa de mi entrañable
amigo.
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— Te agradezco la confianza de haberme rela¬
tado la triste historia de esta pobre amiga tuya.
No dudes de que haré cuanto me sea posible en su
favor.

— Sobre todo, no hagas la menor alusión des¬
favorable a ella... Sospecho mucho que su marido
acuda también a la vista en calidad de espectador.

— Si quieres, mandaré celebrar la sesión a
puerta cerrada.

— ¡Oh, no! Sería aún mayor el escándalo...



LA VISTA

En una pequeña Sala celebróse la vista seguida
contra Carlos Artanezzo. Este ocupaba el banquillo
de los acusados. Estaba pálido como un muerto,
poco atento a lo que pasaba en su derredor. Atisbaba
con frenesí la puertecilla por donde salían los tes¬
tigos, por la que debía aparecer Carlota.

A pesar del carácter de intimidad que se había
querido imprimir al acto, el sitio reservado al pú¬
blico estaba materialmente lleno a rebosar. Entre
los observadores hallábase un hombre cuyo estado
de nerviosidad a duras penas podía ocultar. Desde
las ocho de la mañana estaba allí esperando...
Era Mauricio Férioul. Se había instalado en un punto
desde donde podía ver sin ser visto.

Quería a toda costa asistir al proceso que tanto
le interesaba, pero en modo alguno quería, con su
presencia, martirizar más y más a su desventurada
esposa.
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-— Se desprende del sumario — decía el fiscal
con voz gangosa — que el señor Herschenn adelantó
sobre el anillo perteneciente a una señora que no se
designa en el acta, la suma de 30,000 francos.

Si el acusado poseía la confianza de la señora
propietaria de la sortija, el hecho delictivo no existe
y dispuesto estoy a retirar la acusación. Pero si.
por el contrario, el procesado Carlos Artanezzo obró
sin su consentimiento, éste es culpable de robo y
acreedor a las penas que marca la ley.

— ¿Tiene algo que objetar el acusado? — pre¬
guntó el presidente.

— ¡Sí! — gritó Artanezzo con vehemencia. —•

¡Declaro que mentí! ¡Que no conozco ni vi jamás
a la propietaria del anillo!...

El abogado defensor, estupefacto, creía sincera¬
mente que su patrocinado se había vuelto loco.
Carlos seguía frenéticamente:

— ¡Soy un vulgar ladrón... un rata de Hotel,
un falsario dispuesto a soportar la máxima pena!...

Cayó sobre el banquillo, anonadado, inundado
de frío sudor. Mauricio desde su puesto observa¬
torio comprendió que se hallaba ante un hombre
de corazón.

— A pesar de las manifestaciones del acusado
— intervino el abogado de Herschenn viendo que
la presa se les escapaba,—pido que comparezca
a declarar la propietaria del anillo. Fácilmente puede
deducirse de la honorabilidad de un hombre como
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el señor. Herscheiiii, que si no hubiera tenido la
seguridad absoluta de que el anillo pertenecía por
cesión o regalo efectivamente al señor Artanezzo,
en modo alguno se hubiera atrevido a adelantar
dinero sobre un objeto de dudosa procedencia.

— Que entre este testigo — dijo el presidente.
Artanezzo abrió sus ojos desmesuradamente...

En el umbral de la diminuta puerta que daba ac¬
ceso a los testigos, apareció Carlota. Vestía un abrigo
de pieles cuyo cuello enorme cubría hasta su mento.
Un sombrerito gris, desbordaba un espeso velo que
ocultaba casi por completo el resto de su rostro.
Caminaba con dificultad, como tambaleándose...

Descubrióse la cara y entonces apareció una más¬
cara de nácar en la cual flameaban dos ojos hermo¬
sísimos orlados de un surco morado... El cansancio,
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la pena, habían marcado sus duras huellas... aquel
rostro podía servir perfectamente a un pintor para
humanizar una imagen de la Dolorosa.

Mauricio cubrióse los ojos con la mano... Aquel
espectáculo agitaba todo su ser... ¡Cuánto dolor!

— ¡Señor presidente! — gritó fuera de sí el
acusado. — ¡Protesto con todas mis fuerzas!... ¿No
me he confesado culpable?... ¿Por qué, pues, se
molesta a esta dama inútilmente?

— Da ley lo exige. El acusador ha solicitado el
testimonio de esta señora — repuso indulgente¬
mente el presidente.
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Después, dirigiéndose a Carlota, le preguntó con
dulce entonación:

— Señora: vamos a formular la pregunta con¬
cisamente a fin de que terminemos cuanto antes la
molestia que nuestra citación haya podido causarla.

Carlota le miró reconocida, intentó sonreir...
No pudo.

— Vamos a ver... El acusado Artanezzo, en po¬
sesión de un anillo que él mismo declara ser de per¬
tenencia de usted—continuó el presidente con afecto
— tomó sobre él algunos préstamos. Se trata pura
y simplemente de saber si obró con su consentimien¬
to o si por el contrario le había robado la joya o
finalmente obrado contra su voluntad.

Al escuchar la palabra «robado», Carlota levan¬
tó la cabeza, abrió los ojos e hizo valientemente un

signo negativo.
Mauricio no respiraba casi; en aquel momento su

vida toda estaba pendiente de las palabras de su es¬

posa. Artanezzo, con la cabeza entre las manos,
parecía no pertenecer a este mundo. El público
todo daba muestras de la mayor ansiedad y emo¬
ción... un insecto con el rumor de sus alas al volar,
hubiera turbado el angustioso silencio.

— Valor, señora... un monosílabo tan sólo...
Si dice usted «sí» se absuelve libremente al acusado...
En caso contrario...

¡Terrible dilema! Ciertamente puede afirmarse
del modo más rotundo que Carlota no amaba a
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Artanezzo... Pero la escena última desarrollada en

el jardín de su casa había vuelto a situar a Carlos
no ya en su cariño, porque en el fondo no lo había
querido nunca, sino en su estima... •

Por otra parte, Mauricio sufría de un modo ho¬
rrible. Por un lado hubiese querido que su esposa
lo negase todo... pero por otro... ¡cuánta abyección,
cuánta cobardía hubiera denotado la mujer que
amaba!...

— Por favor, señora —■ insistió dulcemente el
presidente—una sola palabra...

Carlota llevóse las manos al corazón y a la ca¬
beza... dió un paso atrás y dijo casi imperceptible¬
mente:

— Sí... yo le autoricé.
— ¡Es falso... es falso!—gritó levantándose

como movido por un resorte Carlos Artanezzo.
— ¡Repito que yo robé esta sortija!... No puedo ni
sospechar siquiera los motivos que impelen a la
testigo a deponer de un modo tan absurdo!

Carlota pareció reponerse un tanto y volvió a
hablar:

— ...y el demandante señor Herschenn puede
reembolsarse sobre mi sortija del importe total de
los préstamos.

Después cayó casi desvanecida en su silla. Da
acompañaron seguidamente los ujieres y retiróse
de la sala...

Mauricio suspiró... estaba satisfecho interna¬

mente... ¡Existe en el Universo un código de no¬
bleza que sólo comprenden y conocen las almas
nobles!... Sintió que si Carlota no se hubiera por¬
tado tan magnánimamente en aquel momento, él
no habría podido quererla tanto.

— No debo cerrar la sesión — dijo intencionada¬
mente el presidente dirigiéndose hacia donde estaba
Mauricio a quien también conocía — sin poner de
manifiesto la grandeza de espíritu de que acaba
de dar muestra la declarante salvando al acusado.

Mauricio salió de la Sala. Da cabeza le daba vuel¬
tas, el corazón saltaba en su pecho agitadamente...
Da figura dr su esposa tan noble, tan sincera, tan
leal, habíase agrandado y enaltecido... Sin embargo,
la' pena que laceraba su corazón no podía borrarse
tan fácilmente.

El próximo tren que había de reconducirle a
Magagnose salía dentro de una hora... aquel tiempo
no hizo mella en el espíritu de aquel hombre...
estuvo como loco... jamás se acordó de lo que pensó
durante aquellos angustiosos momentos.

Cuando en el compartimiento del tren, llamado
a la vida por las diligencias de tomar el billete, to¬
mar asiento, etc., le hubieron despertado, entonces
pudo coordinar ideas... pudo pensar.

¡Si hubiese estado solo en el mundo... la hubiera
perdonado ciertamente sin vacilaciones, sin duda
alguna!... Pero... ¿y la sociedad?.., ¿y las murmura¬
ciones?... Y su cerebro, en pugna con su corazón,
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entablaba ruda lucha. El cariño, el amor, la consi¬
deración... estaban abiertamente en contra con lo

que las conveniencias sociales, las frases hechas, la
rutina, la educación recibida, le dictaban.

¿Y sus hijitos?... ¿Qué sería de ellos si se separa¬
ba de Carlota?...

Por otra parte, su madre... ¿se avendría nun¬
ca a perdonar?...

En tales y parecidas cavilaciones empleó el tiem¬
po que puso el tren en recorrer la distancia que se¬

para París de Magagnose.
En la pequeña estación de su pueblecito le es¬

peraba el lujoso automóvil que como el viento con-

dújole hasta su casa... Eran las seis de la tarde.
El paisaje amarantado por el crepúsculo grandioso,
tomaba un tinte de tristeza, de añoranza arrobado¬
ras... Mauricio se sentía algo más aliviado... Elegó
a la conclusión de que él debía perdonar, pero
para llevarlo a la práctica necesitaba la aquiescen¬
cia de su madre, y ésta era la.que había de con¬

seguir.
Precisamente aquélla encontrábase como de

costumbre en su banco habitual bajo el tilo familiar,
ha escasez de luz siempre más pálida, interrumpía
su lectura.

Así disponíase a reintegrarse al edificio cuando
vió ante sí al hijo querido.

— ¡Mauricio! — le gritó estrechándole frenética¬
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mente entre sus brazos. — Has sufrido mucho ¿ver¬
dad?...

— Sí, mamá... mucho—repuso Mauricio ve¬
lada la voz por las lágrimas, que pugnaban por
asomar a sus ojos.

— Y bien... ¿qué ha pasado?
— ¡Carlota se ha portado como una mujer su¬

blime!

Ea madre hizo un gesto de disgusto...
-- Y... ¿qué piensas hacer ahora, hijo mío?

—

... Carlota es buena... ¿Debo asociarme al
escándalo de la sociedad que nos rodea?

— No basta ser bueno, hijo mío... Es menester
aparentarlo...

— ¡Pero si lo es y lo aparenta ante mí!... ¿Y
qué me importan los demás?... Nunca podría per¬
donarme el haber condenado casi inocentemente
a la mujer que quiero, para dar satisfacción al
odioso «qué dirán». Si la hubieses visto en . el
Tribunal... Tenían sus ojos una expresión de dolor
tan acerbo... que yo mismo sentí compasión.

— Hijo mío...
— Después de todo, yo tuve la culpa... No

supe rodearla de toda la afección que necesita¬
ba... Ea dejé expuesta a todas las ráfagas de la
vida...

Ea venerable anciana no pudo pronunciar más
palabras... las lágrimas se agolpaban en su garganta...
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¿Se trataba de velar por los rígidos principios pre¬

juzgados por la costumbre, o de la felicidad del hijo
adorado?

Mauricio, casi llorando, exclamaba:

Sigue los dictados de' tu noble corazón, hijo mío... yo sabré
secundarte...

— ¡Perdóname, mamá!...
¿Qué había de hacer la madre amantísima?...

¿De qué valían sus opiniones, su manera de com¬

prender la vida, si su hijo allí estaba llorando a sus

pies, solicitando su venia para obtener la felici-
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dad?... Y asintió con la cabeza., pero su hijo no la
veía, oculto el rostro en su regazo... Así, con voz

queda, murmuró:
— Sigue los dictados de tu noble corazón, hijo

mío... Yo sabré secundarte...



EL ESCÁNDALO

Pero el escándalo había estallado. Pos enemigos
políticos de Mauricio fácilmente habían podido
descubrir el secreto de la familia Férioul. En París
habíanse informado del proceso de Artanezzo, de
sus relaciones con la esposa de su enemigo... ¡Es¬
panta ver cómo siempre los enemigos tienen medio
de informarse de lo que más nos duele, de nuestro
punto vulnerable!

Y empezaron gozosos su vergonzosa campaña,
interesada, tendenciosa, exagerada, para derrotar
a Mauricio a cualquier precio.

En un principio apareció tímida, con cierto re¬
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cato, la acusación vergonzosa... Algunas alusiones,
ciertas caricaturas... ¡Pero los electores no se daban
por entendidos!... Ea elección de Mauricio Férioul
cada día quedaba más afianzada.

Pero un día, todo Magagnose se conmovió.
La Voz del Pueblo apareció lanzando al público
la acusación descarada y procaz, directa, ineludi¬
ble, sangrienta:

«Ignoramos por què se nos presenta al candidato
Mauricio Férioul como el genuino representante
de la probidad y pureza de costumbres.

El escándalo promovido por su esposa es de todos
sobradamente conocido.d

Así encabezaba el villano artículo cuya conti¬
nuación era una minuciosa relación del gran secreto
de Carlota. Su caída, su proceso... y siempre en
toda ocasión, los nombres exactos, sin velos, sin
excusa...

Mauricio no había leído aún La Voz del Pueblo;
acababa de desayunar después de una horrible
noche de insomnio y dolor... Pero estaba algo más
aliviado.

Había formado el decidido propósito de no
decir ni una palabra a Carlota, de fingir la ma3ror
ignorancia... y ello le producía cierta melancóli¬
ca satisfacción.
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— Señorito — anunció el criado que entró en
el comedor respetuosamente. — El señor Brochard
espera en el salón.

¿Cómo, Brochard,^el comisario del Comité elec¬
toral que sostenía a Mauricio, a aquella hora?

Corrió hacia el salón. Elegó a toda prisa con la
mano tendida y el rostro risueño... pero de pronto
palideció intensamente.

Brochard se había levantado rígidamente, rehu¬
sando del modo más manifiesto el estrechar la mano

que ingenua se le ofrecía.
— ¿Qué hay? — preguntó secamente y admira¬

dísimo Mauricio.
— Es frecuente que todo el mundo sepa an¬

tes que el interesado lo que a su propia persona
atañe...

— Si no habla usted más claro...
Por toda respuesta, Brochard extrajo de su bol¬

sillo un diario.

Era La Voz del Pueblo. Señalado con lápiz
rojo estaba el artículo mordaz y rastrero. Se lo
alargó a Férioul, que atónito lo tomó en sus manos
y leyó ávidamente, no sin antes lanzar una mirada
de extrañeza a su interlocutor.

A medida que iba leyendo, su rostro iba cambian¬
do de expresión... bien claramente se veía el efecto
desastroso que le producía aquel baboso producto
de la envidia y de la infamia... Elevóse, cuando hubo
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terminado el suplicio de la lectura, la mano a la ca¬

beza, se irguió tras de un esfuerzo titánico, trató
de dar a su rostro la expresión de la mayor natu¬
ralidad y preguntó con voz que a duras penas podía
mantener segura:

— ¿Y bien?
— ¡ Y me lo pregunta! — exclamó Brochard.

— Está usted claramente designado... Su nombre
vilipendiado... su honra enlodada por manos in¬
teresadas... Urge una protesta... ¡Desmienta!

— Desmentir...

— Pues claro... Desmienta o domine la situación
con un acto digno... De no hacerlo así — agregó el
comisario viendo las vacilaciones de Mauricio
— nuestro Comité no puede seguir sosteniendo su
candidatura.

— ¡Pero esto es horrible... no acierto a encontrar
un medio hábil de defensa!

— Sin embargo, es bien sencillo... Supongo
que no vacilará entre su vida pública y su vida
privada...

— Expliqúese — dijo Mauricio con nerviosidad.
— Una legítima separación... el divorcio... cal¬

maría la opinión pública... Sería un acto favorable
incluso a su elección...

Férioul guardó silencio. Brochard creyó que
aquel mutismo era prueba de su aquiescencia y

agregó disponiéndose a retirarse.
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— Así pues, si usted me lo permite... corro a
anunciarlo así. ¡Aun llegaré a tiempo para que
aparezca la noticia en nuestra edición de la
tarde!

Mauricio le agarró del brazo:
— ¡Cómo!... ¿Deshonrar yo mismo a mi mujer,

a la madre de mis hijos, para salvar mi candi¬
datura?... ¡Señor mío, mi vida política termina
aquí!

— ¡Qué está usted diciendo!
— No puedo hacer lo que usted me aconseja.
— ¡Oh... nunca hubiera imaginado esta actitud

de un hombre tan severo como usted!
— Es que puedo ser severo con los demás...

¡pero 110 conmigo mismo!
— Me veo en la dolorosa precisión de repetirle

que si no se divorcia usted o no desmiente del modo
más categórico esta información, nuestro Comité
borrará de sus columnas su candidatura.

— Puede usted hacerlo... Es más, le ruego que
lo haga...

Y tras estas palabras, pronunciadas con la mayor
entereza, dirigióse hacia un timbre de pared que
oprimió con energía. Un instante después presentá¬
base el criado... Brochard, que muy de veras apre¬
ciaba a Mauricio, le miró, le estudió un instante...
Comprendió que todo era inútil, saludó aparatosa¬
mente y salió.
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Mauricio dió algunos pasos por la estancia como
un demente; los ojos parecían querérsele salir de
las órbitas... Después cayó sobre un pequeño di¬
ván... No pudo contenerse más... púsose a llorar
como un niño.



EL REGRESO

Cuando Carlota salió del Palacio de Justicia,
más parecía un cadáver que un ser humano dotado
de vida. Jeannetier la acompañaba solícito, pater¬
nalmente. Con pena, la desventurada subió al au¬
tomóvil que les esperaba y fueron sus primeras
palabras:

— ¿Plegaremos a tiempo para tomar el primer
tren?

— ¡Ah, no se figure usted salir en este estado
para Magagnose!... Necesita usted descanso, re¬
poso... ¡Piense un poco en usted!

Carlota protestó con la cabeza... No tenía fuer¬
zas para discutir, para resistirse... ¡Quebrantan tanto
los dolores del espíritu!
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Pero al día siguiente, ya algo más recobrada,
exigió salir en el primer tren. Tenía necesidad de
regresar a su casa, de estar tranquila, de dormir...
de descansar.

Inútil decir que pasó la noche en vela... Jean¬
netier abrigaba serios temores de que le sobrevi¬
niera algún doloroso contratiempo. Pero fué inútil
que insistiera para que se quedase por lo menos un
día más en París.

— ¿No comprende que sufro más por inquietud
que por cansancio?

Durante el viaje no medió entre ellos la menor

palabra. Carlota estaba demasiado ensimismada
en sus pensamientos. Federico, que sabía a Mauricio
al corriente de todo, trataba de buscar el modo de
desarrollar los acontecimientos en forma de que
su pobre amiga no tuviese que sufrir por mucho
más tiempo y quizá aún más intensamente.

Plegaron al atardecer a Magagnose. Al salir de
la estación y subir al automóvil de Jeannetier, notó
éste que todo el mundo les miraba y cuchicheaba
entre sí, y un vago temor le invadió... ¡A lo mejor
aquellos necios... sabe Dios lo que se imaginaban
de él!...

Fn la villa de Férioul reinaba, como siempre,
el mayor silencio, la placidez más suave. Mauricio
y su madre estaban sentados en el banco familiar
de la anciana... no pronunciaban la menor palabra.
Marta y Riquín jugueteaban en torno a ellos sin
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observar la honda preocupación que embargaba
a su padre.

De pronto, Mauricio clavó los ojos en el fondo
del parque y se levantó.

Jeannetier se acercaba a él rápidamente y en¬
contróse con su amigo a cierta distancia del punto
en que hallábase la señora Férioul.

— ¿Y Carlota? — preguntó Mauricio afanosa¬
mente.

— Valor... ya está aquí... Muerta de miedo,
temblando de ansiedad... ¡Do que ha sufrido estos
días no se le hubiera ocurrido sentenciarlo al más
perverso inquisidor para castigar el más espantoso
crimen!

— Do sé.
— No, tú no puedes saberlo... ¡Si hubieras pre¬

senciado la escena del Tribunal!
— ¡Yo estaba allí!
— ¡Cómo!... ¿Tú?
— Sí... ¡Quise ver con mis propios ojos, oir con

mis propios oídos, juzgar con mi propia concien¬
cia!...

— En tal caso, si tuviste la suficiente fuerza
de voluntad para situarte en un plano algo más
elevado de aquel en que vive el hombre general¬
mente, habrás comprendido que Carlota es una
de las almas más nobles del mundo.

— No hablemos de eso, amigo mío... Tu in¬
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tención es sana al hacerme estas reflexiones...
pero...

— ¿Perdonarás?
— No sé... déjame... Necesito verla... ¡Haré,

como siempre, lo que me dicte mi conciencia!
Y se alejó rápidamente, encaminándose al edi¬

ficio. Había casi ya cerrado la noche, reinaba la
semipenumbra del día que agoniza, esta hora so¬
lemne en que parece que el espíritu se volati¬
liza...

Carlota estaba sentada en el canapé del gran
salón... Maquinalmente se había quitado el som¬
brero y el abrigo de pieles, que yacía desordenada¬
mente a su lado... Parecía la estatua del dolor...
Mauricio la contempló largo rato desde el umbral
de la puerta, que no se atrevía a franquear temeroso
de sí mismo... Un impulso recóndito de su corazón,
le inducía a correr hacia aquella pobre mártir
que tanto quiso... ¡que tanto quería!... Y cubrirla
de besos... estrujarla en amoroso abrazo... Pero
venía la voz de los prejuicios humanos, casi siempre
en contradicción con el sentimiento... y entonces
sentía deseos de retroceder espantado por las lú¬
gubres ideas que le asaltaban... Carlota permanecía
inmóvil, con los ojos desmesuradamente abiertos,
que no miraban nada...

Por fin Mauricio, haciendo un sobrehumano
esfuerzo, se adelantó, tratando de aparentar la
mayor indiferencia;



¡Mauricio... Mauricio... tu miradal... |Lo sabes todo!
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— Carlota... ¿Ya has llegado?... ¿Cómo sigue
mamá... la has dejado mejorada?

ha mujer se estremeció como si despertara brus¬
camente de un sueño... he miró de un modo angus¬
tioso, trató de escudriñar el pensamiento del hom¬
bre amado.

— ¡Oh, no era nada!—repuso débilmente.—
Tenía sin duda deseos de estar unas horas a mi lado!...

¡Hacía tanto tiempo que no nos veíamos!
Pero le repugnaba mentir de aquel modo...

Mauricio trataba de disimular... pero sus ojos le
delataban sin duda; algo extraño revelaban sus

pupilas, por cuanto Carlota le miraba cada vez más
fijamente y a su vez abría de más en más sus ojos
con espanto

Entretanto en el jardín, Marta y Riquín salta¬
ban alegremente sobre las rodillas del buen Jeanne-
tier, que era su gran amigazo preferido. Después de
su padre, Federico era quien más les hacía jugar
y divertir...

ha señora Férioul escudriñó al viejo amigo con
la mirada, pero Jeannetier nada dejó traslucir.

— Me encontré con Carlota en el tren — dijo
con displicencia.

— ¿Ah... sí?



—Sí, todo... Yo estuve en e¡ Tribunal.

103

— Fué una verdadera casualidad...
— ¡ Mamá ha llegado ! — palmoteo Riquín loco

de júbilo.
— ¡Oh... corramos a verla!... ¡Ros juguetes que

nos habrá traído de París! — añadió entusiasmada
su hermanita.

Y los dos niños echaron a correr alborozados
hacia la casa.

El angustioso silencio, la conversación trivial
habíase descartado entre los esposos. Carlota tomó
a Mauricio por los brazos, y escrutando su mirada
harto elocuente exclamó dando un paso atrás, loca
de espanto y desfallecimiento:

— ¡Mauricio... Mauricio... tu mirada!... ¡Eo
sabes todo!

Entonces fué él quien acercándose a ella y to¬
mándole la cabeza entre las manos, quemándola
con su aliento, le dijo con vehemencia:

— Sí, todo... Yo estuve en el Tribunal.
Carlota pareció perder los sentidos, apoyóse

contra el muro, estaba exhausta... sus labios tem¬
blaban ligeramente, amarillos y secos como un per¬
gamino...

— No puedo más... — murmuró. — Sufrir como
lo he hecho para llegar a este resultado... ¡Oh, no!...
¡Remátame... Mauricio, líbrame de esta vida odio¬
sa... mátame, por Dios te lo ruego!

Y cayó desfallecida de rodillas a los pies de
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su esposo, que corrió hacia ella solícitamente:
— Carlota... escucha... es preciso que me escu¬

ches... ¡Oh, basta de humillaciones, mujer querida!...
¡Levanta la cabeza!... ¡Si la sociedad te condena
por las apariencias, yo sé apreciar el mérito de
haberte sabido conservar digna de mí!...

La condujo al canapé... Carlota respiraba afa¬
nosamente, no tenía casi fuerzas ni para escuchar...
Los nervios la abandonaban... Estaba exhausta.

— Carlota — la susurraba él al oído con vehe¬

mencia... casi con pasión.—Aquí... en nuestro
amado pueblecito... siempre a tu lado... ¡Seremos
tan felices! ¡El escándalo se estrellará contra la
puerta de nuestra casa!

Pero Carlota ya no podía oirle... Al arrullo de
las palabras benévolas, el cansancio... dos noches
de insomnio... de ansiedad horrible... La mártir de
la murmuración quedó dormida profuüdamente.

Mauricio la contempló con inmenso cariño...
En aquel instante entraron en el salón Marta y Ri-
quín corriendo alegremente... Pero un gesto de su
padre contuvo su bullicioso alborozo... Con un dedo
en los labios les dijo quedamente:

— ...Silencio... silencio... mamá duerme... dejad¬
la descansar...

Y los niños con sigilo se retiraron... Y quedó
Mauricio contemplando a la durmiente... Había
anochecido por completo... Del parque ascendían

—Silencio...silencio... mamá duerme... dejadla descansar. Acercóse
a su esposa... tomó el abrigo de pieles, lo tendió sobre su cuerpo...
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dulces cantos... La luna echaba un manto de plata
sobre las pulcras avenidas... Mauricio cerró las ven¬

tanas... Acercóse a su esposa... tomó el abrigo de
pieles, lo tendió sobre su cuerpo... y salió lenta y
quedamente de la estancia...

Una... dos... tres lágrimas arrancadas de su alma
noble surcaron sus mejillas...

Era el llanto del sublime perdón...
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LA NOTELA SEMANAL
CINEMATOGRÁFICA
es la simpática publicación cine¬
matográfica aprobada unánime¬
mente, por las selectas novelítas
que ofrece para todos los gustos.

SALE EN TODA ESPAÑA
LOS MIÉRCOLES

PRECIO >

NUMEROS CORRIENTES:

Novela y postal: 25 céntimos

NUMEROS. EXTRAORDINARIOS:

Novela y postal: 50 céntimos

DE VENTA EN TODAS PARTES



UN GRANDIOSO ÉWO
ESTÁN OBTENIENDO LOS LIBROS

Los hijos de nadie.
El triunfo de la mujer.
El prisionero de Zenda.
El joven Medardus.
Los enemigos de la mujer.
Una mujer de París.

DE LA BIBLIOTECA

LA NOVELA SEMANAL [CINEMATOGRÁFICA
EN PRENSA:

EL CORSARIO
:: (Deliciosa historia romántica
de interna emoción dramática )

Precio de cada libro: UNA PESETA

■

EN BREVE

aparecerán los siguientes libros de la
biblioteca

de

LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRÁFICA

EL CORSARIO
Preciosa historia romántica, inter¬

pretada por el gran actor

AMLETO NOVELL!

PARA TODA LA VIDA
Sugestiva novela sentimental, se¬
gún el argumento escrito exprofe¬
so para la cinematografía, por el

insigne dramaturgo

JACINTO BENAVENTE
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