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La acción se desarrolla en tierras salvajes del
Canadá, en uno de esos lugares que parecen libe¬
rados de las ventajas e inconvenientes de la civi¬
lización, pero hasta los que llegan también los
tentáculos de la Ley.
Un bosque. En su seno una cabañil. ¿Quién la

habita? Según referencias de la justicia, en ella
se cobija un malhechor.
Un brioso caballo montado por arrogante poli¬

cía se acerca a esa vivienda.
Frente a la cabana se apea el policía. Entra-lue¬

go, pistola en mano,'con prevención. Silencio.
De pronto se abre un cortinaje y aparece ante el

policía una mujer, hermosa por cierto. Sus ojos,
bellos también, parecen recriminar al policía su
acceso a su hogar ; aquél lo comprende y le dice :
—Soy de la Policía Montada y vengo en busca

de un ladrón de ganado llamado Juan Kirby.
A lo que la mujer contesta :
—Se habrá usted desviado de camino, porque

aquí no viVe ese sujeto.
—Si no es aquí mismo... no debe andar muy le¬

jos-
La mujer desea que el policía no bable más del

ladrón que busca en su presencia... ansia que se

marche...
En cambio el .súbdito de la Ley no sabe liaoei;

otra cosa que contemplar admirado la singular
hermosura de la, al parecer, dueña de la cabaüa,
y de sus labios surge la galantería \
—i La verdad es que soy hombre de suerte I

¿Quién sospecharía que iba a encontrar en estas
soledades a una joven tan linda?

De pronto se abt^e un cortinaje y aparece ante
el policía una -mujer.:. °"--

La interesada enmudeció fríamente.
—Si no le molesto demasiado, me quedaré a des¬

cansar un rato-
La mujer hizo un mohín de disgusto, en el quéel- policía no quiso reparar.

,

—...Y si tiene usted algo de comer...—prosiguió
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éste—. Ya sabe usted que la primera de las obras
de misericordia es dar de comer al hambriento.
La desconocida quería protestar... mas algo ínti¬

mo le aconsejó renunciar a ello... y llegó a com¬
placer con cierto agrado al intruso, ofreciéndole
cuanto de comer liabía en la caballa.
Pronto establecióse una mutua simpatía.
Pasó media hora como pasa un relámpago, y Ga¬

briel O'Hara—que así se llamaba el policía—, el
travieso irlandés que nunca dijo una mentira a un
hombre ni una verdad a una mujer, seguía des¬
granando al oído de la bella un rosario de dul¬
zuras-

Entre irónica y complacida, ella, Camila Lenoir,
avezada a "dejarse cortejar" por toda clase de
hombres de todas las razas del mundo, se limitaba
a escuchar...
Cuando más se lamentaba Gabriel de tener que

separarse de Camila, pues imeplidos por el amor
sus labios se habían juntado con pasión, una tram¬
pa se levantaba detrás del policía y por ella salía
Kirby, el ladrón de marras, que huyó gracias a la
habilidad de la aventurera en apresar entre sus
brazos al joven, quien le dijo, reaccionando súbi¬
tamente :

—Dispare usted sobre mí, si quiere. Por sus be¬
sos he dejado escapar a un hombre... pero no todo
está perdido... Es posible que no tarde en echarle
el guante.
Camila no pudo disparar... y a galope lanzóse

Gabriel en persecución de Kirby.
La aventurera, temiendo por la vida de éste, con

quien tenía, a la sazón, "íntima amistad", también
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montó un caballo y siguió el rastro de los dos que
iban delante.
Gabriel dió alcance a Kirby cerca de un riatillo,

se liaron a puñetazos, y en medio de la tremenda
lucha cuerpo a cuerpo llegó Camila.
—i Deténgase, Gabriel, o disparo !—amenazó al

policía, encarándole un rifle.
Sin hacer caso de ello, Gabriel contestó con de¬

licadeza que desarmó a Camila :

—He sido galante una vez, señorita... dos, es
imposible.
Y se llevó preso a Kirby, molido a golpes, hacia

el pueblecito de Grey Wolf, adonde, atraídos por la
leyenda de las riquezas norteñas, llegaban aventu¬
reros de todo el mundo.
Al pie del único bar de la localidad, hallábase

congregada la casi totalidad de los trabajadores del
lugar, a los que se sumó un anacoreta afanoso de
ser millonario, como todos, desde luego.
-—Me sorprendió la primavera en la mina, y me

decidí a dejar por unos días la vida de topo, para
charlar y beber y ver caras bonitas, como esa,
por ejemplo.
A quien el minero se refería era a Andrea Gran-

ge, la hija del dueño del bar, traviesa como una
ardilla y bonita como una flor silvestre ; y el prin¬
cipal atractivo del pueblo.
La reunión a la puerta del establecimiento de

bebidas era debida a que Andrea bailaba en la
plazoleta.
Viéndola tan... tan "fresca", como uva que pro¬

mete saciar su sed al caminante solitario, no pudo
menos de afirmar:
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• «fi-í.Q'né verdad es aquello de que l'a primavera la
sangre altera !
La chiquilla representaba ¡ya lo creo! espléndi¬

damente esa ardorosa estación, y ninguno de los
hombres dejaba de desearla para sf. ¡ No eran tom
tos!

Pero nadie la conocía tanto como Wo-Ding, el
único chino del pueblo, al servicio del bar, que sen¬
tía por Andrea la devoción que un perro siente por
su amo. El era el único que la miraba con ojos
"desinteresados".

Opuestamente a ello, bajo la capa de la amis¬
tad, un hombre ya maduro cubría a la muchacha
de atenciones.
Ese galán con más años que sentido común res¬

pondía por .Taime Ducane y negociaba en pieles.
Su. prestigio de hombre rico y su aureola de Don
¿fian le habían servido para tratar, más o menos
íntimamente, a todas las mujeres de Grey Wolf y
sus alrededores.

.. Aquel día Ducane le sopló al oído de la joven:
—Te he traído de Montreal una caja llena de

cosas bonitas, Andrea... Pero no te impacientes, que
no la verás hasta el día de tu cumpleaños.
—¿Hasta entonces nada más? ¿Por qué no ahora?
—Poripie (piiero que las estrenes precisamente,

ese día.

■—Dueño, esperaré... pero eso no está bien.
—-Yo ya sé que el regalo te gustará.
—Yo también te he traído un obsequio, Andrea—.

se acercó a decirle a ésta el minero, sacando de un
lío., unos chinelas. ...

—; Has llegado tarde, Gastón !—intervino otro

'Î
hombre—. ¡ Mi regalo es idéntico al tuyo, y yo es¬
taba primero aquí!
—Eso no me importa. Toma, Andrea, estas za¬

patillas.

—¿Queréis callaros? Me quedaré con las dos, y
asunto terminado.
Sin embargo, los cíos hombres, que sin saberlo

resultaban rivales, se abalanzaron uno a otro y
los trompazos sin dirección fija no fueron esca¬
sos.

Intoxicada de inconsciencia entre aquellos fugi¬
tivos de las ciudades enfermas de agitación, An¬
drea era la que con mayor empeño instigaba a los
dos rivales a pegarse duro.
Afortunadamente para la moral... y para los lu¬

chadores, en el pueblecillo aquel habfa una delega¬
ción de la Policía Montada, de la que formaba
parte, debajo de un superior encargado de inspec¬
cionar toda la región, el sargento Roberto Tem¬
pest.

Replantada su presencia frente til bar por las
exclamaciones brutales de los que presenciaban la
disputa, la aparición del policía tuvo por-resijjfado
el restablecimiento de la caima.
Ello disgustó sobremanera a Andrea, que. se asió

del brazo del sargento y le objetó :
—¿Quién le ha llamado a usted aquí? ¡Déjelos

que se peleen, que no llegará la sangre al río !
En este momento el padre de la "salvaje"'- An¬

drea se apoderó de la chica, para llevársela aden¬
tro, exclamando :

—¿A quién has salido, condenada? ¡No estás



—Andrea, no quiero verte más en la calle. Eres
ya una mujercita y tu deber es cuidar de la casa...

Este, Pedro Grange, viudo desde hacía años, sa¬
bía lo que representa para un padre excesivamen¬
te cariñoso el trabajo de imponerse a una hija tan
"tremenda" como Andrea.

Como la muchacha sabía la influencia que ella
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contenta más que cuando los hombres luchan por
ti como fieras !

Y una vez en el bar:

—Andrea, 110 quiero verte mas en la calle... Eres
ya una mujercita y tu deber es cuidar de la casa,
como cuidó tu pobre madre.
La joven se resistía a callarse, con lo que no

conseguía más que desesperar a su padre.

$
ejercía en el que le dio él sef, con cuatro caricias
le apaciguaba... y como si nada : el viejo se de¬
jaba hacer.

Popo después de la reconciliación de padre e hija, 1
el sargento Roberto entró en la habitación en que
se hallaban aquéllos, y rogó a Grange :
—¿Quiere usted permitirme que yo hable con su

hija?

—iQuiere usted permitirme que yo hable con su
hija f

El dueño del bar accedió gustoso, pues compren¬día que el policía tenía la intención de dar buenos
consejos a la atolondrada muchacha, y retirándose
aquél el segundo dijo a ésta :

—Andrea, no voy a hablarte como a niña, sino
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como a mujer... Tú sabes que te amo y que mí ma-,
yor deseo es casarme contigo.
—¡Qué gracioso! ¿Por qué todos los hombros me

dicen que quieren casarse conmigo?
Roberto, hombre formal y austero, para quien el

amor no era motivo de diversión sino razón supre¬
ma (je su vida, miró dulcemente a Andrea y ru¬
moreó :

—Yo deseo ser tu marido para cuidar de ti.
—Gracias. Para cuidar de mí, me basto yo.

—¿No me comprendes, Andrea?
—Roberto, me casaré con usted cuando sea muy

vieja, muy vieja... cuando tenga, por lo menos,
veinticinco años.

Sobre esta ingenua réplica, Andrea volvió a re¬
unirse con la gente del bar.
Una inedia hora más tarde, encontrándose el

sargento en la delegación o cuartel de la Policía
Montada, un ordenanza anunció la llegada del guar¬
dia 'Gabriel O'Hara con el ladrón-de ganado Kirby.
Este fué encerrado en el acto, y al encontrarse

solos, frente a frente el sargento y ei guardia,
se saludaron efusivamente.

—;¡ Cuánto tiempo sin verte, viejo lobo ! Créeme
que contaba los días que me faltaban para poder
estrecharte la mano—dijo Roberto a Gabriel.
—Y yo también. Ya sabes que mi vida no era Un

modelo de virtud, hasta que tú me enseñaste que
el deber ha de estar siempre por encima de todo.
Desde entonces soy otro hombre, y a ti te lo debo,
Roberto.

Llegó el día del cumpleaños de Andrea, y el bar
de Pedro Grange evocaba visiones de manicomio.

11
Gabriel, que se presentó en el establecitm-iüto

cuando la ensordecedora alegría era más manifies¬
ta, detúvose a contemplar a Andrea, y ésta no hizo
menos con él, continuando luego el garrotín que a
instancia de la numerosa concurrencia ella bai¬
laba.

Gajiriel pensó que Andrea, que le gustaba, era
una cabeza de chorlito, y sin encomendarse a Dios

...y sin encomendarse « Dios ni. al diublq la,- le¬
vantó en sus brazos y, ¡ya está!,, la tesó. .

ni al diablo la levantó en sus brazos y, ¡ ya está !,
la besó.
Al mismo tiempo sonó una bofetada. El carrillo

de Gabriel 'podía dar razón de que la fineza par¬
tía de una de las manos de Andrea.

Después del beso... y de la "recompensa", Ga-



12
briel soltó a Andrea, y pidió de beber en el mos¬
trador, como si nada tuviera que reprocharse.
No obstante, Andrea, a quien aquel beso había

ofendido, se encaró hecha una verdadera furia con
el policía y le censuró su proceder :
—¿Por qué me trata usted así? ¿Es que • se ha

creído usted que todo el monte es orégano?
—No se enoje usted, Andrea...
—¡ Cómo que no me enoje ! ¿ Se creía usted que

me iba a callar?... ¡Perro irlandés! ¡Polizonte!
—Tranquilidad, niiía, tranquilidad. Las cosas hay

que tomarlas como vienen.
Los demás consumidores se sorprendieron de la

violencia con que Andrea reprochaba al guardia el
que la hubiese besado, pues Gabriel no era el pri¬
mero que lo había hecho aquel día.
En esto reuníase con su amigo el sargento Ro¬

berto, a quien Gabriel dijo:
—Acabo de tener unas palabrejas con la mucha¬

cha del bar... No está mal del todo para pasar un
rato.

Roberto miró con extrañeza a su amigo y le res¬

pondió, sin exteriorizar sus sentimientos hacia
ella :

—Me parece que hablas ligeramente, Gabriel. No
conoces a esa muchacha y no puedes, por lo tanto,
formar juicio sobre ella.
—¡ Bah ! Conozco el paño. Una como las demás,

a la que se conquista con cuatro palabritas melo¬
sas. Y st no, al tiempo.
Calló Roberto... pero no perdería de vista a Ga¬

briel-

Tan pronto como pudo le faltó tiempo a An¬

—¿Quién vive en esa casat
—El señor Ducane...

—El señor Ducane, un negociante en pieles, ri¬
quísimo.
Gabriel sonrió por lo bajo.
—¿Conque... un negociante en píele», con mucha

"pasta", eh?—repetíase maliciosamente—. Si se lo
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drea para correr a casa de Jaime Ducane en busca
de las "cosas bonitas" que éste le había traído de
Montreal.
Gabriel tuvo ocasión de verla entrar en dicha

casa, y viendo cerca de ella al chino Wo-Ling, car¬
gado con dos cestos de ropa y provisiones para Du¬
cane, se aproximó a él y preguntóle:
—¿Quién vive en esa casa?
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digo a- Roberto, no me cree. ¡ El que tiene la se¬

guridad absoluta - de que esta muchacha es una

santita !

Èn el interior de la casa de Ducane ocurrían
"cosas" trascendentales.

•—¡'Qué curiósita eres, Andrea.' Todo lo verás,
mujer. Ten un poco de calma. Mira. En esta caja
hay un vestido.
—A ver, a ver...

-—¡Esliera! ¡Lo vas a romper!... Qué, ¿te gusta?
—¡ Precioso !
—Aquí, un frasco de perfume... "Violettes Rus¬

ses". Muy fino, ¿verdad?
—¡ Oh, un encanto !
—Y aquí, unos zapatos blancos, última moda.

Son bonitos, ¿no es cierto?
—¡ Qué bueno es usted, señor Ducane !

—Quita, mujer. Tú mereces mucho más... pero
mucho más. ¿Quieres que probemos el vestido?

• —Sí, sí... digo, no; ya me lo pondré en casa.

—¿Y los zapatos? Me sabría mal que fuesen lar¬
gos o estrechos.

—Yo creo que lúe están bien.
—En seguida lo sabremos... Yo te ayudaré... Sién¬

tate ahí... Levanta un poco la pierna. Así. Ya ve¬
rás qué lindo pie vas a tener con estos zapatos.
Estas botas que llevas son muy bastas.
—Para andar por ahí, no las hay mejores. Estos

zapatos blancos sólo me : los pondré los días de
fiesta.

—Cuando quieras... Otro día te traeré otro par...
Por eso no te apures... Ya: sabes que. yo te quiero
mucho...
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—Yo también a usted, señor Ducane...
—¡ Qué piernas más perfectas tienes, Andrea !

¡ Y cómo resalta su belleza con este calzado de
lujo !
—No se burle usted de mí...

—Digo la verdad... Lo que hace falta es que la
media no haga la menor arruga. ¿Tienes buenas
ligas?

—...Ya verás qué lindo pie vas a tener con estos
zapatos.

—Por favor, señor Ducane... que aquí arriba no
está el pie...
—¡Si es que quiero ver de qué color son! ~
—No, no... Haga el favor de estarse quieto.
Wo-Ling, que lo había visto y oído todo desde

que entrara en la casa, oculto detrás de una puerta,
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libró, apareciendo bruscamente, a la Joven del ga
vlldn.
Asi Andrea pudo salir de la casa de Ducane,

indemne.
La inoportunidad de Wo-Llng exasperó ¡cómo no!

al Don Juan sin conciencia ni aun tratándose de
una niña, y el simpático chino recibió en su "pla¬
taforma posterior central" una señora patada, pa¬
ra que otra vez no entrase en ninguna parte sin
antes llamar.
No lejos de la casa de Ducane, Andrea encontró

a Gabriel, a quien, olvidando su resentimiento de
la víspera—pues en realidad el beso que le diera
le había sabido a almíbar puro—le dijo:
—En esta caja llevo algo que le gustará a usted

mucho, irlandés.
—¿Qué es ello?
—Un vestido, unos zapatos y otras cositas más.
—¿Es un regalo?
—Sí... del señor Ducane. Me lo prometió para

mi cumpleaños.
—¡Qué bonita estarás!
—La mona, aunque se vista de seda...
—No digas eso... Bien sabes tú que eres bonita...
—En su cara leo que se está usted chanceando

de mi insignificancia. Le estorbo, ¿verdad? Espera
usted a alguien, ¿no?
—Te esperaba a ti.
—¡ Qué serio me lo dice usted 1
—Te lo voy a probar, acompañándote hasta el

bar.

—No, no; ¿qué pensarían los que nos vieran
juntos? Aquello está tan lleno de gente...
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—¿Quieres qüe nos veamos mañana, Andrea?
—¿Necesita usted verme? ¿Para qué?
—Mañana hablaremos. ¿Aceptas?
—No digo que no...

A la mañana siguiente, Gabriel no tuvo que es¬
perar mucho tiempo a Andrea a la salida del pue¬
blo.

Ella acudió a la cita, llena de ilusión.
Pasearon largo rato.
Muy hábilmente, más hábilmente que lo que él

suponía, Gabriel enamoró a Andrea con sus boni¬
tas frases de amor.

Sentáronse al pie de un árbol.
El galán ofreció entonces a su conquista un

paquetito, dieiéndole :

—Perdona que no te hiciera mi regalito ayer...
pero dicen que nunca es tarde...
—¡ Oh, unos guantes blancos ! Muy delicado...
—Conozco una manera muy fina de darme las

gracias, Andrea...
—Enséñemela usted, pues...
—Queriéndome un poquito... Eres tan hermosa...
—Cuando me mira usted así, irlandés, me parece

que sus miradas me atraviesan el corazón.
—¡ No te muevas !

—¿Qué va usted a hacer? ¿Mi retrato?
—Es un momento... Ya está...
—¿Eres poeta?
—Soy... un enamorado... Lee...
Andrea devoró estos elogios de Gabriel a ella :
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Son tus labios una fresa;
son tus ojos dos luceros
II tus cabellos, serpientes
i/ue se enroscan a mi cuello.

Y rendida de amor, Andrea, con la misma inge¬
nuidad con que se entregaba al baile delante de
los clientes del bar, sin temer a ninguno de ellos,
entregó su corazón a Gabriel.
—¡ Te amo, irlandés ! ¡ Desde el primer momento

que te vi, comprendí que no podría vivir sin tu
amor !

—¡ Oh, mi vida !
Ella le echó los brazos al cuello y sus labios le

besaron- con inmensa ternura.

Gabriel, loco de gozo, la estrechó contra si como
nunca lo hiciera con otra mujer.
En aquel instante Gabriel vió dirigirse a ellos a

Roberto, rápido y nervioso.
El sargento lo había visto todo, y el desengaño

le había herido en lo vivo.
Al tenerle cerca, Andrea se abrazó al sargento,

y dando rienda suelta a su alegría le notifie"
—Roberto, estoy enamorada de este irlandés-

Estoy enamorada de él como una loca. Y él tam¬
bién de mí. ¡ Felicíteme ! Usted quería que yo fue¬
se sensata, y de hoy en más lo seré.
Sobre estas palabras, Andrea se fué, hacia el

pueblo, dando saltos y cantando.
Los dos amigos, a solas, miráronse a los ojos.
Roberto, con aire compungido y severo, empezó

el diálogo que se imponía :
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—Bien. Ya he. oído que esa muchacha te quiere.

¿Qué piensas hacer, Gabriel?
—¿Pero vas a tomarlo en serio, Roberto? ¿El

que yo pase el rato con una chiquilla puede enti¬
biar nuestra amistad?

—Es que yo le pedí a esa "chiquilla" que fuese
mi esposa. ¿Basta esto para justificar mi actitud?
—¡ Cómo ! No sabía una palabra de eso, Roberto,

te lo juro... Pero desde este momento Andrea ha
muerto para mí. Yo no le juego a un amigó una
mala pasada.

Una semana después, Camila Lenoir,la aventu¬
rera que conocimos al principio de esta novela, que
tenía viejas cuentas que saldar con .Taime Ducané,
se presentó inopinadamente en su casa.

—El patrón no está. Ha salido de viaje por el
río, pero volverá esta noche—le dijo el criado del

negociante.
—He hecho un largo trayecto y lo esperaré. Soy

una ..antigua amiga suya—respondió Camila.
Gabriel encontró fácil su pequeño sacrificio de

no ver más a Andrea ni dejarse caer por el bar;
para él, la muchacha del bar sólo era una mujer
más en su vida-

Pero para Andrea, Gabriel era el primer hombre
que había despertado su corazón.
Nada tiene de extraño, pues, que una noche, ho

pudiendo resistir más el deseo de verle, fuera An¬
drea al cuartel de la Policía Montada, encontrando-
a Gabriel adorméeldo en un sillón junto al fuego
que ardía en el hogar.
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Acercóse suavemente... y con inefable ternura

le besó.
El cosquilleo del beso despertó a Gabriel.
Su sorpresa al comprobar ante sí, a aquella hora,

a Andrea, no es para descrita.
Su primer impulso fué el de rechazarla, mas algo

le contuvo : los ojos de la muchacha, en los que él
leyó todo el amor que llenaba su alma.
Sin embargo, el recuerdo de la promesa hecha

a Roberto le hizo tomar la determinación de
mostrarse Indiferente con Andrea, para alejarla
para siempre de si.
—Dejémonos de sentimentalismos, Andrea. Has

hecho muy mal en venir aquí.
—¡Tengo derecho a verte tantas veces como lo

desee... y a besarte cuando quiera !—le respondió
feliz, Andrea, ajena de lo que Iba a suceder.
—Reflexiona, mujer, y verás que tengo razón.
—No seas malo... ¿Por qué me tienes abando- Va¬

nada tanto tiempo, Gabriel? ¡Bésame!
Roberto, que escribía en el despacho de la dele¬

gación, oyó el murmullo de las voces de su amigo
y de Andrea, y se dispuso a Ir a ver con quien es¬
taba en plática Gabriel.
—Ya te he dicho que tienes que marcharte—le

repetía el policía a Andrea—. No puedes seguir
más tiempo aquí.
—¿Pero es de veras que no me amas, Gabriel?

¿Eran mentira entonces tus palabras de amor?
Gabriel, que había visto como Roberto escucha¬

ba, se mantuvo Inflexible.
—Confieso que me he burlado de ti... pero ahora
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no estoy para perder el tiempo en explicaciones.
¡ Yete !
—No me dejes marchar así, Gabriel. Tú no sa¬

bes lo que sufro..., tú no sabes la pena que hay en
mi alma-

Andrea se había arrodillado a los pies de Ga¬
briel, y por un instante vaciló la energía del irlan¬
dés, pero la presencia de su amigo le dió nuevas
fuerzas para seguir hasta el fin su papel de ver¬
dugo.
—¡ Basta de contemplaciones ! ¡ No te amo ni te

he amado nunca ! ¡ No has sido más que un juguete
en mis manos!

—¡ No, Gabriel, no ! ¡ Mientes ! ¡ Dime que mien¬
tes! ¡Tú me has vuelto loca... y ahora me des¬
precias, cuando sabes que sin ti no puedo vivir !
¡ Dios mío, cuánta maldad hay en tu alma !
—¡ Vete, Andrea !
—¡Te odio, irlandés, te odio! ¡Eres peor que un

lobo !

Y llorando de rabia y dolor huyó Andrea de
donde creyó encontrar el amor.
Roberto, que no supo comprender el sacrificio

que Gabriel acababa de hacer en aras de la amis¬
tad, dijo a éste:
—Ella tiene razón. Hay mucha maldad en tu

alma, Gabriel.
El policía, para ahogar su amargura, fingió frial¬

dad, pensando, además, que obrando de tal suerte
Roberto cobraría la absoluta confianza de que él
no amaba a Andrea.
Y dijo:
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—¡ Bali : Las mujeres no deben tomarse en serio...
Son un juguete agradable, que se deja en cuanto
no divierte. ¿Crees que Andrea va a morirse de
pena?... Ya encontrará el consuelo en los brazos
de Ducane.

Roberto, sacudiendo nerviosamente a su amigo,
castigó su atrevida calumnia descargándole en el
rostro su puño.

¡Te. o(lio, irlandés, te odio! ¡Eres peor (¿ue itn
lobo!

Gabriel no repelió la agresión, pues en el acto
de expresarse de aquel modo comprendió que sus
palabras no estaban en relación coa: la verdad.
Esa "verdad", aunque quisiera, no podía acep¬
tarla...
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Roberto tendió la mano a su amigo, y éste, sin
rencor, sino, al contrario, agradecido de la lección
que le habíaj dado, se la estrechó cariñosamente.
Por su lado, Andrea, al salir del cuartel de la

Policía Montada, bajo una lluvia torrencial,. en¬
contró, camino del pueblo, al negociante en pieles,
que regresaba de su viaje por el río, y se lamentó
delante de él:

—¡ Nadie me quiere... nadie ! ¡ Qué desgraciada
soy !
—¡Yo te quiero, Andrea... te he querido siem¬

pre! Vamos a mi casa. No debes volver a la tuya
con este tiempo.
En su cabaña, Ducane, encaprichado de la mu¬

chacha, intentó, descaradamente esta vez, abusar
de su inocencia, y Andrea, ante el temor de su¬
cumbir por la fuerza bruta, armóse de un cuchillo
y hundiólo en el pecho del miserable.
Un testigo, Camila, había tenido esa escena ;

testigo desalmado, celoso, que echó en cara, agre¬
siva, a Andrea, su crimen :

—¡Usted le ha matado!
La desesperada muchacha huyó hacia su casa,

y tras muchos esfuerzos pudo contarle a SU padre
lo que le había sucedido.
—Yo lie matado a Ducane... yo le he matado...

quería perderme...
El chino amigo oyó esta revelación y aprobaba

el gesto de Andrea en defensa de su honra.
Por eso, al llegar Roberto al bar, preguntando

por Andrea, el simpático oriental desvirtuó la cau¬
sa de su tardanza así:. : —

—La pobrecita acaba de llegar... Se perdió en la
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tempestad y por eso ha venido tan asustada... Altu¬
ra se ha quedado dormida.
En realidad, Andrea no dormía, sino que, ame¬

drentada, invocaba a su desaparecida madre:
—¡Mamaíta, vuelve con tu hija, aunque sea un

momento nada más! ¡Mira que te necesito mu¬
cho!

Y luego, abrazándose a su padre :
—¿Y qué liaremos ahora, papá?
—No temas, hija mía... Yo lo arreglaré todo para

que puedas salvarte.

Al despuntar el día, Andrea huía del poder de
la justicia...
—Poleon te llevará al barco ballenero que está

invernando en las regiones árticas. Cuando lleguela primavera, ya buscaremos un sitio donde ocul¬
tarte—le dijo su padre, despidiéndola con mucha
pena.
A aquella misma hora, el sargento Roberto es¬

cuchaba, de "labios de Camila, la historia que car¬
gaba sobre Andrea la culpa del asesinato de Du-
cane.

—...Cuando el señor Ducane le dijo a la mucha¬
cha que íbamos a casarnos, ella le mató...
—¿Conoce usted a esa muchacha?
—Sólo sé que se llama Andrea, porque oí nom¬

brarla al señor Ducane.
—(¡ ¡ Andrea ! ! Entonces su tardanza de ayer en

regresar a su casa...) ¿Y por qué no presentó usted
en seguida la denuncia?
—¡ Estaba tan mal... tan emocionada ! Casi sin

conocimiento me encontró el criado esta mañana...
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Gabriel, advertido del caso, se personó más tarde

en casa de Ducane, y allí vió a Roberto, por cuya
guerrera se asomaba el par de guantes que él re¬

galara a Andrea.
—Acabo de enterarme en el pueblo, donde el cria¬

do de la víctima ha hecho circular la noticia, que
Andrea ha huido. ¿Qué significaban sobre ti estos
guantes? ¡Tú la has dejado escapar para captarte
su amor! ¿Dónde está aquel concepto rígido del
deber que tú me enseñaste?
—¡ Te engañas, Gabriel !
—Un día, cuando yo había llegado a olvidar el

valor de esa palabra, me salvaste. Hoy me toca
saldar esa deuda que tenía contraída contigo. Voy
a ir a buscar a la fugitiva.
—Sí, Gabriel... Ve... Busca su pista y condúcela

aquí.
Al día siguiente, Gabriel iniciaba la persecución

de la mujer cuya imagen llevaba grabada en el
corazón.

Pasaron los días, y Andrea continuaba su viaje,
siempre hacia el Norte, seguida de cerca por Ga¬
briel, a quien impulsaba la voz del deber, más
fuerte que la del amor sincero que ella le inspi¬
raba.
Al fin llegó Andrea al barco ballenero, donde el

capitán .Tnck Scott, y Roque, el contramaestre, no
habían vacilado en ofrecer a Andrea su hospita¬
lidad, ignorantes de su supuesto crimen.
La protección brindada por el contramaestre,

pronto se vió que era malsana, y a no ser por el
capitán, que no era tan bruto, aunque lo fuera
bastante, Andrea habría tenido que recurrir al mis-
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mo procedimiento empleado con Ducane, para li¬
brarse del nuevo salvaje.
Gabriel se presentó al poco en el citado refugio

de Andrea, y la conminó a seguirle.
—¡ No, Gabriel, no me iré contigo ! ¡ No tienes

derecho a sacarme de aquí !
—¡ Te obligo a obedecer !
—¡ Mándele que se vaya, capitán ! ¡ Odio a ese

■ La protección brindada por el contramaestre,
pronto se vió que era malsana...

hombre!—dijo Andrea a Scott.
Para evitar que nadie se entrometiera en su mi¬

sión, Gabriel enseñó al capitán la orden de con¬

ducir a Andrea al puesto de Policía Montada de
Grey Wolf, por haber sido acusada de asesinato.
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Ante esa prueba de la personalidad de Gabriel,
el capitán no iba a oponerse a que llevase a cabo
su cometido, pero el contramaestre supo llegar al
amor propio de su superior, para que no permitiera
que nadie se llevase del barco de su exclusivo man¬
do a Andrea.
Entonces, el capitán indicó a Gabriel la puerta :
—Aquí, señor policía, estamos lo bastante lejos

—Aquí, señor policía, estamos lo bastante lejos
de la. civilización, para reimos de sus leyes.
de lq civilización, para reírnos de sus leyes. ,

Y hubo lucha, pues Gabriel defendería hasta la
muerte los derechos que le confería su oficio.
Como-los dos marinos pegaban fuerte, y doble, y

la vida de Gabriel corría peligro, Andrea se abra-,
tó u él, y llorando dijo a aquéllos:
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—i Basta ya ! ¡ No le hagan más daño !... Me mar¬
charé con él.

El capitán, asombrado, no pudo por menos de
decir al policía:
—¿Qué clase de hombre es usted? Le ama una

mujer y usted le corresponde llevándola a la cár¬
cel... Váyanse tranquilos.
Mientras tanto, en Grey Wolf, el sargento Ro¬

berto empezaba a sentir que la voz del amor aho¬
gaba en él la del deber.
Su jefe le había dicho que no veía necesario que

él saliera en busca de Andrea, pues que era se¬

guro que Gabriel volvería pronto con ella.
-—Por si acaso, es conveniente que yo le salga

al encuentro'—insistió Roberto.

Camino hacia el Sur, frente a frente los dos,
Gabriel comprendía que la senda del deber era dura
y espinosa.
—¿Por que esa seriedad, Gabriel? — preguntóle

una vez Andrea.

—¿No quieres comprenderlo?... i Es a la prisión
adonde te llevo !

—No, eso no puede ser, irlandés. Mientes, como

siempre. Lo que tú esperas es llevarme más hacia
el Sur, para devolverme la libertad.
Más tarde, sorprendidos por la tempestad de nie¬

ve, Gabriel y Andrea se dirigían penosamente hacia
una cabaña, que, al abrigo de las montañas, ofre¬
cía refugio a los caminantes.
Allí fué donde Roberto les dió alcance.

Desde aquel momento empezó una lucha moral
tremenda entre los dos hombres.
Por la noche, Gabriel, que contaba con la pre-
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sencla de Roberto para no caer en la tentación de
libertar a Andrea, le confesó a ésta, sinceramente,
su amor, pues al fin ella le habla apresado en la
red de su hermosura sin par:

—Te amo, Andrea, te amo... Mentía cuando te
decía que solamente habías sido un juguete en mis
manos.

—Ya lo sé que me has amado siempre, irlandés.

—No, eso no puede ser, irlandés. Mientes, como

siempre. Lo que tú esperas es llevarme más hacia
el Sur, para devolverme la libertad.

Ahora huiremos juntos, ¿verdad? ¡ Cuán dichosa
soy !
—Si la vida se redujese al amor, Andrea... si

no hubiese en ella más fuertes imperativos...
—¿Me llevarás, pues, aun amándome, a presidio?
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—i Señor, dame fuerzas para cumplir cóu mi de¬
ber, porque ahora más que nunca las necesito!—
impetró Gabriel al Cielo.
También Roberto sufría atrozmente, y para aca¬

llar la voz del amor, decidió sincerarse con Gabriel.
—Escucha, Gabriel... Voy a dejar marchar a An¬

drea. Tú la amas... lo só ; no trates de negarlo...
He visto brillar el amor en tus ojos... Huye con
ella... Tú conoces bien los caminos, y acompañán¬
doos el amor, en cualquier lado podéis encontrar
la felicidad.
—Es verdad, querido Roberto — respondió Ga¬

briel—, (pie en cada pensamiento mío, en cada la¬
tido de mi corazón, está el nombre de ella... ; pero
Andrea no me pertenece... ni a ti tampoco. Perte¬
nece a la Ley.

#
* *

Y siguieron caminando hacia el Sur, y en los
altos del trayecto, los dos amigos, distanciados por
el amor de una mujer, se vigilaban continuamente,
como si quisieran leer en lo más profundo de sus
pensamientos.
Cerca de la meta donde triunfaría la justicia

sobre todos los demás sentimientos, Roberto y An¬
drea, puestos de acuerdo, huyeron en una canoa,
incurriendo el sargento en la debilidad de salvar
a aquélla,
Pero Gabriel, notando a tiempo la fuga, los per¬

siguió por el borde del río, y al amanecer pres¬
tóles su ayuda en un trance desesperado en que
les puso el vuelco y pérdida de la frágil embar¬
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cación en "Las Gargantas del Diablo", el lugar
más peligroso del río.
Roberto, confuso, agradeció a Gabriel el haberle

devuelto a la senda del deber, y éste triunfó por

fin, y un día los caminantes se presentaron en el
puesto de policía de Grey Wolf.
Allí les esperaba la mayor sorpresa de su vida.*
El jefe del puesto se encargó de comunicarla a

ios interesados :

—Ha sido una captura inútil, amigos míos. He
aquí la declaración prestada por Camila Lenoir,
la verdadera autora del crimen :

"Creí que Duoane estaba muerto, pero pronto
pude convencerme de que sólo había perdido el co¬
cimiento... Le hablé... Quise arrancarle la pro-

fa de que volvería a amarme... y al ver cómo
Mudaba el amor que nos uniera en otro tiempo,

luí verme maltratada, por aquel miserable, me cegó
f la, còlera y lo mató. Camila Lenoir".

Devuelta Andrea a la libertad, para dicha de
todos, Roberto, reconociendo que el amor ni se

compra ni se vende, la abrazó cual un hermano, y le
dijo :

—Que seas muy dichosa, Andrea... todo lo di¬
chosa que mereces-

Gabriel, que dudaba que Andrea le amase aún
después de haberse negado a salvarla cuando aun

se desconocía la verdad de los hechos, no se atre¬
vía a hablarle... mas ella, comprendiendo, se le
puso delante y sonriente le habló así:
—Vamos, ¿qué esperas? Ahora se acabaron los

deberes... Ya no hay más deber para ti que el de
quererme mucho.,.
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Y Gabriel, con los ojos, los labios y las manos—

¡hay que ver qué elocuencia tienen las manos en

muchos casos !—decía qüe sí...
VFIN
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