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El Vals del Amor

Argumento de la pelicula

Nuestra historia tiene por marco la ma-
ravillosa Viena, emporio de la misica que
llega al corazén.

El1 poeta cancionero Richter, relativa-
mente joven aun y siempre alegre, es de-
cir, contento de su suerte, aunque su lira
no le daba mucho pan, abominaba de dos
cosas: de la musica negra y de los nuevos
ricos.

La misica de las regiones salvajes le po-
nia frenético, y los nuevos ricos, con sus
imbecilidades de inexpertos acaudalados, le
ponian la sangre verde.

E]l alma exquisita de Richter no podia
soportar la estulticia de la mayoria de la
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gente, y su vida, aunque aparentemente
siempre estaba risuefio, era un martirio,
cuando se ponia a comparar lo que podria
ser el mundo con un poco mas de sentido
comtn, con lo que era debido a esa falta
de sentido comiin.

Cierto dia, pasedndose por las calles de
Viena, vié, en una plazoleta, donde habia
numeroso pitblico, predominando los nifics
y sus acompanantes, a un organillero espar-
ciendo las suaves notas de un vals en el
aire, que parecia perfumarse y estremecerse
de felicidad, al contacto con la musica di-
vina,

Acercése al grupo de gente y, saltindole
el corazén de contento, escuché religiosa-
mente el programa del viejo organillero, de
aquel pobre hombre que dificilmente se
ganaba el sustento haciendo arte en la via
ptblica.

Richter no estaba precisamente bien de
fondos por aquellos dias, pero quiso pre-
miar el buen rato que el miisico ambulante
le habia hecho pasar, y le dié unas monedas
que descansaban en el fondo de su pantalén
¥y que eran, por decirlo asi, casi las Gltimas.

¢ Cenaria aquella noche?
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iBah! {La cena! jLa vil materia! jQué
importaba que no cenase, si su espiritu ha-
bia recibido una bella emocién escuchando
al viejo organillero!

Ademas, si él no tenia dinero, para algo
contaba con algunos amigos. Le pediria a
uno de ellos un anticipo—a devolver Dios

sabia cudndo—y cenaria mds o menos bien.

Abandoné la plazoleta, donde el vaga-
bundo continuaba dando vueltas a su orga-
nillo, que llevaba suspendido del cuello,
descansando sobre su escudlido abdomen,
y encamindse hacia un restaurante-concert,
donde se hallaban sus amistades.

Al llegar a dicho lugar de recreo, saludé
a diestro y siniestro, pues conocia a casi
todos los habituales del mismo, y, dispues-
tos, algunos de sus amigos, a sulfurarle,
para oirle sermonearles acremente, se pu-
sieron en combinacién con la orquestina y
ésta tocd el mas ruidoso charlestén conoci-
do hasta la fecha.

Richter dié un salto de tigre al herir sus

oidos la miisica del diablo, y, sin poderse
contener, mientras sus compafieros se par-
tian de risa, exclamd:

—; El mundo estd perdido! jLa mdisica
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no es ya un arte... sino una bateria de co-
cina!

Unos nuevos ricos quie ocupaban, con lin-
das muchachas, una de las mesas inmedia-
tas a las de los amigos del poeta, lanzaron
insultantes carcajadas, tomando por loco
a Richter, pues para ellos la miisica negra
era la mds substanciosa, digno complemen-
to de una buena comida; y el cancionero se
daba a todos los demonios.

—=Si, chico, si... El mundo esti perdido
—Ile dijo, en plan de burla, uno de sus ami-
gos.

Y Richter, no sospechando la guasa, con-
tinué lamentdndose, dirigiéndose al ‘“com-
prensivo” amigo:

—i Cuan distinta es a estos ecos salvajes
la misica de nuestros organilleros cldsicos!

—i Ay, aquellos tiempos!

—Esto es lo que nos ha legado la guerra.
Se dice que la misica es negra, pero yo
me temo que su origen es completamente
europo, un eco de las horribles batallas,

—Soy de tu opinién, chico... A juzgar por
el ruido, es misica de la Gran Guerra.

Otros amigos, siguiendo la broma, vol-
vieron a ponerse en combinacién con la or-
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questina, y dijeron al director de la misma:

—Toquen ustedes algo de Strauss al com-
pas de charlestén.

El director sonrié. jBuena la iban a ha-
cer! {Cémo se pondria el poeta! Dié 6rde-
nes a sus miisicos, y a poco el gran Strauss
se veia ignominiosamente burlado convir-
tiendo uno de sus famosos bailes en epilép-
tico charleston.

Richter, como buen conocedor de la bue-
na misica, se dié cuenta al momento de la
herejia cometida por la orquestina, y mien-

tras, viendo su furor, los demds se reian, €l

gesticulaba, como si se hubiese vuelto re-
pentinamente loco:

—jBasta! jBasta! jEsto es el caos!

Las risas aumentaron, y Richter, al sor-
prender a alguno de los que se decian ami-
gos suyos, riéndose como perfectos idiotas,
les echd en cara su pobreza espiritual:

—i Sois indignos de vivir en la patria de
Mozart y de Schubert!
Y se oyeron estas o parecidas exclama-

ciones:
—i Hay que vivir, Richter, hay que vivir!
—jLa vida es un sueflo, caro amigo!
Y recalcaban lo de caro.

—iNo todo ha de ser melancolia!

El poeta no pudo permanecer un minuto
més en aquel infierno. Se mesé los cabellos
y mientras se acercaba a la puerta del es-
tablecimiento, para desaparecer presto,
murmuraba :

—ijMe volveria loco, loco!

Ya en la calle, el aire lo calmé un poco,
y lentamente también, fué recordando lo
sucedido; y era tal la indignacién que le
causaba todo lo que se llamara charlestén,
black-bottom y compaifiia, que, obsesionado
por su propia indignacién, se puso a bailar
a lo Josefina Baker, 'mascullando imprope-
rios contra los importadores de la deshue-
sada danza..

—j Pero si esto es lo que hace un perro si
le queman la cola!—se dijo, cesando de
bailar y hundiéndose el sombrero hasta las
orejas, para no verse ni a si mismo.

Pero como seguia andando, y no era caso
de tropezar con alguien, y menos con un
guardia, en razoén de las confusiones a que
podia dar lugar su caminar a ciegas, volvié
a colocarse sobre la cabeza el sombrero, y
avanzé sin rumbo fijo.




¢A quién acudiria en demanda de ayuda
para cenar aquiella ncche?

De pronto, vié otro grupo.

Acercoése, para curiosear, y presencié una
escena que le reconcilié con sus semejan-
tes. :

jMenos mal! jNo todos eran unos insen-
satos! (No todos se dejaban arrastrar por
las falsas corrientes modernas de egolatria,
despreocupacién y falta de sentido comiin!

He aqui lo que ocurri6:

Un muchacho pegaba brutalmente a un
pobre perro que, de tanto pujar de un ca-
rrito, no podia ya dar un paso mas.

El desalmado se empefiaba en levantarlo
del suelo a palos, y la vencida bestia, inca-
paz de sostenerse sobre sus patas, gemia re-
signadamente, como si prefiriese esperar la

muerte a moverse, siquiera para demostrar

que no podia levantarse,

Se arremoliné la gente, pero nadie se
atrevia a desarmar al pequefio bruto, quien
desoia las imprecaciones que algunos le di-
rigian.

De stibito, una joven, bella y esbelta mu-
chacha, acercése al grupo, y, apenas se im-
puso de lo que ocurria, detuvo el brazo del

-

muchacho, en el momento que iba a descar-
garse, con el palo, sobre la indefensa bestia,
y dijole:

—¢ No te da vergiienza maltratar de ese
modo a este pobre perro?

—i Octlipese de sus asuntos, sefiora |—res-
pondié agresivo el mal educado.

Pero la noble sefiorita era decidida, y
descargando su suave mano en el rostro del
muchacho, insistid:

—¢No te da vergiienza?

El muchacho no era malo, en el fondo; y
lo demostrd, humillando la cerviz ante la
sefiorita, El bofeton que ella le habia dado,
le habia hecho reaccionar. Por un momento,
tuvo la intencidén de contestar al mismo, de
acuerdo con su enojo; mas, luego, recono-
ciendo su error y la razén que asistia a la
desconocida para darselo, calls, y dej6é en
paz al perro.

La conducta de la agradable joven causd
excelente efecto en el piiblico.

Acudié un guardia, cuando su presencia,
como fatalmente suele ocurrir, era innece-
saria, y la desconocida se vié obligada a
dar su nombre, para que el policia pudiera
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denunciar al muchacho que maltrataba a
los animales.

La joven no estaba dispuesta a perjudi-
car mas al muchacho, cuyo arrepentimiento
veia claro, y a que la molestasen llamadndo-
la a declarar, y dijo, faltando a la verdad:

—Me llamo... Gertrudis Kartofelia.

Richter, que habia presenciado aquella
escena en silencio, admirando a la descono-
cida, palidecié al oir que se llamaba de
aquel modo; y se dijo, asombrado:

—ij Cémo es posible que, siendo tan boni-
ta, se llame Kartofelia!

La supuesta Gertrudis se alej6é, camino
de su casa, y Richter, después de haberla
saludado rendidamente, felicitdndola por
su loable conducta defendiendo al maltra-
tado perro, la siguid, anheloso de saber dén-
de moraba tan angelical visién,

Cruzaron calles y més calles, y, al cabo de
buen rato de andar, la bella Gertrudis llamo
a la puerta de su casa, al tiempo que Rich-
ter se ocultaba para que ella no le descu-
briera.

Aparecié un hombre vestido con unifor-
me de portero de casa noble.

Gertrudis saludéle sonriente y entré.

Seguidamente, antes de que el conserje
se alejase a su vez, Richter se le aproximo
y le preguntd:

—:Quién es esa bella nifia?

El hombre, que era muy sociable, con-
testé, orgulloso de poder hablar de ella:

—FEs mi graciosa sefiorita, la condesa
Fritzi Zirsky.

El corazén del poeta se¢ ensanché de ale-
gria.

—;Dios sea loado! — exclamé—. No se

llama Kartofelia. :
Y siguié su camino... sin rumbo, satisfe-

cho de que, como €l lo deseara, hubiesen
resultado incompatibles el nombre de Kar-
tofelia y la clara belleza de la condesita

Fritzi.

ok k

La condesita era tan gentil como infortu-
nada.

Su gentileza dependia de ella misma; ¥
no asi su infortunio.

Este lo labraban sus tios, nobles arruina-
dos que conservaban ain el orgullo de su
familia, y con quienes ella vivia desde la
muerte de sus padres.
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Los soberbios tios trataban desconsidera-
damente a su sobrina, no perdonindole el
que su madre hubiese sido una popular can-
tante de Viena que habia logrado que el
conde Zirsky se casara con ella. :

A raiz del casamiento del conde Zirsky
con la cantante, la noble familia alejé de
su seno al que de modo tan evidente ofen-
dia la tradicién de la casa, cuya trayectoria
habia sido siempre la unién de la nobleza
con la nobleza, sin tener en cuenta, o no
queriendo entrar en la consideracién de
que no es solamente noble quien ostenta un
titulo pomposo, sino también, y con mayor
derecho, el que tiene un alma exquisita.

Muri6é primero la cantante, y afios des-
pués el conde. Entonces, para evitar que la
hija de este desequilibrado matrimonio
—desequilibrado en opinién de los altivos
parientes—siguiese el camino que hizo fa-
mosa a su madre como artista, los tios la
adoptaron; y desde aquella fatidica fecha,
la condesita no wvivia, sino que sufria, es-
perando el momento de libertarse del yugo
a que estaba sometida.

Ese momento llegaria cuando llegase el
amor, cuando un hombre despertase su co-

razén y, apiadado de ella, la arrancase a la
infelicidad, para conducirla al bienestar que
tanto merecia por sus virtudes a toda
prueba.

Al llegar, aquel dia, a su casa, fué reci-
bida, por su tia, con un sermén, como los
que le echaba a menudo por la mds insig-
nificante futileza:

—Llegas con retraso otra vez.. como
siempre.

Humildemente, Fritzi repuso:

—La razén es que un miichacho...

—No me interesa saber la razén. Siempre
encuentras un motivo para disculparte.

—Le aseguro a usted, tia...

— Silencio! No puedo consentir que lle-
gues tarde a las horas de comer. Nuestra
pobreza actual nos obliga a observar la eti-
queta, que es lo inico que nos queda. Y la
hora de la comida es sagrada.

—Bien, tia... Procuraré... ;

—No se trata de procurar, sino de cum-
plir, sin atenuantes.

Iba.a empezar la comida.

Los nobles y ridiculos tios esperaban que
el criado les anunciase que la mesa estaba
servida, y su impaciencia no se prolongd,
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pues el servidor era tan leal como listo...

Era este, Constantino, el filtimo vestigio
de los esplendores de los Zirsky. Desde ha-
cia muchos afios asumia en la casa todos
los cargos domésticos, cobrando poco... o
no cobrando... y trabajando como un negro.
Cuando fué a abrir la puerta a la condesita,
plsose la casaca de portero, y al regresar a
la cocina, para servir la mesa, despojose de
la casaca de conserje y se puso en su lugar
una chaquieta corta, de camarero.

Ya sentados a la mesa, los tios y la con-
desita, el enciclopédico criado se tolocé de-
tras de ellos, atento al menor deseo de sus
sefiores, como en los buenos tiempos en que
les escanciaba los mejores vinos y les trafa
numerosos platos.

Aquellos afios habian pasado ya, desgra-
ciadamente, y s6lo se veia sobre la mesa un
plato de verdura y otro de embutido, como
cosa corriente, ya que los actuales recursos
no daban para més.

La condesita, cuyo apetito era un enemi-
go terrible del pobre ment, callaba su pe-
sar, pero, francamente, estaba de embutido
hasta la coronilla,

Aquel dia, habiéndose hecho la ilusién de

comer otra cosa, tuvo un gran desencanto
al ver el sempiterno embutido, y se lo que-
dé contemplando como quien dice: “Lo que
nos conocemos tfi y yo, sin cansarnos,
ceh?”

T.a tia, indignandose, la rifié severa-
mente

—Quita tus codos de la mesa. Con tL} con-
ducta nos afliges recorddndonos tu OTigen...

Fritzi obedecid, dolorida; y el tio, para
apoyar las palabras de su consorte, dijo por
su parte a la infeliz muchacha:

__Mi hermano cometié la mayor torpeza
de su vida casandose con una cantante.

La condesita esforzése por callar, pero
esta vez no pudo hacerlo, y, muy digna,
dijo a sus tios: ‘

—Tes ruego respeten la memoria de mis
padres... 0 me Veré obligada a dejar a us-
tedes.

Los altivos arruinados se miraron SOI-
prendidos, y, para no llevar las cosas a un
extremo que no convenia a ninguna de las

partes, optaron por .no contestar.a Fritz_fr
con palabras, limitdndose a dirigirle furi-
bundas miradas de reconvencién por la
amenaza de abandonarles.
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Y cambiaron el tema de la conversacién,

diciéndole el tio a la tia, con patentes mues.-
tras de protesta:

—A propésito, ;te has enterado de que
el palacio GOnzague, inmediato al nuestro,
ha sido puesto en venta?

—81, "algo oi sobre eso.. Eg VETgonzoso
que Fred Gonzague no se haya preocupado
de pagar las hipotecas con que sus padres
gravaron la finca, y consienta en que se

enda.

Fritzi no escuchaba a sus tios. Con el
embutido que la pusieran en el plato, ha-
bia confeccionadsé una especie de cara de
mufieco, y se reia como una chiquilla, aun-
que por lo bajo.

Asi y todo la tia advirtié lo que la sobri-
na hacia, y, de nuevo, se metié con ella:

—No te burlarias de ese modo de nues-
tras comidas, si tuvieras que procurar por
tu manutencién.

i Oh, siempre la misma cancién! ; Siempre
le sacaban a relucir lo que comia, a pesar
de que la comida era cada dia tan escasa y
tan poco alimenticia!

i Sefior, qué martirio! ¢ Hasta cudndo du-
raria?

jAh! Muchas veces pensé en huir de
aquella casa, para no oirse repetir que f’:ra
una carga, pero no se decidié nunca. ; Adén-
de irfa? Vacilaba.. No la habian educado
lo bastante para saber vivir por si sola, y

... y se reia como una chiquilla...

aunque creia que si se viera obligada a ello
saldria adelante, no se determinaba de una
vez a romper las cadenas que la ataban a

una existencia sin sol. :
Pero... tantas veces va el cdntaro a la

fuente...
2
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Es Nueva York la tierra de los volunta-
riosos. El esfuerzo personal, el noble espi-
ritu de ambicién hace de un hombre misera-
ble e insignificante, uno de los idolos de
la riqueza. :

Fred Gonzague era uno de esos. Empezd
como vendedor ‘de periédicos y en la actua-
lidad dirigia el famoso rotativo ‘“Morning
Post”.

Para salvar esa gran distancia, para verse
elevado a las altas cumbres de una buena
posicién social, realizé prodigios heroicos,
trabajé como un negro, sin diversiones ni
fiestas de ninglin género, atento inicamen-
te a la consecucion de su ideal. Y fué ele-
vandose poco a poco, cada dia mis, exten-
diendo su radio de accidén hasta convertirse
en el director de uno de los mas importantes
diarios americanos.

Aquella noche recibié en su casa la visi-
ta de su secretario para darle cuenta de las
incidencias que hubieran podido ocurrir en
la redaccién. Fred llevaba unos dias sin
comparecer por el periddico a causa de una
ligera indisposicion.

Después de enterarse, de modo general,

de los principales asuntos, dijo al secreta-

rio:

—:Ha visto usted a mi hijo?

—No, sefior. Hace dos dias que no se ve
a Johnny en la oficina.

—i Demonio de chico! No habrd modo de
hacer carrera de él

El secretario movié los hombros con ges-
to de duda. Demasiado sabia que Johnny
gustaba mas de las diversiones frivolas que
de la vida dura del despacho.

Fred arrugd el entrecejo. Le preocupa-
ban las ligerezas de su hijo, un buen mu-
chacho sin duda, pero uno de esos espiri-
tus que no toman la vida en serio.

¢ Qué hacer de él? ;Como obligar a sen-
tar la cabeza a aquel calavera simpdtico, de
atractiva sonrisa y palabra afectuosa?

Johnny era, en efecto, todo esto y aun
mas. Y era ademés tan buen hijo que mien-
tras cantaba en los cabarets la alegria del
vivir, reconocia deber la felicidad al dine-
ro de su padre.

Enamorado de los bailes modernos, toca-
ba gratuitamente, por capricho, el saxofoén,
y se unia a las orquestas para alborotar el
ambiente con este instrumento moderno.
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Su alma joven y alocada habia encontra-
do un motivo de felicidad al convertirse
en improvisado musico de aquellos centros
de moda.

Seguramente no hubiera realizado aque-
llo por necesidad, mas como placer le pa-
recia delicioso.

Y la gente, rendida por la simpatia de
aquel “snob”, le aplaudia tarde y noche en
los cabarets, viéndole alternar los bailes y
el saxofén.

Producto de estos devaneos, era la rei-
terada falta de asistencia al despacho pa-
terno y que Fred viera con disgusto que el
muchacho carecia del hdbito de la constan-
cia.

Fred parecié evocar con melancolia toda
esta vida de su hijo y luego despidié al se-
cretario hasta el siguiente dia.

Quedé largo rato meditabundo pensando
en la necesidad de imponer a Johnny una
linea nueva de conducta.

Una hora después Johnny se presenté an-
te su padre con su eterna alegria de opti-
mista. Acababa de llegar de uno de sus ca-
barets favoritos y aun tarareaba la Gltima
cancioén en boga.

—¢; Cémo va eso, papa?

— Muy bien, Johnny.. pero ird mejor
cuando te decidas a ser del todo formal.

—:Tan disgustado estas conmiglo, papa?

—No poco.... y quiero acabar con ello. A

propésito, lee el cablegrama que acabo de
recibir de Europa.

Johnny tomé un papelito azul y pasd
sus ojos por las breves lineas: :

Palacio Gonzague de Viena en venta.
Herman.

—:Quién es ese Herman, papa?

—Un antiguo amigo de mi familia.

—¢Y qué vas a hacer?

—Mira, precisamente, esta es la ocasién
que yo esperaba para poner término a tus
extravagancias musicales.

—iPapal!

—Te voy a mandar a Viena con el encar-
go de recuperar el palacio Gonzague, pues
tengo el deber moral de impedir que pase a
manos extrafias.

—: Yo a Viena? No, papa.

Y comenzdé a hacer movimientos de pro-
testa como si acabase de escuchar una he-

rejia.




22

¢Ir a Viena, a Europa, a la aburrida Eu-
ropa? ;Abandonar la hermosa Nueva York
con su cortejo de fiestas, con sus cabarets
donde tocaba el saxofén y se bailaba? De
ninguna manera,

Pero el padre insistia carifiosamente.

—No vaciles... En Viena la vida es bella.

—Como la de Nueva York no seré...

—Tal vez maés... pero de otro modo, con
mayor delicadeza... Por encontrarla yo tan
irresistible es por lo que mis padres me
obligaron a alejarme de ella cuando era

como ti...

Y cerrd los ojos con dulce melancolia co-
mo si recordase aquellas épocas felices de
su juventud, antes de llegar a los Estados
Unidos y verse convertido en humilde ven-
dedor de diarios.

También Fred habia hecho lo suyo. Tam-
bién habia sabido convertir la vida en pa-
raiso de amor, de placeres.. Pero luego,
obligado por las circunstancias, olvidé por
entero aquella vida europea para dedicarse
finicamente a la elaboracién de su porvenir.

Fred se levanté y murmuré con suavi-
dad:

—Viena es una ciudad de alegria, de ele-
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eancia, de arte.. Su misica llega al cora-
zon...

Y llegando ante el aparato de radio, bus-
cb las lejanas ondas que pudieran transmi-
tirle algtin concierto vienés.

Y momentos después lograba ponerse en
comunicacién con la emisora vienesa que
en aquel preciso instante estaba transmi-
tiendo el vals arrullador, delicioso, de “La
Viuda Alegre”.

—¢Oyes?

—i Preciosa miisica!—respondié Johnny.

Y durante unos minutos el alma de Vie-
na penetré en sus almas envidndoles el ma-
ravilloso perfume de su suave melancolia...

—Eso es Viena... Parece su simbolo—dijo
el padre, emocionado—. ¢Y no quieres ir
alli?

i Ah! :Qué miisica vienesa podria vencer
la resistencia de Johnny, con mas probabi-
lidades de éxito, que la de “La Viuda Ale-
gre” que la “radio” transmitia casualmente?

Se sintié Johnny contagiado de aquella
emocién y olvidando todas sus anteriores
protestas, dijo con voz decidida:

—iIré a Viena en €l primer vapor!

—; Gracias, hijo mio! No podia esperar
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menos de ti.. También te vencié la miisi-
ca.. como a mi.

Y tuvo que limpiarse unas lagrimas de
ternura mientras seguia escuchando con
profunda delectacién aquellas notas suaves
que desde Viena, atravesando el mar, pare-
cian ir a la conquista del mundo.

Luego, mas sosegado, le dijo:

—Un consejo, hijo mio: nuestros primos
los Zirsky, envenenaron mi juventud. Es
mi deseo el que no tengas el menor trato
con ellos.

—Bien, papa—respondié Johnny con un
gesto de indiferencia.

Y siguié prestando atencidén a la miisica
que se iba apagando suavemente, como un
suspiro de amor...

%ok k

Pasaron las semanas...

Johnny habia llegado a la legendaria Vie-
na y en pocos dias arreglé el asunto de la
venta de aquel palacio.

Se pagaban las deudds y gravamenes que
pesaban sobre aquella finca, y el magnifico
palacio quedaba de nuevo libre a disposi-
cién de los Gonzague por si éstos tenian

un dia el capricho de pasar alli temporada.

Johnny, espiritu moderno, queria dar a
la espléndida casa un “cachet” de moderni-
dad, quitandole la mayor parte de lo vetus-
to y arcaico que alld dentro se amontonaba
de modo asombroso.

Vendié muebles viejos, cuadros de pin-
turas ya descoloridas, enormes como lien-
zos de pared, alejé de alli todos los cachi-
vaches que le parecian insignificanntes.

Poco entendia Johnny de arte antiguo al
que no daba demasiada importancia, y ama-
ba las cosas modernas, pintorescas, ligeras,
como la mayoria de las cosas de su pais...

La casa de los Zirsky estaba situada jun-
to al palacio de los Gonzague.

Un dia, los Zirsky y su sobrina Fritzi

veian desde sus ventanas el traslado de co-
sas venerables y de soberbias pinturas que
Johnny hacia quitar de la finca.

—j Ese sobrino de América estd come-
tiendo la herejia de vender los retratos de
sus antepasados!—dijo la tia con voz tem-
blorosa de indignacion.

—j Parece mentira! Esa gente de alla, de
Ameérica, no tiene respeto a nada,
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—ij Gente advenediza! jHombres maqui-
nas!

Los tios se apartaron con desdén de la
ventana.

Johnny acababa de aparecer en el hueco
de una de las suyas. Acodado en el alféizar,
mird sonriente la casa vecina y al ver a
Fritzi no pudo reprimir un gesto de admi-
racion.

iAh! No ignoraba €l que alld vivian aque-
llos primos tan odiados de su padre y con
los cuales le habia éste recomendado un
absoluto aislamiento. Pero, jcarambal,
aquella chiquilla no se merecia un despre-
cio ni mucho menos. Se trataba de una cria-
tura de belleza admirable.

La contemplé con dulce interés y la sa-
ludé con una leve inclinacién de cabeza.

Fritzi, que no conocia afin a aquel primi-
to de Ameérica, correspondié igualmente al
saludo, envolviendo a Johnny en una de
esas interesantes miradas de mujer que elec-
trizan, que son imdn, que fascinan...

Sus sonrisas se cruzaron, el fulgor de sus
miradas parecié crear una corriente eléc-
trica...

Cuando Zirsky se dié cuenta de que la

joven se “timaba” con el odiado vecino, la
obligé a dejar la ventana y la dijo, severa-
mente :

— Piede caber mayor osadia? j Te prohi-
ho terminantemente que vuelvas a mirarle!

— Pero... me parece que un saludo...

—Ni un saludo siquiera, ¢estamos?

La joven alzb los ojos al cielo con melan-
colia. jAh!, ¢y siempre tendria que aguan-
tarse, que callar, que mantenerse décil a la
severidad y a la tristeza de aquel ambiente

de su familia?
Por no promover cuestiones, se retir6 de

la ventana...

Una hora después volvié al saloncito que
daba a la calle. Se sentia afin saturada de
]a mirada de aquel muchacho de América
que sabia era primo suyo.

Y como llevada de repentina inspiracién,
avanzé hacia el piano y sentandose ante ¢l
se puso a tocar una cancién americana.

Parecia aquello como un saludo, como un
mensaje de bienvenida al hombre de la otra
parte del mar,

Johnny volvié a asomarse a la ventana y
sonrié emocionado al escuchar las notas
de piano que tocaba la condesita.
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Vié a la bella joven acariciar nerviosa-
mente el teclado y sintié una vivisima ale-
gria pareciéndole que ella le rendia home-
naje con aquel ritmo tipico de América.

Johnny, por corresponder a aquella fine-
za, creyd de su deber contestar también de
parecido modo, y cogiendo el saxofén que
se habia traido de Nueva York como un
buen compafiero de viaje. atacé con él las
notas de una cancién vienesa.

Ella volvié la cabeza agradeciendo a su

. primo la atencidén. Y era de oir la confusién
y el estrépito musical que producian los
dos instrumentos a la vez, de modo espe-
cial el saxofén, que con su ruido metélico
y plebeyo lanzaba los delicados sones de la
misica vienesa, hecha de seda y de amor...

Hubiera aquello continuado largo rato,
a no ser que Fritzi oyd pasos y ante el te-
mor de ver aparecer a sus tios armando un
alboroto, dejé de tocar el piano y después
de volver a sonreir al vecino galdn, fué a
ocultarse en su habitacién.

Johnny siguié tocando el saxofén... cada
vez mas atraido hacia la dulce vienesa.

* %k
Johnny no tenia prisa alguna en regre-

sar a los Estados Unidos. Le atraia la es-
tancia en Viena donde no faltaban cabarets
ni motivos de satisfaccién para hacer ama-
ble la estancia del viajero méis aburrido y
hostil.

Habia también mfsica americana, ende-
moniados jazz-bands, estupendas bailadoras
de charlestén, de blak-bottom, de todas las
danzas importadas del Africa.. de donde
antes sblo venian fieras...

Ademads, la presencia de su vecinita era
motivo para que permaneciese en Viena.

Habia ido viendo algunas veces a Fritzi,
pero siempre a hurtadillas, cual fugitiva vi-
si6n, sin haber tenido nunca ocasién de
cambiar unas palabras.

All4 en Nueva York el padre de Johnny
habia recibido de éste el siguiente tele-
grama:

Viena me entusiasma. Johnny.

Este laconismo expresivo pareci6 preocu-
par hondamente al sefior Gonzague.

—¢ Qué opina usted de ese “entusiasmo’ ?

—dijo a su secretario.
—Muy sencillo. Eso dice claramente que
su hijo estd enamorado—contesté con deci-

sién,
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—¢Usted cree?
—Pondria la mano en el fuego.

Fred tuvo como un presentimiento. Le
parecié que su hijo estaba en peligro de
naufragar en los mares del amor. Tuvo la
sensacién de que no eran “flirts” Ginicamen-
te lo que obligaba a Johnny a encontrar a
Viena preciosa, sino algo maés serio.

Era preciso librar a su hijo del peligro.

—Haga reservar dos camarotes en el pro-
ximo vapor que salga para Europa—le dijo,
con el gesto decidido del hombre de nego-
cios, al secretario,

Este abrié unos ojos tamafios ante el
inesperado viaje, pero nada objetd.

Y dias mds tarde embarcaban ambos para
el Viejo Mundo, sin comunicarlo a Johnny.

Y éste, ajeno por completo a los temores
y al viaje paterno, seguia distrayéndose de
lo lindo en la capital austriaca,

Durante unas semanas parecié abandonar
por completo su mudo idilio con Fritzi.

Pasaba la mayor parte del tiempo en los
cabarets donde su prodigalidad le habia
captado mumerosas simpatias.

Y Fritzi llegé a sospechar que su primo
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de América habia partido ya para su tie-
Irra...

Una tarde se hallaba ella en el jardin con
su tia. También ésta creia que Johnny habia
embarcado ya para Nueva York..

Las dos mujeres estaban sentadas en el
jardin gozando de la dulce temperatura de
la estacidn,

De pronto, una rosa vino a caer en la
falda de la tia.. Esta mird extrafiada a su
alrededor, no haciendo, sin embargo, caso
de lo ocurrido, creyendo que la flor se ha-
bia doblado de si1 tallo.

Otra rosa, dirigida esta vez con mayorl

punteria, cayd en las manos de Fritzi.
La tia, que habiase enfrascado en una la-
bor, no vié esta segunda ofrenda.

Levantése la condesita, con la rosa entre
las manos, aspirando su dulce perfume, ¥
una bella sospecha anidé en su alma...

:Si seria €l2...

Avanzé hacia el muro de vegetacién que
separaba las dos fincas.

Aparté con sus manos €l tupido ramaje
dejando libre un hueco por donde podia
mirarse perfectamente el jardin vecino.
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Era, efectivamente, Johnny el que estaba
alli y quien habia dado las flores.

—¢Le gusta esa rosa?—pregunté él.

—Mucho... Es muy bonita.

... cayo en las manos de Fritzi...

La tia estaba bastante lejos, entretenida
en su labor y nada podia oir desde alli de
la entrevista entre los dos muchachos.

—Estoy orgulloso de tener una primita
tan primorosa—dijo €1, riendo.

—Y yo estoy encantada de tener un pri-
mo tan agradable—contesté Fritzi con el
mismo alegre tono.

Johnny vid a lo lejos a la sefiora Zirsky
y a su marido que acababa de llegar y esta-
ba leyendo un libro.

—; Esos son tus padres, pr1m1tva’—pre—
guntd, tutedndola ya.
- —No, por Dios! Son mis tios... y te los
regalo.

—:Tan descontenta estds?

—; Si supieras!

Dejése oir en aquel instante la voz severa
de la tia que gritaba:

—i Fritzi! Fritzi!

—Adiés, primito.. y te repito mil gra-
cias por la flor.

—Tengo muchos deseos de hablar contigo
largo tiempo... para decirte una porcién de
cosas,

—Me parece que serd un poco dificil...

—i Quién sabe, primita!l

Pero ya la muchacha corria en direccién
de sus severos tios y se reunia de nuevo
con ellos. :

Su tia le recordé que aquella noche esta-
ba Fritzi invitada a una cena en casa de una
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familia amiga, una gente cargada también
de titulos de abolengo, pero sin dinero...

Ella lanzé un cémico suspiro.. Iria a
arreglarse... Le producia disgusto tener que
cenar con aquella gente... mas no podia re-
chazar la invitacién,

* %k %k
Deseoso de volver a verla, el poeta Rich-

ter curioseaba frente al castillo de la gentil
condesita Fritzi...

Admiraba a aquella muchacha de tan no-
bles sentimientos y sentia el anhelo de vol-
ver a trabar conversacién con ella.

Le inspiraba una verdadera y dulce amis-
tad que su alma de artista revestia de poé-
tico ropaje.

¢ Querria el destino que volviese a ver a
tan bella criatura? Y como el destino tiene
a veces el capricho de favorecer a los poe-
tas, Fritzi salié a la calle en aquella oca-
sidn.

La muchacha marchaba a la casa amiga
que la invitara a cenar y se detuvo de pron-
to ante el correcto saludo que le rendia un
desconocido.

—Lindisima condesa, ¢me reconoce us-
ted?—dijo el poeta, humildemente,

—No...—respondio, vacilante.

—:Y de perfil?>—continud, volviendo la
cabeza.

Ella creyé recordar.

—ijAh! Es usted el que toca el banjo en
el jazz del Claridge, ¢verdad?

—jDios mio!l... No tal.. Soy Richter, el
cancionero vieneés.

— Usted el cancionero? Me lo imagina-
ba a usted un anciano... y le felicito por no
serlo, ni mucho menos.

—Gracias, condesita... Pero ¢de veras no
se acuerda de mi? ;Y si yo le dijese?...

Y entonces evocd las incidencias de aquel
dia en que ella recriminara al muchacho que
maltrataba a un perro...

Fritzi recordéle entonces. Y Ile acogid
afectuosamente, con grandes muestras de
amistad.

El poeta, que sélo sentia por aquella cria-
tura una ternura de artista, se emociond
ante la sencillez y afecto con que ella le tra-
taba y mostrése elocuente en sus palabras,
en su conversacion...

Los dos anduvieron largo rato juntos. Y
de pronto él, en un arranque de audacia,
invité a cenar a la bella condesita. ¢ Querria
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aceptarle aquella prueba de la pura y ver-
dadera amistad que le profesaba un poeta?

Fritzi se habia sentido halagada y com-
placida por la charla amena y delicada de
aquel artista, y sin pensarlo mucho acepto
la invitacién. Al fin y al cabo era mucho
méas agradable estar con este nuevo amigo,
de corazdén tan sincero y puro, que en la
compafiia de aquella familia apergaminada
y caduca.

Se dirigieron a un restaurante, frecuen-
tado por artistas que habian hecho de €l un
nido.

Nunca el dinero fué demasiado amigo del
poeta Richter y ahora estaba precisamente
sin blanca. Pero estaba seguro de encontrar
alglin amigo que le prestara unos billetes
para salir del paso.

Entraron en el comedor y Richter dejé
instalada a su amiga en una de las mesas
del fondo.

Se dirigié6 inmediatamente a las mesas
donde acostumbraban reunirse sus camara-
das, para darles un “sablazo”.

Estaban varios amigos que le acogieron
con carifio.

—iNo cabe en mi pecho la felicidad que
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el cielo me ha enviado!—les dijo—. jEsta
noche ceno con la mds bella muchacha de
Viena!

—i Muy bien, Richter, admirable !—le res-
pondié uno de ellos—. Pero ¢ya sabes que
eso costard mucho dinero?

—:Puedes prestarme un par de billete-
jos?—dijo, riendo, el poeta.

-—Vaya, ya salié aquello... Toma, para que
no quedes mal.

Provisto del dinero que le iba a salvar
del compromiso, Richter se dirigié hacia
un camarero y le dijo:

—Suprime del “menti”, como “completa-
mente liquidados”, todos los platos de lujo...
y no dejes en “servicio activo” mis que el
rosbif con patatas.

—Bien... comprendido.

Volvié Richter a la mesa donde la joven

esperaba con gran complacencia la ocasién

de realizar una buena comida.

Acercése el camarero y entregb a Fritzi
el meni de donde habian sido borrados
casi todos los platos.

—Recomiendo a la sefiorita €l rosbif... es-
pecialidad de la casa.

—Pues traiga rosbif.
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Para ella aquel plato significaba un man-
jar exquisito para el paladar de un dios.

Otro camarero llegése a la mesa y dijo:

—Como bebida, para la sefiorita, nada
mejor que el champaiia.

Un fortisimo pisotén que le diera el poe-
ta le hizo comprender que habia metido...
el remo, y marchando prestamente, volvid
a poco con una botella de vino corriente.

La cena transcurrié agradabilisima para
los dos. A ella le parecié de pperlas la co-
mida... y a él le sucedié otro tanto... | Se da-
ba tanta importancia con tan espléndida in-
vitada!

Después de cenar, Fritzi se levanté y di-
rigiése al piano... Se sentia extraordinaria-
mente alegre y creyb que la misica era el
mejor medio de demostrar la satisfaccién
de su alma.

jLa misica y el canto! Comenz6 a arran-
car notas al piano acompafiadas por las sua-
vidades de su exquisita voz de cristal.

El poeta Richter se sentia conmovido...
{Qué arte el de aquella mujer!

Aquel canto habia atraido a toda aquella
concurrencia, compuesta en su mayoria de
artistas, alrededor de la joven y la esclcha-
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ban con intensas muestras de viva impre-

sion.

Johnny, que habia visitado algunas no-
ches aquel restaurante, acababa de llegar
con un grupo de amigos y se sorprendid
con extraordinario agrado al ver a la linda

primita.

Cuando ella acabé el canto, corrié a feli-
citarla, estrechando sus manos con efusion.

Fritzi mostré todavia mayor alegria que
antes... y aquel contento se transmitié a to-
dos, como rafaga de optimismo y felicidad.

El duefio del restaurante avanzando ha-
cia la joven le dijo:

__Sefiorita... es usted el vivo retrato de
Mizzi Staudinger.

—_No es extrafio—contesté ella, sencilla-
mente—, pues era mi madre.

El\poeta Richter, contento de su éxito,
exclamé, dirigiéndose a un camarero:

— Tréeme la cuenta, Bartolo.

—La hija de Mizzi Staudinger no paga
en mi casa—se apresurd a decir el duefio.

—Si.llego a saberlo antes, hubiese pedido
champafia—dijo Ritcher en voz baja a sus
amigos.

—Sirve champafia a todos—dijo el dueiio,
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complaciente—. Yo lo ofrezco en honor de
la hija de Mizzi.

Y se bebié champafia, y se brindé y se pa-
saron momentos inolvidables..,

. corri6 a felicitarla...

Luego, Fritzi, con Johnny, Richter y
otros amigos abandoné el restaurante, di-
rigiéndose a pasear bajo la dulce luz de
la luna, la amiga de los amantes y:de los
poetas...

Los dos jovenes iban juntos, diciéndose
sin palabras, un poema:de felicidad,
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Pasaron ante Grinzinger, una cerveceria-
concert, situada en uno de los parques de
Viena... y cuyo pasado fué tan esplendoroso
como triste su presente.

A ruegos de la joven, se sentaron en la
terraza. Habia muy poca gente; tres o cua-
tro mesas ocupadas.

Aquel grupo nutrido y alegre de artistas
ri6 y alboroté poniendo alli notas de vida.

—Mi madre actué varias veces en este
concert, y aqui conocié a mi padre—dijo
Fritzi como para justificar que se hubiesen
quedado alli.

El duefio del concert iba de un lado a
otro, emocionado por tan extraordinaria
concurrencia.

En el fondo del local se levantaba el
tablado... y aparecié6 sobre él una pareja
de cémicos que el empresario tenia contra-
tados para animar algo el ldnguido espec-
taculo.

Era una mujer que figuraba domar a un
leén, un pobre hombre que, revestido con
pieles del rey del desierto, hacia tristes pi-
ruetas por el escenario.

Aquello era triste. Se adivinaba en la
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domadora y el supuesto leén una vida de
amargura y de derrota,

Acabé la representacién y el duefio del
concert avanzé hacia Fritzi y le dijo:

—i Por todos los dioses del Olimpo! | Pe-
ro si es Mizzi Staudinger!

—Soy su hija.

—i Es igual que ella!

Y el hombre la miraba con entusiasmo.

—¢ Cémo va el negocio?—pregunté Frit-
zi con interés.

—Con Mizzi Staudinger desaparecié la
prosperidad de este establecimiento — res-
pondié con melancolia.

La joven medité6 unos momentos y luego
agregod:

—Le agradezco en el alma los elogios que
dedica a mi madre y para demostrarle mi
gratitud, mafiana vendré a cantar aqui.

Esta proposicién fué recibida con inmen-
so entusiasmo por todos, especialmente por
el duefio del concert.

Iban a salir...

Fritzi vié a Constantino, el criado de su
casa y una gran sorpresa se reflejé en su
semblante.

—¢ Qué hace usted aqui, Constantino?
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—; Ah, sefiorita! El leén que acaba usted
de ver en el tablado soy yo. Las cosas an-
dan mal en casa de sus tios, mi buena se-
fiorita, y como a uno no le pagan siempre...
de cordero me convierto en ledn, a ratos.

—;Pobre Constantino!—respondié Frit-
zi, emocionada—. Si yo fuese rica algin
dia, le aseguro que todas sus penas se con-
vertirian en alegrias.

—Es usted un angel, sefiorita.

__Le recomiendo a usted el mayor silen-
cio cerca de mis tios.. que nunca S€pan
que me han visto aqui.

—i Oh, sefiorita!

Y habia en sus ojos el reflejo de la fide-
lidad.

Los alegres amigos emprendieron el re-
greso a la ciudad, pero Fritzi y Johnny se

rezagaron Unos momentos en las soledades
del parque, y en el perfumado silencio
oyéronse murmullos de amor.

& & ok

Johnny era el hombre més feliz del mun-
do... y, segiin él, Viena su més bella ciudad.
:Por qué la encontraba tan bella? ¢No
estaba convencido, alld en Nueva York, de
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que como ésta no habia ninguna otra capi-
tal en la tierra?

iAh! Lo creia entonces, pero ahora, no...
porque ahora habia encontrado en su ruta

... oyéronse murmullos de amor...

de muchacho caprichoso, algo serio, algo
que le decia que valia mds que todo.
Pero, ¢habia atin en el mundo un placer
que Johnny ignorase?
No se sabe nunca todo. Siempre queda al-
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go por saber, y he aqui que cuando él se
imaginaba poseer el secreto de la felicidad,
se encontraba con que ésta no se hallaba en
las diversiones faciles que le proporcionaba
el dinero, sino en... una mujer.

Acababa de conocer la maxima ventura:
el amor. ;

Amaba con pasién a Fritzi y la haria su
esposa cuando ella quisiera.

Regresd, saltando como un rapazuelo, al
palacio de sus mayores, dispuesto a habi-
tarlo... para estar mas cerca de su amada, y
al llegar al salén principal se llevé una ines-
perada sonpresa.

Alli estaba, esperandole con impaciencia,
su padre.

Reaccionando prestamente, se dirigié ha-
cia su encuentro con los brazos abiertos
y exclamando:

—i Qué sorpresa, padre!

—j Ah, grandisimo tunante! — replicé el
sefior Gonzague, abrazando a Johnny—.
i Muy contento llegas!

—Tengo que contarte muchas cosas.

—¢Quién te ha hecho prolongar tu per-
manencia aqui mds de la cuenta?

—Hablemos con calma, padre... TG me di-
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jiste que no me relacionase con los primos
Zirsky, pero no con...

—iMe lo figuraba! ; Amas a Fritzi Zirs-
ky?

—i Caramba! ; Quién te ha enterado?

—Lo supuse.. Todo cabia esperarlo de
esos primos. ¢No has pensado que hayan
podido ser ellos los que te metieron por las
narices a Fritzi para que, casindote con
ella, la libraras 'de su proteccién, saliendo
ganando con ello una carga menos y, con
tu simpatia, ayuda material?

—Pero, padre... jSi Fritzi no puede ver

sus tios!

—Ardides del juego son..

—No lo creas, te lo aseguro...

—i Yo sé por qué hablo! Escoje entre ella
y la renta que prédigamente te he sefialado.

—Vamos, padre.. Ese aire de seriedad
no te favorece, y te aseguro que cuando
veas a Fritzi voy a correr el risgo de que la
quieras para ti.

—He hablado como debia hacerlo, y es
infitil que trates de convencerme.

—Pero...

—iNo hay *‘pero” que valga! jHemos ter-
minado de hablar de este asunto!
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Johnny, excitadisimo, se alejé de su pa-
dre, y, al hallarse en la habitacién inmedia-
ta, desatdé sus nervios rompiendo cuanto le
vino a tiro, arrojandolo violentamente a’
suelo.

El sefior Gonzague y su secretario, quien
se habia reunido con él, oyeron con el con-
siguiente estupor, el escindalo que armaba
Johnny, v cuando el secretario esperaba que
el seflor Gonzague iria al encuentro del re-
voltoso para llamarle enérgicamente al or-
den, vié que se echaba a reir y exclamaba:

—De tal palo tal astilla.. Asi era yo
cuando tenia sus afios.

A poco, imperaba la calma en la casa. El
sefior Gonzague y su secretario descansa-
ban en sendas habitaciones del viaje, y
Johnny, dormia también, pues si bien al me-
terse en la cama no pudo conciliar el suefio
como de costumbre, lo logré cuando, medi-
tando sobre el conflicto que acababa de

plantearle su padre, tomo la inquebrantable
determinacién de rebelarse contra la arbi-
trariedad de la exigencia paterna.

{Si! Aunque tuviera que rentinciar al di-
nero de su padre, Johnny amaria a Fritzi,
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casdndose con ella tan pronto como ella qui-
siera. No cambiaria de opinién.
* & %

Fritzi, animada por la feliz circunstancia
de que su escapatoria de la noche anterior
no habia sido descubierta, acudid, aquella
noche, a la cerveceria-concert Grinzinger,
dispuesta a actuar de cantante, de bailarina
y de lo que fuera.

Cuando llegd, halldbanse ya en el local,
trabajando activamente, sus nlievos amigos,
entre ellos el poeta Richter.. y su amado
Johnny.

El anuncio de que Fritzi Zirsky, hija de
Mizzi Staudinger, iba a debutar, para con-
tinuar la gloria de su madre, habia atraido
a numeroso piblico.

Prueba de ello era que sobre la taquilla se
habia colgado este cartelito, propio de las
grandes solemnidades:

Despachadas todas las localidades
Ademas, frente a la taquilla se hallaba un
gentio enorme, protestando contra aquel
anuncio, y no moviéndose de su sitio, en-
contrando sumamente extrafio que todo es-
tuviese agotado, cuando en realidad no ha-
bia nadie en el jardin.

En efecto, las mesas estaban completa-
mente vacias.

¢Cémo se explicaba aquello?

El empresario nadaba en una mar de con-
fusiones, y viendo que ni a'la hora exacta
del principio de la funcién habia nadie, no
pudo menos de confesar su asombro a John-
ny, quien estaba comentando lo mismo con
Fritzi,

—Es incomprensible ese vacio... puesto
que se han agotado las entradas,

Johnny se dirigié a la taquilla, y al llegar
junto a la misma vié a su padre en compa-
fiia del secretario.

¢Por qué estaban alli aquellos’ dos hom-
bres?

Antes de que Johnny pudiera dirigirle la
menor pregunta, su padre le dijo, sonrien-
do, satisfecho de su plan:

—Mira... He adquirido todas las locali-
dades para mi secretario y yo solos.

iAh! {El sefior Gonzague se proponia
impedir que Fritzi triunfase, para distan-
ciarla de €l, Johnny!

Tranquilamente, sin hacer caso de las
protestas del piblico que pedia a gritos que
le dejasen entrar en el jardin, el sefior Gon-
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zague y su secretario fueron a ocupar una

de las mesas.
Johnny, desconcertado, reuniése con

Fritzi y el empresario, que le estaban espe-
rando impacientes, y les refiri6 la venganza
que habia querido tomarse su padre.

—He adquirido todas las localidades para
mi secretario y yo solos.

Fritzi repuso con firmeza:

—Peor para él, porque me niego a actuar.
Anunciaremos que estoy indispuesta.

El empresario sudaba tinta china.

—iPor Dios, condesal,,, Si no canta us-

ted, se me exigird la devolucién del importe
de las localidades... y Dios sabe dénde para
a estas horas.

La situacién era muy critica. El empre-
sario no tenia ya el dinero, pues los acree
dores se apresuraron a exigirle €l pago de
antiguas deudas, antes de hacerle nuevos
créditos, y Johnny tampoco nadaba en la
abundancia por aquellas fechas, en las que
precisamente habia esperado un envio de su
padre,

Por lo tanto, convenia no dejar vencer al
vengativo... ‘

Fritzi era quien podia salvar la apurada
situacién, y Johnny le suplicé, deseando
dar una leccién a su padre:

—j Fritzi, amor mio, canta por mi!

Y fué tan tierna su stplica, la pronuncié
Johnny de tal manera, que Fritzi no supo
negarse.

Actuaria, si; y lo haria con toda la fe po-
sible. :

Fué a vestirse rapidamente, de un modo
estrafalario, pues queria darse a conocer,
primero como parodista, y, con las coristas
contratadas al efecto, salié a escena, y al
desfilar todas por el jardin, ocurrié algo
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insélito: se les reunieron centenares de €s-
pectadores surgidos de todas partes, y re-
sonaron estruendosos aplausos en las ramas
de los arboles que circundaban el recinto

destinado a cerveceria-concert.

—iFritzi, amor mio, canta por mi!

El sefior Gonzague se llevé chasco. El
habia alquilado todas las mesas, era cierto;
pero no las copas de los arboles ni los es-
pacios entre las mesas, que Johnny se en-
cargd de llenar.

Y asi fué cémo, ante un inmenso gentio,

debutdé Fritzi, alcanzando un resonante
triunfo. :

El poeta Richter lloraba de emocién y
dijo a la linda condesa, que tanto talento

... alcanzando un resonante triunfo.

artistico habia revelado en todas sus inter-
pretaciones:

—ij Apotedsico, Fritzi, apotedsico! ;Y le
garantizo que el papel de “vedette” en mi
revista “Viena baila”, préxima a estrenarse,
es suyo!

i Noche de triunfo! jNoche de gloria... y
de amor!
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jMala noche para el sefior Gonzague!
ok ¥

A la mafiana siguiente, los periédicos die-
ron la noticia del debut de Fritzi, de la si-
guiente manera:

DEBUT SENSACIONAL

La condesa F'ritzi, hija de la célebre Miz-
zi Staudinger, debuté anoche en el Grin-
zinger-Concert, alcanzando un triunfo defi-
nitivo. '

Los tios se enteraron de la incalificable
osadia de Fritzi, y, en ausencia de ésta,
dijo la tia a su conyuge:

—Siempre lo dije... Cabrita que tira al
monte... Fritzi serd, como su madre, la des-
honra de nuestra casa...

El azar quiso que la aludida estuviera
cerca de donde se hallaban sus parientes y
que oyese lo que éstos acababan de decir.

Roja de indignacion, Fritzi presentose
bruscamente ante sus tios, Vs resuelta a to-
do, les dijo:

—ijLo que acabo de oir rebasa todos los
limites, y me marcho!

Y aprovechando la sorpresa de sus tios,
que no la creian capaz de tomar tan grave

resolucion, Fritzi 1ié su maleta para mar-
charse.

Simultdneamente, en el palacio de los

Gonzague, el secretario decia al padre de
Johnny:

—:No buscaba usted un motivo para ale-
jar a su-hijo de Viena?

—Si...

—Pues, hélo aqui: mandele a investigar
las causds de la inundacién de las propie-
dades de Hamilton.

Y le dié a leer la siguiente noticia que
publicaban también los periédicos de la
mafiana:

HAMILTON INUNDADO

Centenares de granjas desaparecidas
Todas las cosechas perdidas.
Calciilanse en muchos millones las pérdi-
das:

—i Pero..—repuso el seflor Gonzague—
el Hamilton inundado estd situado en Ne-
vada, y mis propiedades radican en Texas!

El secretario sonrié.

—Afortunadamente es asi; pero antes de
que Johnny se dé cuenta de ello, usted ha-
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bré tenido tiempo de poner fin a sus amores
con la condesa Fritzi.

El sefior Gonzague comprendié, encan-
tado. :

—ijAmigo mio, es usted un hombre de
talento, casi un genio!

—jMuchas gracias!

Y los dos hombres se pusieron de acuerdo
para el éxito'completo de su mala pasada a
Johnny.

Un poco después, el sefior Gonzague lla-
maba a su hijo y, fingiendo como un consu-
mado comediante, le hablé de esta suerte:

—Hijo mio, mi salud no es muy sélida
desde hace algfin tiempo y he pensado man-
darte en mi nombre a Hamilton para ins-
peccionar nuestros terrenos en peligro.

—¢ Tan urgente e inaplazable es ese viaje,
padre?

—>Si, hijo mio... Lee estas noticias y veras
que no hay tiempo que perder.

Johnny se tragé el anzuelo y prometié
ebedecer a su deudo en tan apurada situa-
cién. No podia negarse. Se trataba de im-
portantes intereses. ;

Su partida estaba dispuesta para aquel
mismo dia, pero antes de marchar, traté de

ver a Fritzi, y como quiera que ésta se mar-
ché de casa de sus tios, no pudo dar con
ella, ignorando siquiera que se hubiese se-
parado de ellos, pues €stos se negaron a
recibirle y a hablarle de su sobrina.

—:Tan urgente e inaplazable es ese viaje,
padre?

Suponiendo que lo que hacian los despia-
dados tios era negarle que Fritzi estuviera
en aquellos momentos en la casa, Johnny,
no pudiendo demorar su viaje, mandéle una
carta, dirigida al palacio, en la creencia de
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que, al recibirla, el criado cuidaria de en-
tregarsela personalmente.
Dicha carta decia asi:

Adorada Fritzi:

Un asunto urgente me obliga a volver a
América.

He tratado de verte, pero todos mis es-
fuerzos por conseguirlo han resultado es-
tériles.

Salgo hoy mismo, y volveré pronto.

E1 afan de mirarme en tus ojos, precipi-
tara mi regreso.

Tuyo,

Johnny.

Pero esta carta no llegd a destino, y Frit-
zi, desamparada, pensé en la hidalguia del
cancionero vienés, a cuyo domicilio se di-
rigio.

Richter ocupaba un modesto pisito donde
de todo habia un poco, menos orden,

Al ver a Fritzi, el poeta comprendi6é que
le ocurria algo desagradable, y se puso a
sus 6rdenes, orgulloso de poder serle ntil.
Ofrecio6le tratarla como un padre, y le en-
tregé las llaves del piso, constituyéndola
en duefia y sefiora.

Y aquella noche, los periédicos publica-
ron otra gran noticia:

ACONTECIMIENTO ARTISTICO

La bella condesa Fritzi Zirsky ha sido
contratada para actuar de ‘vedette” en Ia
nueva revista “Viena baila”.

* ok

Unos dias después, al regresar a su ca-
sa, que no parecia la misma-de antes, desde

que la mano de una mujer cuidaba de to-
das las cosas, el poeta Richter dijo a Frit-
zi, quien demostraba de un modo adorable
que lo mismo servia para un barrido que
para un fregado:

—ILa llaman al palacio Gonzague, para
un asunto que, al parecer, le interesa a us-
ted mucho.

Fritzi, que habia llegado a creer que
Johnny, obedeciendo a su padre, no la ve-
ria mds, dié abrigo a nuevas esperanzas, ¥
apresurése a trasladarse al palacio de los
Gonzague.

Al llegar, pregunté al secretario del se-
fior Gonzague por Johnny... pero fué reci-
bida por el padre, quien, a guisa ‘de saludo,
le dijo:




60

—Creia usted que la llamaba mi hijo,
¢verdad? Johnny estd camino de Ameérica.

—iComo? ;Qué ha dicho usted, seflor?
¢Que Johnny se ha marchado de Viena?

—Si. No la extrafie. Le he persuadido

Ofrecié tratarla como un padre...

de que lo que le interesaba a usted de él
era su dinero.

—i Oh, sefior! Usted...

—~Calma, sefiorita... Considero que le de-
bo a usted una compensacién, y creo que
esta cantidad...

Fritzi se moria de dolor y de vergiienza,

61
y con gran energia replicé al sefior Gon-
zague.

—Guardese su dinero, sefior. Nada po-
dria compensarme la afrenta que acaba
usted de inferirme.

Y marché de aquel palacio con dignidad
de reina.

En tanto, rumbo a Hamilton, Johnny,
hablando con unos compafieros de viaje,
en una de las escalas del trayecto, les de-

cia:

—Mi viaje a Texas obedece a las inun-
daciones de Hamilton, Voy a ver cémo es-

tdn mis propiedades.

Uno de los citados compafieros de viaje
habia escuchado atentamente a Johnny, ¥y
cuando éste termind sus explicaciones, pro-
nuncié:

—Sufre usted una confusién, joven, El
Hamilton inundado estd _ situado en Ne-
vada.

—No lo crea usted, sefior...

—Estoy seguro de ello...

—j Figtirese si mi padre sabrd dénde po-
see sus propiedades, si en Nevada o en Te-
xas, y si estdn inundadas!
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Pero de siibito, la luz se hizo en la men-
te de Johnny.

¢No habria querido su padre alejarlo de
Fritzi para evitar la continuacién de sus
amores?

iEra de 'temer!

Esta idea se fué apoderando de tal mo-
do de él, que, aceptidndola como infalible,
resolvié regresar inmediatamente a Viena,
prefiriendo el amor de Fritzi a todo lo del
mundo.

Y Johnny llegd a Viena €l mismo dia del
debut de Fritzi en un gran teatro, como
“vedette” en la revista de Richter, “Viena
baila”.

Atraidos por la propaganda de la prensa,
los tios de Fritzi ocupaban un palco, y el
padre de Johnny, con el secretario, otro.

I.a concurrencia era selecta y de reco-
nocido buen gusto. Si (Fritzi triunfaba
aquella noche, su carrera estaba hecha.

Apenas salié a escena Fritzi, se apoderé
del dnimo de los espectadores, por su des-
lumbrante “toilette” y su simpatia perso-
nal.

De un modo exquisito interpretd, como
si relatase la historia de la danza, los si-

guientes bailes, adaptando su vestimenta al
ambiente de cada uno de ellos, sin moverse
del escenario, lo cual no dejé de causar
sensacién, por la novedad de transformar
una “toilette” en varias ‘“toilettes” sin des-

.. el “black-bottom”...

nudarse, sino cambiando o afiadiendo ador-
nos: la gavota, del tiempo de nuestros
abuelos, el cancan, tal como se bailaba an-
tafio en el “Moulin Rouge”, de Paris; el
“black-bottom”, importacidon americana, y.
finalmente, el vals... el baile del amor.
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El publico se entregd entusiasmado a la
eminente bailarina, bajo la influencia del
armonioso vals, la danza incomparable, el
baile eternamente joven y que remoza a
los viejos; y en tan poéticos momentos se
hizo un milagro: los tios de ‘Fritzi llora-
ban, deseando hacerse perdonar de su so-
brina.

Johnny, no pudiendo resistir mas el de-
seo de estrechar contra su corazén a Frit-
zi, saltd al escenario, y se apoderd de ella,
continuando juntos el baile, cual si aquello
fuese una sorpresa reservada al piblico,
como fin del espectaculo.

Mientras los jévenes bailaban murmuran-

dose frases de amor, el sefior Gonzague
sonreia.

Al ver a su hijo, tuvo la intencién de
obligarle a obedecerle; pero aquel vals lo
vencid.

Y, desaparecidas todas las dificultades,
unos dias después, Fritzi y Johnny, recién
casados, emprendian rdpido vuelo hacia la
luna... la luna de miel.

FIN






