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ERRORES DEL DIVORCIO

Argumento de la película

Ivona, esposa de Jorge Monfort sufría re-
signadamente la vida disipada que llevaba su
marido.

Casada un año antes, su existencia de ca¬
sada se había deslizado por los caminos de la
soledad y del abandono. Jorge se mostraba
muy amable, muy cordial con ella, como si
quisiera pagarle sus infidelidades con un ca¬
riño superficial. Pero el verdadero amor, la
emoción dulce de un matrimonio bien unido,
eran cosas que no existían en aquel hogar.

Cierto dia, Ivona al despertar en su lecho,
vió, como de costumbre, que su marido no ha¬
bía regresado aún. Estaba ya muy adelantada
la mañana, entraba el sol por los balcones tra-
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yendo saludos de alegre vida. Mas para ella,
la bella Ivona, la luz era melancolía como su

juventud sin amor.
No protestaba contra la conducta desleal de

su marido, sufriendo en silencio la indiferen¬
cia de él. Carácter bondadoso, dulce, ella se¬
guia manteniendo los prestigios del hogar,
apareciendo a los ojos de, sus amistades como
una mujer feliz.

—¡ La culpa es exclusivamente mía ! — se
decía Ivona sentada en la cama—. Yo me casé
con Jorge únicamente porque me pareció en¬
cantadora su mirada, su sonrisa, sin fijarme
en otros detalles más ocultos, pero de trascen¬
dencia mayor. Hoy nos casamos todos así,
todos, hombres y mujeres y sin más motivo
que el que uno tiene los ojos azules o el otro
la mandíbula bien pronunciada o el cabello
negro... Y luego pagamos durante toda la
vida. la ligereza de nuestro capricho... Yo he
sido víctima de este espejuelo.

Desvelóse su pensamiento al ver entrar en
la habitación a Jorge Monfort. ¡ Y en qüé
estado ! Iba tambaleándose con la sonrisa idio¬
ta de la embriaguez y llevaba en sus manos
un pequeño muñeco.

—¡Hola, pequeña! — le dijo él.
Ivona le contempló con un gesto de repro¬

che. ¡ Siempre igual !
—¿Dónde has estado? — le dijo—. ¿Por

qué has pasado la noche fuera de casa?

—Perdóname, mujer, pero los negocios ocu¬
pan toda mi vida — respondió él, soñolien¬
to.

... ella seguía manteniendo los prestigios del
hogar.

Dejó en el suelo el lindo muñeco y comen¬
zó a desnudarse.

—¡Buenas noches, cariño mío! — dijo a
su mujer.
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Y se metió en cama, cerrando los ojos, de¬
seando dormir para reponer las fuerzas ex¬
cesivamente gastadas y adquirir nuevos alien¬
tos para la juerga del día siguiente.

Ella le miró con cierta repulsión. ¡ Qué
hombre aquél ! Y ella se vería siempre sola,
pagando su error de haberse casado con un
sér de corazón tan generoso... que lo entre¬
gaba por igual a todas las mujeres.

Levantóse y contempló el muñeco, mien¬
tras Jorge dormía pesadamente.

Acarició la figura del pequeño bibelot, que
procedía seguramente de algún cabaret, rega¬
lado tal vez por alguna artista. Del cuello del ■

muñeco pendía una inscripción: "A Jorge,
Lulú".

La noble dama suspiró con melancolía :

—¡Qué vida de crápula la de Jorge! ¿Es
que no tendría pues remedio aquel sér inco¬
rregible? Y a pesar de todo, ella quería se¬
guir reteniéndolo en su casa. Le daba miedo
el derrumbamiento de un hogar, la ley del
divorcio traicionando brutalmente un contrato

sagrado. Sí, se mostraría cada vez más cari¬
ñosa, más tierna y delicada para con él, con
el deseo de que Jorge acabara por sentir la ti¬
bieza de los rayos del cariño, olvidando todo
su vivir nocturno y a aquellas otras muje¬
res que le explotaban.

Corrió discretamente las cortinas dejando
la habitación en suave penumbra, y se alejó.

1
Fué a su tocador, arreglando delicadamen¬

te su persona. Se acordaba de que aquel era
el gran día : el del aniversario de su casa-

... contempló el muñeco...

miento. Su marido, medio embriagado, ¿ha¬
bría recordado tal vez aquella fecha? ¡No era
fácil !

A mediodía, Jorge despertó después de un
sueño reparador... Arreglóse tranquilamente,
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dispuesto a vivir de nuevo su existencia ale¬
gre de calaverón.

Una de las últimas conquistas de Jorge

Se acordaba de que aquel era el gran día :
él del aniversario de su casamiento..

era la de una actriz dramática llamada Lulú
con la que pensaba hacer aquel día una excur¬
sión a la aristocrática playa de Deauville.

Había adquirido ya los dos billetes para el

9

"sleeping" y pensaba pasar unas horas ma¬
ravillosas junto a la exquisita artista.

Para calmar a Ivona le hablaría de un ne¬

gocio urgente que le obligaba a ausentarse
unos días de París.

Su mujer había entrado en la habitación,
y él, acercándose meloso e insinuante, le dijo:

—¿Cómo va éso, cariño?
Ivona le miró con sus grandes y melancó¬

licos ojos negros, y viendo que un criado pre¬
paraba unas maletas, preguntó extrañada :

—¿Pero vas a salir de viaje otra vez?
Jorge esperaba aquello y la respondió tran¬

quilamente :

—Salgo para Deauville con el señor Du¬
pont, donde nos espera un negocio muy im¬
portante.

—Jorge, los negocios te tienen convertido
en un verdadero esclavo — contestó ella, que¬
riendo apartar de su alma los celos, desean¬
do olvidar toda la ingratitud y la infidelidad
que existía en aquel hombre...

¡ Siempre cariñosa, siempre bondadosa con
él ! Era el único medio de atraerse otra vez

el alma de su marido.
Ocultando sus penas, le miró gentilmente

y le dijo :
—Jorge, ¿no te dice nada la fecha de hoy?
El quedó sorprendido. Francamente, ¿de

qué se trataría? Con fingido cariño, la abrazó
y dijo:
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—¡Ya lo creo que me dice!
Por suerte vió un calendario y un espejo

de plata sobre el tocador en los que había ins-

—Salgo para Dcauville...

crita una fecha: la de su boda; y entonces re¬
cordó... ¡Maldita memoria! ¡Haberle pasado
por alto aquel acontecimiento !

—Ivona — le dijo, ya más tranquilo—.
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¿ Crees tú que me he olvidado de que hoy es
el aniversario de nuestro casamiento?

Esta vez ella sonrió complacida. Jorge no
era tan olvidadizo ni indiferente como supuso
antes. A pesar de sus "cosas", de sus pequeños
devaneos, mantenía intacta la flor de su re¬

cuerdo.
-—Esta vez sí que veo que te has acordado

—le dijo, cariñosa.
Y con mimo de esposa arregló las puntas

del pañuelo que sobresalían de su bolsillo y
encontró en éste dos billetes de ferrocarril.

Jorge se volvió pálido. ¡Maldita coinciden¬
cia ! ¿ Es que el destino se complacía en ator-
.mentarle?

Quiso balbucir una excusa, pero Ivona
con la fe ciega del amor, mostró un intenso
júbilo :

—¿Una sorpresa para mí, Jorge? — ¡Qué
bueno eres! ¿Vas allevarme de viaje contigo?

Jorge, cazado en la trampa, respondió:
—¡ Naturalmente, mujer !
—Pues mira, voy a arreglar mi equipaje

para que salgamos esta misma noche...
A Jorge no le hizo mucha gracia la com¬

pañía. ¡ Tener que separarse de Lulú, de sus

amigas de "cabaret"! ¿Qué iba a hacer él
con Ivona en Deauville? Una idea ele fina

perversidad cruzó por su imaginación. Era
necesario embarcar a Ivona hacia la aristo-
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crática playa mientras él quedaba libre y a
sus anchas en París.

—Voy a advertir al despacho del señor
Dupont — dijo — que marcho esta misma
noche.

Cogió el teléfono y simuló una conferen¬
cia.

—Señor Dupont — dijo—, le Hamo yo,
Monfort. Quiero avisarle de que esta noche
marcho definitivamente a Deauville con mi
esposa... Aguárdeme en la estación.

■Guardó silencio como si escuchara la res¬

puesta y luego dijo:
—¿No le es posible a usted ir a Deauville

esta noche? Caramba. Bien, bien ya pasaré
inmediatamente por su oficina...

Se volvió desolado a su mujer y le dijo,
después de colgar el aparato :

—¡ Qué contratiempo ! Hoy Dupont no
puede acompañarme y tengo que resolver mu¬
chas cosas con él. Pero probablemente podré
marchar esta misma noche o mañana. La obli¬
gación es antes que la devoción, amor mío...

Ivona se estremeció... ¡Y ahora iban a per¬
der aquellos billetes de ferrocarril !

—Por supuesto — dijo él con insinuante
sonrisa—, si quieres puedes tú ir ahora en el
tren y yo iré más tarde cuando haya hablado
con el señor Dupont.

Accedió la esposa, deseosa de efectuar un
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viaje a las playas, y pensando que su marido
la acompañaría...

Jorge se vistió elegantemente y despidióse
de su mujer hasta la hora de salida del tren.

-—Si por casualidad me entretuviera de¬
masiado los negocios del señor Dupont — di¬
jo—, vete tú a Deauville que mañana a lo más
tardar iré a encontrarte en el hotel.

—Bueno, Jorge, pero no faltes hoy... Parti¬
ríamos los dos...

—Por poco que pueda iré... Toma un bille¬
te; yo me quedo con el otro...

Y después de besar a su dulce y resignada
mujercita, marchó hacia la calle.

¡ Oh, unos días de libertad ! ¡ El pasaría una
semana en París, mientras su esposa le aguar¬
dase tranquilamente en la playa francesa!

Ivona preparó tranquilamente su equipaje,
pensando en que pasarían unos días esplén¬
didos en la hermosa y tentadora ciudad... ¡Tal
vez Jorge lejos de París olvidara sus peca¬
dos !

*
**

Si había algo de verdad en la superstición
de que los malos ensayos auguran una buena
noche de estreno, el drama de Juan Corot pro¬
metía ser un éxito sin precedente.

Juan Corot e-a un novelista de moda en

Francia y había escenificado su última obra
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de inmenso éxito "Ojoso Verdes", en la que
trataba de los peligros del divorcio.

Lulú era la primera actriz de la compañía
y la protagonista del drama. Wildor, el direc¬
tor de escena, un sujeto muy elegante, dis¬
ponía las escenas de modo que indignaban a
Carot.

Los cómicos destrozaban su obra con vul¬
garidades que crispaban los nervios del autor.
¡ Qué gestos, qué ordinarios, qué poca voluntad
en el trabaj o !

Monfort llegó al escenario. Para todos era
allí conocido con el nombre del doctor Roget,
pues no había querido dar el suyo, temeroso
de que le comprometieran ante su esposa sus
aventuras galantes con Lulú.

Avanzó tranquilamente y Lulú, al verle, se
echó en sus brazos.

—Chica — le dijo él—, debemos suspender
el viaje a D'eauville. Mi esposa se ha empeña¬
do en acompañarme. No te enfades. Esta no¬
che ella marchará sola hacia la playa, y yo
quedaré por unos dias completamente solo en
París. Aprovechemos el tiempo para diver¬
tirnos...

Lulú estaba casada, pero sentía por su ma¬
rido una gran repulsión, era la última y agra¬
dable conquista de Monfort. Este, hombre a
quien gustaba la variedad, se prometía unos
magníficos días en París...
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—Pero, Lulú, ¿quiere hacer el favor de ve¬
nir a continuar el ensayo? — dijo Wildor.

—¡ Ahora, ahora !
—j¡ Y yo que pensaba realizar un corto via-

jecito! —• respondió la artista.
—i No te preocupes! Mientras tengas mi ca¬

riño, esto te basta...
La alocada actriz se dirigió a continuar las

escenas del drama, mientras el novelista Corot
se disponía a abandonar el teatro, maldiciendo
el momento en que quiso adaptar a las tablas
su novela.

Monfort se acercó a él y le saludó cumpli¬
damente.

■—Está sacado de su novela "Ojos Verdes"
este drama ¿verdad?

—Si, querido doctor... Pero lo único que
de ella queda, es el título... No permita nunca
que pongan en escena sus obras de medicina.

—¡ Nunca, nunca! — respondió Monfort,
riendo.

¡ Si el otro supiera que no entendía ni pizca
de medicina !

Proseguía el ensayo.
■—¡ Me están entrando ganas de tomar el últi¬

mo tren para la China !—dijo Corot—. ¡ Los
artistas destrozan todos los matices de mi
obra !

—¡Hombre! — dijo su amigo lleno de re¬
pentina inspiración—. Tengo un billete para
Deauville, que está mucho más cerca que la
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China, y donde no hay revolucionarios. Se lo
vendo. Yo lo voy a perder, pues no he de
aprovecharlo.

Vaciló un instante el novelista. ¡ Sí, era me¬

jor abandonar el teatro, alejarse de aquel am¬
biente que le caía encima, vivir unos dias en
las doradas playas de Deauville.

—¡ Acepto, amigo !
Pagó su importe y Monfort le entregó ei

billete.
El novelista marchó rápidamente, pues iba

a salir pronto el tren, y Monfort esperó a qne
terminase el ensayo su querida amiga Luiú...

¡Lo menos... lo menos... hasta dentro de
ocho días su esposa no le veía el pelo !

Media hora más tarde, el expreso de Deau¬
ville estaba va lleno de viajeros. Ivona había
ocupado ya su puesto en el "sleeping" ; era
un departamento reservado para dos. Hizo ex¬
tender uno de los sillones-camas, y esperó la
llegada de su esposo...

Salió al comedor, dando muestras de im¬
paciencia. ¿Iría Jorge con ella o por el con¬
trario se quedaría en París hasta la otra ma¬
ñana? Este pensamiento la impacientó.

Entretanto, el novelista Juan Corot era con¬
ducido al mismo departamento que tenía Ivo¬
na.

El tren comenzó a marchar y la esposa se
resignó a efectuar sola el viaje. Sospechó si
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sería todo un engaño de su marido. ¡ Ah, aque¬
lla inscripción del muñeco!

Volvió a su puesto y se encontró con la des-
_ agradable sorpresa de que un caballero desco¬
nocido ocupaba el otro sillón-cama.

—Pero... ¿quién es usted? — dijo, entre
ofendida y extrañada.

—Señora — respondió Corot, no menos sor¬

prendido— ; este es el sitio que me pertenece;
vea usted mi billete.

Ella comprobó también el suyo. ¡ Pues no era
error ! Una súbita sospecha se clavó en el alma
de Ivona. Ella sabía que aquel compartimiento
era para dos y que el otro billete obraba en
poder de su marido. ¡ Ah, el miserable !

—¿Le vendió a usted por casualidad el bi¬
llete el señor Jorge Monfort? — preguntó.

—¡ Se lo compré a un tal doctor Roget !
¡ Qué extraño era todo aquello ! Ivona no

comprendía cómo el tal billete lo tenía aquel
caballero. ¿Y cómo iban a pasar solos los dos
toda la noche en el salón reservado?

El novelista, comprendiendo la embarazosa
situación de la dama, respondió :

—No se apure... Yo me trasladaré a otro
coche.

Llamó al inspector de tren, exponiéndole su
pretensión de mudarse de sitio, pero el em¬
pleado le contestó en forma algo brusca.

—'Caballero, es muy raro encontrar depar-
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tamentos los sábados en el tren de Deauville.
Todos están ocupados...

Salió el inspector y entonces Corot dijo a
la hermosa viajera:

—Yo pasaré la noche en el corredor. ¡ Esté
usted tranquila ! ¡ Que usted descanse !

E inclinándose respetuosamente, se alejó,
vendo a sentarse en el estrecho pasillo del tren.

Ivona sonrió ante la extraña aventura. ¡ Un
caballero en su departamento! ¡Tenía gracia
la cosa ! ¡ Y cómo se aburriría el pobre en su
incómodo sitio sin poder conciliar el sueño !

t Cogió un libro y salió al corredor...
—Si le gusta leer, puede quedarse este li¬

bro — le dijo—. Por supuesto, no siendo mu¬
jer, le parecerá muy inocente — añadió con
una sonrisa fina y cautivadora.

El caballero se apoderó del volumen y leyó
la cubierta :

Ojos Verdes
por Juan Corot

No pudo menos que sonreir ante la divina
casualidad...

—Lo he leído ya — respondió muy fina¬
mente—. ¿ Y le parece a - usted inocente ?

—A ratos. Me falta acabarlo aún. Me hu¬
biera gustado estar de conformidad con el
autor... Querría creer como él que un hombre
puede amar verdaderamente a una sola mujer,
pero es imposible encontrar en la vida real un

19

hombre como el protagonista de la novela.
—¿Lo piensa usted así? — le respondió él.
—Estoy segura de ello... Pero... buenas no¬

ches señor...
Ivona, sonriente, volvió a encerrarse en su

departamento. El mullido lecho del sleeping le
brindaba una deliciosa noche de paz. Pero se
vió desvelada por extraños pensamientos que
parecían rimar con el monocorde ruido del
tren. Veía a su marido, faltando a la cita con

toda precisa intención, y luego le parecía en¬
trever otra imagen de hombre, confusa, pero
de rasgos enérgicos : el hombre que estaba allá
cerca, sentado en el corredor, velando su sue¬
ño como los caballeros antiguos...

Al día siguiente al llegar a Deauville los dos
se despidieron cumplidamente. Pero quiso la
casualidad que fueran a parar al mismo hotel.

Corot llegó a él después de haber entrado
Ivona. Firmó a continuación d'ie ella en el
bureau. En el libro registro pudo enterarse de
que la viajera era la señora Ivona de Mon-
fort. ¡Una casada! ¡Qué pena!

El novelista se dispuso a pasar unos días en
la elegante playa, olvidándolo todo... Pero
aquella tarde, en el parque zoológico de la ciu¬
dad, se encontró de nuevo con Ivona.

Ella llevaba un libro en la mano y Corot,
fijándose en él, le dijo:

—¡Veo que sigue usted leyendo "Ojos Ver¬
des".. ¿Qué piensa usted ahora del autor?
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—El pobre está poseído de un idealismo
absurdo... Por ejemplo... él cree que en el
amor verdadero no pueden existir los celos...

—¿Y a usted no le parece bien su idea? —

dijo el novelista para quien aquella mujer co¬
menzaba a significar algo interesante.

—No tengo juicio formado — respondió
ella—, pero permítame que le diga que aun
no me ha dicho usted su nombre... y que no sé
hasta qué punto...

—Yo soy Juan Corot... — dijo él interrum¬
piéndola.

Ivona le contempló asombrada.
—Pero... ¿no será el Juan Corot autor de

este libro? — agregó, como si le pareciera im¬
posible la casualidad de estar leyendo la obra
del hombre que tenía delante.

—Sí, señora, soy el novelista... No lo pa¬
rezco ¿verdad?

Comprendiendo que había dicho una ton¬
tería, Ivona exclamó :

—¡Qué indiscreta he sido! ¡Usted perdone,
caballero.. !

Se despidió de él nerviosamente, y se alejó
hacia el hotel, invadida de confusos pensa¬
mientos...

¡ Aquel hombre creía en el amor de una sola
mujer! Ivona comparó mentalmente aquel es¬
píritu sereno con Monfort, de quien ella co¬
nocía, resignada, muchas de sus infidelidades.

¡Oh, cuando llegase Montfort a la maña-
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na siguiente, ella le hablaría de aquel libro !
¿Por qué no guardar fidelidad por encima de
todo ?

Pero al día siguiente Monfort no llegó...
ni al otro... ni al otro...

Ivona estaba desesperada ante la conducta
escandalosa de su marido. Ahora comprendía
bien la excusa de Jorge. Su marido había que¬
rido alejarla de París para poder estar a sus
anchas, viviendo licenciosamente con sus fá¬
ciles conquistas. Y ella a medida que pasaba el
tiempo ante aquella conducta, comprobaba si"
pena que el amor por su esposo iba desapare¬
ciendo de su corazón.

Monfort le envió varios telegramas ase
gurándole que tenía un trabajo abrumador en
París y no podía abandonarlo, mas iba a llegar
de un día a otro.

Pero Ivona parecía ir olvidando poco a poco
la figura repulsiva de su marido. Por la pri¬
mera vez desde el día de su casamiento, ella
había pasado una semana entera sin estar sola.

La acompañaba en sus paseos el novelista
Corot e Ivona. se sentía, transportada poco a
poco a los paraísos de la emoción escuchando
la frase cálida, apasionada de su nuevo amigo.

Una tarde, jugando al "croquet" en el jar¬
dín del hotel, ella se torció un pie Tambaleóse
unos instantes y tal vez hubiera caído al suelo
si .Corot no se aprestara a estrecharla en sus
brazos.
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Aquel abrazo involuntario causó a Ivona
una impresión profunda, y desprendiéndose de
su amigo, fué a sentarse en uno de los bancos
del jardín.

El la contemplaba con respetuosa admira¬
ción.

—¿Le duele a usted todavía el pie, señora?
—le preguntó.

—¡ Me había olvidado completamente de él !
—respondió Ivona.

Los dos se miraron en silencio, como si sus
corazones se sintieran atraídos por el mismo
encanto.

¡ Ah, durante aquellos días, en el hotel, Ivo¬
na había podido establecer la diferencia que
existia entre el novelista Corot, hombre y leal
y franco, todo corazón e hidalguía, y su ma¬
rido que continuaba demorando, estúpidamen¬
te, su viaje a Deauville!

Por su parte, también Juan Corot sentía¬
se invadido de un gran afecto hacia aquella
criatura. Pero, hombre noble, leal, respetaba
su situación de casada...

Al verla ahora junto a él en el jardín, al
percibir el aliento suave y fragante de su per¬
sona, le murmuró sin poder reprimir sus pen¬
samientos :

—Para mí es un obstáculo enorme el que
usted sea casada, porque sino... sino...

Ella le atajó, para responderle dulcemente:
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—¿Querrá usted creer que para mí resulta
todavía un obstáculo mayor?

-^¡ Oh, señora, yo la amo, pero... !
—-¡ Juan!
Sus labios se juntaron, uniéndose, procla¬

mando su amor. Pero el novelista recobró
pronto su dominio sobre sí mismo:

—Acabo de cometer una imprudencia, se¬
ñora... Me marcho para no volverla a ver
jamás...

Y se alejó de ella, mientras en los ojos de
Ivona aparecían unas lágrimas... ¡Aquel hom¬
bre era seguramente la felicidad, el tesoro de
un amor verdadero, no la indiferencia de un

Monfort!... Y volvió también al hotel, pen¬
sando en la amargura del destino que separa
y lleva por caminos distintos a las gentes a
quien todo une; las ideas, los pensamientos,
las costumbres...

Aquella noche, el novelista Corot, preparó
su equipaje, dispuesto a huir del ambiente
malsano de Deauville...

Es fácil para un hombre decir que no vol¬
verá a ver jamás a una mujer; mas el hombre
necesita un poco de ayuda de la mujer...

Ivona llamó al cuarto del novelista.
—¡Oh, señora, entre usted! —dijo él, emo¬

cionado.
La dama paseó sus ojos por el equipaje y

vió que el escritor había tenido el mismo pen¬
samiento que ella.
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—Yo también me marcho — le dijo—, y
vengo a despedirme de usted...

—¡ Señora ! — dijo el novelista, emociona¬
do—. ¡Si usted fuera libre! ¡Pero su marido
será una persona honrada y yo no tengo alma
de rufián!

Por la mente de Ivona pasó la imagen de
Monfort, mujeriego, juerguista, que seguía en
París, sin dar señales de vida... Y respondió
con lentitud, fijando en él sus hermosos ojos:

—No sé por qué me parece que es usted la
persona más buena que he conocido en mi
vida...

Llamaron. Corot hizo un signo de impa¬
ciencia.

—¿ Por qué vienen a importunarnos ? ¿ Quién
debe ser ?

Ivona estaba aturdida. Era preciso ocultar¬
se en algún sitio. No estaba bien que la encon¬
trase nadie allí, aunque fuese un humilde cria¬
do...

—¡Aguarde en esta habitación — dijo Co¬
rot—. Será cosa de un momento.

Ivona se encerró en el cuarto contiguo y el
novelista franqueó la .puerta a un visitante.

—¿Cómo? ¿Usted aquí, doctor Roget? —

dijo—. ¡ Qué sorpresa más agradable !
Era Monfort el propio marido de Ivona,

pero al que conocía el novelista por el único
nombre de doctor Roget.

—Vine a ver a mi mujer ; acaboj de llegar y

25

me llamó la atención ver el nombre de usted
en el registro del hotel...

Ivona había escuchado, horrorizada, aquella
voz. ¡Su marido allí! Pero, ¿eran conocidos
los dos hombres? ¿Por qué le había dado Ca¬
rat el nombre de doctor Roget?

—Pues sí, amigo mío — siguió diciendo
.Monfort—, después de divertirme unos días
en París, vengo a recoger a mi pobre mujer-
cita que estará echando pestes contra mí...
¿ Pero cómo ? ¿ Se marcha usted ? — agregó
al ver las maletas abiertas y casi llenas—. ¿A
qué se debe tanta prisa en volver a París?

El semblante del escritor se ensombreció
amargamente.

■—No es prisa, es miedo' de quedarme en
Deauville...

Ivona tembló en su escondite.
—Apostaría cualquier cosa a que está usted

enamorado...
—¡ Sí que lo estoy ! — respondió Corot—.

Y lo que es peor, de una mujer casada, con¬
trariando mis principios y creencias...

Se notaba en la actitud de Corot, la tristeza
de aquella pasión, de aquel amor puro, pero
imposible amor hacia Ivona.

—-Yo no les hago caso a los principios —

respondió Monfort con desfachatez—. Lulú
está casada, pero esto a mí me tiene muy sin
cuidado.

Los celos crisparon las manos de Ivona.
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: Ah, miserable ! Las sospechas se convertían
en realidades crueles. ¡ Cómo la estaba enga¬
ñando el infame!

—-Nuestro caso es diferente — respondió
Corot—. Nosotros nos amamos de veras...

-—Pues no hay más que ir al marido y de¬
círselo... ¿Qué culpa tiene usted de que el es¬
túpido no sepa hacerse amar de su mujer? —

dijo Monfort, riendo a carcajadas.
Ivona no supo contener su indignación al

escuchar aquellas palabras. ¡ Ah, infame! El
mismo, sin querer, se acusaba, de modo jus¬
ticiero...

Decidida a todo, salió de la habitación y
avanzó hacia su marido. Corot la contempló
asombrado, preguntándose por qué motivo sa¬
lía ella de su escondite...

—Jorge, esto que acabas de decir es lo más
acertado que has dicho en tu vida — exclamó
ella.

Y le lanzó una mirada de profundo despre¬
cio...

Monfort con los ojos chispeantes de extra-
ñeza, les miró a los dos. ¿Por qué su mujer
estaba ien aquella habitación? Diablo... ¿es
que tal vez... ?

—¿Conque esta es la mujer casada de que
está usted enamorado? — gritó al novelista.

-—Sí, querido...
—¡ 'Canalla ! — rugió entonces el marido—.

¿No sabe usted que esta es mi mujer?
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El novelista retrocedió con espanto, creyen¬
do vivir una novela.

—-¡Jorge! ¿Te ha llamado canalla alguna
vez el marido de Lulú? — dijo ella fríamente.

■—Esto es muy distinto — protestó Mon¬
fort .

Corot contemplaba a su amigo y a Ivona,
temiendo ser victima de una alucinación.

—Pero, ¿cómo es posible que usted sea el
esposo de la señora Monfort? ¡Usted, el doc¬
tor Roget !

—El doctor Roget y Jorge Monfort, somos
una misma persona, ¿entiende usted? — di¬
jo el marido.

—¡Infame! —- gritó elija—. Ignoraba yoi
que usases otros nombres para tus devaneos...
No debes tener muy leal la conciencia.

Monfort estaba anonadado.
Pero el novelista, cuya hidalguía de cora¬

zón estaba por encima de todo, pensó renun-
fciar inmediatamente, como ya lo había he¬
cho antes, a su ensueño de amor. ¡ El no qui¬
taba su mujer a un amigo !

—Amigo mío — le dijo—, no quiero en mo¬
do alguno destruir vuestra felicidad.

Pero Jorge se había sentado en un sillón y
meditaba... Ivona comprendió que ya no rei¬
naría nunca más la dicha en aquel matrimonio.

—Jprge — le dijo ella al cabo de unos mo¬
mentos de silencio—-, hicimos-muy mal en ca-
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saraos y ahora no nos queda más remedio que
hacer frente a la realidad...

Levantóse Monfort y contempló a su es¬
posa. Le pareció que su conducta había des¬
trozado el corazón de Ivona y dijo, conven¬
cido de que no podía hacer nada mejor en su
vida :

-—No quiero, en modo alguno, ser un obs¬
táculo a tu felicidad. Si le amas, cásate con

él
El novelista callaba. El amaba a Ivona, cier¬

tamente, pero estaba dispuesto a retirarse si
ella lo quería así.

Ivona, que no sentía ya por su marido ni
una leve sombra de amor, después de todo
lo ocurrido, le dijo :

—Eres muy generoso, Jorge...
—Gracias — respondió Monfort—, pero no

debes agradecérmelo. La verdad es que yo 110
he nacido para casado. Fué un error nuestra
unión. El divorcio me hará lihre y a ti te da¬
rá la felicidad. Los dos saldremos ganando.
¡Adiós, Ivona! ¡adiós, Corot...!

Abandonó la habitación, dejando solos a los
dos amigos que se miraron en silencio, sin
osar romper la quietud de aquel solemne mo¬
mento de libertad...

Por fin, él, la abrazó y besó suavemente :
—¡ Mi Ivona, mi Ivona, vas a ser libre y

mía ! ¡ Nos casaremos pronto ! ¡ Eres la mu¬
jer soñada en mis novelas y en mi vida!
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—¡Te quiero, Juan! — respondió ella—.
; Te quiero por tu caballerosidad, por tu ca¬
rácter, por tu nobleza! ¡Vamos a ser muy feli¬
ces, querido... !

V un beso de amor cantó la pasión gloriosa
de sus almas jóvenes, bien unidas.

*
* *

Pocos días después en París, visitaron a un
famoso abogado, Ivona, Monfort y Corot.

El ahogarlo rh'jo a Ivona:
—Señora, tengo el gusto de informar a

usted, que su asunto está ya arreglado. El
juez ha concedido el divorcio entre usted y el
señor Monfort.

Una alegría indescriptible brilló en los ojos
de ivona al verse libre de Monfort, aquel hom¬
bre al que nunca había amado. Sonrió a Co¬
rot, que cerca de ella le miraba, feliz y ra¬
diante por el triunfo...

Cerca de ellos estaba Monfort, tan elegan¬
te como siempre, manejando un bastoncito de
junco, y sonriendo a la declaración del juez.

¡ El también ansiaba el divorcio ! Este le
permitiría vivir en entera libertad, dedicán¬
dose por entero a la dulce profesión de amar
a muchas mujeres para olvidarlas después,
como nuestro don Juan Tenorio...

No se volvería a casar: Había cometido una

vez lo que él llamaba "su pecado mortal" y
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no lo repetiría. Poco le importaba saber que
el novelista e Ivona iban a ser felices... ¡ ÇJue
se casen! ¡El, efectivamente, nunca había sen¬
tido por Ivona otra cosa que una ligera sim¬
patía !

El abogado dió por terminada la consulta.
Al salir, Monfort saludó con una inclinación

de cabeza a su mujer, y luego dijo a su amigo:
—¡ Amela usted mucho, viejo !
—'Haré lo que pueda, para no repetir sus

errores — contestó, altivo, el novelista.
Ivona y Corot marcharon en un mismo co¬

che y Monfort salió a dar una vuelta por el
centro de París.

—¡ Oué felices ! — pensó—. ¡ Parecen dos
jovencitos enamorados ! ¡ Oh, no siento celos.
¡ Después de todo, vo soy mucho más dichoso
ahora que soy libre !

Y se dirigió al teatro a ver a Lulú, mujer
algo extravagante, de la que comenzaba a can¬
sarse. ¡ Pensaba sustituirla por otra chica, a la
primera ocasión !

Unos días después, el novelista e Ivona con¬
traían matrimonio. Ivona pensaba que enton¬
ces comenzaría a vivir la existencia dorada
del verdadero amor que ella no había conocido
nunca .

Pasaron unos meses. Estrenóse la obra

"Ojos verdes" en otro teatro, obteniendo un
éxito definitivo. La crítica se ocupaba con en¬
tusiasmo del insigne escritor, que después de
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cultivar la novela penetraba en los difíciles
torneos dé la técnica teatral.

—Nuestra felicidad no se acabará nunca —

decía ella a su nuevo marido—. ¡ Eres tan di¬
ferente del hombre que hasta hace poco' fué
mi marido! Tú vives por encima de todo, para
mí, ¿no es verdad?

—Toda mi obra, todo mi arte están con¬

sagrados a la mujer. ¡Y esta mujer eres tú!
Té presentía antes de conocerte. Figúrate si
te querré ahora, inspiradora mía...

Pero la nueva señora Corot, no tardó en
darse cuenta de que un novelista puede tener
momentos de inquietante realismo, y que 110
todo es lirismo poético en la vida» de los ar¬
tistas...

Ella notaba, con la fina percepción de las
mujeres enamoradas y celosas a las que no se
les escapa nada de sus ídolos, que Corot apa¬
recía a veces distraído, recibiéndola con una
sonrisa un poco fría, cuando iba ella a su des¬
pacho' a rogarle que cesara de trabajar.

Corot amaba a su mujer, pero no del ex¬
clusivo modo que ella pretendía. El novelista
quería también a sus obras, hijas suyas, de su
imaginación de creador, y si Ivona la adoraba
con amor de esposo, a aquellas las rendía una
devoción paternal.

Además, a veces en las reuniones y tes que
daban los esposos, Ivona se sentía agitada por
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una nueva pasión : unos celos para ella desco¬
nocidos hasta entonces.

Cuando era esposa de Monfort, no experi¬
mentó nunca este tormento.

Como no le amaba, no sintió el ardor trá¬
gico de los celos. Pero ahora si ; ahora el te¬
mor a que alguna mujer le robase a su ma¬
rido la enloquecía...

Cierta tarde, en uno de los selectos tes, el
novelista con su sonrisa peculiar de hombre
de mundo hacía los honores de la casa. Es¬
píritu fino, elegante, tenía siempre en los la¬
bios un madrigal, o una frase oportuna.

Se hallaba conversando con dos hermosas
damas de la alta sociedad.

Hablaban de amor y la conversación era muy
interesante y atractiva a juzgar por las son¬
risas de ellas.

Ivona, envidiosa de que su marido pudiera
encontrarse feliz al lado de otras mujeres, le
llamó y le dijo con una expresión de melan¬
cólico reproche :

—Te amo tanto, Juan, que hasta celos ten¬
go. ¿Por qué bromeas con mis amigas?

—Cuando sientas celos, cuenta hasta cien y
se te pasarán — le respondió él, con la tran¬
quilidad del hombre superior que rechazaba
las cosas inútiles y deleznables.

—Así lo haré, bien mío, pero, ¿me perdo¬
nas mi queja?

—La perdono porque la dicta el amor... Pe-

33

ro, créeme, si pasase por mi mente el enga¬
ñarte, no te daría celos. Los celos son una
epidemia que se puede evitar con cuidado...

Corot se separó de su mujer para ir a re¬
cibir a un caballero y a una hermosa mujer
que entraba en el salón.

El hombre era Jim Wildsor, el director ar¬
tístico del teatro des Anges, y ella, una artista
famosa, una estrella del drama... en el teatro,
y en la vida.

El novelista gustaba de rodearse de cuan¬
tos tenían alguna relación con el arte, y ha¬
biendo encontrado el día anterior al director,
le invitó a que le visitase en su casa. El dijo
que la acompañaría una hermosa damita, a lo
¡pie no se opuso el. escritor.

Corot estrechó la mano de Wildsor y éste le
dijo :

—¿Me permite usted que le presente a Ma¬
demoiselle Blanchette ?

—Es un placer para mí...
Besó gentilmente la mano de aquella rubia

mujer y presentó ésta a su esposa.
Era Blanchette, una mujer llamativa, de as¬

pecto seductor, de ojos de un azul intenso,
de dorado cabello... Vestía un traje lujosísi¬
mo que modelaba graciosamente la euritmia
de su figura de estatua.

Ivona se sintió acometida de cierto males¬
tar ante la presencia de esta actriz que aho-
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ra, acompañada de Corot, había ido a tomar
asiento en un discreto rincón de la sala.

—¿Quién es ella? ¿Qué hace? — preguntó,
inquieta, a Wildsor.

—Mademoiselle Blanchette es la nueva es-

Era Blanchette, una mujer encantadara...

trella del teatro des Anges... y tiene fama de
ser la mujer que ha arruinado más hogaresde París — le dijo el director.

—Lo sospeché al entrar.
—Pero, no tema usted, señora. Su marido es

demasiado serio para pensar en tonterías,., en
banalidades...
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Ivona contemplaba con ojos inquietos el
grupo que formaban su marido y Blanchette.

—¡ No tema usted ! — siguió diciendo Wild¬
sor.

Pero ella le miró severamente como si le
preguntase por qué motivo, con qué derecho
intervenía él en un asunto que no le atañía. Y
sus ojos siguieron clavados en Juan y la ac¬
triz...

Mientras tanto, el novelista y la actriz ha¬
blaban. Y ella le decía, con una sonrisa atrá¬
cente y peligrosa, de sirena de la tierra que
atrae con su voz y sus encantos a los hombres :

—Ahora que le eonozco, comprendo por qué
me gustó tanto su novela. Tiene usted tempe¬
ramento de artista y ha vaciado en su libro
ese tqsoro de su corazón.

El novelista escuchó complacido a aquella
mujer, de indiscutible talento, cuyo nombre
había visto muchas veces en las reseñas tea¬

trales, elogiando sus creaciones en escena.
—¿ Y por qué no escribe usted una obra

teatral ?
—Escribí ya una: "Ojos verdes" — dijo

él—; pero... tuve que luchar con unos cómi¬
cos sin gracia, chabacanos, acostumbrados a
lo vulgar y adocenado...

—Y ahora, ¿110 hace usted nada? ¿No es¬
cribe nada ?

—Estoy terminando un drama, pero me fal¬
ta entusiasmó par acabar. ¡ Pensar que he de
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volver al teatro, con el calvario de los ensa¬

yos y de los artistas, que no se toman más que
un relativo interés para mi obra!

Blanchette le dijo entonces, abriendo su bo¬
ca rosa y temblorosa de luz :

—Estoy terminando un drama...

—Y si yo se la representase, ¿entonces?
—¿Usted?, ¿usted me haría el íhonor...?
—¡ Sería yo quien tendría que agradecérse¬

lo. Corot! Termine usted pronto esta obra
suya en cuya interpretación quiero poner todo
mi arte...

—¡ Blanchette ! ; Es usted admirable ! — di¬
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jo él con infantil entusiasmo y pensando en la
diferencia que existía entre Lulú, por ejem¬
plo, y esta otra actriz de reconocida fama.

Vió a su mujer que le contemplaba dura¬
mente, enrojecida por los celos. Entonces él,
sonriente, le hizo un gesto de inteligencia.
¿Celos a aquella hora? ¿Y el remedio? ¿Ya
no se acordaba de él ?

Ella comprendió la significación de aquellos
signos y empezó a contar, nerviosa y atrope¬
llada: uno, dos, tres, cuatro, cinco...

Corot, sonriente, le agradeció con una in¬
clinación de cabeza, aquel sacrificio. ¡ Sí, sí,
a acallar los celos, enfermedad inútil y peli¬
grosa !

Y continuó departiendo cariñosa y amable¬
mente con Blanchette. Cuando acabó la reu¬
nión. eran los dos muy amigos...

Blanchette se sentía interesada por la vida
de aquel escritor, y al salir le animó para que
no olvidase su "drama".

—¡ Se lo prometo ! ¡ Esta noche pondré ma¬
no a la pluma de un modo febril !

Pero Juan Corot, únicamente simpatizaba
con Blanchette desde el punto de vista artísti¬
co, ¡ Nada más ! El corazón, el alma, los me¬
nores pensamientos sentimentales, estaban de¬
dicados a Tvona, la diosa de su vida, la mu¬
jer suya y sagrada ante la ley.

Corot comenzó su trabajo con intensidad
manifiesta. Y a Ivona no le desagradaba este
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esfuerzo de su marido, que escribía para lo¬
grar un puesto en las filas de la posteridad.

Ella le ayudaba con su fina sonrisa, de mu¬
jer enamorada y buena.

Pasaron los días; el escritor acabó su obra
y por fin una noche llegó el estreno del dra¬
ma de Juan 'Corot.

La acción intensa, sobria, dramática, motivó
un éxito delirante para él.

El público aclamó con entusiasmo los pasa¬
jes principales de la obra y la interpretación
soberbia, realmente emocionante, de Blan-
chette.

Ivona se hallaba en un palco acompañada de
varias amigas y se unia también con aplausos
a aquellas demostraciones de júbilo...

•—¡ Su esposo es ideal, como hombre y como
artista! — le dijo una de las damas.

—¡ Es una gloria de nuestra tierra !
—¡ Un perfecto conocedor del alma feme¬

nina !
Aturdida por los elogios, ella contestó con

su sonrisa de sinceridad y de bondad :
—¡ Muchas gracias, en su nombre !
Sentado en una de las butacas se hallaba

Jorge Monfort, el primer marido de Ivona. Al
ver a ésta la saludó con una respetuosa in¬
clinación, que ella contestó fríamente.

También Monfort aplaudía el éxito del dra¬
ma de su sucesor, pero lo que le complacía
especialmente era la labor de la actriz.
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—¡Qué estupenda mujer! — se dijo—. ¡Su¬
perior a Lulú en todo, absolutamente en todo !

El había reñido con Lulú. Ahora su cora-

Ivona se hallaba en un palco...

zón estaba libre y necesitaba encariñarse de
nuevo con alguien, deseoso siempre de libar
el néctar prodigioso de los amores fáciles.

Entre bastidores se encontraba Juan Corot,
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tranquilo, apacible, sin que hiciera mella en
él el entusiasmo del público.

Al terminar la obra, se repitieron con
mayor intensidad las ovaciones y el público
reclamó a escena la presencia del autor.

Blanchette, que había saludado, agradecida,
los aplausos que ella compartía también, fué
a buscar a Corot para que saliera a dar las
gracias.

Apareció en escena el autor, dando el brazo
a Blanchette y siendo objeto de una ovación
cariñosa, a la que el ilustre escritor contestó
inclinándose profundamente.

El telón tuvo que alzarse numerosas veces
para corresponder a las simpatías incesantes.

Ivona se rompía sus manficitas de nieve
aplaudiendo también. Pero no pudo reprimir
un mohín de celos al ver a su marido dando
la mano a Blanchette y al contemplar como
ésta tenía la expresión fija y encantadora pues¬
ta en Corot.

Comenzó a desfilar la gente; Ivona quedó
aún con algunas amigas comentando el éxito
de la jornada.

—¡ Un primor, querida Ivona ! ¡ No hay du¬
da de que su marido es hombre de buen gus¬
to ! — decía una de las damas.

Mon fort se levantó y después de saludar
su ex esposa salió de la sala de espectáculos.

Un gran interés por Blanchette flotaba en
su alma. Era encantadora aquella mujer de mi-
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rada profunda, de ojos ardientes, llenos de un
fuego pasional.

Se dirigió a comprar un magnífico ramo de
flores y volvió con él al camerino de la ar¬
tista.

Apareció en escena el autor.

Llamó a la puerta y Blanchette, alegre y
gentil, apareció en el umbral. Dentro, sentado
en una butaca se encontraba Juan Corot.

—Permítame usted que le ofrezca este ra¬
mo como símbolo de admiración — dijo Mon-
fort—. Van en él mi recuerdo y mi parabién.

Blanchette sonrió a su admirador y le dió a
besar su mano.
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—¡Gracias, amigo, pero...!
Le hizo un gesto de excusa, señalándole a

Corot que estaba dentro del cuarto. El no

podía entrar; tenía visita.
Jorge Monfort saludó a Blanchette, en¬

volviéndola en una mirada amorosa.

La actriz volvió al lado de Corot...
—¡Qué éxito! ¿verdad? — le dijo exten¬

diendo los brazos y desperezándose voluptuo-
. sámente—. ¡ Y merecido !

—¡ Usted ha salvado mi obra, Blanchette !
¡ Con su arte, mi drama ha ganado mucho
más ! — dijo él.

—Quiero darle un beso por haberme escrito
un drama tan admirable.

Y Blanchette le echó los brazos al cuello
pretendiendo acercarle los labios, como un
agradecimiento de artista o como pasión de
mujer... Esto no lo comprendía bien el escri¬
tor...

El echó la cabeza atrás, pretendiendo li¬
brarse de aquel abrazo tentador, de la fuerte
caricia de aquella hermosa mujer, cuyos ojos
parecían implorar caricias.

—¡Juan! — murmuró ella—. ¡Quiero dar¬
le un beso!

Y juntó sus labios con los suyos, y el escri¬
tor, a pesar de que comprendía que era un
ingrato, un traidor al dulce cariño de Ivona,
tan perfecto y sagrado, besó también, reci-
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biendo el perfume exquisito de los labios fres¬
cos y pintados de la muchacha.

Ivona paseó por el corredor buscando a su
marido.

Encontróse con Wildsor, quien le dijo que
Corot estaba en el cuarto de Blanchette.

Ella penetró decidida en el camerino de la
artista... Retrocedió horrorizada al ver un es¬
pectáculo cruel...

Su marido y Blanchette estaban unidos
en estrecho abrazo, y sus bocas se plegaban
unidas.

Sintió una espina cruel que le desgarraba
la carne. ¡ Miserables, miserable él por enci¬
ma de todo ! ¡ Engañarla así, de aquella ma¬
nera ! Pero queriendo evitar un escándalo, vol¬
vió a salir sin que ellos se dieran cuenta de
la presencia comprometedora de la esposa.

Ivona pasó veloz, furiosa, en los ojos unas
lágrimas... Wildsor la dijo sin comprender:

—¿ Lo ha visto usted ?
Ella le dió una mirada violenta, severa... y

desapareció hacia el fondo del corredor.
¿Qué habría sucedido? Wildsor, hombre

curioso penetró en el camerino de Blanchette
y el abrazo y el beso perduraban aún...

Todo lo comprendió entonces el director
artístico del teatro... ¡La esposa de Corot ha¬
bía sorprendido a éste en aquella comprome¬
tedora situación !

Acercóse y tocó un hombro de Corot. Este,
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que estaba de pie abrazando a la bella Blan-
chette, se volvió rápidamente y vió a Wildsor.

—¡ Su esposa acaba de estar aquí y les ha
visto ! — dijo simplemente el director.

—¡ Oh, Dios !
El escritor salió precipitadamente hacia el

pasillo para ver a Ivona y darle explicaciones
de su irreflexivo acto, pero ella estaba fuera.

Volvió desesperado al cuarto de Blanchette.
Wildsor había salido ya...
Se paseaba el escritor nerviosamente por

el camerino. ¡ Qué estupidez había cometido
al dejarse besar por aquella Blanchette que al
fin y al cabo le importaba poco o nada! ¿Qué
diría ahora su mujer, ella que era el verda¬
dero amor de su vida, ante la espantosa rea¬
lidad que se le ponia delante?

—¿Qué le diré yo a mi esposa para tran¬
quilizarla? i No querrá creerme nunca! ¿Có¬
mo decirle que nuestro beso fué de simple
gratitud artística?

Pero Blanchette estaba contenta por la
■aventura. Aquello era su especialidad; lo ha¬
bía dicho Wildsor a Ivona: había deshecho
muchos hogares en París.

—¿Quién sabe si yo podré sacarle del apu¬
ro? — le dijo—. ¡No es esta la primera vez
que me encuentro en una situación semejante!

—:¡ Imposible, imposible ! ¡ Apenas forma¬
do mi hogar... y ya roto!

—¡ No diga esto ! — le advirtió con felina
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adoración la inquieta artista—. A usted nun¬
ca le faltará una mujer que le quiera, una
mujer que le adore como yo.

Y sus labios le besaron otra vez y el es¬
critor sintió vacilar su fidelidad conyugal.

*
* *

Fueron absolutamente inútiles las excusas

que al día siguiente, pues aquella noche Ivona
no quiso atenderle, le dió su marido para
tranquilizarla.

—Ivona, ¿no comprendes que entre ella y
vo no existe nada, absolutamente nada? ¡Me
dió un beso como pago a mi labor, como un
regalo que ella me hizo. ¡ Nada más ! ¿ Por
qué confundes las cosas? Mi amor por ti se
mantiene inalterable, Ivona, porque tú eres
la verdadera mujer elegida para mi felicidad.

—¡ No me engañarás esta vez con frases
elegantes ! — le respondió ella—. Es inútil.
No te esfuerces en mentir. ¡ Y yo que te ha¬
bía crteído mejor que los demás hombres!
¡ Qué estúpida ! Eres como todos, como Mon-
fort.

—No me pongas a su nivel.
—¿Por qué? ¡Sois iguales! Con la dife¬

rencia que él era sincero y confesaba su cul¬
pa, y tú haces aún alarde de hipocresía...

—Pero, Ivona, no digas eso...
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—¡Todo ha acabado entre nosotros! Esta
mañana voy a ver a mi abogado a pedir el
divorcio. •

—¡ Eso es una locura !
—¡Es lo único que puede hacer una mujer

digna y honrada!
Le dejó en su aturdimiento, encerrándose

en su habitación para llorar la amargura de
su alma.

Lloró silenciosamente de celos... y de amor.
¡Qué desengaño! ¡ Corot era como su otro
marido, como Jorge Monfort, incapaz de
.guardar fidelidad cuando una mujer le son¬
reía con una promesa banal !

Pero ella amaba a Corot, le amaba porque

aquel hombre habíale parecido el compañero
ideal de su existencia, y ahora se veía maltra¬
tada por la daga de la traición. Pero pedi¬
ría el divorcio ; no quería compartir con nadie
el cariño del esposo.

Fué a visitar a su abogado, un célebre ju¬
risconsulto parisiense que ya había tramitado
el primer divorcio de Ivona. Era su especia¬
lidad desunir lo que la ley había juntado.

Y unas semanas después, el abogado re¬
unía en su despacho, con una escena pare¬
cida a la de algunos meses antes, a la esposa
ofendida, al marido y al amigo, el triángulo
que ha ocasionado tantas desdichas "en el
mundo.

Se había concedido el divorcio. Por segun-
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da vez, Ivona quedaba libre, pero ahora sin
dueño y con un desengaño atroz en el cora¬
zón.

Planchette se hallaba junto a Corot que
con las manos en la cabeza parecía meditar
sobre aquel triste destino que les separaba.

Firmaron el acta de separación, e Ivona,
ocultando su amargura con una sonrisa des¬
deñosa, dijo a Blanchette y a Corot:

—Tengo la seguridad de que serán ustedes
felices. ¡ Los dos toman el amor muy a la li¬
gera !

—¡ Así lo esperamos, señora ! — respondió,
audaz y provocativa, Blanchette.

El escritor nada dijo; dió una última mi-
Irada a su mujer, pareciéndole que su cora¬
zón se extinguía también al perderla.

Blanchette y Corot salieron juntos en au¬
tomóvil.

En el coche, la actriz intentó arrancarle de
sus dolorosas preocupaciones.

—¡No pienses más en ella; ahora eres li¬
bre, afortunadamente! ¡Tenemos ante nos¬
otros toda nuestra vida para amarnos ! ¡ Por¬
que yo te quiero de veras, Corot !

Y el escritor, disgustado por la terquedad
de su mujer, besó los labios de la artista.

—Niña mía, debo resignarme, ¿verdad? ¡Me
casaré contigo ! ¡Tú serás menos cruel que
ella !

Y mientras se dirigían a un hotel, reían los
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dos alegremente, como una pareja de recién
casados.

A la mañana siguiente, ante el juez del dis¬
trito, Corot y Blanchette contraían matrimo¬
nio.

Los periódicos se .hicieron eco de aquella
noticia, c Ivona la leyó con un rictus de amar¬
gura. ; Que les aprovechase ! No quería saber
nada más de él ni de ningún hombre. Nin¬
guno merecía ser dueño de una mujer de co¬
razón como ella.

*
**

Pasó el tiempo. Y al cabo de unos cuantos
meses, Corot se dió - cuenta de que el amor de
Blanchette era un asunto sin importancia.

A medida que fué tratándola íntimamente
se horrorizó al ver la distancia espiritual, el
abismo que separaba sus sentimientos de los
de ella... Blanchette vivía únicamente por el
lujo, por la vida teatral, pero una vida inten¬
sa, agitada, de mujer que odia el hogar y ama
solamente las tertulias de los artistas y la
existencia noctámbula.

La mujer espíritu de su casa, la que acom¬
paña al marido en sus horas de desfalleci¬
miento o de trabajo, no existía ni por asomo
en el alma de Blanchette.

Y ella al encontrarse con un hombre seve¬

ro, rígido, a quien no gustaba la frivolidad,
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comprendió también el error en que había in¬
currió.

Y comenzaron a vivir la existencia horri¬
ble, equivocada, de los matrimonios sin unión.

Blanchette vivía únicamente por el lujo...

Cierta noche en un restorán Blanchette y
su marido disputaron.

En otra mesa se encontraba Ivona con una
familia amiga. La ex esposa contemplaba con
ojos indiferentes a Corot. ¡Parecía mentira
que aquel hombre... ! Pero ¿no pagaría caro al¬
guna vez su gran error?
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—Esta noche tengo que volver al ensayo...
— dijo Blachette a su marido.

—'Pero, ¿qué puedes aprender en los ensa¬
yos que no sepas ya? — respondió él, indife¬
rente—. Veo que se repiten tus salidas de
noche de una manera escandalosa.

—¡Qué pesado y estúpido te pones, Juan!
— protestó ella, rabiosa—. ¡ Te vuelves in¬
aguantable! ¿Es que no voy a poder ensayar?
¡ Tienes unas cosas !

Lo cierto era que en los pocos meses que
llevaban de casados, ella y él estaban respec¬
tivamente hartos de su matrimonio.

—¡Haz lo que quieras! — dijo Corot—.
Pero yo voy a acabar con eso.

—Iré siempre y cuando se me antoje, ¿en¬
tiendes? ¡Y ahora mismo!

Y, carácter impetuoso, mujer furiosa, que
se creía que todos los hombres debían ser es¬
clavos de ella, se levantó y abandonó precipi¬
tadamente la mesa, rompiendo, al alzarse, unas
copas de champaña.

Salió rápida, con ojos centelleantes, y los
comensales comentaron en voz baja la "ar¬
monía". Edificante, ¿verdad?

Ivona vió la escena y sonrió amargada^
¡ Pobre Corot ! ¡ Bien pagaba su culpa !

El escritor quedó solo en la mesa y cogió
un monedero de oro que su esposa había ol¬
vidado al levantarse.

Wildsor entró con una dama gen el resto¬
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rán. Al pasar junto a Corot le saludó. Ex¬
trañado éste de que el director de escena es¬
tuviera allí, habiendo ensayo aquella noche,
según le había manifestado su esposa, le dijo:

-—Pero, ¿no ensayan ustedes esta noche?
-—¿Hoy? No. ¡No tenemos ensayo hasta

mañana !
Una sospecha se clavó en el corazón de Co¬

rot. Entonces, ¿por qué Blanchette había in¬
ventado aquella noticia? ¿Adonde podía ir?
Se sintió enfurecido por la conducta extraña
de su mujer, y se levantó dispuesto a regre¬
sar a su casa y pedirla severas explicaciones.

Ivona y la familia amiga se habían levan¬
tado también para marcharse. En el hall to¬
páronse frente a frente, Ivona y Corot.

Los dos se saludaron con una ligera incli¬
nación ; él, melancólico, comprendiendo lo que
había perdido al separarse de aquella exqui¬
sita mujer, tan distinta de la que ahora era
suya.

Nervioso, se le escapó el bolso de oro que
llevaba en la mano y que vino al suelo, abrién¬
dose y apareciendo al exterior su contenido.

Corot recogió los objetos y descubrió un
llavín con una chapa de metal que llevaba esta
inscripción :

Hotel Continental. Habitación número once.

No pudo reprimir su enojo, su exaltación.
¿ Qué quería decir aquella llave ? ¿ Por qué es-
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taba allí, en el monedero de su mujer? Sus
ojos echaron chispas.

Ivona pareció comprender, y suavemente
le dijo con la sonrisa de la mujer que se ve
vengada por el tiempo :

—No te olvide de contar hasta cien.
—¡ He pasado ya bastante de los cien ! —

gritó Corot.
Ella hizo un leve gesto de hombros como

significando "Tú tienes la culpa" y se alejó
tranquilamente.

Corot tomó el propósito de ir inmediata¬
mente a la habitación once del Continental...
¡Qué asco le daba ahora aquella mujer in¬
grata, venenosa! ¡Oh, era verdad! Nunca ha¬
bía sentido amor por ella. Fué el destino, la
vida con sus cadenas invisibles la que fué
uniéndoles para tormento de los dos. ¡ 1 al
vez aquella miserable estuviera engañándole,
escarneciendo su nombre. ¡ Qué infamia !

Se dirigió al hotel. Llamó a la puerta. ¡ Na¬
die ¡ silencio ! Entones introdujo el llavín en
la cerradura y penetró lentamente en la estan¬
cia. Los dueños de ella no habían llegado aún.
Encendió la luz. Ante él apareció una mag¬
nífica sala y al fondo una bella alcoba.

Lo primero que le llamó la atención tué
un retrato: el de Blanchette colocado sobre
una mesa.

Ya no le cupo duda de su suerte. ¡ Qué as¬
co, qué repugnancia tan enorme le causó la
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vista de aquella fotografia! ¡Y él habia po¬
dido unir su destino a una mujer tan baja
como aquélla!

La esperaría allí para despreciarla, para
echarla en cara toda su maldad y abandonar¬
la luego... ¡Nunca más aventuras como aque¬
lla!

Entró en la alcoba, contempló los muebles
de la suntuosa habitación, invadido de pensa¬
mientos sombríos.

Sintió pasos, alguien entraba en la conti¬
gua habitación. Esperó junto a unas cortinas.

Quien había llegado era Blanchette... acom¬

pañada de su amigo... y actual dueño de su
corazón, Jorge Monfort.

Desde su escondite se sorprendió Corot al
verles. ¡ Y él era el primer marido de su mu¬
jer, aquel miserable Monfort!

Mientras Monfort tranquilamente se sen¬
taba en una butaca, ella iba a arreglarse ante
el tocador de la alcoba, empolvándose el ros¬
tro brillante.

—¡ Pues, sí, querido mío ! — decía la ar¬
tista a Monfort desde la alcoba—. Es el ma¬

rido más imposible que he tenido en mi vida.
—¡ Es un imbécil ! — respondió Monfort.
Cerca de las cortinas, veía Corot el alma

desnuda de aquella mujer, su espíritu indigno.
—Dió un escándalo formidable en el Pa¬

lace — agregó ella—, y después no contento
todavía, se fué y me dejó sola.
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Corot hizo un movimiento de hombros.
¡Qué embustera! Y a la primera indignación
había sucedido una tranquilidad reflexiva.
¡Repulsiva mujer! ¡Y él era el marido de
una cosa así!

—¡ Es una calamidad ! — decía Monfort.
—Y en cuanto a mujeres...
—Sí; hace años que le conozco — respon¬

dió Monfort—. Tiene más conquistas amo¬
rosas que el propio Barba Azul.

—Es un verdadero canalla, mas por suerte
tú y yo nos queremos... y que se fastidie
agregó ella, con cinismo.

Se volvió hacia su amante y entonces des¬
cubrió, horrorizada, cerca de ella, la figura de
su marido.

—¡Ay...!
¡No te asustes! — dijo Corot, tranquila¬

mente, cruzándose de brazos.
Monfort, atemorizado, creyendo que su

amiga había descubierto algún ladrón, coriió
hacia la alcoba y vió, acombrado, a Juan Co-
rot.

La impresión que sufrió al verle fué indes¬
criptible. ¡ El marido de Blanchette ! El anti¬
guo marido de Ivona !

Temblando, pensando que aquel hombre
tomaría las cosas por la tremenda, le murmu¬
ró, horrorizado :

—Le aconsejo tenga mucha calma y no ol-
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vide que los dos hemos pasado por estos apu¬
ros.

Se acordaba bien que en Deauville había
ocurrido algo semejante aunque con los pa¬
peles trocados.

El marido contempló fríamente a los dos,
y salió con ellos al saloncito contiguo. ¡ Si,
no quería riñas, ni escándalo ! ¡ El desprecio
y la burla eran el mejor castigo para ellos !

Con una calma aterradora, que hizo tem¬
blar a los dos culpables, el novelista dijo :

—Ya veo, Monfort, que todavía sigue us¬
ted teniendo preferencia por las mujeres ca¬
sadas...

—¡Nuestro caso es diferente! ¡Nosotros
nos amamos de veras ! — protestó Monfort.

—¡ Miserable !
Y alzó, indignado, el brazo, como si fuera

a perder la tranquilidad que se había propues¬
to conservar.

Ella, nerviosa, agitada, mujer que sabía re¬

presentar comedias en escena y en la vida,
dijo, con exaltación dramática:

—¡Si le matas, Juan, me mato!
Pensaba que con la amenaza de quitarse

la vida, ella evitaría una escena trágica entre
los dos hombres.

Pero él no parecía muy dispuesto a tomar
las cosas por la tremenda. Lanzó una mirada
despectiva a su mujer y dijo a Monfort :

—Vamos a hablar de este asunto con cal-
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ma. Dejemos a la señora què no nos moleste
con sus nerviosidades.

—¡No quiero que le hagas nada! — rugió
Blanchette—. ¡Yo no te amo, no te amo! ¡A
quien quiero es a Monfort !

. _Vamos a hablar de este asunto con calma.

Monfort temblaba. ¿Por qué no callaba
aquella mujer? ¡Qué ganas tenía de compro¬
meterle !

El escritor, rechazando a la actriz, metióse
la mano en uno de los bolsillos del pantalón
con ánimo de mostrar el bolso de oro que ella
se había olvidado en el restorán.
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Pero Planchette, creyendo que iba a sacar
un revólver, dió un grito de horror.

-—¡ Si le haces el menor daño, voy a tirar¬
me por la ventana !

—¡ Haga usted el favor de no interrum¬
pirnos ! — respondió el marido, severamente.

—¡Voy a matarme! — dijo ella.
Y dirigiéndose hacia el ' balcón se sentó en

la barandilla para tirarse. Pero se horrorizó
al ver la respetable altura en que se hallaba.
¡No, 110; era mejor vivir!

—¡Es capaz de tirarse! — dijo Monfort,
atemorizado.

Y rechazando a Corot corrió hacia la mu¬

jer y la transportó a un diván.
Ella parecía desmayada, siguiendo el fingi¬

miento para que Corot no hiciera nada con¬
tra ellos.

El escritor estaba muy lejos de querer ma¬
tarla. ¿Para qué? Era mejor reconocer que
se había equivocado al casarse con ella.

—¿ Qué hace usted con ella cuando se des¬
maya? — dijo Monfort, sin comprender la
actitud impasible del marido.

—Darle una copita de coñac — repuso él.
Monfort salió atemorizado a buscar la copa

y entonces Corot se dirigió hacia el diván
donde aparecía desvanecida Blanchette.

La miró con desprecio y quitándose del
bolsillo el monedero, lo tiró contra su pecho.



...se sentó en la barandilla...

—¡Oh, no se enfade! Está usted represen¬
tando aquí una comedia para que yo no haga
nada contra Monfort ni contra usted, y puede
usted evitarse el trabajo. ¡Entre usted y yo
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Blanchette abrió los ojos, furiosa, queján¬
dose del golpe.

—¡Insolente! — le dijo.
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todo ha terminado ! ¡ Que sean felices los dos,
si pueden ! ¡ Queda usted libre por entero !

Y marchó, dejando a Blanchette estupefac¬
ta por la incomprensible actitud. Cerca de la

—¿Qué hace usted con ella cuando se des¬
maya?

puerta, Corot vió a Monfort que volvía tem¬
blando con una copa de coñac. Tranquilamen¬
te se la arrebató y bebió su contenido.

Después le dijo; con una serenidad risueña:
—¡ No volveré a molestarle más, querido

Monfort ! ¡ Quédese usted con Blanchette pa-
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ra siempre ! ¡ Yo fui un loco al casarme con
ella ! ¡ Se la entrego !

Monfort le miró asombrado, nervioso.
—Pero... ¿de veras... de veras... no la quie¬

re usted?
—¡Es suya por entero! ¡Yo voy a divor¬

ciarme otra vez y parà nunca más hacerlo ! ¡ A
una sola mujer amé y me separé de ella !
¡ Quiero volver a reconstruir mi existencia !

Monfort comprendió. Adivinó que Corot
tenía el alma puesta en la otra mujer, Ivona,
y yendo a un armario le entregó un llavin.

—Me parece, Corot, que le debo a usted
una llave. Es la de casa de Ivona que yo con¬
servaba aún de aquellos tiempos. Quédese us¬
ted con ella ; es suya.

Corot, sonriente, se la guardó en el bolsi¬
llo y abandonó la casa, mientras Planchette co¬
rría al lado de Monfort.

—¿Has visto insolencia mayor? ¡Qué ma¬
rido tan imbécil! Me voy a divorciar de. él...

—Ho creo que nos moleste más. Pondremos
vivir felices nuestro amor...

Y se dieron un beso proclamando la unión
de sus vidas caprichosas. Monfort volvía a te¬
ner una mujercita encantadora, hasta que en¬
contrara otra más agradable para sustituirla.
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Aquella llave que le había entregado Mon¬
fort pareció abrir otra vez al escritor la per¬
dida felicidad. Se acordó de Ivona, de la mu-
iercita a quien él había querido sobre todas
las cosas. Había cometido el error de consen¬

tir el divorcio, pero él seguía queriéndola y
estaba seguro, además, de que también Ivona
le amaba...

Y aquella misma noche fué a su casa,
abriendo sigilosamente con el llavín. Experi¬
mentó una sensación de bienestar al encon¬

trarse entre aquellos muros familiares.
Avanzó tranquilamente hasta llegar a una -

habitación donde Ivona se encontraba senta¬
da contemplando un retrato del novelista al
que ella seguía amando en silencio.

Ella dió un grito de sorpresa al verle. ¡ De
sorpresa grata, de emoción !

—¡Ivona! — le dijo él, acariciándola—.
Perdóname... Creí encontrar lejos de ti ilu¬
siones, y la vida me lia dado sus abrojos. Ivo¬
na, ¿cuántas veces me has oído decir que un
hombre no puede amar más que a una sola
mujer? ¡En mi libro está escrito esto... y en
mi corazón !



62

Ella le miró, conmovida. ¡ Oh, sus brazos fie
enamorada estaban prontos a tenderse al hom¬
bre amado, arrepentido, que volvía !

—Ivona... yo amo a una sola mujer... —
continuó él—, y esa eres tú. ¿Por qué come¬
timos el error de divorciarnos. No hubo en mí
infidelidad de pensamiento. ¡ Perdóname,
Ivona!

Ella, que suspiraba y pensaba muchas ve¬
ces en la equivocación de haber pedido el di¬
vorcio, le respondió con risueña voz :

—¡Oh, Juan, yo sigo todavía creyendo que
eres la persona más buena que be conocido en
mi vida !

—Entonces, entonces, tu perdón...
—¡Sí. Juan! ¡Es tuyo! Ya no volveremos

a separarnos.
Y se abrazaron íntimamente, reconociendo

que habían obrado de prisa al divorciarse, que
su separación era una inmensa tontería. Aho¬
ra volverían a vivir una nueva luna de miel.

E inmediatamente telefonearon al abogado
para la anulación del divorcio.

Y el letrado, a quien despertó el timbre del
teléfono, les respondió con ironía:

—¡ Bien, bien ! Les espero en mi oficina ma¬
ñana temprano. ¡ Supongo que no se habrán
olvidado de donde está !
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