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I

En un cuarto reservado de la hostería de
Janos, el coloradote y bonachón cervecero de
una gran ciudad alemana, hallábanse reunidos
Imré Bargas y otros muchachos distinguidos,
aunque como él, muy dados a la vida bohemia,
salpicada de aventuras galantes y rociada de
vinos selectos.

En la hostería había una joven que era o



pasaba por sobrina de Janos. Se llamaba Mary
Rosa y su belleza morena y trágica, sus ojos
chispeantes y negrísimos, su boca roja y sen¬
sual eran el señuelo más precioso para atraer
parroquianos a aquel establecimiento de bebes¬
tibles. Más de un parroquiano codiciaba las
grac'as 5' la florida juventud de Mary Rosa,
que se mostraba esquiva a toda promesa y a
tóda insinuación amorosa. No obstante, alguien
pudo advertir que a Imré Bargas le dedicaba
sus más expresivas sonrisas y sus miradas más
ardientes.

La juerna aristocrática que Imré y sus ami¬
gos celebraban en el reservado, 110 tenía nada
que ver con las libaciones más humildes del
resto de la parroquia a la que atendía Janos,
pues Mary Rosa, servía a los «señoritos».

Bargas alzó su copa, obligando a los demás
a imitarle, para brindar por la gentil camarera.
Cuando hubieron vaciado el dorado y espu¬
mante líquido—champán de marca—de los
limpios cristales que se chocaron produciendo
una música alegre, Mary Rosa, riendo, se es¬
cabulló de los que intentaban abrazarla. Pero
ya fuera del cuarto, la alcanzó uno, Imré, cuyo
abrazo 110 intentó ella esquivar siquiera.

—¡ Cómo me enloqueces, Mary Rosa ¡—sus¬
piró él.

—Bien sabes que te amo—murmuró ella.
Iniciaban así el coloquio, que prometía ser

dulce, cuándo lo interrumpió la presencia de
Samdor, primo de Imré y su futuro cuñado,

- segAn propósitos del padre de éste.
Samdor vestía de etiqueta ; es decir, un frac
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flamante y un sombrero de copa de siete re¬
flejos. <tk

•—-Llegas a tiempo, Samdor—le gritó Imré—.
Tomarás una copa de champán con nosotros.

Samdor quiso negarse, pero Imré lo cogió
en volandas obligándole a entrar en el reser¬
vado, donde fué acogido jubilosamente por los
que allí estaban. Y 110 tuvo más remedio que
aceptar las rebosantes copas que le tendían.

Mary Rosa salió al establecimiento, reunién¬
dose con Janos. Uno de los parroquianos, tipo
agitanado y guapo, se aproximó intentando
abrazar a la muchacha. El hostelero la defen¬
dió de la agresión amorosa, con sus fuertes
puños. Y no pasó nada más de momento, peio
el tipo agitanado, mirando torvamente a là
puerta del reservado, dijo a Janos :

—Se ha vuelto muy orgullosa tu sobrina
desde que le hace la corte ese señorito Bargas.

Mary Rosa, por complacer a los parroquia¬
nos y también por alegrar el establecimiento,
se puso a bailar. Y en verdad que era una bai¬
larina excelente, aunque nadie la había ense¬
ñado el arte de la danza. Su cuerpo, esbelto
y flexible, se quebraba por la cintura lleno de
sensualidad y obediente a las leyes del ritmo
y de la plasticidad ; sus brazos, morenos y di¬
vinamente torneados, se arqueaban graciosa¬
mente y su seno levantado, temblaba leve y
triunfal, mientras se entreabría su boca golosa,
de rojo trazo, mostrando una dentadura blanca,
pequeña y fuerte.

Los parroquianos enloquecían de gozo vien¬
do danzar a la preciosa muchacha.



El ruido del baile llegó al reservado y uno
de los jóvenes estrcabrió la puerta y al ver el
espectáculo avisó a sus amigos :

—Está bailando, Mary Rosa.
Salieron todos en avalancha al establecimien¬

to. Terminada la danza, Mary Rosa fuése ha¬
cia Imré que le tendió los brazos como para que
descansara de su íatiga. Entonces ocurrió algo
inesperado. El mozo agitanado que antes in¬
tentó abrazar a la joven, se abalanzó sobre
Imré que tuvo tiempo de rechazarlo con los
puños. El chulo se empalmó con un cuchillo
a tiempo que Mary Rosa se interpuso entredós
dos rivales, diciendo al mozo agitanado:

—¿ Crees tú que hay nunca motivo para ma¬
tar a un hombre?

Estas palabras tuvieron la virtud de aquie¬
tar los ánimos y todo quedó como antes de la
bronca, volviendo los «señoritos» al reservado.
Samdor, había escapado durante la pelea.

II

Aquella misma noche se celebraba una fiesta
en el palacio de los Bargas para conmemorar
el cumpleaños de Ethelca, prima y prometida
de Imré y hermana de Samdor.

Ra ausencia de Imré tenía cariacontecidos
a Ethelca y al padre de aquél, que veía un
buen negocio en este matrimonio, que su hijo
hacía tocio lo posible por malograr .

Cuando Samdor entró en el salón, fuese
directamente al sitio en que se encontraba su
hermana, dieiéndole que había visto a Imré en
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la hostería de Janos, haciendo el àmor a Mary
Rosa y .disputándose con otro el cariño de la
muchacha. Inmediatamente después entró Im¬
ré. Ethelca, al verlo, le preguntó :

—¿Te has olvidado de que hoy es mi cum¬
pleaños ?

—No, querida prima, pero mis negocios...:—
se disculpó Imré.

—Sí, sí, ya sé qué clase de negocios te ocu¬
pan por la noche—refunfuñó agriamente ella,
alejándose.

Este desprecio no inquietó a Imré, pues no
había pensado jamás en casarse con su prima,
a la que no amaba. Acercóse a su padre y éste,
con gesto no menos agrio que el de Ethelca,
le notificó que su situación era dificilísima y que
sólo su matrimonio con Ethelca podría salvar¬
los. Imré, se limitó a responder que amaba a
otra.

Bargas padre, quedó anonadado, marchán¬
dose a un gabinete contiguo para meditar so¬
bre su situación y para no hacer visible su pe¬
na. En esta actitud se encontraba, cuando un
hombre se deslizó dentro del gabinete llenán¬
dole de terror. ¿Era una aparición siniestra o<
era un hombre realmente lo que vió Bargas?
Era un ser de carne y hueso y no mi fantas¬
ma. Aquel extraño personaje que estaba ante
él, mirándolo de una mirada terrible, le acusó : •

—¿No me reconoces? Soy Farkas, el que
tú deshonraste, el que por tí ha pasado quin¬
ce años en presidio por el crimen que tú come¬
tiste. Pero 3'a estoy libre para vengarme de
tí ¡ canalla !
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De la garganta de Bargas se escapó un grito
de horror, que llegó hasta el salón donde se
celebraba la fiesta.

El acusador, al oir pasos precipitados, saltó
por una ventana, desapareciendo a tiempo que
entraban en el gabinete Imré, Ethelca, Sam-
dor, los conocidos y la servidumbre, a auxi¬
liar a Bargas que no supo explicar lo ocurrido.

'

Antes de seguir adelante en nuestro relato,
conviene enterar al lector de quien era Farkas
y de cómo entró en el palacio de Bargas.

Farkas, era un hombre de edad avanzada
y de rostro sombríov Acababa de salir de pre¬
sidio adonde había sido condenado por un
accidente del que va hemos visto culpaba a
Bargas. Aquella noche, Farkas estuvo rondando
la hostería de Janos, enterándose de lo que ha¬
cían y hablaban dentro. Oyó el nombre de Bar¬
gas, pronunciado por el tipo agitanado, ente¬
rándose de que era Imré el que llevaba este
nombre para él fatídico. Cuando Imré salió
de la hostería, lo siguió, viéndole entrar en el
palacio, penetrando él sigilosamente. De esta
forma se encontró frente a frente con su odiado
enemigo.

Enseguida sabremos la causa de este odio
mortal entre Bargas y'Farkas, así como otros
detalles asaz interesantes.

III

Al salir el ex presidiario, de tan extraña ma¬
nera del palacio de Bargas, volvió de nuevo



8

a rondar la hostería, donde ya 110 quedaban
parroquianos.

Farkas distinguió dentro a Janos y a Mary
Rosa, oyendo lo que hablaban. Aquél acon¬
sejaba a la joven que dejara a Imré, pues era
un señorito que jamás se casaría con una mu¬
chacha de condición humilde como ella. Mary
Rosa se limitaba a sonreír y cuando Janos cre¬
yó que la había aconsejado lo bastante, se re¬
tiró a descansar, quedando sola la muchacha.
Entonces, Farkas, .decidióse a entrar en la hos¬
tería pidiendo un vaso de vino. Una vez que
le fué servido, en vez de apurarlo, se encaró
eon Mary Rosa, diciéndole :

—Soy José Farkas. •• tu padre.
Ella, lo miró atónita un segunda y luego

cayó en sus brazos casi desvanecida, pues la
impresión fué demasiado fuerte para aguantar¬
la con serenidad.

El ex presidiario, al recibirla en sus brazos,
exclamó :

—¡ Hija mía !

A la mañana siguiente, Farkas, relató a su
hija la historia de su vida, bien triste por cier¬
to. Hela aquí :

Hace "bastantes años, pues tú contabas a la
sazón tres de edad. Yo era capataz dé la mina
de Bargas, padre de ese joven el que según he
podido entender te hace el amor. Tu pobre
madre era tan hermosa como tú y también co¬
diciada por Bargas padre como lo eres tú por
Bargas hijo.

Un día descubrí que en la mina había un

filón de plata. Quise mostrarlo a tu madre y
me metí con ella, que te llevaba en brazos,
por mía boca de la mina. Después la dije que
regresara a la colonia mientras yo seguía ha¬
ciendo exploraciones. Cuando me dispuse a re¬
gresar, sorprendí a Bargas que, la intentaba
forzar. Me lancé hacia ellos como un loco y al
notarlo el miserable, abandonó su presa, pero
arrancándole de los brazos a nuestra hijita,
a tí, desapareciendo con ella, sin duda para
impedir que le diese caza a tiros por temor a
herirte. Al reunirme con tu madre, fuimos en
tu busca angustiados, separándonos a poco para
que nuestras pesquisas tuvieran mejor éxito.
A poco oí la detonación de un barreno, que no
supe explicarme, de momento, quien pudo co¬
locarlo, pues no era hora de trabajo en la mi¬
na. Corrí en dirección hacia donde había sona¬

do la fuerte detonación, hallando a tu madre
completamente destrozada. Fui culpado por
Bargas del accidente que había costado la vida
a tu madre y los jueces me condenaron a quin¬
ce años de presidio. De esta forma se "comportó
el padre de ese joven que te codicia, tanto por
lo visto, como aquel a tu desgraciada madre.

Al terminar Farkas su triste relato, Mary
Rosa se abalanzó a sus brazos, implorando :

—¡ Padre !... ¡ Padre... perdón ! ¡ Amo al hi¬
jo del hombre que tú odias !

—¡ Desdichada !—murmuró Farkas, desplo¬
mándose sobre una silla.

Mary Rosa trató de consolarlo, acariciando
sus canas con dulzura.
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En esto entró Janos, que al reconocer al ex
presidiario, exclamó :

—¡Farka.s!... ¿Tú?
—Sí, Janos, Farkas soy, Farkas que conti¬

núa siendo un desgraciado—repuso éste con
tono apagado.

Janos, para reanimarlo, sirvió míos vasos de
cerveza, explicándole luego cómo había sacado
a Mary Rosa del hospicio, donde fué deposi¬
tada por Bargas y cómo había pasado hasta
entonces por sobrina suya. Tampoco se olvidó
de decirle, pues sabía que esto había de ale¬
grarle, que el filón de plata, seguía sin descu¬
brir a pesar de los esfuerzos realizados por ,

Bargas.
Pero el ex presidiario, no tenía más que un

propósito : la venganza.

IV

A la mañana siguiente, Mary Rosa salió en
dirección a la mina. En un cruce del camino
se alzaba la tumba de su madre coronada por
alta cruz de madera, ante la cual arrodillóse
orando con fervor. Luego se sentó sobre unos
palos que había amontonados a la orilla del
río que cruzaba aqueV paisaje, donde la sor¬
prendió Imré. '

La joven, a pesar de la historia que su padre
la había referido, tuvo una gran alegría al
verlo. Imré, que ya había roto con el suyo, ter¬
co en casarlo con Ethelca, la dijo:

—Estoy dispuesto a que seas mi mujer, Ma¬

rt

ry Rosa. Quiero (pie nuestro tierno hijo lleve
mi nombré honradamente.

Mary Rosa se lo agradeció abrazándose a él
apasionada. Farkas, oculto entre unos árboles,
presenció la escena, sin valor para interrum¬
pirla.

_ /

Después de esto, Imré no volvio a su casa
ni Mary Rosa a la hostería. El primero escri¬
bió una carta a su padre, notificándole que se
casaba con Mary Rosa y que se ganaría la vida
por ella, sin solicitar su socorro.

Cuando Bargas leyó la lacónica misiva, es¬
tuvo a punto de sufrir un ataque y mostrán¬
dosela a Ethelca, la rogó que, a pesar de todo,
no lo abandonara ella, pues era ya muy viejo
y se quedaría muy solo. Ethelca se lo prome¬
tió, mientras meditaba vengarse de la mujer
(pre le arrebataba el cariño del hombre que ella
amaba.

V

Transcurrió un año. Inné y Mary Rosa se
habían casado, alquilando un cuarto modesto,
pero decoroso.

En el momento en que volvemos a encon¬
trarlos, ella acostaba a su hijito y él, acodado
sobre la mesa de su despacho, meditaba en¬
tristecido.

Mary Rosa entró preguntándole qué le ocu¬
rría para estai- tan pensativo. Imré, confesó:

—Ya no nos queda dinero y nos amenaza
el hambre, Mary Rosa.



Ra dulce esposa, más optimista, quiso ani¬
marlo :

—No "importa ; somos jóvenes, fuertes ; lu¬
charemos por la vida.

—Ro intentaré—replicó él.
A poco salía de su casa.
Imré se dirigió a casa de un usurero que ya

le había hecho varios préstamos a un interés
ruinoso. Pero esta vez se negó a servirle, ale¬
gando que su padre se negaba en redondo a
pagar sus deudas. Sin embargo, le aconsejó
como única solución que obligara al autor de
sus días que firmara una letra que extendió
el mismo lisurero,- consignando triple cantidad
de la que había de percibir Imré, caso de ser
aceptado el documento.

Salió Imré de casa del prestamista y como
sabía que su padre no había de socorrerlo y
la miseria rondaba su hogar, como un lobo
hambriento, falsificó la firma de su padre al
pie de la letra de cambio, volviendo1 a casa
del usurero, que ya no tuvo inconveniente
en hacerle el préstamo.

Mientras, Mary Rosa, después de contem¬
plar sus galas de doncella que guardaba en
un armario, pensó en ganarse la vida para sa¬
lir de aquella precaria situación. Firme en esta
idea, abandonó también su hogar, dirigiéndose
al despacho de cierto empresario de teatros,
solicitando^ ser admitida como bailarina.

Al empresario agradó la presencia de la jo¬
ven, pero como es natural, quiso verla bailar
antes de admitirla en su elenco. El ensayo de
Mary Rosa fué presenciado por el príncipe
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ruso Demetrio Dulguroff, asiduo concurrente
a aquel espectáculo, pues gustaba de aquellas
bellezas que desfilaban por el escenario y con
las que se gastaba el oro en amores fáciles. f

El príncipe quedóse arrobado ante la belleza
de Mary Rosa, diciendo al empresario que la
contratara con un sueldo excelente, pues él
lo pagaría de buen grado. Así fué admitida
en inmejorables condiciones, Mary Rosa.

Al cruzarse en el escenario con el príncipe
Demetrio, éste la hizo un saludo cortesano, al
que ella correspondió con mía leve inclina¬
ción de cabeza.

De vuelta a su casa, encontró ya en ella a
ïmfé, al que abrazó llena de gozo, diciéndole
que no perdiera las esperanzas. Antes había be¬
sado a su hijo, dormido en la cuna.

VI

A los pocos días, el usurero se presentó en
casa de Bargas padre, para que le hiciera efec¬
tiva la letra por él firmada. Bargas quedóse
sorprendido, negando que aquella firma fuese
auténtica. Le amenazó el usurero con llevarlo
a los tribunales y Bargas, ya muy quebrantado,
sufrió un fuerte ataque cerebral. Acudió alar¬
mada la familia, acordando avisar a Imré que
su padre estaba en peligro de muerte.

Antes de salir el usurero, Ethelca le inte¬
rrogó :

—¿Sabe usted algo de Imré?
—Sí, que vive muy feliz con su esposa y con

su hijo.
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Ethelca, que esperaba otras noticias más
gratas para ella, sintió avivarse su odio hacia
Mary Rosa.

Imré no acudió a casa de su padre.

Samdor, por encargo de su hermana, fué
a la hostería para inquirir noticias de la vida
de Mary Rosa. Abandonemos al novato detec¬
tive en sus investigaciones, para volver a Mary
Rosa.

La joven esposa de Imré debutaba aquella
noche como bailarina. Lo primero que le en¬
tregaron, al llegar a su camerino, fué una tar¬
jeta del príncipe Demetrio, que se ponía a
sus pies y la deseaba un éxito. Cuando llegó
el número de Mary Rosa, ésta estaba bastante
nerviosa por el resultado. Al ver al príncipe,
que iba acompañado de su secretario, en un
palco proscenio, se inmutó más aún. Pero al
atacar la orquesta, rompió a bailar con más
maestría que nunca, olvidándose de cuanto la
rodeaba. El éxito fué rotundo. Aplaudió en
su honor el público y más que nadie el prínci¬
pe, que arrojó al escenario un soberbio ramo de
flores. Tras ella entró en el camerino el prín¬
cipe, que luego de saludarla la invitó a cenar.
Ella rehusó la invitación delicadamente, pero
en un tono que no permitió al príncipe insis¬
tir.

Salió el príncipe un tanto mollino, y deci¬
dido a seguir a la bella artista, para lo cual se
ocultó con su secretario tras la escalinata porque
había de salir del teatro Mary Rosa. Salió ésta
a poco tomando un coche dç alquiler. Su Al-
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teza y su secretario la siguieron en auto, vién¬
dola entrar en su casa. Ahora hay que retro¬
ceder un poco.

Mientras Mary Rosa debutaba, obteniendo
el éxito que hemos visto, a su casa llegaron
Bargas y Ethelca. Al verlos entrar Imré, pali¬
deció. Su padre, le dijo :

—Nunca pensé que vivieras de falsificar mi
firma. A tal punto de degeneración te ha con¬
ducido esa mujer.

A propósito de esto, sostuvieron un fuerte
altercado, que cortó la entrada de Mary Rosa,
que al llegar a su casa y oir voces desconocidas
en una de las habitaciones, quiso averiguar
quien había dentro. Su sorpresa, al ver a Bar¬
gas y a Ethelca, no fué menor que la de Imré.
Quiso saber qué hacían allí y Bargas la acusó,
diciendo a su hijo :

—i Infeliz ! Tu esposa es hija de un asesino
y ex presidiario.

Imré que había abrazado a su mujer, al en¬
trar ésta, la rechazó con cierta brusquedad.
Ella comprendió por su gesto que su cariño
flaqueaba ante la revelación que acababan de
hacerle y llena de dolor, salió de la habitación
dirigiéndose a la alcoba en que dormía su hijo,
pues supuso que se lo quitarían. Lo tomó en sus
brazos, huyendo presurosa. Se deslizaba Mary
Rosa a lo largo de la verja con el niño apretado
contra su seno, cuando se le acercó el príncipe
ofreciéndose :

—Deduzco que alguna desgracia pesa sobre
usted ; un peligro acaso. ¿ Quiere aceptar mi
auto y ponerse en salvo?

Mary Rosa aceptó, pues no ignoraba que de
alcanzarla su esposo le robarían a su hijo que¬
rido, que quería cotiservar junto a ella a todo
trance. Efectivamente, Imré, cuando se dió
cuenta de la desaparición de su esposa, fué al
dormitorio sospechando que Mary Rosa se ha¬
bía fugado con su hijo. Al comprobar sus
sospechas, estuvo a punto de enloquecer, lan¬
zándose en busca de la madre y del hijo ; pero
ya era tarde.

VII

El príncipe, con su preciosa carga, salió de
Alemania, yendo a Bruselas, donde tenía su
residencia.

El primer día que despertó Mary Rosa en
el palacio del príncipe Demetrio en Bruselas,
encontró muy extraño todo cuanto la rodea¬
ba, pues desconocía la alcoba y los sirvientes.
Hay que decir que durante el viaje Mary Rosa
había sido presa de un estado febril que borró
de su memoria todo lo ocurrido en aquella
fuga. Cuando abrió los ojos la rodeaban el se¬
cretario del príncipe, un médico que la aus¬
cultaba y una doncella.

—¿Se encuentra S. A. más aliviada?—la
preguntó el secretario.

A la pobre joven, este tratamiento acabó de
desconcertarla.

El médico acabó de confundirla al hablar de
que tal vez fuese preciso conducirla a una casa
de salud para que acabara de reponerse.
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Él secretario la anunció que su Alteza, el
Príncipe Demetrio Dulguroff, necesitaba ha¬
blarla.

Vistióse la joven y fué al salón en que la es¬
peraba el príncipe. Este le dijo que se encon¬
traban en Bruselas y que pasaba por ser su
sobrina por convenir este engaño a justificar
su presencia en palacio.

Como protestara Mary Rosa de que le adju¬
dicaran una personalidad que no tenía, el prín¬
cipe le mostró el certificado del médico en que
la declaraba perturbada, amenazándola con que
la recluiría en un manicomio si no desempe¬
ñaba su papel de sobrina.

Después de la amenaza intentó abrazarla
como un villano aprovechándose de su turba¬
ción ; pero Mary Rosa se puso en guardia, re¬
chazándolo con energía.

Desistió el príncipe a cometer de momento
un atropello con la joven y salió volviéndola a
recomendar fingiera ser su sobrina Vera.

Mientras esto acontecía en Bruselas, en Ale¬
mania, en casa de Bargas, éste aconsejaba a su
hijo se casara con su prima, anulando su 'ma¬
trimonio con Mary Rosa y le dijo que existía
una mina de plata por explorar, que podía ser
de ellos si se avenía a ser el esposo de E.thelca.

Imré se mostró dispuesto a todo, dirigiéndose
con su prima a la mina. Farkas, que cada día
visitaba la tumba de su esposa, los vió llegar,
ocultándose para no ser visto.



VIII

El secretario del príncipe le explicó a Mary
Rosa la vida de S. A. Le dijo, entre otras co¬
sas, que habiendo muerto trágicamente su so¬
brina Vera, que fenia que percibir una cuantio¬
sa fortuna de la herencia de sus padres, al príu-

. cipe le convenía que Marv Rosa pasara por Ve¬
ra, pues ñadie sino ellos sabían que ésta ha¬
bía dejado de existir. El parecido entre V.era y
Mary Rosa, favorecía el engaño, aparte de que
a aquélla, por haber residido siempre en el ex¬
tranjero, 110 la conocía la servidumbre.

El secretario, que sentía una vivá simpatía
por la joven, recomendó a ésta que no descu¬
briera al príncipe, pues era la única forma en
que podía recobrar a su hijito, que el príncipe
tenía recluido a fin de que Mary Rosa no acia-
rasé el engaño.

La joven no tuvo más remedio que aguantar
rcvérencias y oirse llamar Alteza a cada paso,
aunque le repugnaba la farsa que estaban re¬
presentando ante la sociedad.

IX

Imré, entretanto, trabajaba con ahinco en
la milla. Su prima lo acoriipañaba siempre ani¬
mándolo cuándo lo creía entristecido por los
recuerdos. Sólo esperaban a que el acta matri¬
monial de Imré y Mary Rosa fuera anulada,
para contraer ellos matrimonio, cosa que, a la
verdad, no lograba entusiasmar a Imré.
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Uno de aquellos días avisaron a Imré que
Farkas rondaba por los alrededores de la mina.

Tomó el joven una lancha para pasear por el
lago y Samrod, que quería cargar sobre Farkas
la culpa de un nuevo .crimen, no tuvo reparo
alguno en prender fuego a una mecha cuando
la barca bordeaba una dé las orillas. La explo¬
sión hizo saltar en pedazos unas rocas, que
cayeron sobre la barca, destrozándola. Por for¬
tuna, Imré salió ileso del accidente, creyendo
que todo había sido preparado por Farkas, que,
efectivamente, aunque era inocente de esta
tentativa de crimen, rondaba aquellos lugares.

La misma fecha en que ocurrió este suceso
en la mina Bargas, en Bruselas, en el palacio
del príncipe Demetrio Dulguroff, se cumplían
todas las formalidades para la entrega de la
herencia a la princesa Vera ; es decir, a Mary
Rosa. Como el príncipe estuvo presente en el
acto, evitó que Mary Rosa se descubriera, com¬
prometiéndolo seriamente.

Una vez que Main- Rosa hubo firmado cómo
recibía la herencia de manos de los testamenta¬
rios, dijo al príncipe :

—Me he prestado' a cuanto deseábais, ahora
espero que me devolváis a mi hijo.

—Y así será, pero concededme una hora para
que nos despidamos para siempre, toda vez que
quedaréis en libertad.

Accedió la joven, que no. ignoraba de nada
le serviría negarse. Cenó con el príncipe y éste
quiso que brindaran antes de separarse. Des¬
pués de chocar las copas de champán y de
apurarlo, el príncipe, qué había bebido con
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exceso, se arrojó sobre Mary Rosa de impro¬
viso, besándola en la. nuca. .Ella se deshizo
de aquellas manos que la sujetaban por la cin¬
tura y huyó perseguida por el príncipe. De
pronto, S. A. se tambaleó cayendo de bruces
sobre el pavimento. Mary Rosa se inclinó so¬
bre aquel cuerpo que se retorcía horriblemente.
A sus voces acudió el secretario que declaró :

—S. A. era cardíaco. Ha muerto de un ata¬
que al corazón

—¿Ha muerto?—interrogó Mary Rosa
—Sí—repuso el secretario.
—Entonces también ha muerto en mí la

princesa Vera. - Me repugnaría gozar una he¬
rencia que no me pertenece.

—No hagáis tal, señora. Si no seguís fin¬
giendo, os aguarda la cárcel. Creerán que ha¬
béis sido la causa de la muerte del príncipe.
Si os repugna disfrutar de un dinero que no es
vuestro, empleadlo en obras de caridad.

•—Tenéis razón.
•—'Vamos en busca de nuestro hijo y des¬

pues os llevaré donde me indiquéis—se ofreció
el secretario.

Tomaron un auto, llegando a ' poco a una
casita donde unos campesinos cuidaban del
hijo de Mary Rosa. Do recogieron y ella quiso
regrcSar rápidamente a Alemania, pues por los
periódicos supo el peligro que había ^corrido
Imré, y se proponía auxiliarlo en todo.

De regreso a Alemania, Mary Rosa quiso ir
a parar precisamente a la hostería de Janos, que
tantos recuerdos tenía para ella. Janos la reci¬
bió con la alegría que es de suponer, pues la
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había tratado siempre como a una hija. Ella
le dijo su propósito de ayudar económicamen¬
te a Imré sin que él supiera quien era la perso¬
na que se interesaba por él. Luego le dió una
cantidad para su padre y otra para el mismo
Janos.

El chico de la hostería, que tenía el vicio de
escuchar, sorprendió la conversación pensando
informar de ello a Samrod y a su hermana
Ethelca para ganarse mía buena propina.

El plan de Mary Rosa era obligar a Imré a
ir a Bruselas, donde se le haría un préstamo
para que pudiese explotar la mina, pues ella,
para alejar toda sospecha, tenía decidido re¬
gresar a Bruselas.

El secretario del príncipe fué el encargado
de visitar a Imré hablándole de que unos capi¬
talistas belgas querían formar una sociedad, de
la que Imré sería el gerente, para explotación
de la mina Bargas, cuyos trabajos estaban pa¬
ralizados por falta de dinero. Imré, encantado
con la idea, notificó a su prima que partía a
Bruselas, donde había de decidirse su por¬
venir. A Ethelca le contrarió mucho este viaje
sin saber por qué, pero disimuló. Convino con
su hermano seguir secretamente a Imré y así lo
hièieron. Pero antes supieron por los informes
que les dió el chico de la hostería, que todo era
cosa de Mary Rosa, que se fingía ser la prin¬
cesa Vera de Lunguloff.

X

Ya en Bruselas, Ethelca y Samrod, se pre¬
sentaron a Imré. diciéndole cómo había sido
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atraído por Mary Rosa, fingida princesa Vera
de Lunguloff. Avisaron a la polida que ya sos¬
pechaba también que el nombre ostentado por
Mary Rosa era falso y cómo en el palacio de
ésta se daba un baile al que fué invitado Imré,
se propusieron descubrirla y detenerla.

Por su parte, el secretario del difunto prín¬
cipe Demetrio, que quería a todo trance apro¬
ximar y reconciliar a Imré y Mary Rosa, acon¬
sejó a ambos que se cubrieran con un antifaz
negro. El secretario, logrado su deseo, advir¬
tió a Mary Rosa :

—¡ Aquél es vuestro esposo ! Haced que os
saque a bailar.

Ethelca y su hermano también se habían dis¬
frazado para no ser descubiertos.

Eas cosas ocurrieron como el secretario ha¬
bía previsto. Imré y Mary Rosa bailaron, sin
que él reconociera a su esposa. Acabado el bai¬
le, se apartaron y al decirle él que debían qui¬
tarse el antifaz, ella se negó.

—No importa—comentó Imré galantemen¬
te—. Presiento que sois hechicera. Ella se es¬
cabulló hacia el centro del salón, seguida por
Imré. Entonces acercóse a ellos Ethelca y arran¬
cando el antifaz a Mary Rosa, exclamó :

—Esta 110 es la princesa Vera ; es la hija
de un ex presidiario llamado Farkas.

El revuelo que se produjo fué enorme. Ea
policía, que estaba alerta, intentó apoderarse
de Mary Rosa ; pero el fiel secretario que velaba
por ella, la arrastró hacia una habitación que
cerró con llave, alentándola a que recogiera
lo preciso para huir.
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Mientras el secretario impedía que los de
afuera pudieran forzar la puerta, Mary Rosa,
recogió parte de sus ropas, dinero y a su hijo
y cuando dijo estar lista, suspendieron una
cuerda descolgándose sobre el jardín.

El momento fué emocionante. El primero en
llegar a tierra fué el secretario. Cuando falta¬
ban unos metros para que Mary Rosa, que con¬
ducía a su hijo hiciera lo mismo, rompióse la
cuerda quedando suspendida en el aire. Los
demás derribaron la puerta a golpes de hacha
y ya habían entrado en la habitación. El secre¬
tario, sacó un auto del garage, subió en él y lo
colocó debajo del sitio en que Mary Rosa es¬
taba suspendida con su hijo en brazos.

—¡ Déjese caer !—le gritó el secretario.
Ella obedeció teniendo la fortuna de caer

bien. Arrancó el auto y sus perseguidores que¬
daron burlados una vez más.

Llegados a Alemania, ella se despidió del se¬
cretario, diciéndole que sus caminos en la vida
eran distintos ; pero agradeciéndole de corazón
cuanto había hecho por ella y por su hijo.

XI

Bargas agonizaba. Ya habían regresado su
hijo y sus sobrinos y dijo al, primero le prome¬
tiera salvar la mina y casarse con Ethelca, ol¬
vidando para siempre a Mary Rosa. Después,
murió.

Mary Rosa habíase refugiado en la hostería.
Janos, la recibió como siempre lleno de ale¬
gría.
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Al otro día, Mary Rosa fuése a rezar junto
a la tumba de su madre, encontrándose con su
padre al que la refirió todas las peripecias de
su accidentada vida.

En esto vieron a Imré trabajando en la mina.
Farkas, murmuró :

—Ha sonado la hora de mi venganza.
Inné tenía que cruzar por un frágil puente

suspendido sobre el río. Así lo hizo a poco y al
llegar a la mitad, Farkas voló el puente ca¬
yendo Imré al agua.

Mary Rosa corrió enloquecida a salvarlo.
Tras heroicos esfuerzos, logró la joven sus pro¬
pósitos.

Horas después, ya en el cuarto que Mary
Rosa tenía en la hostería de Janos, Imré com¬
prendió lo buena que había sido con él y se
dispuso a gozar de la felicidad que le brinda¬
ban la esposa amante y el hijo querido.

Ethelca entró cuando trazaban sus futuros
proyectos e Imré la rechazó con violencia, sin
querer escuchar sus venenosas palabras.

Al salir Ethelca, Imré preguntó :.
—¿Y mi hijo?
Se lo mostró Mary Rosa y se abrazaron fuef-

temente para no separarse jamás.
Farkas había sido víctima del barreno que

encendió para vengarse del hijo (le su ene¬
migo.

FIN



OBRAS MAESTRAS DEL CINE
Para dar mayor garantía a los lectores de Obras

Maestras del Cine, el sorteo de las postales se hará
en combinación con la Loteria Nacional que se juega
el i.° de cada mes, correspondiendo el premio de
Obras Maestras del Cine al número de la Lotería
Nacional sobre que recLja el premio mayor.

Como se da el caso de que el tiraje de Obras
Maestras del Cine excede con mucho, mensualmen-
te, a treinta mil ejemplares, al llegar las postales de
esta novela cinematográfica al número 30.000, se
volverá a empezar por el uno y se darán tantos pre¬
mios como poseedores haya del número premiado.

En cada ejemplar de Obras Maestras del Cine
se incluye una hermosa postal al hueco-grabado con
el retrato de los más famosos artistas de la pantalla.

Dichas postales, que irán numeradas, darán derecho
a tomar parte en el sorteo mensual de una fotogra¬
fía directa, con marco, de populares intérpretes del
arte mudo.

Han obtenido premio' los siguientes lectores:
En mayo, la señorita Matilde L. Davant, calle Te-

sifonte Gallego, 18, Albacete.
En junio, don Leonardo Santacana, de Igualada,
En julio, don Angel Lescarboura, de Chinchilla.
En agosto, don Joaquín Lillo, calle de los Ange¬

les, 4, Barcelona.

NUMEROS PUBLICADOS

i.° Almas en venta ; 2.0 En el Palacio del Rey ;
3.0 Pedrucho ; 4.0 El terremoto ; 5.° Lecciones de
amor (postal de Gloria Swanson) ; 6.° Bavu, el bol¬
chevique (extraordinario ; postal de Thomas Meig-
h-n) ; 7.» Manual del Perfecto Casado (postal de Po¬
la Negri) ; 8.° Tigre Blanco (postal de Charles Ray) ;

9.0 Sin ayuda de nadie (postal de Betty Compson) ;
10. El hombre de Río Perdido (postal de Charles Ro¬
che) ; 11. La Reina de Saba (postal de Jacqueline
Logan) ; 12. El tesoro de la carabela (postal de Ed¬
mund Lowe) ; 13. El huésped de media noche (postal
de Rodolfo Valentino) ; 14. Si las mujeres mandasen
(postal de Viola Dana) ; 15. La Cachorrillo (postal
de Antonio Moreno) ; 16. La desposada de nadie (pos¬
tal de Bárbara La Marr) ; 17. Supremo tesoro (postal
de J. Warren Kerrigan) ; 18. Tenorio por carambola
(postal de Margarita La Motte) ; 19. Amor de madre
(extraordinario, postal de Ramón Novarro) ; 20. El
padre Juanico—Mossen Janot—, (postal de Alice
Terry) ; 21. Por los que amamos (postal de Hoot
Gibson) ; 22. El valor de la virtud (postal de Pris-
cilla Dean) ; 23. La Indomable (postal de Norman
Kerri); 24. Mary Rosa (postal de Laura La Plante).

♦♦♦

PUBLICACIONES DE "El CINE"
Para ser artista de cine

De gran interés én el que el gran trágico Sidney y
el incomparáble cómico Chariot explica los secretos
para triunfar en el arte mudo. (Agotado).

La dama de las camelias

Adaptación a la pantalla de la inmortal obra de
Dumas, realizada por Alia Nazimova y Rodolfo Va¬
lentino ; 68 páginas de nutrida lectura con profusión
de fotograbados. 50 céntimos.

:

Argumentos de películas
El lirio púrpura. — Prueba trágica. — Marcela.

El circo de la muerte. — El bucle de oro. (Agotados).
Antonio Moreno

Detallada e interesante información de la trágica
agresión de que fué víctima el popular actor cine¬
matográfico en Los Angeles (California). (Agotado)



Los reyes en la intimidad
Lujoso libro con cubiertas a todo color e intere

santes fotografías, biografías, anécdotas y aventuras
galantes de los reyes. Muy interesante, muy entrete¬
nido y completamente histórico. (Agotado).

Para ser bella
Utilísimo volumen que contiene interesantes con¬

sejos escritos por las más célebres artistas cinemato¬
gráficas indicando el modo de adquirir y conservar la
belleza, con lecciones prácticas de maquillaje, mani¬
cura, preceptos higiénicos, recetario, etc., etc., con
magníficos grabados. — Precio : 2 pesetas.
Almanaques de «El Cine» de 1923 y 1924

Curiosos volúmees llenos de artículos e informa¬
ciones de interés para los aficionados. —r Precio :

,1*50 pesetas.
Historia de Mussolini y del fascismo
Estudio acabadísimo de la figura del eminente es¬

tadista. Su vida y su obra. Fundamentos espirituales
e ideario político del fascismo. — Precio : 30 cénts.

Novelas
Amenísima colección de la famosa autora Carlota

M. Braeme publicadas en la revista El Cine :
Dora. — Corazón de oro. — Azucena. — Casada

con dos maridos. — Por el pecado ajeno o lucha de
amor. ■— Precio : 2 pesetas tomo.

Cantares
Tomo I. — 500 cantares amorosos (declaraciones,

ternezas, requiebros, ponderaciones y serenatas).
Tomo II. — 500 cantares alegres (burlas, despre¬

cios, desdenes, baturradas y disparates). — Precio :
i peseta tomo.

Música

35 cuadernos lujosamente editados de «Música Po¬
pular» con más de 700 páginas de música de gran
éxito en los últimos años : 30 pesetas.

+4 álbumei de El Cine conteniendo unas 670 com
posiciones musicales muy populares : 30 pesetas.

Cuentos de vida y amor
Interesantísima colección de cuentos y novelitas

sentimentales del ilustre escritor Vicente Diez de
Tejada. — Precio : 3'5o pesetas.

Album n.° XXXVI de Música popular
Dedicado al célebre y genial Alvaro Retana, que

es a la vez un músico notable, exquisito y un artista
de renombre universal. — Precio : 2 pesetas.

EN PRENSA

Cantares
Tomo III. —- 500 cantares tristes (penas, ausencia,

celos, desengaños, carceleras, soledades y saetas).
Manual de técnica cinematográfica

Indispensable tomo para los artistas, aficionados,
técnicos y cuantos se preocupen por la cinematogra¬
fía en todos sus aspectos. Contiene interesantísimos
detalles acerca del origen del cinematógrafo, la cá¬
mara toma vistas y sus accesorios, la película vir¬
gen, el «studio», el artista, los trucos, el argumento,
el laboratorio, la proyección, la electricidad y el ci¬
ne ; directorio de manufacturas, directores y artis¬
tas, etc., etc.



OBRAS MAESTRAS DEL CINE
En su número próximo que aparecerá el día 20

del actual y que será extraordinario, publicará

LA TORRE
DE NESTLE

interesantísima y emocionante novela cinemato¬
gráfica.

Postal de Lon Chaney.

¡COLECCIONISTAS!
Pueden adquirirse todos los números publi-'

cados por Obras Maestras de¿ Cine sin aumen¬
to de precio :

En Madrid : I). Manuel Fernández, kiosco
del Paseo de Recoletos, frente al núm. 14.

En Valencia : D. Vicente Pastor, calle Na¬
ve, núm. 15.

En Zaragoza»: D. Manuel Muñoz, calle Si¬
tios, núm. 11.

En Buenos Aires (América del Sur) : D. An¬
tonio Almadén, calle Belgrano, núm. 1295, Ca¬
silla núm. 1338.

Imp. GÂRROFÉ; Villarroel, 12 y 14. - BARCELONA



L'e a usted

la revista popular ilustrada

EL CINE
Ei semanario ideal para
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SO céntimos número

Suscripción:
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