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El valle del silencio

Argumento de la pelicula

Jacques Radisson, un comerciante en pie--
les del Norte del Canada, era conducido a toda
prisa por sus perros para llegar a las colonias
del Sur.

Iba sentado en su trineo, pasando por los
helados paisajes de aquella tierra de nieve. El
cielo estaba bajo y gris y los picachos de las
altas montafas, flechas coronadas de blanco,
parecian hundirse en la obscura capa del ho-
rizonte.

El trineo de Jacques se perdié en la lejania
como un punto negro destacindose en el sue-
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lo blanquecino. No lejos de alli, vigilaba un
encargado de hacer que las leyes fuesen res-
petadas: el sargento Kent, de la Policia Mon-
tada del Noroeste del Canada, que iba en per-
secucion de un indio ladron de pieles.

Kl indio, que habla dado muerte a un zorro
de valiosa piel, esquivando la tenaz persecu-
cion de que era objeto llegd al campamento ha-
bitado por una tribu de su raza.

Tembloroso se llegd al jefe, un viejo de
color de bronce, y le dijo:

—Jefe, el sargento Kent me persigue, jy:
estoy desarmado !

—Eres un imprudente... y por tu culpa van
a encerrarnos a todos... jHuye!

—No le diga usted mi rumbo...

—Descuida...

El ladron prosiguié su camino v poco des-
pués el sargento Kent llegaba al campamento.

—Jefe—dijo—: un hombre de tu tribu aca-
ba de robar pieles... Tu le tienes oculto...

—Hombre blanco—repuso el viejo con hu-
mildad—; los de mi tribu fueron siempre gen-
tes honradas y de paz. Nada tenemos que ver
con el ladron... Yo os diré su camino: acaba
de huir por ese hosque...

El sargento, contento por la delacion, es-
poled su animal hacia el lugar indicado. De-
seaba coger a ese redomado pillo que caia so-
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bre el ganado apoderandose de las mejores
pieles.

De pronto, vi6 llegar por el camino en di-
reccion opuesta a un extrafio personaje del
Norte, un hombre misterioso, al cual los indios
escuchaban con asombro, y del que se reian
los blancos, por considerarle loco, no sin fun-
damento.

Era un hombre viejo, de barba cana, de
ojos que brillaban siempre con siniestro tem-
blor.

Kent detuvo su caballo,

— Habéis visto pasar a un indio por aqui?—
le pregunto..

—Nada sé... El camino estid solitario... ; Y
yo, que soy la personificacion de la justicia,
afirmo que no hay deuda que no se pague!

El sargento se echd a reir. ; Pobre loco!

—Muy bien, amigo; habldis como un
oraculo...

—iJe... je...! Hay que saber esperar...

Y sin mirarle prosiguié su camino, mien-
tras Kent reia de buena gana. ; Tipo original
y extrafio! Pero lo que le interesaba ahora era
la caza del indio.

Media hora mas tarde, después de infruc-
tuosa indagatoria, al entrar en un bosque de
abetos, blancos por la nieve helada, sinti6 que
fas balas silbaban alrededor de su cuello y una
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de ellas penetraba en su pecho. como el golpe
de una piedra caliente.

Caramba ! ; Alguien atentaba contra él! He-

rido v sintiéndose desfallecer, tuvo energia para
empufiar el revolver v vaciar sus cinco cap-
sulas contra el sitio de donde surgieron los
disparos... Escuchd un grito, y un hombre que
caia de un arbol se deslizaba hasta muy

cerca de sus pies

Acercose al agresor. Era el ladron de pie-
les. jEstaba muerto! ; Ah, el malvado! Aca-
baba de morir, pero su rifle habia herido gra-
vemente al sargento.

Noté Kent que le faltaban las fuerzas. Apo-
yandose en el caballo. siguié su camino bus-
cando un sitio donde reposar, donde beber
unas gotas de agua que apagaran la terrible
sequedad de su garganta. Ademads su guerrera
estaba empapada en sangre y se doblaba su
cuerpo.

Poco después descubrio una cabafnia, solita-
ria, perdida en el inmenso mar helado. Era
propiedad de un cazador, Juan Barkley, a quien
hacia tiempo se le sefialaba como complice de
contrabandistas y ladrones de pieles.

Tir6se del caballo y penetrd en ella, tam-
baledndose. i No podia mas! Ya en el interior
un hombre le amenazd con un revolver. Pero
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al ver al sargento, baj6 el arma y fué carifio-
samente a sostenerle.

—i Jainie Kent!

Este, sentandose, le reconocio, a su vez.

—iTa aqui, Jacques Radisson! ;Cuando
has llegado del Norte?

—Hace menos de una hora... Pero, hablemos
de ti... ;Vienes herido?...

—Si, Jacques... Cuando estuve a punto de
morir enterrado en la nieve, t1 me salvaste la
vida... ¥ me parece que vas a tener que sal-
varmela otra vez...

—FEres un buen amigo mio... pero, veamos
qué tienes...

i Ay!, la herida parecia grave... Radisson se
la lavé cuidadosamente, mas, de pronto, el
sargento Kent dio un grito de terror.

—i Un hombre muerto! ; Qué significa esto?

Una sonrisa de amargura contrajo el ros-
tro de Jacques Radisson. Y los dos contem-
plaron el cuerpo de un hombre que aparecia
caido cerca de una mesa.

Kent se acerco, horrorizado.

—i Es Jaime Barkley l—dijo—. Pero, ;quién
le ha matado? ;Lo sabes ti, Jacques?

Olvidaba su propio dolor para pensar en
aquel descubrimiento. Una tremenda sospecha
se clavo en su alma. ‘Aquella era la cabafia de
Barkley y éste habia muerto, y Radisson se en-
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contraba en ella. ; Qué haria alli el comercian-

te de pileles? Kent sentia hacia Radisson una

gran amistad, desde que cierta vez eéste le

salvara la vida, y ahora, temblaba por la suer-

te de su amigo... ;Qué habia pasado?
Habla, Jacques Radisson — le = dijo—.

;Quién ha podido matar a ese hombre?

El comerciante mird con ojos 'tristes el ca-
daver de Barkley y agrego:

No puedo hablar... Nada me preguntes...
Ni siquiera a ti puedo decirte nada, Kent.
Pero te juro que yo no le he matado y que,
por el contrario, he hecho cuanto he podido
para evitar su muerte... Pero, a pesar de la
prisa que me he dado, he llegado tarde.

Parecia conmovido; sus palabras tenian un
acento noble, de sinceridad. El sargento creyo
en ethas... Mas, ;qué misterio encerraba aquel
asesinato?

Entretanto. también en servicio de vigilan-
cia, pasaba por aquellas cercanias el sargento
Buck O’Connor, el mejor amigo y compaero
de Jaime Kent. Vié el caballo de éste que
rondaba desorientado v temid le hubiese ocu-
rrido al jinete alguna desgracia.

En su investigacion llegd a la cabana y pe-
netro resueltamente en ella. Al ver a Kent he-
rido, corrio hacia él

—No es nada, O'Connor—Ile dijo Kent, son-
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riente—: un ladron de caballos ha disparado
contra mi y me ha herido, pero yo lo he ma-
tado.

O’Connor, después de aconsejar a su amigo
fuese inmediatamente al hospital, descubrio el
cadaver de Barkley vy junto a él a Jacques
Radisson.

—iUn crimen! ;Como ha sido eso?

Acercose para examinar al muerto y se vol-
vio a levantar llevando en sus manos una tren-
za de pelo negro.

—Iise hombre ha sido estrangulado — mur-
muro—. ; Y con una trenza de mujer!

Kent y Radisson se miraron con asombro.
i Horrible misterio!

—Le han matado de la misma manera que
mataron a Culter en el rio — agregé O’'Con-
nor—. ;Qué opinas ti de esto, Radisson?

Contemplaba duramente al comerciante a
quien los indicios acusaban. La voz del sar-
gento era vibrante y amenazadora como si hu-
biera hallado ya al verdadero culpable.

Comprendiendo Kent la sospecha de su
amigo, se apresurd a decir:

—QO’Connor, estas completamente equivoca-
do. Radisson no es capaz de hacer mal a na-
die...

—Eso lo dira la justicia. Radisson, sea lo
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que fuere, vas a venir conmigo al puesto de
guardia... :

—Estoy a sus ordenes, pero yo no he co-
metido el crimen...

—Ya lo decidird el comandante. ; En mar-
cha!

Después de acomodar a Kent en su caba-
llo, todos emprendieron el regreso. Iban silen-
ciosos, mudos, como actores de un drama en-
cerrado en el mds negro misterio... Unas ho-
ras después, llegaban al puesto militar.

Kent guardd inmediatamente cama mientras
un soldado corria a advertir al médico. En la
misma habitacion estaban O’Connor y Radisson
con el comandante Kedsty.

El comandante era hombre duro sobre cu-
yos hombros pesaba la carga de vigilar una
muy considerable extensién de terreno.

Radisson, sentado en un rincodn, aguardaba
la decision del jefe, ;Qué iban a hacer con é1?

El doctor, después de un minucioso examen
del herido, hablé:

—LEstoy seguro de que la bala ha lesionado
el misculo cardiaco. No creo que tenga vida
para muchos dias.

Kent, que a pesar de un aparente desmayo
ola perfectamente, se estremecid al escuchar
la sentencia del médico. ; Morir!

O’Connor parecia conmovido. ; Ah, maldito
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ladron de pieles! También Radisson se estre-
meci6 al considerar el proximo fin del sar-
gento.

—Mi comandante —— dijo al cabo de unos
momentos O’Connor—. ;Y qué hacemos de
ese hombre?

Sefialo a Jacques Radisson.

—i Donde le habéis encontrado? pre-
gunto el jefe.

—Estaba en la cabafia cuando descubri a
Barkley estrangulado en la misma forma que
Culter, con una trenza de mujer... Se niega
a declarar.

El comandante se estremeci6. Sus ojos ad-
quirieron una actitud de espanto.

—; Como se llama usted ? — pregunt6 final-
mente,

—Jacques Radisson. Supongo que mi ape-
llido no le es desconocido a usted.

El militar. furioso, con expresion insolente,
grito :

—Encierre usted inmediatamente a este hom-
bre... ;El asesino!

Hizo :O’Connor lo que se le ordenaba, en-
cerrando en el calabozo a Radisson. Después
volvio al lado del comandante.

Kent habia escuchado aquella orden de de-
tencion. HEstaba seguro de que su amigo era
inocente. Y viéndose 4 las puertas de la muer-
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te, imagino, de pronto, un medio de pagar la
deuda de gratitud contraida con el hombre
que en una ocasion le salvo la vida. El iba a

morir pronto, bien claramente lo habia expre-
sado el médico; pues, entonces, ;por qué no
sacrificarse por Radisson? Estaba seguro, ade-
mas, de su inocencia,

Pidio papel v lapiz y sentandose en la cama,
escribio :

Yo, Jaime Kent, confieso haber matado a
Juan Barkley v asequro que Jacques Radisson
es inocente. Esta confesion la hago porque se
me ha dicho que no me quedan mds que unos
dias de vida.

El comandante y O’Connor leyeron, sor-
prendidos, el documento.

—: Pondran ahora inmediatamente en liber-
tad a Jacques Radisson? — dijo el herido.

Si, pero, Kent, me parece que eres un
embustero — respondio el comandante—. Tu
no has dado muerte a ese hombre...
Perfectamente, pero Jacques Radisson
no mat6 a Barkley, y he confesado que yo
lo maté.

El comandante, muy preocupado, guardo el
documento en el bolsillo. Todo parecia extra-
fio en aquel asunto. O’Connor murmurd jun-
to a su amigo: -

—Jaime, t1 no mataste a Barkley.., ;Por

1y

qué confiesas que has realizado ese crimen?
¢ No adivinas la gravedad de tu determinacion ?

—TLo he confesado vy no hay para qué ha-
blar mas de ello. Ademas, voy a morir.

—No... no...

Apesadumbrado por lo que ocurria, O’Con-
nor quedd paseando en silencio. Y luego con
el comantdante Kedsty salio a dar la acostum-
brada ronda.

Cerca de la casa. se toparon con el extrafio
loco que va habia hallado el sargento Kent.

Miro a los dos hombres y estallando en una
gran carcajada exclamo: :

—i Yo soy la Justicia! ; Quien a hierro mata,
a hierro muere!...

Los militares le contemplaron' con extrafie-
za.  Qué loco! ;Como no lo encerraban?

Siguieron su camino. Y a lo lejos escucha-
ron atin la voz del raro demente:

—i Yo soy la justicia,.. la justicia! Quien a
hierro mata...




Del misterioso Valle del Silencio, alla en
el extremo Norte, llegd, al siguiente dia. Ma-
riett siguiendo de cerca los pasos de Jacques
Radisson.

Era una mujer joven, bella, con los ojos
llenos de una extrafia inquietud. Dedicida, co
mo si de antemano tuviera convenido exacta-
mente su plan, entré tranquilamente en la casa
que habitaba el comandante Kedsty.

Hallabase el militar acompanado de O'Con-
nor, cuando aparecio aquella extrafia mujer.

—Buenos dias, sefiores — dijo la descone-
cida, con fria sonrisa—. Es usted el coman-
dante Kedsty, ;:no es eso? Vengo a quedarme
en esta casa para tener el honor de ser su
huésped.

Y sin otras explicaciones, quitose el abrigo
y fué a la chimenea a buscar el calor de la
lumbre.

[Los dos hombres contemplaron con extra-
fieza a aquella criatura que de tal modo se
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comportaba. ;Qué significaba su absurda ac-
titud ?
— Pero, ;qué es esto? — interrogo con dure-

R
.,; .EPJ s
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Del misterioso Valle del Silencio... legé al
siguiente dia, Mariett...

za el comandante—. jUsted no puede que-
darse aqui!

Ta muchacha se levant6 y dijo, con sonrisa
turbadora :

—Es. posible que tenga usted razoén, sefior
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comandante. Pero, a e de ello, me guedo. tinamente, sus ojos parecieron nublarse con
Usted me lo agradecera... una misteriosa sombra.

Y acercindose con cautela, de modo que ' (O’Connor, a cierta distancia, no compren-
dia la extrafia turbacion del comandante.

...aparecto aquella extrana mujer.

— Usted no puede quedarse aqui!

danicamente el jefe pudiera escuchar sus pala-

bras, dijo en voz muy queda: Mariett cogid, distraida, un libro, y en una
—He venido a advertirle a usted que corre pagina escribio tres nombres:

peligro de caer como los otros dos. , & Culter.
Kedsty se estremecio. Quiso sonreir, pero ' Barkley.

su gesto tuvo una mueca de espanto. Repen- Kedsty.
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El militar le arrebato el libro y rompio, des-
pues de leerla, la hoja de la inscripcion. Pa-
recia anonadado, como si pesara sobre él una
gravisima preocupacion.

Mariett le hizo un signo de inteligencia v
luego le dijo:

—Ponga usted en libertad a Jacques Radis-
son...

Kedsty guardd unos minutos de silencio v
luego, dirigiéndose a 'Connor, exclamo :

Como el sargento Kent se ha declarado
autor del crimen, deje libre a Jacques Radis-
son: y digale que se marche de aqui cuanto
antes.

—Gracias. comandante — dijo Mariett.

O’Connor marché muy preocupado a cum-
plir la orden. Adivinaba en todo ello algtin
grave misterio en el que no parecia ajeno su
superior.

Pocos momentos después que O'Connor,
abandonaba Mariett la casa, luego de despe-
dirse del militar hasta la noche.

Aquella misma tarde, el doctor hizo un des-
cubrimiento. Examind largo rato al sargento
Kent, lo auscultd y levantise con aire de duda.

Kent encontrabase mucho mejor. A la pos-,

tracion de los primeros monientos, habia su
cedido una poderosa reaccion, un ansia de vi-
da que vibraba en sus venas. Sentiase alejadn
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de la muerte como si ésta, después de rondar
en torno de €l, le rechazara, no queriendo cla-
var sus garras en su pulpa juvenil.

Contempld el sargento el rostro grave del
doctor, y entre risuefio v enfadado le dijo:

—Doctor, me parece que me esta usted en-
ganando. Hace pocos dias me dijo usted que
tenia lesionado el corazon y que mi muerte
estaba proxima...

—Asi lo creia... pero... va resultando lo
contrario.

Una sonrisa de gozo se retratdo en el sem-
blante de Kent. ;Vivir! jlLa mayor alegria!
Pero un pensamiento tenaz le afligio con gol-
peteo de martillo. L.a vida para ¢l significaba
una responsabilidad gravisima; habia confe-
sado ser autor de un asesinato y aquella de-
claracion espontanea’ y libre podia también lle-
varle a la muerte y a las deshonrosas circuns-
tancias de la pena capital.

La llegada de su-intimo amigo O’Connor le
aparto de sus meditaciones.

—Kent, no entiendo lo que pasa — dijo el
recién venido—. Una misteriosa muchacha se
hospeda en casa del comandante. Y desde que
ella esta alli, la conducta de Kedsty no puede
ser mas misteriosa... Ha desaparecido de sus
actos la tranquilidad, parece que tema algo.
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se halla siempre en acecho, adopta singulares
precauciones. ‘

Le refirié minuciosamente lo que sucedia.

—Es bien extrafio todo eso. ;Y es guapa
la muchacha?

—Me gustaria que la conocieses. Un pri-
Mor...

Como si estas palabras fueran su anuncio,
la puerta se abrid v en su dintel aparecio una
figura de mujer, blanca v de grandes ojos ne-
gros, que sonreia...

Estuvo un momento parada, como si no se
atreviese a franquear la habitacién, pero luego
penettrd decidida y resuelta:

-—No queria dejar de saludar al hombre que
se condend a si mismo por salvar a un ami-
go — dijo, tendiéndole la mano—. Cuando
con el senor O'Connor fuimos a libertar a
Radisson, €l me explico la noble conducta de
usted... Es admirable su accion.

Estrechaba fuertemente la mano del sar-
gento v sus ojos se clavaban en los del he-
rido con suave mirada de caricia.

Kent intenté protestar:

—(Gracias, senorita, pero O’Connor no le ha
dicho la verdad...

—Pienso que si,.. — dijo el aludido.

—No le crea... Vera usted...

Sintiése acariciado por el dulce mirar de la
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desconocida y su corazon palpito con desaso-
siego. Oh! :qué tenia? Un alivio, una sen-
sacion desconocida.

—No diga usted nada — interrumpio la jo-

—Sé que usted no maté a Juan Barkley...

ven—. Sé que usted no mat6 a Juan Barkley...
—Seifiorita...
—Yo sé quien fué el autor de su muerte...
Hablaba con sinceridad, haciendo aquella
afirmaciéon como el que estd bien convencido
de ella. '
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Kent, intimamente turbado, intento disi-
mular.

—Pero, ;no es posible librarse de due le
tilden a uno de embustero ni confesandose
autor de un crimen?

—Pero, jno es posible librarse de que le
tlden a wno de embustero ni confesindose au-
tor de un crimen?

—iQué gran hombre es usted, sargento!...
Su sacrificio es digno de pasar a la historia...
Pero yo he venido para salvarle... Ya no son
menester las grandes acciones heroicas...

4

Mientras esta conversacion tenia’ lugar, el
meédico habia visitado en su casa al comandan-
te Kedsty.

—Jefe. confieso que ‘me equivoqué — dijo
humildemente — v lo mejor que puedo hacer
es declararlo sinceramente.

—; Qué ha ocurrido?

—Que el sargento Kent esta salvo... y como
firmo aquella declaracion, ..

Visiblemente preocupado, el comandante
medité unos momentos,

—Es una gran contrariedad — exclamod al
cabo—, pero si él se ha reconocido autor del
crimen, tendra que pagar su culpa... Vamos a
verle, doctor...

Los dos emprendieron el camino de la en-
fermeria...

Todavia duraba la entrevista de Mariett con
Kent. Este sostenia con vehemencia su culpa-
bilidad. Pero iba sintiéndose aplacado por las
carifiosas palabras de su nueva amiga.

—Ha hecho usted mal en mentir. mas con-
fieso que me ha entusiasmado su lealtad de
amigo. ..

—Pero. ;usted quién es para interesarse por
mi, para... y perdone... exigir su estancia en
el domicilio del comandante?

—i Yo! No quiera saberlo. Quizas algtin dia
se entere usted de todo... Escicheme... Tengo
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un acuerdo con la Muerte, y con el Infierno
un convenio...

Se habia levantado v paseaba, ahora, su arro-
gante figura por la sala. Era guapa, fuerte.
tenia el aspecto de una de esas grandes muje-
res inflimadas por una pasion o un. ideal...
Sus ojos eran los dos portillos de luz que
ocultaban el secreto del pensamiento...

Abriose la puerta y entraron el comandante
Kedsty v el médico. El primero mirg, arquean-
do las cejas, a su huésped. ;Qué hacia alli?
Mas, impulsado por el poderoso respeto que
tenia a la joven, no se atrevio a preguntar,

El doctor, después de examinar de nuevo
minuciosamente al herido, le dijo:

—Kent, ahora si que puedo decirte con toda
verdad que tu vida estd en salvo... No existe
lesién... Tu curacion es cosa de horas...

El convencimiento de que iba a wvivir, dio
miedo al muchacho. Incorpordse en el lecho
y sonrio.

—Vamos, doctor, ;quiere usted hacer el fa-
vor de no burlarse de mi?

{’Connor intervino y aclaré con carifio al
ver restablecido a su compafiero:

—El doctor no se burla de ti, Jaime. Lo
gue quiere decirte es que se habia equivoca-
do y que no vas a morirte como creyo en un
principio...

2J

— Vivir! ;Qué suerte! — exclamo Ma-
riett. |

Pero Kent no parecio ser de la misma opi-
nion. Se dejo caer, desalentado, sobre la al-
mohada, y una nube de pensamientos tristes
floté ante su cerebro. Iba a vivir y tenia fir-
mada una declaracion a la muerte.

El comandante Kedsty con aire triste, pero
sereno, dijo a Kent:

—Kent, tengo el deber de recordarlé que
se confeso usted autor de un crimen...

Los ojos de Mariett brillaron como un res-
plandor de agresion. ; Mentira! También el
sargento cubri6 la cabeza con las manos, ano-
nadado por la responsahilidad. O'Connor quiso
defender a su amigo:

—Usted sabe que Kent es inocente. Usted
mismo le llamo embustero...

—FEs verdad... Pero su confesion consta
ya en los libros oficiales del cuerpo. Hay que
afrontar ahora todas las consecuencias de
aquel acto, Lo siento, pero nos expondriamos
a sufrir todos una durisima sancion.

Kent protesto débilmente :

—Mi comandante, usted sabe que yo no soy
capaz de matar a un hombre de esta manera.

—Mi opinion peérsonal no tiene nada que
ver en este caso. La ley es la ley.

[Luego, dirigiéndose a O'Connor ordeno:
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—Como Kent esta va restablecido, le arres-
- ta usted, y le encierra esta misma tarde en el
calabozo...

O’Connor se incling, disciplinado, rigido.
Tener que detener a su mejor amigo... ; Y sa-
biendo su inocencia!... Pero era la ley...

Mariett, silenciosamente, abrio la puerta 1
desaparecio,..

—; Oh, esa mujer! murmuré el jefe.

Y sluego, salio, bajo el peso de una preocu-
pacion.

—Ya ves — murmuro tristemente 'Con-
no” —, debo conducirte al calabozo...

No sufras por eso... Tu cumples con tu
deber. ..

Y tendio la mano a su viejo amigo.

\quella noche estallo una gran tormenta de
lluvia en la region. El sargento Kent habia
sido conducido al calabozo por su amigo
O’Connor.

En uno de los departamentos de la prision
estaban ()’Connor, un condestable que se en-
cargaria de conducir al siguiente dia a Kent
a un puesto militar donde tendria que ser juz-
gado, v el guardian de la prision.

Cerca de alli, en una de las celdas, estaba
encerrado el sargento Kent, pensando en las
consecuencias de su acto No sentia haber rea
lizado aquella nobilisima accion, de pagar su
gratitud hacia el hombre gue le habia salvado
una vez la vida; lo que lamentaba 2ra no ha-
ber muerto de sus heridas. Queria el destino
tal vez prolongar su vida para terminarla de
un modo afrentoso.

Era muy cerca de media noche cuando llamo
a la prision Mariett, la joven que se hospe-
daba en casa del comandante.
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—O’'Connor dijo, sonriente—. le agrade-
ceria me permitiese hablar un momento con
Kent... El pobre debe estar tan aburrido...

El' muchacho no supo negarse a la carifiosa
siplica de aquella criatura.

—Pase... pase usted... aqui, a la derecha...

La muchacha avanzd y los tres hombres,
sentados junto a una mesa, siguieron fuman-
do .y bebiendo.

Mas de pronto escuchdse un grito de te-
rror, un alarido de panico. Era una voz de
mujer, alterada por el espanto, v que salia del
aposento vecino donde estaba preso Kent.

Corrieron los tres hacia alli v la joven, se-
fialando el interior de la celda, grito:

—Ahi... ahi... vean ustedes...

Ellos miraron, intranquilos, sin descubrir
otra cosa que a Kent que a traves de las re-
jas les miraba con ademan tranquilo. ;A que
venian aquellos gritos?

Una voz enérgica, de mujer, grito tras ellos:

—— Media vuelta, caballeros!

Volviéronse, en €l acto e instintivamente
sus brazos se levantaron al ver a Mariett que
les amenazaba con un revolver.

__Bonita estratagema, ;no? A ver — dijo
Mariett, a uno de ellos que llevaba un mano-
jo de llaves... jAbra usted la puerta!

Y senalé la de barrotes que guardaba
celda.

O'Connor intenté protestar:

—_Sefiorita, por Dios, ;qué hace usted?

—Usted no puede comprenderlo, sefior...
pocas palabras... .

El carcelero, bajo la amenaza del arma, abrio
la celda, y Kent salié de ella, mirando a Ma-
riett con ojos intrigados. ; Aquella joven, su
protectora !

Y ahora — siguio diciendo la muchacha—,
ustedes tres van a entrar en la celda...

—No... — respondio O’Connor,

—; Como dice usted? Entre, o le marto...

Encafionaba su revolver v habia tal deeision
en su actitud, que los tres soldados entraron
en la celda. T.a misma Mariett cerrd con llave.

Kent aparecia asustado. Miraba a Mariett
y a O’'Connor como si intentara disculparse
de lo que sucedia alli. {El nada tenia que ver
con todo aquello!

O'Connor, desde el interior de las rejas
habl6 :

— Bonita fanfarronada, seforita... Pero me
parece que le va a resultar a usted muy mal...

Eso ya lo veremos. Por de pronto. ven-
gan sus pistolas...

T.es obligd a descefiirse el cinturén y a en-
tregarles sus armas.
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—Y ahora... permaneceran ustedes ahi toda
la noche, y cuidado con gritar... Estoy aliada
con el infierno. Vamos, Kent..,

El sargento se dejo conducir sin decir pa-
labra... Era todo tan extrafio en aquella fu-
ga... Pero habia una mujer que se interesaba
por €l v lo arrostraba todo por salvarle, ..

Desaparecieron de la carcel. Afuera, la llu-
via caia con violencia primaveral. El suelo
era un mar de fango; la nieve, derretida, pro-
ducia riachuelos de barro...

Bajo la racha de agua llegaron a casa del
comandante Kedsty que se hallaba desierta.

—Kent, acérquese... caliéntese usted en la
chimenea...

Ella misma encendié fuego, y los dos, tran-
sidos por la lluvia, lograron entrar en reac-
cion.

Mas, de pronto, descubriendo Kent que se
encontraba en casa del comandante, interrogo,
temiendo una celada:

—gi Por qué me ha traido usted aqui. se-
florita ?

—Es el lugar mas seguro. Kedsty no vol-
vera en toda la noche, y su asistente se ha
marchado... Conozco las costumbres del iefe...
Podemos permanecer tranquilos...

Después subiercn al primer piso, penetrando
en una habitacion.
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—Este es un buen refugio — dijo Mariett—.
hasta mafana...

Intricado por la actitud de su protectora,
el sargento quiso saber:

—Seifiorita, jpor qué hace usted todo esto
por mi? ;Quién es usted?

Una sonrisa se dibujé en la boca roja, gran-
de y bella de la mujer.

—Por ahora solo puedo decirle que me llamo
Mariett vy que vengo del Valle del Silencio...

—QOh, Mariett, quisiera expresarle mi gra-
titud. ..

—Calle, calle. Si algtin dia, aunque el viaje
es largo v peligroso, puede usted llegar al
Valle del Silencio, entonces le explicaré a us-
ted lo extrafio de mi conducta.

— i Mariett... Mariett!

Suavemente le acaricid una mano. Ella son-
10: .

—Ahora le conviene descansar — murmuro,
alejandose de él—. Al amanecer tendra usted
una lancha esperandole en el rio.

Fué a salir de la habitacion, pero €l la de-
tuvo :

—Y usted, ;qué hace ‘en esta casa? — pre-
gunto.

—No estd cumplida atn la mision que me
trajo aqui... Deje usted que el tiempo pase,
v algtin dia lo sabra... Hoy por hoy, s6lo quie-
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ro salvarle a usted.., Para mi es un compro-
miso de honor... Jamas consentiré que el ino-
cente sea condenado... Yo he de seguir atn
en esta casa... Usted marchara manana...

—Pues no quiero marcharme... No me iré
de aqui... jsin til...

Y bes6 su mano y quiso acercarle los la-
bios. La gratitud se habia convertido en una
rosa de amor.

Ella sonrid con dulce emocion. ;e era sim-
patico ese mozo de alma generosa! Pero no
podian perder el tiempo discutiendo asuntos de
amor cuando se trataba de algo tan grave como
la libertad de Kent.

—Mids tarde sera cuestion de hablar de
eso... Ahora le conviene el descanso.

—Pero yo no quiero dejarte... yo no pue-
do consentir que te quedes aqui. Van a dete-
nerte, has puesto en libertad a un preso y te
meteran en la carcel.

—Por mi no te preocupes... A mi no me
tocaran...

Escucharon rumor de pasos en el piso in-
ferior.

—i Es él... el comandante! — murmurd Ma-
riett.

Asomose al rellano de la escalera y vi6 al
militar que encendia, abajo, las luces.

—Y ;qué vamos a hacer? — dijo Kent.

. —Pues no quiero marcharme... (No me iré
de aqui... sin ti!
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——Aguarda aqui mientras yo averiguo - si
Kedsty se ha enterado de lo ocurrido en el
calahozo...

—Pero, ;v si sabe algo?

-No pienses en eso... Ahora mas que nun-
ca me importa tu libertad... Prométeme que,
suceda lo que suceda, no bajaras la escalera...

Kent. contra su vlountad, tuvo que prome-
ter lo que ella quiso, v Mariett, después de
arreglarse ligeramente, hajo al piso inferior.

Sentado ante una mesa, se hallaba el co-
mandante Kedsty.

—i Hola, pequena! — dijo con voz ronca,
al verla aparecer.

Tenia ante si una hotella a medio apurar.

Habia pasado la noche en cierto bar wva-
ciando copa tras copa e ignoraba por com-
pleto los acontecimientos de la prision.

Mas la presencia de la extrana mujer y el
alecohol que tenia en su cuerpo comenzaron a
cegarle... Miré a Mariett, contemplo sus la-
hios frescos y encarnados v pensd en el gusto
de fruta que debian tener.

Pretendio en vano levantarse de la silla y
harboted :

—:No le parece que se expone usted un
poco... estando aqui sola conmigo?

Y rid con una gran risa brutal...

La muchacha respondidle tranquilamente :
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—No me expongo tanto como lo que se

expondria usted si no estuviera yo aqui...
—FEres valiente, amiga...
Después, Mariett se encerrd en su cuarto.
El comandante quiso incorporarse para se-
guirla; Mas no pudo...

—No me expongo tanto como lo que se ex-
pondria usted si mo estuviera yo aqui...

Y mientras, en la habitacion que Mariett le
habia destinado, Jaime Kent pasaba la noche
en vela. Temia por su amiguita, deseando lle-
gase cuanto antes el amanecer.
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Afuera seguia cayendo la lluvia de modo in-
terminable... Kent se asomd un momento a la
ventana. Silencio absoluto; solo el agua can-

Mariett se encerré en su cuarto...

taba su sonata triste al chocar contra la acera.
Vid pasar un hombre, el loco mendigo que
hablaba solo y decia extranas cosas.

Después cerrd la ventana y, revolver en ma-
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no, temeroso de que el comandante le sor-
prendiera, se dispuso a pasar asi la noche.

Todo era quietud en el piso inferior. ;Qué
habria  sucedido? Tas horas pasaban lentas,
inacabables...

Al amanecer creyd oir rumor de voces,
cierto' movimiento. Y se apresuré a bajar con
cautela. Entro en ‘el comedor y wvi6 a Mariett,
de pie, en actitud de éxtasis, con la mirada
fija en un punto de la habitacion.

Hacia el mismo sitio coincidieron los ojos
de Kent y un especticulo de horror le hizo
instintivamente dar dos pasos atras. Caido so-
bre una silla aparecia el caddver del coman-
dante Kedsty.

—;Qué ha sido esto? — murmuro.

Mariett, tranqulia, con los ojos dulces como
si fueran un reflejo de su conciencia, dijo:

—No sé... Yo me he levantado para avi-
sarfe. cuando, al pasar, encontré muerto al co-
mandante. No sé mas...

Kent sintiose horrorizado. Notaba que le
rodeaba el mas absoluto misterio, algo fatal
que le envolvia entre sus tenticulos como un
pulpo. No podia adivinar lo que era,

Acercose a reconocer el caddver e hizo un
gesto de asombro. ; Dios! Kedsty aparecia as-
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fixiado teniendo en el cuello, a manera de do-
gal, una trenza de cabello negro.

Se apodero de ella v la mostro a la joven
que también se horrorizo.

—i Una trenza de mujer! dijo el sar-
gento—. jCulter! ; Barklev! ; Y ahora, Kedsty!

Notaba en aquella sucesion de crimenes la
misma mano, una fuerza extrafa que perse-
guia el mismo fin. jAy! ;quién habria dado
muerte al comandante? l.a trenza del cabello
era negra como los cabellos de Mariett, pero,
;matar, esta criatura? ;Convertida- esa bonda-
dosa y dulce mujer en una criminal? ; No era
posible! Y en vano buscaba una huella de
11z

Mariett le miraba con miedo, sospechando
lo que ocurria en la imaginacion de su amigo.
Pero su porte era sereno, su actitud franca v
noble.

—¢ Por qué no te vas? — le dijo de pronto
ella—. ;Por qué te quedas aqui? Se va ha-
ciendo de dia y a esas horas se debe ya haber
descubierto tu fuga,..

—No, no me iré mientras estés ti aqui...
v ahora menos que nunca... ;Dejarte yo en-
tregada en pleno misterio, a que te acusen de
un crimen? No puedo... No quiero marchar-
me sin ti...

Hablaba conmovido, queriendo apartar las
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dudas sobre la culpabilidad de la joven, pen-
sando en su carifio y en su bondad.
Mariett se acercd a su amigo:
—Kent — le dijo—, no quiero abandonar-
Pero antes debo decirte una cosa. Yo no

—...yo no sé lo que haya podido ocurrir
esta noche aqui...

he matado al comandante. Te lo juro... Dime.
stienes confianza en mi? ;Crees en mi toda-
via?

Suplicaba llorosa, enternecida, préxima a
llorar,
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Kent recogio aquellas lagrimas que asoma-
ban a sus ojos con un largo beso de amor.

—Si, tengo confianza en ti y la tendré siem-
pre... porque te quiero, Mariett.

Salieron por la parte posterior de la casa.

Permanecieron un momento abrazados, atur-
didos... Después, él exclamo:

—Y ahora, huyamos... Yo no sé lo que haya
podido ocurrir esta noche aqui, pero te creo...

—Quizas algtin dia lo sepamos — murmu-
r6 Mariett—. Mas no perdamos tiempo. Una
lancha nos espera en la orilla del rio...
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—51, salgamos de esta tierra maldita, muy
lejos...

—A la mia, Kent... A mi Valle del' Silen-
cio... donde los hombres no son lobos de los
hombres.

Salieron por la parte posterior de la casa.
Saltaron a una barca v remaron hacia el cen-
tro del rio...




A primeras horas de la manana, cuando el
wldado que debia relevar al de guardia entro
en la carcel, encontrdse con la desagradable
sorpresa de ver encarcelados a ‘O'Connor y sus
dos amigos.

Habian pasado una noche inacabable entre
rejas, maldiciendo a las mujeres, maestras en
la perfidia y el engafio.

—~Corramos a comunicar al comandante
Kedsty lo sucedido... Hay que detener a la
muchacha y a Kent.

Al llegar a la casa el espanto se retratod
en sus ojos al ver extrangulado al coman-
dante. j Ah! ;OQué habia sucedido? Buscaron

por todas las habitaciones, :Donde estaria la
mujer? Era necesario correr inmediatamente

en busca de los fugitivos.

Un vecino dijo que acababa de ver al sar-
gento Kent con una mujer.

—So6lo han podido huir por el rio — dijo
(’Connor—. Hemos de alcanzarles cueste 1o
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gue cueste... Mucho me temo que esa mujer
esté complicada erl el asesinato del jefe.

Embarcaron en una lancha automévil que
i toda marcha partié en direccion de los fu-
gitivos. O'Connor sentiase dolorido por tener
jue realizar acuella especie de caza, pero el
deber, el anhelo de prestar un servicio a ia
justicia, suprema diosa de todos sus actos, le
obligaba, sin vacilar, en su empresa.

Pronto descubrieron a lo lejos la barca en
que than Mariett y Kent,

—Nos persiguen — dijo Mariett, dindose
cuenta del rapido lanchon que avanzaba,

—Si no ocurre un milagro, estamos per-
didos...

Remaban desesperadamente, pero la lancha
motora ganaba terreno en su constante avan-
gar.

De pronto, muy cerca. sond un ruido ma-
jestuoso, el rumor de la cascada del diablo.

Las aguas del rio iban a caer en torrente
formando una catarata impetuosa. La muerte
era segura de ser engullido por ella,

Dandose cuenta del peligro. Kent explico:

—No podemos continuar en la lancha. Te-
nemos que echarnos al agua v llegar a nado
a la orilla antes de que ellos nos vean...

Se tiraron al agua, va muy cerca del borde
del terrible remolino. La barca en que ha-
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bian ido prosiguié su rumbo, impulsada por la
corriente.

O'Connor, al ver la sithacion de la embar-
cacion contraria, dijo a ‘sus acompafiantes :

—Van a morir. Estan perdidos. ..

La barca, rapidamente, desaparecid traga-
da por el terrible remolino de las aguas.

—FEs inatil continuar — agregd ('Con-
nor—. Se los ha tragado el torrente.

Se hallaba afectado, lamentando el mal fin
de su amigo.

Volvieron rumbo... Pasaron muy cerca de
donde estaban Kent y la joven, agazapados
bajo unas rocas que se alzaban en medio del
rio... Pero nada vieron, doloridos por la des-
aparicion de Kent cuya amistad recordaban
todos con fruicion.

Al verles desaparecer, el sagento y Mariett
ganaron a nado la orilla, descansando alli bre-
ves momentos, extenuados por el cansancio.

—Nos hemos salvado por el momento, pero
hemos de poner mucha tierra por medio...
Hay que andar mucho...

—35i, si — dijo ella—. Hacia el Valle... alli
estaremmos Seguros...

Anduvieron unas horas camino del Valle Si-
lencioso, hacia el Norte. Descansaron por la
noche en un refugio al pie de grandes mon-
fanas.
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Un campesino les hizo observar que no po-
dian cruzar directamente el enorme Ventis-
quero del Gigante que conducia al valle.

—Han de ir ustedes por el camino de la
caflada, aunque es muy largo; pero en esta
época de deshielo, no se puede cruzar el vern-
tisquero... Cuando menos se lo espera uno,
se abren en €l terribles grietas... Es ir a la
muerte intentar. escalarlo.

—Pero perdemos tanto camino si no lo ha-
cemos...

—Jaime, tenemos que arriesgarnos -— dijo

“ella, valerosa—. Si vamos por el camino de la

cafiada nos alcanzaran con toda’ seguridad.

—Pero, ;tienes coraje para sufrir tantos
peligros?

—S51... si... ahora me daria miedo que me
cogiesen...

—Pues, entonces, animo.., y a avanzar.

—Que tengan ustedes buena suerte, sefio-
ritos — les dijo el aldeano.

Con provisiones, llevando algunas cuerdas
para las dificiles ascensiones que iban a em-
prender, comenzaron una mafana la marcha.

Apenas hacia sol; toda la tierra estaba llena
de nieve de formidable espesor. Procuraban
animarse mutuamente con el entusiasmo de ir
en busca de la libertad. Eran como dos sombras
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negras sobre la sdbana hlanca, helada, de Ia
montana. :

Y entretanto, mientras penosamente iban es-
calando altas cumbres, alld, en el cuartel mili-
tar llegaban noticias de los fugitivos. T.es ha-
bian descubierto al dirigirse hacia el Valle del
Silencio.

O’Connor dudd de la verdad de esta noti-
cia. El habia visto hundirse la barca en el
torrente, sorbida por el remolino furioso del
oleaje,

—5e equivocan. Kent y la mujer no vi-
VEn _\':I...

—Viven, O'Connor, y hay que cerciorarse
de ello — dijo un oficial que habia sido puesto
en sustitucion del asesinado comandante—. Por
de pronto les han visto dirigirse hacia el Valle
del Silencio. Tratan de huir cruzando la cor-
dillera por el Ventisquero del Gigante,

—i El Ventisquero del Gigante! — dijo
O'Connor—. Intentar atravesarlo en esta épo-
ca del ano, es lanzarse a una muerte cierta...

—Pues ellos van hacia alli. ;Y es necesa-
rio encontrarlos vivos o muertos! O'Connor,
Kent era su mejor amigo, pero tiene usted
que cumplir con su deber.

1l soldado vacild unos momentos. Sentia
schre si la inmensa pena de tener que ir en

ersecucion de aquel caballeroso amico que
™= a
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€l creia inocente. Pero sobreponiéndose a su
dolor, con la serenidad del militar que ahoga
sus mas caros sentimientos en aras del de-
ber, respondid:

—Sabré cumplir la orden. Traeré a Kent.

Y montando ‘a caballo y seguido de otro
guardia del puesto, comenzd a internarse por
los caminos que conducian al terrible valle.

O'Connor, comprendiendo la imposibilidad
de pasar por el ventisquero, decidié tomar el
camino mas largo alrededor del Gigante, es-
perando cogerle la delantera a Kent mas alla
de la cordillera,

Y lejos de su perseguidor, va en pleno ven-
tisquero, Kent v Mariett continuaban su pe-
nosa marcha.

Habian atravesado directamente aquel pe-
ligroso camino con el animo de ganar con mas
rapidez las tierras de mas alla del valle. De
dar la wvuelta por las cordilleras, habrian
perdido mucho terreno poniéndose en peligro
de ser cazados por sus perseguidores.

Pasaron muchas horas antes no llegaron a
la cumbre del ventisquero. Tenian que atra-
vesar caminitos estrechos, cercados entre in-
sondables abismos, en cuyo fondo acechaba la
Muerte con su mueca tragica.

De vez en cuando detenian su marcha y
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un buen sorbo de vino les daba fuerzas para
proseguir la jornada.

—Ya estamos cerca,. Mariett, animo...

Y los dos, muy juntos, dandose mutuo ca-
lor con el peso de sus cuerpos, iban avanzan-
do de pie y a veces a gatas sobre la tierra
reshaladiza y nevada. Nunca lograban llegar.

—;Qué largo es el camino, Mariett mia!
— dijo él.

—Pronto estaremos libres. Y entonces ya
nada debera preocuparnos...

Por fin, a media tarde, llegaron a la cum-
bre del ventisquero. Se sentaron, rendidos por
la fatiga. Hallabanse ya a medio camino. Aho-
ra descender por el lado opuesto de la enorme
montafia, y el Valle del Silencio, lugar de paz
v de amor, les acogeria en su regazo.

—DBien merece la pena de pasar tantas fa-
tigas y tanto riesgo a cambio de la felicidad
que nos espera al otro lado de estas monta-
fias... — exclam6 Kent,

—Si, Jaime mio. Pero todavia hemos de
caminar mucho y sufrir grandes peligros —
dijo Mariett con voz grave—; si me ocurre
una desgracia, prométeme que ti1 seguiras el
camino del Valle del Silencio en el que estaras
a salvo...

—Si a ti te ocurriese algo, yo moriria con-
tigo...
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—No, no, ti1 debes vivir... en el Valle te
acogerian como un hijo...

Después de descansar brevemente, reanuda-
ron el avance. A cada momento se acercaban
a la tierra prometida. Mientras andaban, cogi-
dos por una cuerda, iban contemplando el so-
berano espectaculo de la Naturaleza en la
grandiosidad de los paisajes nevados....

Un sentimiento de terror les invadio al ver
cerca de alli un desprendimiento de tierras.
Enormes bloques de hielo, formidables masas,
descendian como uh alud, montafia abajo, tri-
turandose al llegar al fondo de las simas.

—i Morir aplastados de este modo! ;Queé
horror!

—Por suerte, la montafia que cruzamos pa-
rece segura...

Anduvieron largo rato, ahora en silencio, co-
mo si el cansancio les llenara de sopor. De-
seaban arribar cuanto antes al fin de la jor-
nada. Les parecia que'la Muerte iba siguien-
do sus pasos ya en forma de una de aquellas
grietas que se abrian en el camino, ya con la
atraccion que ejercen los fascinadores abis-
mos.

Y de pronto, en uno de los estrechos sen-
deros, bordeados de precipicios, ocurrio algo
fatal : el accidente.

Mariett resbalo y perdiendo el equilibrio se
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deslizo hacia una de las simas. Como sus ma-
nos estrechaban la cuerda que tenia cogida
Kent por el otro extremo, quedd pendiente
en uno de los bordes del fantastico barranco.

Ella di6 un grito de terror, suspendida en
el vacio, v Kent sintié que se le helaba la san-
gre en las venas.

—i Mariett! — grit6—. j No temas! ; Voy a
salvarte!

Con ayuda de la cuerda, comenzo a reali-
zar sobrehumanos esfuerzos para librar a su
amiga. ;

Iba retrocediendo, tirando de ella con for-
midable impulso, deseando ver aparecer a Ma-
riett en la superficie.

Estaba ya casi en salvo la muchacha, cuan-
do la fatalidad que parecia perseguirles les
castigd con un nuevo golpe.

La cuerda, rozando con una pena, fué se-
gandose y de pronto se rompio, separando con
sacudida formidable a los dos amigos.

Se escucharon dos gritos, dos sollozos des-
garradores que se perdieron en la. paz blanca
del crepisculo.

Mariett volvio a caer y Kent resbalo hacia
la parte opuesta de la montana, chocando du-
ramente contra los salientes de las rocas.

Una barrera de montafas les separaba. Cada
uno habia caido en el fondo de un precipicio,
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pero distanciados por la masa formidable del
monte. Tal vez no se viesen mas, ignorando
cada uno el destino de su compafiero.

Mariett, acostumbrada a las dificiles ascen-
siones por la aspera Naturaleza, no perdié la
serenidad. Logrd levantarse y continud lenta
su camino, vagando con cierta desorientacion.
i Ay!, ;dénde estaria Kent? Por encima de su
propia situacién temia por el destino del ser
amado. Quizds hubiese muerto, tal vez esta-
ria ya sin vida en el fondo de una de aque-
llas misteriosas hondonadas.

— Jaime! ; Jaime! — comenzo a gritar.

Y solo el eco, agrandado por la distancia,
respondia a su grito de suaplica.

Y a la otra parte del monte, Kent comen-
zaba su camino gritando, también desesperado :

—i Mariett.., Mariett!

Nada. Se sentia abandonado. ; Ah! El pro-
posito del sargento fué el de dirigirse inmedia-
tamente al Valle del Silencio, tal como habia
prometido a Mariett, para organizar desde
alli una expediciéon de socorro y correr en au-
vilio de la muchacha.

i Mariett, Mariett! — seguia gritando con
la esperanza de verla aparecer entre la nieve
de los caminos...

El eco burlén respondia como una musica
ironica... Y el soldado sentia que la esperan-
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za comenzaba a desvanecerse de su corazon.

La situacion de la muchacha era todavia
mas desesperante. Jaime llevaba la cantimplo-
ra llena de agua y la mochila de las provisio-
nes, con lo que podria resistir la soledad y el
cansancio; mientras que ella, pobre mujer, - ca-
recia de todo alimento. ; Dénde buscarlo en un
pais de nieve, inhabitado por toda civilizaci6n.
en el que acechaban tal vez los blancos y fe-
roces (1,‘«‘{‘}'\?

—i Jaime, Jaime...! seguia llorando la
infeliz,

Pero pronto se sobrepuso a su dolor. Era
necesario llegar al Valle del Silencio. Con la
esperanza de encontrar en él algiin alimento, la
hambrienta muchacha desafi6 a la muerte en-
tre los riscos. Se moria de sed y seguia ca-
minando ansiosa de llegar cuanto antes.

Siguié su camino llamando atin insistente-
mente a Kent y derramando lagrimas al con-
vencerse de su soledad,

Mientras tanto, Kent, medio loco de pesar
y extenuado por las privaciones, se adelanté
por el camino que habia de conducirle al Valle
del Silencio.

Y después de una horas de caminar, cuan-
do ya comprendia que las fuerzas iban a aban-
donarle, descubrié una cabafia cerca de unas
grandes rocas.
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El paisaje habia perdido ya su imponente
grandeza v la nieve derretida en algunos lu-
gares dejaba ver aparecer las huellas de la

vegetacion.

Kent, a la vista de la cabafia, en cuya chi-
menea flotaba una nubecilla de humo, sintidse
lleno de esperanza. No podia mas. Necesita-
ba un lugar de descanso.

Y tambaleandose, penetré en ella, Pero sus
ojos, al ('uurcnm]'n' el interior, quedaron ﬁjo‘s
por la sorpresa... Vio a Mariett v a un viejo..




Mariett habiéndose orientado en su cami-
no hacia el Valle del Silencio se habia dete-
nido a descansar en la cabana situada al bor-
de de una cordillera.

Al ver abrirse la puerta y descubrir a Kent,
corrio a €l con los brazos abiertos.

Se abrazaron y besaron llorando con la dul-
ce alegria de encontrarse después de la do-
lorosa separacion.

El viejo, desde un rincon, sonreia a la tier-
na v emocionante escena.

Por fin, Jaime Kent, desprendiéndose dulce-
mente de los brazos de aquella muchacha, di-
rigio la vista hacia el viejo v su asombro fué
extraordinario al reconocerle.

—; Qué hace aqui ese hombre contigo?
pregunto.

El viejo era el extrano demente del que tan-
tas veces Kent y sus amigos se habian reido
al escucharle palabras extrafias. ;Qué hacia

alli aquel loco?
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El semblante de Mariett adquirié un gesto
triste y luego ella confeso:

—Kent, este hombre es mi padre. Le en-
contré aqui, [a debilidad le impide continuar
el camino a nuestra casa...

—; Tu padre? jNunca lo hubiese sospecha-
do! — exclamo Kent, sorprendido.

El viejo, caido en un rincon, sonreia.,. Sus
ojos tenian, sin embargo, un resplandor ago-
nico.

—Mariett dijo el sargento, gravemen-
te—. T me ocultas algo... Aqui se encierra
un gran mniisterio... Si quieres que yo tenga
confianza en ti, has de explicirmelo todo.

Pero esta vez alguien interrumpio la con-
versacion. O’Connor v su acompafante, si-
guiendo su camino, habian llegado también
frente a la cabafia, v al ver salir humo de la
chimenea, sospecharon de que alli estuviese
alguien oculto, y arma al brazo penetraron en
la choza. Demanio! ; Buena caza! Alli estaban
Kent, la muchacha v ademas aquel viejo loco...

que quizas fuera su complice. ; Buena caza!

[.a amenaza de los revélveres obligd a le-
vantar a todos los brazos. Mariett di6 un grito
de rabia. Cuando se iba alejando el peligro, el
maldito O’Connor les cogia.

(¥Connor y Kent se contemplaron con cier-
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ta simpatia. ; Habian sido compafieros durante
tantos afios!

—Kent—murmuré tristemente O'Connor—
i Dios sabe cuinto me duele hacerlo, pero
no tengo mas remedio que llevarte al puesto!

Kent bajo la cabeza, anonadado. ; Qué ha-
cer !

—i Jaime Kent no es culpable! — gritd Ma-
riett—. ; Yo sé que es inocente!

—>Seiflorita, y a usted también me veo obli-
gado a llevirmela. Es la ley... Ella decidira.

El viejo demente, levantindose penosamen-
te, fué a decir algo:

—Sefores, yo...
Mariett le puso la mano en los labios :

—~Calla, por Dios...

—No, hija mia. Ha llegado el momento de
hablar... Voy a demostrarle a usted, O’Con-
nor, que Kent no es culpable... Yo, Pedro Ra-
disson, lo afirmo...

La més grande sorpresa se pint6 en los ros-
tros de Kent y O’Connor. ; Aquel sujeto extra-
vagante tenia algiin misterio que contar !

—Creo que he estado loco durante mucho
tiempo — sigui6 diciendo el viejo—, pero me
parece que acabo de recobrar la razén... Sien-
to que voy a morir y quiero decir toda la
verdad...
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Todavia Mariett “suplico: con atroz sufri-
miento :

—Calla, papa, calla.:.

—No puedo, hija mia.,., Quiero descargar
mi conciencia... Sentiria remordimiento si me
marchara de ese mundo sabiendo que por mi
culpa alguien padece. Ea, sehores, yo soy el
culpable de cuanto ha ocurrido...

Le escuchaban con profunda atencidn, se-
guros de que aquel misterio que les habia en-
vuelto durante tanto tiempo, iha a serles re-
velado. Solo Mariett lloraba con desconsuelo
terrible.

El viejo comenzo su relato:

Yo soy hermano de Jacques Radisson, el
comerciante en pieles del Norte que ustedes
ya conocen.,. Mi hermano y yo nos estahle-
cimos en este pais antes de que en él hubiese
policia, hace muchos afos... Yo vivia tran-
quilo con mi mujer v mi hija, hasta que un
dia...

Callo: se comprendia el esfuerzo que reali-
zaba al evocar su pasado.

‘“_..un dia al volver del trabajo, descubrimos
a tres hombres de la comarca que salian a toda
prisa de nuestra casa v montaban en sendos
caballos. Los reconoci v senti miedo. Eran
Culter, Barkley y Kedsty... tres comerciantes
de la region. Temiendo que hubieran cometido
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alguna infamia, penetré precipitadamente en
mi hogar y un cuadro de horror se ofrecid a
mi vista. Me habian robado todo mi dinero v,
caida en tierra, bafiada en un charco de san-
gre, estaba mi mujer, muerta por aquellos ban-
didos al oponerse a ser desvalijada... Mi hija
lloraba en un rincon...

"Entonces juré vengarme...

"iQue la muerte los respete hasta que yo
Ie% encuentre | grité... y corté los cabellos de
mi muerta con el proposito de extrangular con
aquellas trenzas a mis enemigos’’, ‘

La voz del viejo iba debilitindose por ins-
tantes. Parecia realizar un gran esfuerzo con
esas evocaciones dolorosas. O’Connor v Kent
escuchaban el relato con emocion. '\c]uc-llns pa-
labras les aclaraban muchas cosas del pasado...
Pero, ;quién hubiera sospechado nunca
aquello ?

El padre de Mariett signid su narracion :

—El deseo de venganza y el recuerdo de
aquellos tres malvados, fueron para mi, des-
de entonces, una idea fija. El dolor, el odio
y el anhelo de lavar la ofensa, se apoderaron
d_e mi y trastornaron mi razén. Esperé mucho
tiempo, pero la persecucion fué constante y
tenaz... Al fin encontré al primero. !

“Era Culter y le aguardé en su barca v alli
le di muerte con una mata del cabello de mi

d
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mujer.,. Ya tenia uno... E instigado por ese
mismo odio, mas tarde, encontrando en su ca-
bafia a Jaime Barkley. le maté también por el
mismo procedimiento. ;Dos!..., Tha viendo mi
venganza cumplida...

i Ah, recuerdo que después de haber dado
muerte a Barkley, encontré en el camino a us-
ted, sargento Kent... bien lo recuerdo! Y us-
ted se dirigié a la cabafia y descubrio alli a
mi hermano Jacques. ;No es eso?

»Mi hermano me habia seguido y habia que-
rido impedir la realizacion de mi crimen. Lle-
g6 demasiado tarde. Cuando aparecié por la
cabafia de Barkley, acababa yo de extrangular
a ese malvado. jJe, je! Iban cayendo todos.

"Mi hija Mariett vy mi hermano trataban
de impedir que yo cometiera aquellos crime-
nes, pero no lo conseguian. Sabia adelantarme
a ellos.

"Mi hija lleg6 al extremo de hospedarse en
casa de Kedsty para protegerle, para defender
al comandante del peligro, pero no le sirvio
de nada... Aquella noche, cuando todos dor-
mian en la casa, yo entré por la ventana y ex-
trangulé al comandante que estaba sentado
ante una mesa bebiendo... Se marché al in-
fierno con varias copas de “whisky”. ;El ca-
nalla se fué divertido al otro barrio!

"Y he ahi todo, sefiores. Ahora., ya cum-
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plida mi Venganza, me marchaba a mi Valle
del Silencio donde habitamos hace muchos
afios, pero Dios no lo ha querido... Me siento
enfermo, voy a morir..."

Callo. Todos estaban palidos por la emocion.
El sargento Kent recordaba mentalmente el
pasado, la vez que encontré al viejo por el
camino poco antes de ir a la cabafia de Bark-
ley; la noche del asesinato de Kedsty en que
le vi6 rondar por la calle... No podian poner-
se en duda sus afirmaciones...

'O’Connor, conmovido, tendié la mano a
Kent.

—Kent... ya nada tienes que temer,., Res-
plandece tu inocencia... Por fin hemos cogido
al culpable...

El viejo, con un hilo de voz apenas per-
ceptible, murmuré:

—i Cogerme? ; No!

Doblo la cabeza y quedd muerto.

Mariett se arrodillo a sus pies y lloro.

Al siguiente dia, después de haber sido en-
terrado Pedro Radisson, el cabo O’Connor y su
compafiero emprendieron el viaje de retorno,

luego de despedirse muy afectuosamente de
Kent y Mariett.

Kent no queria volver al puesto militar, Ha:
bia experimentado alli - demasiadas cmuciunv_s.
Deseaba marchar al Valle del Silencio a vivir
con Mariett a la que queria hacer su esposa.

Después de varios dias de fatigosa marcha
los dos caminantes llegaron al Valle del Si-
lencio.

Era un recodo de paz donde la Naturaleza
alfombraba los campos con el abono I)I‘im;i_-
veral de sus flores. Rodeandolo, enormes pi-
cachos coronados de nieve parecian querer
llegar al sol. :

—Esos son los vigilantes del Valle del Si-
lencio — dijo Mariett—. Me han guardado a
mi toda la vida.
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Pues ahora nos guardaran a los dos —
dijo él.

—Jaime, ;me quieres mucho? ; No me aban-
donaras nunca... aunque mi padre haya dado
muerte a tres...?

El le cubrié la boca con un beso.

Deseaba wmarchar al Valle del Silencio a
wivir con Mariett. ..

—~Calla, mujercita... No hablemos de él...
Miremos al porvenir. fundemos una vida nue-
va... Be quiero, Mariett, te quiero...
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Ella, entonces, le mird con ojos de inge-
nua.

Jaime. El misionero debe estar ya en el
Valle con mi tio Jacques que debe esperar-
nos. ;Comprendes?

—Pues.., no perdamos tiempo, chiquilla. A
Casarnos y a amarnos mucko... y siempre...
Y siguieron su camino bajo el sol...

FIN
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