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Argumento de la película

Cielo. Mar. Majestuosa nave. Dicha aparente.
Pero, sobre la cabeza y bajo la planta del hom¬
bre, el eterno interrogante: ¿somos algo más
que muñecos?

El hermoso barco se deslizaba velozmente en

dirección a las costas africanas. El pasaje de
primera clase se hallaba reunido en el elegante
salón donde se celebraba una fiesta. Los muros,

tapizados de seda, encuadraban un espectáculo
deslumbrador de riqueza y de lujo. Los hombres
iban de frac; las mujeres vestían sus soberbios
ti ajes de "soirée", y sobre las hermosas y des-
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nudas gargantas brillaban los hilos de luz de
las joyas.

Se diría una gran fiesta en tierra firme, los
salones abiertos de un gran hotel o de una casa

particular suntuosa. Parecía que ahora debía
aparecer la calle con sus hileras larguísimas de
automóviles.

¡Ah, sólo el suave balanceo, apenas notado,
hacía volver los ojos a la realidad y recordar
que se estaba en un hermoso vapor y que afue¬
ra el mar les rodeaba por todas partes, el mar

apacible y sombrío sobre cuyo seno líquido las
estrellas reflejaban su luz.

Entre los pasajeros figuraba Mario Monti, co¬
mandante del ejército colonial italiano, y su es¬
posa Silvia, retirada de la escena al contraer

matrimonio, que iban con rumbo al destino del
militar, terminada la licencia de boda de éste.

La delicada belleza de Silvia atraía todas las
miradas, pero contenidas por el respeto. Era una
belleza espiritual, de esas que en vez de infundir
grandes pasiones, sólo crean adoraciones místi¬
cas. Además, la presencia del militar era la va¬

lla fundamental contra cualquier clase de atre¬
vimientos.

Mientras se hallaba en su más grande apogeo
aquel festival de bailes y canciones, el capitán
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del barco anunció desde el centro del salón:
—La celebrada bailarina Rita Cortés, que via¬

ja entre nosotros, se digna deleitarnos con su
creación "La Danza del Velo".

Entre grandes aplausos, apareció la artista
mencionada, que vestía muy ligeramente con ve¬
los frágiles como espumas. Danzó a la perfec¬
ción algunos bailes que tenían ciertos recuerdos
de la antigua Grecia, y fué trenzando con los
velos de colores que la cubrían maravillosas fa¬
cetas de arte y de luz.

Era una mujer hermosa que dondequiera que
ponía los pies hacía crecer la planta de la ten¬
tación. Al contrario de la belleza de Silvia, no

evocaba su presencia recuerdos espirituales, sino
el fuego abrasador del pecado. Sus ojos, como
dos carbones en eterna hoguera, tenían una
atracción de imán.

El comandante Mario Monti contempló a la
bailarina, y sus ojos parpadearon, heridos por
la más viva sorpresa. Rita había sido en otro
tiempo su "flirt", un pasatiempo de algunos me¬
ses, que acabó cuando el militar se convenció
de la necesidad de tomar por esposa a una ver¬
dadera y leal compañera. La inesperada presen¬
cia de aquella mujer de boca de fuego, le causó
ahora una impresión de alegría y nerviosidad.
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También ella, mientras danzaba, descubrió a

Mario y le sonrió atrevida, audaz, mostrando la
luminosa firmeza de sus dientes. ¡ Oh, Mario ! En
su existencia de mujer que gusta de coleccionar
amores y recuerdos gratos, la figura del militar
italiano ocuparía siempre un lugar predilecto.

Las dos sonrisas se encontraron, pareciendo
evocar un mismo pensamiento.

Para Silvia no pasó inadvertido ese diálogo
mudo. Agitada por una ráfaga de celos contem¬
pló a su marido y después a Rita, y cruzó por
su imaginación el recuerdo de unos días leja¬
nos....

Meses antes, cuando Silvia no pensaba siquie¬
ra en la posibilidad de que el militar se enamo¬
rase de ella, había visto juntos muchas veces a
Mario y a la bailarina. Entre los dos había exis¬
tido un "flirt". Iban juntos al teatro, a los ho¬
teles, a las grandes fiestas...

Después Silvia aceptó a Mario como prome¬
tido, y éste rompió definitivamente con Rita. Al
preguntarle alguna vez su futura mujer sobre
aquel amor, el comandante se echaba a reír, di¬
ciendo:

—No seas tonta, chiquilla. Aquello pasó...
Una nube de verano... Es a ti sola a quien ado¬
ro.
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Y ella, que amaba con toda su alma a Mario,
se dejó convencer... Pero volvió a ver a Rita el
día de la boda, cuando salían de la iglesia. La
bailarina miró a la novia con altivez e ironía.

Silvia se apretó más y más contra el brazo de
su esposo como si dijera a Rita: "Atrévete a to¬
marme lo que es mío", y Rita desapareció, sin
que durante los meses transcurridos desde en¬
tonces la hubiera vuelto a ver. Y era ahora, en

el vapor, cuando ella se presentaba para ator¬
mentar otra vez con los celos el alma tranquila
y apacible de Silvia.

Cuando Rita acabó su danza, después de salu¬
dar y recibir las admiradas felicitaciones de to¬
dos, avanzó hacia el grupo que formaban el ma¬
trimonio Monti y otros amigos.

Saludó con gran cordialidad al comandante,
y sólo tuvo para Silvia una mirada de conmise¬
ración y de desdén.

Todas sus atenciones las reservó para su anti¬
guo "flirt".

—La casualidad se complace en reunimos
siempre, cual si nuestra amistad no admitiese di¬
ferencias... ni nada, ¿verdad? — dijo a Mario.

Sonaron los primeros compases de una dan¬
za. Rita hizo un gesto invitando a ser sacada a

bailar por el comandante. Este, un poco turbado
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y comprendiendo que había que guardar las
conveniencias sociales, accedió a danzar con ella.

Bailaron de modo apasionado, mirándose a
los ojos, sintiendo Mario por una parte el deseo
de abandonar la compañía de aquella peligrosa

Bailaron de modo apasionado...

mujer, y por otra, viéndose atraído hacia ella,
dominado por el perfume que expelía aquel
cuerpo serpentino.

Silvia, viéndoles bailar, sufría los más inten¬
sos celos... ¡Aquella miserable mujer! Pero,
¿qué se había propuesto? ¿Quería robarle el
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marido? Que se fuera con cuidado, pues allí es¬
taba ella para defenderse con todo su ardor.

Rita complaciéndose en atormentar a la rival
murmuraba tiernas frases al oído de su pareja:

—Sé sincero, Mario — le decía -—. ¿Encon¬
traste en el matrimonio la verdadera felicidad?

—Sí, la hallé — repuso turbado.
—Me alegro de saberlo. Yo sólo estoy bien

cuando conozco que eres feliz.
—Silvia me adora.
—Es muy buena, pero tal vez le falte algo

del fuego de mi corazón.
Y volvía a devorarle con sus ojos codiciosos,

de mujer que conoce el poder infinito del amor.
Sintiendo un extraño malestar, Mario desea¬

ba que terminase cuanto antes la danza. Se sen¬
tía débil ante la mujer que tenía delante, eter¬
namente dispuesta a la pasión.

Por fin acabó la danza y, un poco hastiado,
se separó de aquella artista para ir a reunirse
con su mujer, que paseaba, melancólica y abu¬
rrida, en compañía de otro pasajero.

Rita desapareció sonriente, no sin antes con¬

templar otra vez con el mismo gesto desdeñoso
a Silvia, quien se apoyó con cierta melancolía
en el brazo de su marido.

No quiso el comandante volver a mirar a la



12

bailarina. Le daba miedo. Comprendía que ella
era el abismo, pero sentía la atracción impla-

- cable del vértigo. Tal vez, de continuar junto
a aquella mujer, resbalaría hacia el fondo de
la sima.

* * *

La vida manda. Contratados para actuar en el
circo de Trípoli, el clown Giuseppe Vanni y su
hija Antoinette habían tenido que abandonar las
comodidades de tierra firme, muy a pesar suyo.

Viajaban en un modesto camarote de tercera,
deseando arribar cuanto antes al puerto de su
destino.

Así es la vida de los pobres artistas medio-
cies: ir de un lado a otro del mundo, en viajes
incómodos y sin el bienestar que acompaña a
los que pueden darse el lujo de viajar con es¬
plendidez.

Ni el clown ni su hija sentían, sin embargo,
envidia por aquel pasaje de primera que se di¬
vertía de lo lindo y cuya música llegaba hasta
ellos como un eco apagado y dulce.

Seguramente, a pesar de aquella aparente fe¬
licidad, también el dolor acechaba a muchos...
Aunque no lo parezca, se albergan muchas veces
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más la inquietud y la desesperación entre la cla¬
se elevada que en la pobre.

Y Giuseppe Vanni no se equivocaba en sus
suposiciones, a lo menos por lo que hacía refe¬
rencia al matrimonio Monti, que se había reti¬
rado a su camarote en compañía de un ser in¬
visible: la desconfianza.

Tendidos cada uno en su lecho, Silvia y Mario
meditaban, terminada ya la fiesta nocturna.

Sin decírselo, ambos coincidían en sus pensa¬
mientos. Silvia pensaba en aquella bailarina, y
reconocía con profunda pena que Rita era una
mujer tentadora que podía inspirar cualquier
pasión, aun las más culpables... Por su parte,
Mario recordaba las gracias exquisitas de la ar¬
tista, y aunque él seguía amando a su esposa,
no dejaba de reconocer que los besos de Rita
habían sido sabrosos en otro tiempo y que aca¬
so tuvieran aún un nuevo y ácido sabor-

De sus alegres meditaciones le distrajo la
presencia de Silvia, que le besó cariñosamente.

—Te veo preocupado, Mario... ¿Qué te pasa?
—le preguntó.

—¿A mí?
—Tú me ocultas algo...
—No, mujer. ¡Qué tontería!
—¡Mario!
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Sus ojos se llenaron de lágrimas... Acarició
con emoción a aquel hombre tan amado a quien
tenía miedo de perder.

—Vamos, no seas tontuela... ¿A qué viene ese

llanto?—dijo él.

—Te veo preocupado, Mario...

Sintióse realmente conmovido y acarició aque¬
lla cabecita perfumada. Y mientras lo hacía vió
aparecer en el círculo de un ventano que daba
al corredor una cabeza de mujer: la de Rita,
que le observaba burlona a través del cristal.
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La bailarina sonrió, envolviéndole en una mi¬
rada ardiente, y desapareció con presteza.

Mario volvió a acariciar a su esposa, para
quien había pasado inadvertida la aparición de
la rival.

Comprendió que era preciso indicar a Rita
que no siguiera sus coqueteos, pues él ya sólo
se debía a su mujer y no podía admitir que
volviera un pasado definitivamente caído.

—Anda, vuelve a tu cama—le dijo a Silvia—.
ó o estoy cansado y el silencio y la soledad son
el mejor remedio para estos casos. Además, ¿no
observas cómo se balancea el barco? Me pa¬
rece que vamos a tener una mala noche.

La joven obedeció y volvió a su lecho. Se
sentía mareada. Se agitaba de un lado a otro
con nerviosidad creciente. Pero, por fin, cansada
de aquella noche de ajetreo, descansó un poco...

Mario, creyendo dormida a su esposa y con¬
vencido de la necesidad de ir a advertir a Rita
que cesase en sus insinuaciones—pues bien sabía
él la causa del malestar de Silvia—, se levantó
y, de puntillas, desapareció del camarote.

El sueño de Silvia era tan ligero que ella
despertó bruscamente al sentir el fino crujir de
la puerta que se cerraba.
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Saltó de la cama y, al no ver a Mario, co¬
rrió hacia la puerta.

Oyó en el corredor una voz varonil, la de su

esposo, y una voz fina, de mujer... Luego se
apagaron las voces y se escuchó el golpe seco
de una puerta que se cerraba. •

¡El miserable! ¡Ahora recordaba que Rita te¬
nía el camarote cerca de allí, pues había visto
entrar en él unas horas antes a la danzarina.

Agitó a Silvia un febril temblor, creyendo que
Mario Monti la traicionaba.
Tuvo la certeza absoluta, el pleno convencimien¬
to de que su marido había ido a ver a Rita, con
la que seguramente quedó previamente citado.

¡ Con qué infinito dolor sintió el amargor de
la traición y de la propia derrota!... Quedó
ante la puerta, sin ansia de moverse, pregun¬
tándose por qué habría durado tan poco la feli¬
cidad de su luna de miel, lamentando que el
hombre a quien tomó por esposo la abando¬
nara a ella, la esposa legítima y leal, por una
aventurera que se cruzaba en su camino. ¡Mise¬
rables hombres! Y, a pesar de todo, con el he¬
roísmo de las mujeres verdaderamente enamora¬

das, ella seguía queriendo con toda su alma
al infiel.

El comandante Mario Monti había ido a ver
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a Rita, no con el plan de traición que Silvia
tomó por cierto, sino muy al contrario.

Ella le recibió alegremente, cerrando la puerta
y mostrando con sus risas de malvada el júbilo
de su victoria.

—¡Qué bueno eres por haber venido, Mario!...
No lo olvidaré... Tu presencia aquí me lo indica
todo.

—Te equivocas, Rita. He venido a verte para
que lo nuestro termine de una vez para siempre.

—No... no. Pídeme que ciegue, Mario, y eso
me será más fácil que renunciar a ti.

—Pero, Rita...
—Desde que me separé de ti vivo tan triste...

No me importa que te bayas casado. Te sigo
queriendo como antes, como siempre... Tú eres
el único dueño de mi corazón.

—No bables así, Rita. Sabes que entre nosotros
dos todo acabó... Yo me debo a mi mujer... Se¬
ría el hombre más vil engañando a una criatura
tan buena.

:—¡Qué malo eres! Sólo vivo por tí, Mario...
Sus labios le besaron con una caricia que fué

comi un mordisco.
— ¡Mario! Soy tuya... tuya...
¡Ah! El militar era débil y no pudo resistir

la caricia de aquella boca de serpiente, el ardor
2
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de aquel cuerpo que se trenzaba violentamente
contra el suyo.

Y lo olvidó todo, sus propósitos, su mujer, su
honra de caballero, para caer en los brazos per¬
fumados de aquella sirena de amor, cautivadora
y terrible como las mujeres que torcieron el des¬
tino de la humanidad.

Su voluntad desmayó bajo el beso de una boca
fatal... ¡Pobre Silvia!

* -* *

De pronto, el vapor, que se deslizaba liso so¬
bre las aguas, sufrió una violenta conmoción,
como si su marcha acabara de quebrarse contra
un obstáculo inesperado.

¡El embarrancamiento!
Uno de los oficiales corrió a advertir al capi¬

tán.
—Hemos chocado con un arrecife y el agua

inunda la cala.
El jefe del vapor fué a ver por sus propios

ojos la magnitud de la catástrofe, observando
cómo las olas, alborotadas por un viento cre¬

ciente, iban ya inundando la parte interior del
buque.

—¡No hay remedio!—exclamó con melancóli¬
ca sobriedad—. ¡La sirena! ¡Los botes!
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Un instante después, el silbato aterrador de
la sirena hendía los aires y despertaba brusca¬
mente a toda aquella humanidad, que en su ma¬
yoría dormía feliz y sosegada.

Algunos pasajeros habían ya despertado, sor¬
prendidos por la brusquedad de la parada, por
la violencia de un obstáculo que se hubiese cla¬
vado en la proa del vapor, pero ahora la insis¬
tencia de la sirena, el espectáculo de la tripula¬
ción corriendo alborotada de un lado a otro, les
hizo comprender la realidad.

¡El vapor se hundía!... ¡Todo el mundo a los
botes!

Y a medio vestir, en fina ropa interior, toda
aquella gente salía de los camarotes, luchando
a brazo partido por subir las escaleras de hierro
que conducían a cubierta.

Entretanto, el telegrafista lanzaba a los aires
el mensaje de angustia:

S.O.S. S.O.S. Socorro...
Y las ondas hertzianas iban a transmitir por la

amplitud del mar aquellas tres letras supremas.
Se habían comenzado a arriar los botes. El

instinto de conservación hacía brutales a los ca¬

balleros que pocas horas antes se inclinaban ante
las damas con sonrisas versallescas...

Cada uno de ellos decía ahora, en su interior,
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prescindiendo de etiquetas sociales: ¡Quiero vi¬
vir, quiero vivir!...

Y rechazaban a las mujeres y a los niños pa¬
ra ganar un sitio en los botes de salvamento.

El capitán y los oficiales acabaron con la per¬
suasión y el revólver por poner orden entre la
alborotada multitud.

—¡Las mujeres y los niños, primero!—rugió
Y en una de las lanchas se acomodaron las

mujeres, que chillaban al verse separadas de sus
maridos, que, apoyados en la borda, querían ir
a reunirse con ellas, siendo difícilmente conte¬
nidos por la tripulación.

—¡Calmar., serenidad!
A cada momento crecía el pánico, y salía más

gente de los camarotes, y todos los ojos refleja •

ban el mismo terror y la misma frialdad inhu¬
mana, capaz de llegar al crimen para vivir.

Silvia, que llevaba largo rato ante la puerta
con languidez dolorosa, acabó por oír el toque
de la sirena y darse cuenta de que algo insólito,
de extraordinaria gravedad, pasaba en aquella
hora de silencio.

Abrió la puerta y vió a una muchedumbre que
corría brutalmente, lanzando gritos, pugnando,
sofocada, por subir las escaleras, que parecían
no poder resistir el poder de tanto peso.

SI

-—-¡El buque se hunde!—gritó uno de los pa¬
sajeros.

Silvia lanzó otro grito:

... vió a una muchedumbre que corría...

—¡Mario!... ¡Mario!...
En aquel momento supremo lo olvidaba todo

para buscar únicamente el apoyo del compañero
de su existencia.
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—¡Mario, Mario!—clamaba con lágrimas en
los ojos.

Pasó varias veces por el corredor, sin acertar
a encontrar una salida. Pero, de pronto, la ola
humana la empujó hacia uno de los costados
y, sin saber cómo, se encontró ante un ventano
iluminado, a través de cuyo cristal contempló
una escena enloquecedora. Allá, en el interior
de un camarote, sobre un diván, estaba Mario,
su Mario, ajeno a lo que sucedía, abrazado a
una mujer, a Rita, la danzarina.

Cubrióse horrorizada la cara y huyó veloz¬
mente, entre la masa brutal que, olvidando toda
caridad y todo respeto, se atrepellaba para su¬
bir a los botes.

Sobre los ojos de Silvia parecían rodar som¬
bras negras... No veía apenas. En su cerebro
flotaba el recuerdo del abrazo criminal y la rea¬

lidad de ese barco que se iba hundiendo en la
noche.

Subió a cubierta. Una masa humana la derri¬
bó de pronto contra el suelo, se sintió pisotea¬
da, creyendo morir bajo el peso implacable de
muchos pies.

Pudo, por fin, librarse de esa fuerza desola¬
dora, se levantó, pero otra implacable avalan
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cha la arrojo contra la borda y la hizo caer al
mar, juntamente con otros varios pasajeros.

Flotó desesperadamente sobre las olas... Sin¬
tió que la cubrían las aguas, que iba rápida¬
mente al fondo, pero unas manos la sostuvieron
en el momento en que su cabeza iba a desapa¬
recer.

Un hombre, el clown Giuseppe Vanni, la de¬
fendía bravamente contra las aguas.

—-¡No, tema usted, señorita!...—le dijo.
Pero ella cerró los ojos, medio desvanecida

por tantas emociones.
Entretanto, en el vapor seguía la tremenda

lucha.
Por fin, después del paroxismo de su pasión,

el comandante Mario Monti se dió cuenta de

que algo gravísimo pasaba a bordo. Abrió la
puerta y vió a la multitud que huía enloque¬
cida.

Rechazando furioso a Rita, corrió hacia su

camarote para buscar a su pobre mujer. Al no
hallarla subió a cubierta, buscándola inútilmente
entre los grupos que aun permanecían allí y la
llamó con voces estentóreas.

¿Dónde estaría la pobre? !Ah, él era el cul¬
pable por haberla dejado sola! Acaso se encon¬
traba en los botes ya echados al mar o tal vez
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fuera uno de aquellos cuerpos que luchaban en¬
tre las olas, procurando mantenerse a flote.

Rita, por su parte, después de recoger sus

joyas en un saquito, subió a cubierta y a costa
de grandes esfuerzos logró alcanzar un puesto en
una de las lanchas.

... buscándola inútilmente entre los grupos...

El barco tenía ya una inclinación peligrosísi¬
ma. No tardaría en hundirse.

Uno de los pasajeros, un viejo rentista que
había perdido su dinero en el desbarajuste de la
aglomeración, gritaba desesperadamente:
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-—¡Mi dinero... mi dinero!
Para él, más importante que la vida, era el

oro, sin el cual creía imposible subsistir.
Por contraste, una madre que había perdido

a su pequeñín en las apreturas del bárbaro in¬
tento de salvación, clamaba desolada:

—¡Mi hijo!... ¡Mi hijo!
—-¡Calma! ¡Calma!—volvía a insistir el ca¬

pitán.
Dos o tres botes fueron batidos por la tem¬

pestad, cada vez más furiosa. La mayoría de los
pasajeros encontraron la muerte.

Se arriaron las últimas lanchas, en las que
iban los hombres, entre ellos Mario, que seguía
explorando inútilmente entre la oscuridad del
mar, apenas rasgada por el parpadeo luminoso
del barco agonizante, el paradero de la pobre
Silvia.

Se oyeron varias explosiones... El barco fué
inclinándose más y más hacia uno de los costa¬
dos, hasta desaparecer en una completa situación
vertical. Dentro de él se hundía para siempre el
capitán, en el puente, mirando con fría sereni¬
dad a la cercana muerte... No quería subsistir
a su buque...

Y sobre el mar, repentinamente oscurecido,
sin las luces que momentos antes daba aún el
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vapor, quedaron las pocas lanchas que se mante¬
nían a flote y algunos desgraciados náufragos,
que se sostenían apoyados en maderos o salva¬
vidas.

Los demás pasajeros habían ido a hacer com¬
pañía al hermoso palacio flotante, que horas an¬
tes era un grato lugar de diversión.

] Ah!, ¿somos algo más que muñecos? ¿Dónde
está la seguridad de nuestros propósitos y de
nuestra manera? ¿De qué somos dueños si no

podemos mandar ni al minuto que ha de venir?
Y, entretanto, las desesperadas llamadas del

telegrafista, el repetido S.O.S. transmitido a to¬
dos los lugares de aquel mar, iban a surtir sus
efectos. Los mensajes habían sido recogidos por
otros barcos, que con generoso compañerismo
fraternal torcían su ruta para ir a salvar a los
què se debatían con ansias infinitas de vida
contra el pavor de la muerte.

♦ » *

Rita Cortés fué recogida por un velero. El
barco estaba lleno de náufragos, bien atendidos
por aquella gente del mar, que no olvidaba los
deberes de piedad fraternal.

Rita era feliz al sentirse en salvo... Habían

pasado ya varias horas desde la noche trágica...

27

El sol ponía resplandores de oro y azul sobre
un mar de turquesa... El aire era fino, con la
suavidad de las brisas mediterráneas.

Rita pensó en Mario con cierta melancolía.
¿Qué habría sido de aquel hombre, de cuyos
besos aun parecía conservar ella la huella? ¿Se
habría salvado?

Para aquella mujer, ningún hombre era más
que un capricho para satisfacer sus insanas pa¬
siones.

Distraídamente cogió un cigarrillo, y como no

pudiera encenderlo a causa del aire que soplaba,
acercósele un caballero y le brindó fuego con su

potente encendedor.
Ella, sonriente, le dió las gracias y miró a

aquel hombre de facciones morenas, apasiona¬
das, como las gentes de los desiertos... Iba el
árabe de pasajero en el barco y marchaba a
Trípoli.

Simpatizó con la europea, hablaron. A ella le
agradó el relato nostálgico y ardiente de mu¬
chas aventuras de él.

En el velero había montado un servicio de

vigilancia y durante varias horas se estuvo ex¬

plorando el horizonte, temiendo ver nuevos náu¬
fragos que aun necesitaban socorro.

Otro velero que también se dirigía a Trípoli
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había asimismo recogido a algunos de aquellos
desdichados, entre ellos al clown Giuseppe y a
la pobre Silvia, que llegaron extenuados a bordo.

Habían estado varias horas en el mar, soste¬
niéndose difícilmente sobre un madero contra

los embates del temporal. Y cuando ya desespe¬
raban de salvarse, vieron la grácil figura del
velero en lontananza.

Les prestaron adecuados socorros, pero Giu¬
seppe, enloquecido ante la desaparición de su

hija Antoinette, a la que había dejado en uno de
los botes, preguntaba a todos por aquella mu-
chachita morena, a la que tal vez no volviese
a ver más.

Indagó cerca de los otros náufragos y vió de
pronto a una mujer, a la cual dijo con intensa
emoción :

—La reconozco, señora. Usted se hallaba al
lado de mi hija en el bote de salvamento y, sin
duda, sabe de ella, ¿verdad? ¿Dónde está,
dónde?

Pero la pobre mujer no sabía nada. El bote
en que ella embarcó con Antoinette y otros náu¬
fragos había sido volcado por una terrible ola
y muchos habían perecido. Ignoraba la suerte
que hubiera podido caber a la hija del clown.

Este, casi sin esperanza, siguió sus indaga-
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ciones hasta llegar cerca de otra mujer que
lievaba a un niño en brazos. El pequeñín se
cubría con un pañuelo de colores, que Giusep¬
pe cogió con emoción indescriptible.

Era un pañuelo de su Antoinette. ¿Dónde en¬
contraron eso?

—En el mar... Flotaba entre las aguas...
Cuando me salvaban lo vi y lo cogí—dijo la
madre.

Ya no tuvo duda alguna el desdichado de
que su hijita, su hermosa flor de veinte años,
había desaparecido para siempre. Besó aquel pa¬
ñuelo y fué a llorar en un rincón, besándolo
apasionadamente y preguntándose qué iba a ser
de su ancianidad, sola y triste.

Silvia, que ignoraba también si había perdido
a un ser querido, querido a pesar de su traición,
avanzó hacia aquel hombre, y le prodigó la
palabra de miel de sus consuelos.

—Debo a usted la vida, señor... y su pena es

la mía.

—¡Pobre Antoinette!
—¡Animo!... Tal vez haya sido recogida por

algún vapor. No pierda las esperanzas.

—Algo me dice que no la volveré a ver.
Silvia se retiró, dejando a aquel hombre con

su inmenso dolor de padre...
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Entretanto, otro buque había recogido a al¬
gunos otros náufragos, entre ellos al coman¬
dante Mario Monti.

Antoinette no estaba allí. Con toda seguridad,
el mar se había tragado a aquella juventud de
maravillosa esplendidez.

Al día siguiente, el buque llegaba a Trípoli-
Mario estaba afligido, pensando en el paradero
de Silvia. La conciencia le remordía de haber
obrado mal con aquella criatura. ¿Por qué se
tuvo que separar de ella?

¡Oh, si tuviera alguna ligera esperanza, un

resquicio de luz para poder creer!
Un oficial del ejército corrió a cubierta a salu¬

dar a Mario, que desde la borda contemplaba
con melancolía la ciudad de Trípoli, que se ex¬
tendía ante él cuajada de palmeras.

—¿Y Silvia? ¿Dejaste, acaso, a tu mujer en
Europa?

—Ojalá lo hubiera hecho, Humberto.
Y explicó los incidentes del doloroso naufra¬

gio y su incertidumbre acerca de la suerte que
hubiera podido correr su infortunada compañera.

Y apenas en tierra, Mario, en compañía de su

amigo, personóse en la Comandancia de Marina
para leer la lista de los supervivientes del nau¬

fragio.
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Le mostraron una larga relación de nombres,
entre los que no figuraba el de su mujer.

—¡No está... no está!... ¿Qué habrá sido de
mi pobre Silvia?

-—No desesperes aún, amigo mío... Esta lista
no es la definitiva.

—¿Qué habrá sido de mi pobre Silvia?

—Silvia ha muerto. Lo presiento.
Y volvió a acusarse de no haber permanecido

al lado de su esposa, amparándola en sus bra-
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Varios días después se hallaban ya en Trípoli
todos los recogidos en el naufragio.

Cuando el clown y Silvia desembarcaron ad¬
quirieron un periódico, buscando afanosos los
nombres de los supervivientes.

No estaba el de Antoinette. Indudablemente,
esa criatura morena, esa hija del circo, había
encontrado su fin en el mar.

Silvia, respetando las lágrimas que inundaban
el rostro envejecido del payaso, buscó en el pe¬
riódico con avidez los nombres de los que se
habían salvado.

Respiró ampliamente al ver el de Mario Mon¬
ti... Pero también volvió a recordar la traición de

aquella noche y se dijo que ya no podría ser
nunca feliz a su lado.

Luego le sorprendió su propio retrato, impre¬
so en el diario. Llevaba esta cabecera:

Silvia Monli.

La célebre actriz, desaparecida en el naufra¬
gio.

Como el velero que les había conducido a

puerto había tardado varios días en llegar, la
Prensa daba como cierta la desaparición de Sil¬
via.

Giuseppe miró la fotografía y luego a Silvia,
descubriendo su identidad.
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—¿Conque usted es Silvia Monti?—preguntó
—¡Sí, lo soy!—dijo con lágrimas en los

ojos—. Pero ya que los periódicos me dan por
muerta, no quiero resucitar... Tengo para ello
motivos tan poderosos como desgraciados... Sil¬
via Monti ha dejado de existir para todos... y es
necesario que perdure esa creencia.

—Yo... señorita... yo nada diré-
Silvia miró con cierta emoción a aquel pobre

hombre, que quedaba en la mayor soledad, y
le dijo:

—No tengo amparo en el mundo, señor... Vi¬
ví gracias a su nobleza, y, si usted quisiera, tra¬
taría de sustituir en su afecto a su hija.

—¿Usted... tú... mi hija? ¡Sí... sí!—repuso
conmovido—. He perdido a la hija de mi sangre,

pero Dios me envía a ti para mi consuelo...
¡ Gracias !

Ella se colgó de un brazo y los dos, procu¬
rando ocultar las lágrimas que les inundaban,
marcharon hacia su hospedaje para continuar en
su vida de clown él, para olvidar ella la vida
conyugal, que acababa de romper voluntaria¬
mente.

Sí, 110 volvería con su marido... Que él siguie¬
ra en la creencia de que había muerto. Así, no
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sería ningún estorbo para que pudiera amar a
la otra, a Rita Cortés.

Tal vez Mario ya no quería a Silvia, y ésta,
con un voluntario y maravilloso sacrificio, le
dejaba el campo libre...

No le vería más.

Llegaron a la Comandancia de Marina, y el
viejo Giuseppe, al preguntarle el nombre el ofi¬
cial, dijo con voz entrecortada:

—Giuseppe Vanni, clown... y mi hija Antoi¬
nette.

* * *

La vida sigue... Se levanta el telón y en el
tablado de la humana farsa cada personaje va
a representar su papel, encarnando la amargura
Mario, la perfidia Rita y el sacrificio Silvia.

Mario no había podido olvidar a la esposa des¬
aparecida.. No se acostumbraba aún a la idea
de su muerte. Sin embargo, a medida que pasa¬
ban los días, debía dejar, como el personaje de
Dante, toda esperanza de bondad.

Rita no había vuelto a ver a Mario... La amis¬
tad que entablara con Mohamed, el rico y pode¬
roso personaje árabe, había tenido una más agra¬
dable prolongación en la ciudad.

El árabe, hombre de temperamento ardiente,
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supo conquistar el alma, rápidamente inflama¬
ble, de aquella perversa criatura y pocos días
más tarde, Rita quedaba instalada en un lujoso
palacio, donde se reunían en caprichosa amalga¬
ma los refinamientos del Oriente con la civiliza¬
ción occidental.

... quedaba instalada en un lujoso palacio...

En Trípoli se anunció el debut de una impor¬
tante compañía de circo.

La eterna tragedia del payaso, que con el co¬
razón lacerado debe hacer reír, se repetía una
vez más en el pobre Giuseppe, a quien obliga-
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ciones perentorias le ordenaban debutar aquella
noche y hacer reír al público.

Cuando Antoinette vivía, ésta trabajaba con él
en la pista, vestida de Colombina.

Silvia, dispuesta a ocupar en lo sucesivo el
puesto de la hija muerta, quiso sustituirla tam¬
bién en su labor en el circo. Iría bien pintarra¬
jeada y nadie reconocería en ella a la antigua
actriz ni a la esposa del comandante.

Y aquella noche se propuso debutar al lado
de su padre adoptivo.

El circo presentaba un aspecto deslumbrador.
Figuraban en el programa diversas atracciones,
desde el domador de fieras, espectáculo eterna¬
mente emocionante, a las piruetas divertidas de
los payasos... No había un puesto vacío, ni un
palco vacante.

Rita Cortés, en compañía de Mohamed, ocupó
uno de los palcos y, acodada en la barandilla,
deslumhró al público con su lujo y las joyas
que la adornaban.

Otro palco cercano fué ocupado por el coman¬
dante Mario Monti, que en unión de varios com¬

pañeros había accedido a asistir a la función,
con ánimo de distraerse un poco.

Comenzó el espectáculo y la escena se pobló
de acróbatas y gimnastas.
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Rita se aburría soberanamente. Había visto
cosas mejores en América y en Europa. Y para
distraerse comenzó a pasear su bella mirada por
el piso de los palcos.

Vió el palco de los oficiales y un rayo de ale¬
gría brilló en sus ojos al reconocer a Mario
Monti.

Los militares miraron complacidos a aquella
hermosa mujer, que les observaba con curiosi¬
dad, y uno de ellos advirtió a Mario la presen¬
cia de la sonriente Eva.

Mario desvió los ojos de la pista, y al reco¬
nocer a Rita Cortés, sintió un verdadero disgus¬
to...

Sin embargo, la saludó con una leve inclina¬
ció de cabeza, y otros oficiales que la conocían
de haberla visto en el Casino o en diferentes si¬
tios de Italia, la saludaron también, embobados
con su hermosura.

Giuseppe y Silvia no aparecían hasta la se¬
gunda parte... Durante el descanso, los militares
fueron a pasear por los amplios corredores del
teatro y, de pronto, se encontraron con Rita y
Mohamed.

La bailarina saludó afectuosa a los militares.

Mohamed, influyente personaje de la ciudad, co-
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nocía también a los italianos y la conversación
se inició agradable y de buen tono.

Mario procuró escabullirse, alejándose del
círculo de sus amigos, pero Rita fué hacia él y
le tendió la mano con exquisita dulzura.

-—-Cuántas cosas han pasado, ¿verdad?—le
dijo—. ¡Quién iba a decirlo!

—En efecto, Rita.
—¡Pobre Silvia!—dijo ella con cierta rápida

emoción, que se desvaneció al instante.
Muy amable, colgóse del brazo de él y volvió

a reunirse al grupo que formaban Mohamed y
los oficiales. Se habló del naufragio del vapor

y Rita, con su voz evocadora y plástica, describió
escenas dolorosas. Luego, comprendiendo que he¬
ría demasiado los sentimientos de Mario, alejó
la conversación hacia otros senderos.

Mario se mantuvo correcto, pero con extre¬
mada frialdad. Le daba miedo aquella mujer.
Deseaba romper con su pasado.

Sonaron los timbres anunciando la reanuda¬
ción del espectáculo. Rita invitó a Mario a ocu¬

par el palco de Mohamed.
Aunque él se excusó, no tuvo otro remedio

que aceptar, pues Mohamed, que no parecía re¬
parar en el afecto que Rita profesaba al coman¬
dante, insistió para que fuera éste al palco.
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Se acomodaron en él. Rita sentóse entre el
comandante y Mohamed. Ella parecía prescin¬
dir del árabe para dedicar todas sus atenciones
a Mario.

Prosiguió la función. Salió una "troupe" de
payasos infantiles que hicieron las delicias de
los espectadores. Después apareció Giuseppe
Vanni, en compañía de su supuesta hija Antoi¬
nette, en realidad la esposa del comandante
Monti.

Actuaron con éxito. Giuseppe era un exce¬
lente clown y, a pesar de que tenía el corazóón
destrozado, supo hacer reír... Silvia, perfecta ac¬
triz, dió a su papel de Colombina matices deli¬
cadísimos...

Ni Mario ni Rita reconocieron en aquella mu¬
chacha a Silvia. Bien es verdad que apenas pres¬
taban atención al espectáculo, con las almas
muy alejadas de allí.

Pero Silvia, al mirar distraídamente a los pal¬
cos, vió en uno de ellos al ser que más amaba
su corazón y a la mujer a quien más odiaba en
el mundo...

¡Qué pena tan grande! ¡Los dos juntos, los
dos! Rita y Mario seguían siendo amantes.

¡Ah, qué bien hizo la pobre Silvia en des¬
aparecer! Y arrodillada en tierra, sobre la are-
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na de la pista, lloró, lloró desesperadamente,
mientras Giuseppe, creyendo que ella estaba rea¬
lizando una comedia para divertir al público,
reía alegremente y hacía extravagantes piruetas,
simulando enjugar con una inmensa toalla aque-

... para dedicar todas sus atenciones a Mario.

lias lágrimas, que no eran, sin embargo, de men¬
tirijillas, sino veraces, auténticas.

El oficial Humberto, uno de los que había
acompañado antes a.Mario, fijóse en la supuesta
hija del clown.
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Después de contemplarla con profunda aten¬
ción, la reconoció, asombrado.

No era posible dudar. Aquella mujer era Sil¬
via, la esposa de Mario, a quien el oficial cono¬
cía por haberla visto poco después de la boda
en una ciudad italiana.

Fijóse más y más en la artista y comprendió
que las lágrimas eran verídicas y que Silvia
miraba angustiada el palco en que se hallaba
su esposo.

Antes de que finalizase la función, Rita pro¬

puso marcharse un rato al Casino. Aquella se
sión de circo era indudablemente aburrida. Y
como Mohamed y Mario le dieran la razón, sa¬

lieron los tres del teatro.

La pobre Silvia continuó a duras penas su tra¬
bajo. Su tragedia y su disimulo eran terribles,
tan terribles como lo era la labor de Giuseppe,
cuya alma se agitaba entre sollozos.

Y cuando acabó la función y Silvia se retiró
a su camarín a cambiarse de traje, el oficial
Humberto, que estaba enterado por propia confe¬
sión de Mario de la tragedia conyugal, se diri¬
gió a ver a la artista.

Silvia ocultó su personalidad, no dándose a

conocer ante el oficial italiano, pero éste le dijo:
-—La he reconocido, Silvia, y lo comprendo
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todo... Confíese usted a mí, como lo ha hecho
Mario, arrepentido e inconsolable de haber aban¬
donado a usted en aquella trágica noche...

—Humberto... por favor... no me obligue a
volver a mi vida, a recordar mi tragedia—dijo,
desconsolada.

-—Mario es bueno y la ama a usted, no lo
dude... Perdónele su extravío y vuelva a él.

Al cabo de un rato de meditación, en que
estuvo midiendo el nro y el contra de su actitud,
dijo, convencida:

—-¡Imposible! Silvia ha muerto y jamás recu¬

perará su verdadera personalidad... ¡He sufrido
demasiado !

En vano insistió el militar. Ella mantuvo con

firmeza su punto de vista.
—¡No, no me pida eso!... Y al amigo y caba¬

llero entrego mi doloroso secreto... ¡Que Mario
no sepa nunca !—suplicó.

-—Callaré, Silvia.
Y el oficial marchó, desconsolado, mientras

Silvia iba a reunirse con Giuseppe, del que ya
no quería separarse nunca...
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* * *

Unos días después, varios magnates árabes,
gente en cuyas almas anidaban instintos revolu¬
cionarios, celebraron una reunión. Entre los asis¬
tentes figuraba Mohamed, hombre que, a pesar
de su aparente amistad con los italianos, odiaba
a éstos con toda ferocidad.

—El ataque está preparado y nuestro triunfo
sería seguro si nos apoderásemos de los planos
del enemigo—dijo uno de los conspiradores.

—Creo que el comandante Mario Monti es el
encargado de llevar los planos del Estado Mayor
a las tropas que se encuentran acampadas en el
desierto. Uno de nosotros debería encargarse de
conseguir esos informes—explicó otro conjurado.

Mohamed sonrió. El conocía a Mario Monti y
tenía motivos para que se hiciera más firme esa
amistad.

—Yo me encargaré de eso—dijo.
—Bien, Mohamed... Pero desconfía hasta de

tu propia sombra.
—No temáis.
Y, despidiéndose de sus çamaradas, se diri¬

gió a ver a su amiga y protegida Rita Cortés.
Expuso a ésta con todo detalle el plan. Sé
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trataba de apoderarse de unos planos que debía
llevar el comandante Monti. Ningún daño habría
dt hacerse al militar... Sólo quitarle los docu¬
mentos.

Si Rita les ayudaba, él le iba a regalar un
collar de perlas y brillantes como había pocos
en el mundo.

Rita se opuso al principio. Ella no quería ser¬
vir de medio para traicionar a Mario Monti.
Pero al anuncio del collar se unió el de otras

joyas preciosas, y aquella mujer perversa, que
no tenía otra norma que su ambición, y a quien
el amor no hacía la menor mella en su alma,
acabó por acceder a ser cómplice de la infa¬
mia.

Al otro día, el regimiento de Mario recibió
orden de ir a otras posesiones tripolitanas, a
reunirse con nuevos sectores del ejército. El ofi¬
cial Humberto se dirigió aquella noche a visitar
otra vez a Silvia.

—Nuestro regimiento ha recibido orden de
marcha para mañana y he venido a despedirme
de usted...

La joven palideció y el oficial, sin insistir
acerca de la necesidad de que se reconciliase
con su esposo, habló de Mario, de su tristeza,

de su soledad, de la amargura punzante de sus
remordimientos.

Ella, sufriendo profundamente ante aquellas
palabras, pues, a pesar de todo, también amaba
a Mario, preguntó cuando el oficial se hallaba
ante la puerta:

—¿Cuándo se marcha Mario?
—Al alba.

—¡Gracias!...
Y al marchar Humberto, Silvia luchó deno¬

dadamente entre dos sentimientos que le herían
el alma... Ver a Mario... o mantenerse inflexible
en su desaparición.

Mientras tanto, Mohamed y Rita habían con¬
certado ya definitivamente su plan para traicio¬
nar a Mario... Rita prestaba su colaboración a
cambio de ofertas valiosísimas...

Y, de acuerdo con el árabe, envió al coman¬

dante una esquelita perfumada, que decía así:

Maño, tengo vehementes deseos de verte esta
noche y te espero con impaciencia en mi villa
de la Palma.

RITA

Cuando Mario recibió aquel mensaje lo arru¬
gó y lo tiró a un rincón de su estancia. No que¬
ría saber nada de Rita, nada... Pero a medida
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que fueron pasando las horas, su voluntad se
debilitó y el recuerdo de los besos y de las
caricias de aquella mujer acabó por enloque¬
cerle. ¿Por qué no ir?

Al fin y al cabo, y desgraciadamente, era ya
libre. Silvia había muerto... Y si él había acep¬

tado el regalo de aquellos labios pasionales cuan¬
do Silvia vivía, cuando estaba ligado a ésta por
un compromiso de honor, ¿por qué no poderlo
hacer ahora, en que tenía libertad?

¡Le esperaban, además, en el futuro, tantos
días de soledad en el desierto! ¿Por qué no go¬
zar siquiera unas horas del néctar adormecedor
del amor?

Y marchó a la villa de la Palma.

* » *

Era casi la hora de la salida del regimiento
y el comandante Mario no se bahía presentado
en el cuartel.

Un oficial estuvo a dar cuenta al coronel de
lo que sucedía...

—Es rara su ausencia. Búsquenle ustedes ac¬

tivamente.

—Voy a ver al hotel donde se hospeda.
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Silvia, después de una inmensa lucha consigo
misma, se decidió a ir a ver a Mario.

A pesar de sus anteriores propósitos, se daba
cuenta de que no podía vivir sin él. Le necesi¬
taba, era suyo, debía luchar para quitárselo de
una vez para siempre a aquella aventurera, cu¬

yos besos eran nidos de serpientes.
Y se dirigió a la habitación del hotel donde

Mario residía. La puerta estaba entornada. Con
el corazón palpitante llamó varias veces, sin ob¬
tener contestación.

Decidióse a entrar. No había nadie. Se retiraba
ya con la melancolía de haber llegado tarde,
cuando vió un arrugado papel sobre el pavi¬
mento.

Lo cogió y, al conocer su contenido, sus dien¬
tes rechinaron de odio. ¡Aquella maldita mujer
pretendía seguir envolviendo a Mario con la
cadena de sus brazos!

Profundamente disgustada, salió de la habita¬
ción y en el corredor encontróse con el oficial
que iba en busca de su amigo.

Buscaba al comandante, señora...
—No está ahí.

—¡Qué raro! Nos sorprende su ausencia.
Nuestro regimiento va a marchar e ignoramos
dónde pueda hallarse el comandante...
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Silvia, barruntando extraordinarios peligros
si Mario no se reunía con su regimiento, dijo:

—Yo sé dónde se halla Mario... Mire usted.
Y le mostró la carta que acababa de encon¬

trar en el suelo.
—Señora... Voy allá... Tengo miedo de que

haya podido caer en alguna celada...
—Yo le acompaño—exclamó ella en un arran¬

que de valor.
—Pero...

—Es mi marido... Y debo ayudar a salvarle.
Subieron a un automóvil y se dirigieron a

la villa de la Palma.
Hacía ya rato que el comandante Mario Mon¬

ti se hallaba con Rita Cortés.
Una vez más, los brazos de aquella sirena le

habían rendido, y era como un muñeco bajo
sus besos de pecadora. Olvidando los escrúpulos
anteriores, vivía sólo bajo el poder de aquellos
ojos ardientes y de aquellas estremecedoras ca¬
ricias.

Junto a Rita lo había olvidado todo: que en
uno de sus bolsillos llevaba importantes infor¬
mes, y hasta que iban avanzando las horas y que
era preciso partir.

Mohamed y sus hombres vigilaban... Provis¬
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tos de cuerdas fuéronse acercando a la habita¬
ción donde estaban los amantes.

De pronto, Mario oyó pasos silenciosos y se
levantó prestamente. Las pisadas avanzaban y
al propio tiempo escuchó unas ligeras voces
árabes.

Tuvo el rápido presentimiento de una traición.
Apartó de sí a Rita y, sacándose un revólver,
se dispuso a vender cara su vida si alguien pre¬
tendía atacarle... Se dió cuenta de que llevaba
importantes documentos y de que era preciso
defenderlos hasta morir.

Rita, espantada, se retiró a un rincón. Había
ayudado los planes de Mohamed, pero había en
su alma cierto cariño por aquel hombre, del que
había recibido tantos besos. Quiso gritar, pero
en aquel instante irrumpieron en la estancia Mo¬
hamed y sus cómplices, y antes de que Mario
pudiera hacer uso de su arma, se echaron contra
él con brutal ímpetu.

Lucharon denodadamente, pero obligaron a
Mario a dejar el revólver, que cayó al suelo,
y luego, con una pistola, le dieron un formida¬
ble culatazo en la cabeza, haciéndole perder el
sentido.

—¡No le hagáis daño!—exclamó Rita, atemo¬
rizada.
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Los árabes cogieron al comandante y lo lleva¬
ron a otra habitación, despojándole ya en ella
de sus documentos. Mohamed, poseedor de tan
valiosos informes, se preparó para ir a reunirse
con su ejército rebelde.

Silvia y el oficial habían llegado ante aque¬
lla casa. Silvia iba dispuesta a echar en cara
a Rita su vil actitud, a impedir que retuviera
por más tiempo al comandante, apartándole del
cumplimiento de sus obligaciones.

Llamaron a la puerta. El oficial, a ruegos
de Silvia, esperó en un cercano jardín.

Una criada franqueó la puerta a Silvia. Quiso
impedir que ésta entrase, pero la joven la apar¬
te rudamente a un lado y penetró en la estancia
donde se hallaba Rita.

Las dos mujeres se miraron frente a frente,
como dos rivales prontas a la más terrible de
las luchas. Un odio feroz anidó en los dos cora¬
zones que se habían disputado el mismo amor.
Rita arqueó las cejas, sorprendida al ver a la
mujer que creía desaparecida.

—¿Dónde está Mario?—preguntó Silvia.
—Lo ignoro.
—No mienta usted. Sé que está en esta casa...
—No es verdad.
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—¡He de verle! ¡Peligra su honor! ¡Oh, ese
revólver!... El suyo... el suyo.

Lo recogió del suelo, reconoció el arma con

las iniciales de su marido. No había duda de que
Mario estaba allí. La idea de que aquella mujer
le apartara de sus deberes militares, reteniéndole
en aquella casa cuando su obligación era partir
lejos de allí, con su regimiento, la hizo temblar
de ira.

—¿Dónde está Mario?—insistió.
—No lo sé. Márchese de mi casa.

—Dime qué has hecho de él.
—Tú has muerto para Mario, insensata. Todos

te creíamos muerta en el naufragio, pero aunque
vuelvas a vivir, Mario ya no será tuyo.

—¡Miserable!
No pudo contenerse más. La apuntó firmemen¬

te con el revólver.
—Quiero registrar la casa, saber si Mario es¬

tá en ella. ¡Déjame pasar!
—¡No!—dijo Rita, poniéndose ante la puerta.
—Entonces... toma...
Su dedo apretó el gatillo y sonaron dos deto¬

naciones... Entre una nube de humo, Rita cayó,después de lanzar un grito... Los proyectiles le
habían atravesado el corazón.

Mohamed y sus hombres, al escuchar el dis-
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paro, corrieron hacia fuera de la casa para partir
en automóvil a reunirse con los suyos.

El oficial entró en la villa, revólver en mano.
Reunióse con Silvia y ésta le explicó que había
tenido que disparar contra la infame Rita.

—¡Déjame pasar!

—¿Y Mario? ¿Dónde estará Mario?—gemía
la esposa.

Buscaron por toda la casa. Y, por fin, le ha¬
llaron tendido en tierra en una de las estancias.
De su cabeza manaba sangre. Estaba sin conoci¬
miento.
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El oficial y Silvia corrieron a socorrerle. Sil
via le miraba emocionada, con lágrimas en los
ojos. Pero, al darse cuenta de que el comandante
volvía en sí, dijo al oficial:

—¡Me marcho!... ¡Que él no sepa nunca que
yo he estado aquí!

Silvia le miraba emocionada...

Y corrió a ocultarse tras unos cortinajes.
Mario recobró el sentido y, al ver junto a sí

al oficial, pareció darse cuenta de la terrible
realidad.

Recordó todo lo que había ocurrido y buscó
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en sus bolsillos, de los que habían desaparecido
los planos.

—¡Ellos!... ¡Mohamed!... ¡Hay que alcanzar¬
les!—murmuró.

Y con un supremo esfuerzo de su voluntad,
se puso en pie y salió al exterior con el oficial.

Vieron en aquel instante un automóvil que se

alejaba. Dentro iban varios moros.

—Hay que alcanzarles. Ellos tienen los pla¬
nos—dijo Mario.

Y en otro coche emprendieron feroz persecu¬
ción contra aquella gentuza.

Y Silvia, desconsolada por la muerte que aca¬
baba de causar, huyó de la villa de la Palma
para volver junto a su padre adoptivo y esperar,
temblorosa, el desarrollo de los acontecimientos.

* » •

Mohamed y sus acompañantes salieron de Trí¬
poli hacia el desierto a reunirse con sus hom¬
bres. Mario y el oficial, con una rapidez verti¬
ginosa, casi les daban alcance.

Se cruzaron numerosos disparos... Los árabes.
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viéndose perdidos, al llegar a las afueras de la
ciudad, descendieron del coche y, ocultos tras
unos matorrales, prosiguieron su encarnizada de¬
fensa.

Mario y su compañero bajaron a la vez del
auto, acribillando sin cesar a los traidores y con¬
siguiendo que varios de ellos mordieran el polvo
para siempre.

Mohamed comenzó a correr velozmente, segui¬
do de Mario Monti, mientras el oficial luchaba
contra los demás moros.

Habían llegado cerca de un campamento de
tropas indígenas, pero fieles al ejército italiano.

Mohamed consiguió apoderarse de un caballo
y emprendió rápida huida hacia el desierto.

Mario, en otro brioso corcel, emprendió nueva

y veloz marcha contra el traidor.
Tras una persecución brutal, Mario logró al¬

canzar a su enemigo, y los dos rodaron por tie¬
rra en una lucha de razas y de odios perso¬
nales.

Por fin, el comandante consiguió herirle gra¬
vemente y recuperar de nuevo los importantes
documentos. Subió otra vez a su corcel y volvió
a reunirse con las tropas leales y con el oficial.

Pero cuando, poco después, emprendían de
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nuevo su marcha hacia el desierto, fueron ata¬

cados por los rebeldes.
La lucha duró varias horas, sufrieron los mo¬

ros una espantosa derrota. Mario cayó gravemen¬
te herido y tuvo que ser trasladado en una ca¬
milla hasta el campamento.

La victoria había costado mucha sangre, pero,

finalmente, habían sido recuperados los planos y

aniquilado el enemigo... Y de nuevo volvió a
reinar en Trípoli la paz.

Mario Monti, amén de su herida en la cabeza,
estaba también herido en el pecho. En su delirio
llamaba a Silvia y besaba un medallón en que
había el retrato de la esposa.

Humberto, compadecido de su amigo, de cuya
cabecera no se apartaba, envió un mensaje a Sil
via.

Comandante Monti, luchando temerariamente,
herido grave. Venga usted. La nombra en su
delirio. He roto nuestro secreto porque Mario
me inspiraba lástima. El sabe que usted vive y
ansia su perdón.

Y Silvia no se hizo repetir la invitación. Co¬
rrió hacia el campamento con ansias infinitas de
abrazar y perdonar al hombre amado.
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Humberto la recibió a la puerta de la tienda.
—Sus heridas son muy dolorosas, pero se sal¬

vará—le dijo el teniente.
Ella entró en el interior de la tienda, vió en

una litera a Mario y, olvidándolo todo, corrió
a acariciarle con pasión.

, —¡Yo curaré tu cuerpo y tu alma, Mario!

—¡Yo curaré tu cuerpo y tu alma, Mario! Ya
no te abandonaré más...

El la miró con dulzura, murmurando:
—¡Perdóname, Silvia!
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Y quedaron confundidos en un abrazo en que
parecía alborear la esperanza de un mañana más
feliz.

* * #

Y así fué. Por las circunstancias que habían
mediado en la muerte de Rita, Silvia- no fué
apenas molestada. La bailarina era una espía y
Silvia había defendido el honor de un militar.

Y con licencia, regresaron por una temporada
a Italia Mario Monti y su esposa. El juró que
nunca más volvería a ser infiel a la abnegada
compañera. Silvia creyó en sus palabras y borró
para siempre el dolor de las horas de inquietud.

Pero con ellos fué el viejo clown, a quien Sil¬
via no quiso abandonar. Y el pobre Giuseppe
les siguió agradecido, pleno de emoción, al sen¬
tir a su alrededor el calor de verdaderos afectos,
que harían más tolerable su vida.
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