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Rosa de Levante

Argumcnto de la pelicula

Bajo el cielo didfano y frente al agua encan-
tada del azul Mediterraneo, la playa valenciana
vive y suefa, ebria en la luz del sol que fué es-
clavo del genio de Sorolla, de aquel mago de los
pinceles, que supo recoger en su cuadro “La
vuelta de pesca”, esa orgia de luz y de color que
es el supremo encanto de la tierra levantina.

Al principiar nuestra historia, como en la pin-
tura del inmortal Maestro, una vieja barca
vuelve a su lecho de oro y espuma, cautiva de
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los bueyes mitoldgicos que la arrastran, hasta
dejar su quilla enclavada en la dorada arena.

Aquella ‘vieja barca, que durante afios y afos
habfa luchado y vencido las encrespadas olas del
Mediterraneo, tenfa un viejo patron; el “agtel,”
Nina, en cuyas pupilas, quemadas por el aire
del mar, se habian reflejado infinidad de veces
las iras estrepitosas y las dulces mansedumbres
del “Mare Nostrum™.

Para el viejp Nina, la {nica razén de vivir
era el amor a su barca y el idolatrado carino a
su Toneta, que en el ocaso dé su vida era el
Gnico sol que le alumbraba con el bello resplan-
dor de un carifio inagotable y una dulzura in-
finita.

Toneta, la hija tnica del “agiielo” Nina, po-
dia con justicia ostentar el titulo de Reina de la
playa que los pescadores le habian adjudicado.
Todos aquellos hombres rudos se inclinaban ante
ella como rendidos vasallos, v muy particular-

mente Nelet, que habia convertido a la compa-

fera de sus juegos de infancia en la encarnacién
de sus suenos de hombre.
El buen Nelet, después del patrén, era la pri-

mera figura de la barca del “agiielo” Nina.
Hombre bueno, de una bondad que no por natu-
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ral dejaba de ser consciente, tenia siempre una
disculpa para todas las flaquezas humanas y era
capaz de comprender que en el sacrificio y en
el dolor hay a veces un fondo de placer.

Toneta, la hija tinica del “agiielo™ Nina, po-
dia, con justicia, ostentar el titulo de Reina de
la playa...

Amaba a Toneta desde sus primeros afios de
juventud y, aunque nada le habia dicho, com-
prendia, con dolorosa certidumbre, que ella no
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le querfa’ de la misma manerd, sino con ver,

dadero carifio de hermanos, que hacia impo-
sible la realizacién de sus suefios.

Su caracter alegre y bromista habia  conse-
guido ocultar a los ojos de todos la sangrante
herida de su corazén, menos a Yaya Vaora, su
madre adoptiva, que lo habia recogido de nino
y que con esa clarividencia propia de las ma-

dres habia descubierto la pena que amargaba
la vida de su Nelet.
Todas las tardes, después de las rudas faenas

del dia, el “agiielo” Nina acariciaba su vieja bar-
ca con verdadero carifio fraternal y comprobaba
como el tiempo, sin piedad alguna, iba poco a
poco destruyendo la frigil embarcacion, v ex-
clamaba conmovido:

—Batiste, “fill meu”, esta “Toneta” y yo aca-
baremos al mismo tiempo. jPobre barca vieja, de
cuadernas podridas y de lanza que gime al
peso del mestrall... ;Sélo tu patrén, tan viejo
como tu, te mira y te acaricia antes de abando-
narte, porque teme que acaso mafiana mo que-
den de ti mds que unas ruinas en las que rece
el viento una oracién!...

—No cavile mas, “agiielo”. jA todos nos ha

llegar la hora! — le contestaba Batiste; pes
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cador a las oOrdenes del anciano Nina y cuya
alma sencilla e infantil le permitia mirar la vida
no como un valle de ligrimas, sino como un
jardin de risas.

Batiste, “fill meu”, esta Toneta y yo acaba-
remos al mismo tiempo. 2

Luego, senalando hacia la casa. thmdg vivia
el patrén;: volviasay detirle: & Sl i

2 —pAlégrese;s: Lrﬂw.lo:, Tues por: '1][1 vieme: su
ofr: Tonc:m lalsTantetabde  carned.;




En efecto, todos los dias a la caida de la tar-
de, Toneta vigilaba desde la puerta de su ba-
rraca la llegada de las barcas de pesca, y al di-
visar la que llevaba su nombre, el corazén le
sacudia el pechc con el deseo insostenible de
abrazar a su padre; y corria a la playa, como el
tierno corderillo que busca cobijo en el regazo
materno.

Ella no sabia lo que era el carifio de madre;
la habia perdido cuando todavia no tenia uso
de razén y tan solamente en su padre cifraba
todo el tesoro de su carifio de hija amantisima.

El viejo Nina, cuando la vefa Ilegar, olvi-
daba por completo todas sus tristes cavilacio-
nes y salia a su encuentro, para acariciarla con
la misma ternura que cuando la dormifa en sus
brazos, hasta que Batiste exclamaba muchas ve-
ces:

—Hombre, basta de ternuras! jQue a los de-
mis se nos esti haciendo la boca agua!

Preparaban los pescadores las redes, para el
dia siguiente, llevindose las que era preciso
recoser, y Nelet, cada vez mas convencido de
que Tometa no dejaria de quererle como a un
hermano, volvia, con el pensamiento fijo en ella,
hacia su barraca pintada de cal y brea, humil-
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de morada de los trabajadores del mar, donde
Yaya Vaora esperaba impaciente el regreso del
que ahora era Unico sostén y alegria de la
casa.




Junto a la sonriente paz de la playa, donde
transcurria la vida austera del pescador, se
hallaba la estrepitosa convulsion del puerto, al-
bergue y amparo del chulo licencioso.

Alli, en contraste con la actividad del mue-
lle; un hombre privilegiado, Paco Sevilla, mien-
tras los otros trabajaban, se entretenfa en escu-
char la vieja cancién de las sirenas.

Invitado por wvarios amigos, se senté Paco,
aquel dia, en la terraza de uno de los cafés
del puerto, en el preciso momento que pasa-
ban dos lindas muchachas que le hicieron una
sefla para que se acercara.
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Mientras ¢l iba hacia ellas, comentdé uno de
los amigos:

—iVino y mujeres!... jTodo para éell... jBue-
na vida la de Paco Sevilla!

~iVino y mujeres!... (Todo para éll... jBuena
vida la de Paco Sevillal...

Y cuando éste volvié a la reunién, le pre-
gunté el mismo que acaba de hablar:
Oye, Paco, jpor qué no trabajas como nos-

otros?
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—;Trabajar yo?.. ;Trabajar como vosotros,
para morirse de hambre? —— repuso con gran
descaro.

—Ten en cuenta, Paco, que si nosotros tra-
bajamos es porque todavia no hemos aprendi-
do a comer y gastar sin doblar el espinazo, co-
mo haces tu.

Aquella contestacion hizo surgir en €l al
verdadero chulo, al matén, que no admite iro-
nias de nadie; y agarrando a su compafiero por

la solapa de la americana, lo zaranded a la vez
que decia:

—iHabla claro! ;Sin tapujosl.. ;Qué quieres
decir?

Ante la actitud de Paco el otro quedd aco-
bardado y se excusd, diciendo:

—iHombre, haz el favor... suéltame! ;Pues no
tomas tu las cosas poco a pecho!

Intervinieron los demis y Paco, satisfecho
de que su valentia quedase en buen lugar, ol
vido el incidente y continué bebiendo alegre-
mente, como si nada hubiese pasado.

La Cubana”, la “amiga oficial” de un rico
armador, tenia en Paco Sevilla el amante que
incendiaba el otofio vulgar de su vida. En su
idilio con la “Cubana”, no buscaba Paco el
carifio; buscaba solamente el oro del armador,
que le permitia realizar su ideal de vivir sin
trabajar y, por eso tan sdlo, soportaba con pa-
ciencia las exigencias de aquella mujer, que pa-
gaba a peso de oro el fingido carifio de su
amante. :

Cuando se presenté Paco, hacia bastante
tiempo que lo esperaba su amiga, y al verlo le
preguntd:
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—:Por qué has tardado tanto, Paco?.. ;No
sabes que no vivo cuando no te tengo a mi
Eadu?...

—;Te crees que no tengo mas que hacer que
estar siempre contigo? — respondio él, desasién-
dose de los brazos de ella—. ;Sabes de sobra que
no soy rico y que tengo que buscarme la vida!

—iPaco, ti no me qujeres! — exclamé Ia
*Cubana”, abrazandolo nuevamente. — Si me
quisjeras, huirias conmigo, lejos dz todo, para
ser mio, solamente mio...

—Y del “viejo” ;qué hacemos, 'Cubana’” ;Lo
matamos?

—No te burles, Paco... Huye conmigo... —
suplicé ella—. Solo a mi lado puedes ser fe-
liz, porque yo puedo darte lo que ambicio
nas... Tengo dinero... Mi dinero, mi vida, todo
es tuyo...

Aquello era ya otra cosa, pensdé Paco. La
“Cubana™ habiz ganado mucho; todos la su-
ponian con bastante dinero y él, a su lado, po-
dria vivir la vida que tanto habia deseado, la
de gastar y divertirse sin tener que preocuparse
de trabajar. Indudablemente, la *“Cubana™ se
ponia en razon y, pensando en ello, procurd -in-
dagar las condiciones en que habia de reali-
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sarse su venta. Y poco a poco fué resistiéndose
menos, hasta que, por fin, accedié a los deseos

de su amante.




Las casas contiguas de Toneta y Yaya Vaora
eran, desde hacia muchos afos, una misma ca-
sa v sus gentes una misma familia.

Yaya Vaora queria a Toneta como si fuese
su hija y ésta la respetaba y querfa también
como §i, a su vez, fuese su madre. Todos los dias,
cuando los hombres volvian del mar y se
entregaban al arreglo de las redes, las dos mu-
jeres se entretenian recosiendo la ropa y ha-
blando de los sucesos mas interesantes del pue-
blo.

Desde hacia algin tiempo, Yaya Vaora ha-
bia notado que algo grave debia ocurrirle a la
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muchacha, cuando aquella alegria, tan innata en
ella, habia ido desapareciendo y su rostro re-

flejaba una sombra de la tristeza que debia ani-
dar en su alma.

Varias veces intentd indagar el motivo, pero
nunca se atrevid, a pesar de la conflanza que
reinaba entre las dos, hasta que aquella tarde,
aprovechando la ausencia del “agielo™, le pre-
gunto:

—;Qué tienes, Toneta? ;Por que estis tan
triste?

—FEs por mi padre por quien sufro, Yaya..
Estd ya muy viejo y un dia el trabajo me lo va
a matar — contest6 la joven.

—Fso tiene buen arreglo —— repuso inten-
cionadamente Yaya Vaora, conocedora del amor
que por la joven sentia Nelet—. Piensa que
el “agiielo” se ve obligado a traer el pan a
casa, porque no hay otro hombre que lo haga.
Pero si tG te casaras con un muchacho bueno
y trabajador, tu padre podria descansar.

Toneta sabia de sobras que las palabras de
la Yaya encerraban un oculto pensamiento.
Conocia el amor que Nelet le tenia y antes
que desairar a aquel hombre, tan bueno para
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clla y su padre, prefiri6 marcharse a su casa

sin contestar a la proposicién que se le hacia.
Nelet, que algo apartado de ellas no per-
dia una sola palabra de la conversacion, al ver-

—iQué tienes, Toneta? ;Por qué estds tan
triste!

la marchar se acercd) a la Yaya y le dijo, a
punto de llorar:
—iDéjela estar, Yayal... {Mi suefio es un 1m-

posible!...
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—Bueno, hombre, bueno.. Pero porque la
chica no haya pensado en ti, no pongas esa
cara de “degollao”, que para eso no te han he-
cho capitdn de “granaeros”.

En efecto, Nelet, habia sido elegido entre los
:nozos para ocupar el puesto de capitan dz
granaderos en la préxima procesion del Vier-
nes Santo, 'y su alma, ingenuamente infantil, se
sentia orgullosa de tan honrosa distincion.

Ya habia buscado el sable y en su loca qu-
mera de enamorado habfa visto més de una
vez, la esbelta figura de su adorada Toneta al
lado de un bizarro oficial de granaderos, que
tenia la misma cara que él




Toneta guardaba en el fondo de su corazon,
como un tesoro, un dulce secreto de amor: el
amor que sentia por Paco Sevilla; y aquella no-
che, como todas las anteriores, desde que lo
conoci6, acudié la joven a la playa, donde sabia

la esperaba el hombre amado.

es

A pesar de su vida licenciosa y estéril, Paco
Sevilla al lado de Toneta se’sentia otro hom-
bre, capaz de los mayores sacrificios; y en esas
entrevistas nocturnas, cuando el agua palpita-
ba en espumas y la noche extendia su manto

de doradas estrellas, Paco le hablaba de su amor
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y entonces su voz tenia el acento de la verdad,

quizds la tdnica de su vida.
La pasion de los dos jovenes era tan in-

mensa que, olvidando toda clase de prejuicios

... Paco le hablaba de su amor y entonces su

voz tenia el acento de la verdad...

y deberes, se entregaban a ella con la locura
propia de dos corazones jovenes que se aman
sin reserva ni desconfianza alguna.

En aquellos momentos, para los dos enamo-
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rados no existia mis mundo que aquel mar
que con el leve susurro de sus olas llevaba has-
ta ellos el eco de una dulce melodia, ni mas
cielo que el plateado dosel que los cubria, ni

La pasion de los dos jovenes era tan inmensa...

mas seres que ellos mismos.

Paco — le decia Toneta, poniendo en sus
palabras todo el fuego de su pasibn —, esta
tarde me lo decia quien bien me quiere... Que
debo casarme con un hombre bueno y traba-
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jador que libre a mi padre del peso de la barca
y traiga el pan a la casa.. {Yo quiero que tt
seas ese hombrel...

Bl también lo habia pensado muchas veces,
lo pensaba en aquel mismo instante, pero su
vida ociosa no le permitia crear un hogar. ;Sa-
bia él acaso trabajar? Y ante las palabras de
la’' joven sinti6 todo el peso de su existencia

vergonzosa y se sintio indigno de aquel amor

puro y leal.

Toneta, sin poder comprender el silencio de
Paco, volvié a decirle:

—iPaco, Paco de mi almal.. Piensa que soy
tuya, que tu vida es mi vida, que ya no pue-
des darme lo que yo te di.. Yo sé que eres
bueno, Paco. ;Verdad que vendris a vivir con
el “aglelo™.. que te casards conmigo?... ;Por
qué no me respendes?

—No sé. Toneta — se atrevido a decir el. —
No sé qué te encuentro esta noche.. Te han
cambiado... estds recelosa... ;Pierdes, acaso, la
conflanza en mi?

—iBien sabes que no, que siempre te he
querido, que te quiero, que te querré toda mi
vida! — exclamé la muchacha sollozando.

Las lagrimas de Toneta removieron los mas
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intimos sentimientos de Paco, y atrayendo ha-
cia él a la mujer, exclamd con verdadero anhelo
de regeneracion:

—Toneta... no llores.. no dudes.. Yo seré
ese hombre... Quiero ser tuyo, ser como tii quie-
res, salvar mi vida para ti..

También Nelet, impulsado por un’ anhelo de
pueril infantilidad, fué a la playa a ensayar el
paso majestuoso de la procesién, que habia de
ser su triunfo.

Al poco rato, dejose caer sobre una de las
barquillas y con el pensamiento puesto en la
mujer adorada, la punta de su sable trazo, in-
conscientemente, el nombre de ella.

Y mientras Toneta, cerca de él, escuchaba
tréemula de emocién las palabras amorosas de
Paco, el mar, en su indiferencia cruel, iba bo-
rrando de la arena el nombre adorado, pero no
del corazén de Nelet, que lo tenia clavado como
espina punzante...

La Fe, que puebla de iméigenes ingenuas y
de velas colorinescas los hogares levantinos, tie-
ne en la Semana Santa sus dias de exaltacion
callejera.

La procesion simbolica, pintoresca y primiti-
va, avanza por las calles del barrio pescador,
llenas de sol marinero y fanatica multitud.

Los hombres se visten los mejores trajes y
las mujeres y muchachos sacan a relucir todas

las galas, que conservaron guardadas para este

dia en el fondo del cofre.
Toneta, acompafiada de un grupo de amigas,

sali6 también a la plaza para ver salir a la
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imagen venerada y Nelet, al verla, ostentando
su brillante uniforme de granaderos y mas en-
vanecido de sus encantos que un pavo real,
marcé' el airoso pasc que tantas veces habia

ensayado, entre las aclamaciones de los chiqui-
llos.

Se hizo un silencio profundo en la plaza y
en medio de aquel ambiente de fanatico mis-
ticismo asomé la Dolorosa... jDolorosal... Tam-
bién como en la Virgen, en el alma candida
de Toneta iba a clavarse, en esta hora de gozo
popular, uno de los siete punales de dolor de Ia
Madre de Dios.

Nunca supo quien di6 la noticia; tan solo
oy6 una voz que decia a sus amigas:

—;No sabéis la noticia?... {Si no se habla de
otra cosal... jPaco Sevilla se ha fugado con la
*Cubana”!

La Tierra pareci6 hundirse; la plaza, las
imagenes, todo cuanto habia a su alrededor des-
aparecid ante su vista; y Toneta, falta de fuer-
zas para sostenerse, cayd en brazos de las mu-
chachas que la acompafaban.

El desmayo pasé pronto y la desventurada
joven, ahogando el dolor de su corazén, aun
tuvo fuerzas para disimularlo y decir:
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—No ha sido nada... Sin duda me mareé un
poco el calor de la iglesia.

Acompanada de sus amigas, llegd a la puerta
de su casa, y haciendo un supremo esfuerzo
sonri6 agradeciendo a las jovenes su solicitud
y diciéndoles:

—Gracias, muchachas... Dejadme aqui ya...
Mi padre se asustaria si os viese. entrar con-
migo.

Y una vez sola en el patio de su barraca,
sola frente a su dolor, cay6 la mascara del di-
simulo y Toneta sintié toda la brutalidad de la
vida.

—iMal hombrel... {Mal hombre!... ;Qué serd
de mi?... ;Qué serd de mi pobre vida? — excla-
ma, cayendo sobre una silla.

Hasta ella llegaba clara e inconfundible la
voz de su padre, que enterado de la huida de
Paco Sevilla, por Yaya Vaora, le decia a ésta:

—ILa wvida es para todos igual, Yaya.. Hoy
le hiere a ese armador en su amante.. Antes,
hace muchos afios, me hiri® a mi... en mi mu-
jer propia...

—Fso hay que olvidarlo ya, “agiielo” — res-
pondié la Yaya.

—No, Vaora... Esto me quema el corazdn,
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todavia... ;Hay escarnios que no se borran
nuncal... jInfames!.. jMalditas!.. Yo mataria
sin piedad a esas viboras que destruyen los ho-
gares y pisotean las honras!

—;Dios mio!.. ;.Serd de mi de quien habla?...
;Lo sabrd todo?... — pens6é Toneta, horrorizada
de que su padre conociese su falta.

Pero éste siguid hablando y la muchacha
presté de nuevo atencion y le oyd decir:

—La mia... la vibora que yo alimentaba, me
abandond... abandoné mi hogar, mi hija... Y sin
embargo, ella sabia que era mi vida.. la luz

le mi casa.. jMaldita.. cien veces maldital...

LI
Una noche volvi. del mar... T4 lo sabes, Vao-

ral... Mi casa, jesta casa, estaba vacial...

—Me acuerde, Nina — exclamd Yaya Vao-
ra—. Me acuerdo que la mala me engano..
huyd para siempre dejindose a Toneta en mi
falda.

—Mas vale que no haya vuelto, Yaya Vaora...
Asi mi hija ha podido creer la mentira de que
su madre era buena y de que murié... ;Lo re-
cuerdas? jJuntos hemos rezado por ellal...

—iEra mi madre!... ;jLa santa... la buena! —
exclathd Toneta, rompiendo a llorar—. Vir-
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gen mia! jCuinto dolor y cuanta verguenza en
un instantel..

Pero Dios es justo, Yaya, y aquella vibora
me di6 otra santa, esta luz del cielo que es mi
Toneta — continudé diciendo el viejo Nina.

El nombre de santa que acababa de darle su
padre se le aferré al corazén, y un mandato
superior a su voluntad impulsaba a la desgra-
ciada joven a arrojarse a los pies de su padre
y confesar toda la verdad. Por fin pudo con-
tenerse y tapincdose la cara, avergonzada de si
1]]]:.“']“;1, C.\C‘liln\.('):

Santal... jQué sarcasmol.. jSoy malal..
iMala!l... ;Yo también, Dios mio!

Oy6 los pasos de su padre que se acercaba;
se limpi6 el llanto de los ojos y salié fuera de
la casa, para hacerle creer que llegaba en aquel
momento.

Al verla el viejo Nina la abrazé con infi-
nita ternura y a la vez que se miraba en las
claras pupilas de su hija, dijo:

- Toneta! ;“Filla™!... ;Cémo has tardado tan-
to?... jTenia tantas ganas de verte.. de mirarme
en la pureza de tus ojos!

Una enorme chilleria de chiquillos alteré en
aquel momento el profundo silencio de la ba-
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rraca. Nelet v el gordinflon de Batiste, adelan-
tindose a la procesion querian lucir en la barra-
ca del primero y en la de Nina sus dorados
uniformes.

—;“Ché”, Nelet, pareces un rey! — exclamé
el viejo patron.

—;Y yo? — pregunté Batiste, girando sobre
los talones para que pudiesen apreciar todo el
garbo de sus ochenta kilos.

—; Ay, Batiste, “fill meu”; eso es linea y
“elegancia” y sandungueria! — contestd, riendo,
la Yaya. .

Toneta habia podido enganar a todos, pero
a un corazén locamente enamorado como el de
Nelet era dificil de engafiarlo.

Desde el primer momento, advirtio el joven
pescador la tristeza de la muchacha y un vago
presentimiento le hizo pensar en que algo do-
loroso entristecia, en aquellos momentos, el alma
de Toneta.

Se esforzaba Toneta en aparentar una ale-
gria que estaba bien lejos de sentir y su son-
risa no era otra cosa que una mueca triste de
su dolor.

Nelet observaba todos sus movimientos, sin
poder llegar a comprender el drama que empe-
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saba a desarrollarse en la vida de su amada. Era
imposible que él, que la creia y adoraba como
una santa, pudiera averiguar toda la tragedia
que se cernia en aquel hogar, donde las risas y
canciones de la alegre muchacha habfan pues-
to, hasta hacia poco tiempo, la nota mds risue-
fia de todo el barrio.

El regocijo de aquel dia de Viernes Santo
que habia experimentado Nelet al contemplar-
se con su reluciente uniforme, se trocé en un
inmenso desconsuelo al observar la tristeza de
Toneta.

El viejo quiso obsequiar a sus buenos ma-
rineros y sac la botella de aguardiente y le dijo
a la muchacha:

—Vamos, Toneta! ;Haz los honores de due-
fia de la casa!

Llen6 la joven las copas del blanco licor y se
retiré de la mesa, hasta que Nelet se le acercé
ofreciéndole su copa.

__8i, Nelet; voy a beber — exclamé;, sin dar-
se cuenta de lo que hacia—. jHoy es dia de
alegrial...

Sonaron las cornetas. anunciando la proximi-
dad de la procesion, y Batiste y Nelet salieron
a4 ocupar sus puestos, mientras que Toneta, so-
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la, al fin, en su cuarto de doncella, pudo dar
rienda suelta a la congoja de su alma.

Abajo, entre las miradas fervorosas de la mu-
chedumbre, la imagen venerada pasaba por la
puerta de la barraca de Nina, como una com-
paracién entre el dolor divino y el humano.

Toneta, al verla pasar, cayd de hinojos a los

pies de la cama, a la vez que exclamaba, aho-

gada por los sollozos:
—iVirgen de los Dolores!.. jDolorosal..
iQuién mas dolorosa que yo!

Amanecia en el mar e iba haciéndose rosa
la blanquecina luz de la alborada, indiferente
a los pequenos dramas de los hombres.

De las techumbres de paja de las barracas
salian las bandadas de gorriones, como un tro-
pel de chiquillos perseguidos, y los largos cafa-
verales empezaban a estremecerse bajo los pri-
meros jugueteos -de estos granujillas del aire que
todo lo alborotan con el roce de su plomizo y
oscuro plumaje.

El espacio se empapaba de luz; disolvianse

las sombras de la noche como tragadas por las
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olas v en la indecisa neblina del amanecer iban
fifando sus contornos htimedos y brillantes. las
barcas, dispuestas para emprender la faena del
nuevo dia.

La vida, que con la luz inundaba la playa,
iba penetrando en el interior de barracas y al-
querifas. Resonaban las puertas al abrirse y bajo
los emparrados se veian las blancas camisas de
los marineros que se desperezaban mirando el
iluminado horizonte.

El espacio se habia limpiado de tenues nu-
barrones y por las azuladas aguas del mar cru-
zaban rapidas las gaviotas, con la alegria de vi-
vir un dia mas.

En el camino que conducia de las barracas
a la playa, cruzibanse las familias de los pes-
cadores y se daban el consabido y rutinario

—"Bon dia nos done Deu”.

Tras este saludo, cambiado con toda la gra-
vedad de una gente que como aquella conser-
vaba todavia en sus venas vestigios de sangre
moruna, haciase el silencio o se cambiaban im-
presiones sobre el aspecto que ofrecia el mar.

De la barraca de Nina salieron éste y Toneta,
y de la suya Nelet con Yaya Vaora. Los cua-
tro se encaminaron donde reposaba la vieja bar-
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ca y Toneta, al tiempo de despedirse, volvié a
repetirle a su padre el diario consejo:

-—Créame, padre, no se canse alli en el mar...
Deje que trabajen los otros, que son mas jéve-
nes que usted...

Mientras, al otro lado de la barca, Nelet de-
cla a su madre adoptiva:

—Yaya, algo le sucede a Toneta... Ya no se
rie como antes. ;Qué es lo que tiene?

—Lo que ti quieres, Nelet, es saber por qué
no te quiere — respondié la anciana para qui-
tarle importancia a la tristeza de la joven, que
también a ella empezaba a preocuparle.

—Para qué, Yaya? — contesté decepcionado
el marino—. Es el mio un carifio sin esperan-
za... Pero quiero verla reir, quiero verla conten-
ta como siempre, aunque ni remotamente pien-
s en mi,

La barca estaba lista para hacerse a la mar y
los mismos bueyes que la tarde anterior la arras-
traron a su cama de arena volvian a sumergir-
la en el agua para que fuese en busca del pan
de varios hogares.

Al poco rato, la albura de sus velas, hincha-

das por la fresca brisa de la manana, se per-
dia en la inmensidad del horizonte.
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La vieja barca, la de débil vientre, carcomido
por el transcurso del tiempo y el diario bata-
llar con las olas, que acaso no resistirfa el asal-
to bravucén y juvenil del mar, avanzaba sin te-
mor, como un viejo caballo de guerra que oye
a lo lejos el clarin del combate.

Yaya Vaora y Toneta emprendieron el regre-
so a la barraca. La muchacha, ensimismada en sus
tristes . pensamientos, casi contestaba con mono-
silabos a las palabras de la Yaya, que le decia:

—T tienes algo, “filla™, algo que quieres ocul-
tar. ;Por qué ro eres franca conmigo?

—;Qué quiere usted que tenga, Yaya? ;Na-
da!.. No tengo ganas de hablar, y eso es todo.

Cuando lleg a su casa; alarmada por las pre-
guntas de la Yaya, se mir6 en el medio palmo
de cristal con azogue y marco de pino barni-
zado que le regal6 su padre, espejo en el que
casi no cabia la cara, y exclamé sollozando:

—Sera posible, Dios mio? ;Serd posible que
en mi cara se lea mi verguenza?

Le preguntaban qué tenia... jInfeliz! Bajo su
corazon, otro pequefio corazdon comenzaba a la-
tir... Iba a ser madre... {Madre y Dolorosa, co-
mo aquella Virgen que tanto veneraba!

Cogid el retrato de su padre y, besindolo con
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loco frenesi, se puso a hablar con él, diciéndole:

~jPadre!l... jViejito mio! De rodillas te lo
confesaria todo, pero sé que la pena y la ver
glienza te matarfan.. jNo.. no quiero que se-
pas que soy mala... como mi madre!

Y deshecha por el llanto que ahogaba sus pa-
labras, se arrojo sobre la cama, sin poder conte-
ner por mas tiempo el dolor de su vida.

En el mar, la vieja barca con sus tripulantes
iba llenindose del delicioso manjar marino, vy
el “agtelo” Nina, ajeno al dolor que en llLiLIC”
llos momentos sufrfa su hija, exclamd:
hagall\:[(jzo p;ia:llnil?os oidos, Nelet. ;Quién estard

—;Quién va a ser, “agiielo™? ;Toneta!

A‘l recuerdo de la hija adorada, el anciano
patron sonrié bonachonamente, saboreando de
antemano las caricias que para ¢l le tenia re-
]scrvadas su Toneta; y Nelet volvid a pensar en
a pena que tenia su amad: 2
de su umir, no pOdl}gl ‘rl;:;?ri it

gar.

Mientras tantc, en una ciudad remota, Paco
Sevilla y la “Cubana” ponian el epilogo a su
torpe aventura. El amor fugaz de los sentidos
habia terminado. Lo que quedabd era una triste
parodia, que el 1 hombre queria terminar a toda
costa, para recobrar su libertad. Ahora, en me-
dio de los vapores del alcohol en que queria
ahogar los gritos de su conciencia, Paco Sevilla
centia la nostalgia del cielo, del mar de su tie-
rra... y sus ojos anoraban el viejo ca llejon don-
de vivia su Toneta.

La “Cubana” se volvia cada vez mis exigen-
te y al ver que Paco bebia sin medida le orde-
nG imperiosa:

No bebas mas!

—-,DL_ ame! —— contesté él deshaciéndose de
ella—. ;Bebo porque quiero... porque me da la
gana! ;Quién eres tG para impedirmelo?

—;Que quién soy yo?... jPues soy la duefa
del dinero... la que esti harta de soportar des-

plantes tuyos y no te tolera ni uno mas!
~iPor fin chillas, Cubanal... Asi me gusta
verte... jPorque te odiol... jPorque no quiero tu
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dinero ni tu compafifal... ;A ver si al fin me
dejas en paz!

—Pues te dejo. iSe acabd! Pero de esto no
seré yo la que se acuerde...

Y Paco Sevilla, desde aquel momento se vi6
libre de los dorados tenticulos de aquella mujer,
que con su funesto capricho habia deshecho, tal
vez para siempre, la vida de un hombre que
hubiera llegado a regenerarse por completo con
¢l amor de Toneta.

¥
%k

Aquella noche, nubes cirdenas cabalgaban por
el aire y rugia el mar en la negra oquedad de
los cielos... El viento entrando por las mal enca
jadas tablas de la barraca, hizo exclamar al an-
ciano Nina:

.%iLevante!.,. iMala noche para los que sa-
lieron al mar, Nelet! jRecemos por ellosl...

Pero NeI'ct en vez de contestar, a una sefia

de Toneta se acercd a ella y le pregunto:
—;Qué quieres?
—Nelet, tengo que hablarte — contesté la
joven en voz baja—. Yo sé que eres como un
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hermano... como un buen hermano para nos
otros... ¥

—Y no te engafias, Toneta. Conmigo puedes
contar para todo; pero, ;qué te pasa?

—No es de mi de quien quiero hablarte, es
de mi padre. Si “algo” sucediese, te pido que
cuides, que no abandones al pobre “agiielo”...
Tritale con el mismo carifio que si fueses su
hijo.

— Pero, Toneta... ;qué quieres decirme?

—Nada, no; no te asustes.. digo tonterias..
Es la noche que me llena de miedo.

&

Toneta habia decidido buscar en la muerte el
final de su dolor. Y en su cuarto, en el adios
definitivo a todas las cosas queridas que rodea-
ron sus buenos suenos, vertia la inmensa amar-
gura de su alma.

Todo aquello le recordaba sus primeros anos
de nifia. Cada objeto era un dia de su exis-
tencia con sus dolores, sus penas, sus alegrias...
Cuantas veces, al encerrarse en aquel mismo
cuarto, albergue de todas sus ilusiones, habia
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sofiado  despierta con el amor de Paco! Con
aquel miserable, que habia sabido pintarle con
los colores mas atrayentes y con las mas delicio-
sas palabras de un fingido amor, aquella fu-

/ Toneta habia decidido buscar en la muerte el
final de su dolor.

:ju:sta pasion, y que al sentir la responsabilidad
de su accion huia c ; )

i a como un cobarde. ;Cémo le
odiaba en aquel momento supremo de su vida!

Le parecia mentira que ella hubiera podido creer
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con tan desmedida ceguera sus juramentos Y
promesas, sin adivinar toda la inhumana mal
dad que encerraba el alma de aquel monstruo.

El final de la tragedia se acercaba. Hasta en-
tonces habfa podido ocultar su falta. De alli
en adelante todos la sefialarfan y Toneta, la Rei-
na de la playa, la que tantas veces habia pa-
seado orgullosa entre los mozos y muchachas del
barrio, tendria que bajar la cabeza avergonzada,
ante las miradas acusadoras de la gente. Su mis-
mo padre moriria de verguenza, maldiciendo a
la hija infame que habfa manchado con su des-
honra las nobles canas del “aguelo”. Antes que
esto sucediera pteferfa la muerte mil veces.

Se arrodillé ante la imagen de la Dolorosa
y su corazOn, mis que sus labios, musitd una
plegaria de arrepentimiento y de perdon.

—;Perdén, Virgencita mia, perdén! — suph-
c6 anegada en llanto la desdichada joven.

Antes de ganar la puerta de la casa, otro
nuevo dolor, el mis amargo de todos, aguarda-
ba a la que habfa renunciado a la vida.

Su padre dormifa tranquilamente en el patio,
con ese sueiio dulce y tranquilo de una con-
ciencia que no tiene nada que reprocharse.

Al verlo, el corazon de Toneta era incapaz
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de sostener sus fuertes latidos. Cayé de rodillas
a sus pies y besindole con infinita ternura la
punta de su tosca chaqucta, para no despertar'
lo, se despidié de ‘¢l para siempre.

—Duerme, viejito mio... viejito santo... duer-
me... Que nada te despierte.. Mafana loraris
a tu hija muerta.. la buena, la santa.. y en tu
alma le levantaris un altar...

Algo como un presentimiento llevd a Nelet,
aquella noche, a rondar la casa de Toneta vy,
al verla salir, la siguié procurando no ser visto
por ella.

La desgraciada joven caminaba resuelta, deci-
dida, segura de encontrar en las amargas aguas
del embravecido mar la Gnica paz de su alma.

Detras de ella iba Nelet, tan cerca, que si la
infeliz hubiera vuelto la cabeza no habria tenido
tiempo de ocultarse.

Sobre las olas, furioso, enloquecido, cantaba
el abismo su balada frenética... Era la Muerte
que llamaba y a ella se arrojé Toneta sin temor.

Pero en el momento supremo, unos brazos
de hierro la sujetaron y la muchacha, inmévil
ante la superioridad. de la fuerza, gritd deses-
perada:

w ¢ —ijNo quiero vivir! ;Soltadme! i Dejadme!’
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;Qué ibas

—Calla, Toneta! {Soy yol... ;Qué ’Iocura ;
o cometer? — contestd Nelet, arrastrindola fue
ra de aquel lugar, donde el maleficio del mar la

llamaba todavia. ; !

Comprendia que el corazon de la joven tenia
necesidad ‘ de desahogar toda la. amargura que
albergaba y la dejo llorar un rato, hasta que al

fin le dijo carifiosamente:

—iVamos, no llores mas, Toneta! jTodo ha
sido un mal suefo, del que has despertado a
tiempo! i

—iNo, Nelet! — exclamd Toneta, T<1nt1cndose
al fin con fuerzas para confesar su delito—. jNo
me mires asi.. con esa mirada de carifio y de
perdén!... Nada merezco... Soy ma11a... os he en-
safiado a todos.. jLa tnica verdad que hay en
mi vida es mi deshonral... Dentro de mi late otra
vida... jsabes, Nelet?... otra vida que mancha la
mia... s

—Entonces... jera verdad lo que ni siquiera
me atrevia a sospechar? — pregunté Nelet sin-
tiendo su corazén desgarrarse por el LlOlOI’——.’PE'
ro él... ;Ell... ;Dbnde esta ese hon}l'\re? i Dime
lo, Toneta! ;Quién es? ;Donde esta? g

—;Sé yo, acaso, dbénde estd? — 1‘esp0nd1.0
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con amargura—. Lo Unico que s¢, es que estd
lejos, con otra mujer... con la “Cubana”.

—-;De modo que ese canalla es Paco... Paco
Sevilla? — gritd amenazador Nelet. Y luego,
dulcificando su acento continud diciendo—: ;Y
td... mi Virgen.. mi reina... creiste a ese des
castado, a ese perro de puerto!

Si... le crei... le quise... jcomo una loca..
con toda mi alma! Sabia que era malo... tenia el
presentimiento de que me haria desgraciada, pe
ro esperaba poder llevarle al buen camino...

—Y ahora, ;le quieres todavia?

—iAhora le aborrezeo! jLe odio tanto come
le guise antes!

Y ante aquel dolor tan profundamente hu
mano, Nelet, bueno entre los buenos, sintid la
tristeza de haber acusado antes de perdonar. Pos
fin, acaricié dulcemente a la joven y exclamd:

—No te apures: todo se areglara.

—DPero, ;y mi padre? ;Como decirle la ver
dad? ;Coémo evitarle esta pena tan grande? —
pregunto angustiada Toneta.

—Tu padre no sabri nada. Ya buscaremos
un pretexto... un pequeno viaje... Entre Yaya
Vaora y yo encentraremos el medio de que na-
die se entere. S¢ razonable, criatura. ;Es que no

piensas en tu hijo? Tienes que vivir para el.:
Sera un pequefic granadero.. Ya lo veras con

migo, con Nelet, con el capitan.

Habia conseguido con su broma hacerla son-
reir, y levantindola dulcemente le dijo:

__Anda, vamonos a casa; la pesalilla ha pa-
sado. Mafana, jDios dira!

—Nelet... mi buen Neletl... — exciam6 To
netn emocionada—. jNunca podré pagarte lc
que esta noche has hecho por mi!
 —_Anda, anda, romancera.. Vamonos, que
la noche estd fresquita.

Y contento de haber salvado a la mujer ado-
rada, Nelet dejd a la joven en su casa y march¢
hacia su barraca, pensando en los medios de con
jurar el peligro que amenazaba a Toneta.

El “agiielo” Nina cayé al fin; el sol llamean
te del Sur quemo sus pobres ojos cansados. Aho
ra era el buen Nelet, abnegado y alegre, quier
llevaba al mar lz barca y el pan al hogar.

Habifa cumplido su promesa. Ni unos ojos ni
un pensamiento penetraron el secreto de Tone-
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ta. El hijo del pecado, en una masfa lejana era
cuidado maternalmente por la hermana del bo-
nachon de Batiste,

Acompafiada de Yaya Vaora, Toneta visi-
taba con frecuencia a su hijo en la masia, y
aquellos momentos eran para ella el Gnico rayo
de sol que iluminaba su existencia. Ante la ver-
dad de aquel hijo que llenaba su vida, recor
daba aquellos dias, ya lejanos, en que sufria al
ver los hijos de los demés.

Ya tenfa su vida una razén. Aquel pedazo
de su alma, carne de su carne, era la verda-
dera felicidad. ;Qué le importaban las penas pa-
sadas y los sufrimientos, cuando al tener a su
hijo en brazos, al sonreirle con la inocencia pro-
pia de su almita de nifio, entreveia ella en
aquella dulce sonrisa la felicidad de una gloria
verdadera, de una dicha jamas sentida ni adi-
vinada? Las horas que pasaba a su lado le pa-
recian rapidos minutos. Al ir, sus pies camina-
ban ligeros como si quisieran acortar la distan-
.cia que separaba su casa de la masia; en cam-
bio, jqué triste y doloroso el retorno! iCon
cuinta ansia esperaba el momento de volverlo
a ver, de comérselo a besos v estrecharlo con-
tra su pecho, como protegiéndolo de un peli-
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gro invisible! Ya no le importaba la murmu-
racion de la gente; si no hubiera sido por Nelet
y Yaya Vaora, no se separaria de ¢l un instan-
te y despreciando al mundo entero habria ex-

clamado:

También para Nelet eran momentos de fiesta...

—iEs mi hijo, si! jNada' me importais vos-
otros, puesto que Dios me ha concedido la fe-
licidad de 'llamarlo mio! ;

Con su hijo en brazos se sentia capaz de des-
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afiar los mayores peligros y exclamaba orgu-
llosa :

—iMi hijo! jNadie manda en su vidal.. Y
puedo estrujarle, abrazarle, besarle... porque es
mio... jmio! ;Mi vida! ;;Mi rey!!

Y muchas veces, al contemplar a su hijo, en
su mirada temblaba la mirada del ausente. To-
neta, a su pesar, la sentia, la buscaba, no sa-
bia si con ansia. o con miedo... También para
Nelet eran momentos de fiesta aquellos en que
tenia en sus brazos el hijo de la mujer amada,
y como si fuera suyo propio queria que le lla-
mase “‘papa’.

—Di papa, monin... Pa-pa... Pa-pi.

Pero el chiquillo, en su inconsciencia, no ha-
cla otra cosa que posar sus manitas gordinflo-
nas sobre la cara de Nelet, jugando con aquel
rostro que le era conocido.

jCuantas veces, al tener sobre sus rodillas al
hijo de Toneta, pensé el pobre pescador:

—iPapal... jPadre! ;Me lo dirA algin dia?

Libre, por fin, de los brazos de la “Cubana”,
Paco Sevilla volvié al terrufio, desempefiando
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en un barco mercante un modesto puesto de
fogonero.

Un dia, el barco donde viajaba llegd al puer-
to de Valencia, y al poner el pie en tierra Paco
Sevilla no tuvo mis que un deseo: volver a ver
a Toneta, aun exponiéndose a que le echara en
cara su traicidn. >

Aquella misma tarde se encamind a la barra-
ca de Nina y al llegar a la puerta escuché la
voz de Yaya Vaora que decia:

—Hoy es viernes, Toneta... El domingo vol-
veremos a la masia... jTres dias adn!

Sacé la joven un dije que llevaba en el pe-
cho y exclamé al ver el retrato de su hijo:

—i Reyet”!

Y lo besé con suprema dulzura.

Paco tuvo que ocultarse para dejar salir a
Yaya Vaora, sin ser visto y, una vez que ésta
hubo desaparecido, entré en la barraca excla-
mando:

—jiToneta! ;No me conoces?... jToneta mia!
iMe parece mentira verme otra vez a tu lado!

Pero... jera posible lo que vefa? jAquel hom-
bre habia sido capaz de volver, después de su
crimen! Y Toneta, ante el asombro que le pro-
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dujo su presencia, le sepalé la puerta dicién-
dole:

—Tal.. ;Eres ti? jVetel..;No quiero verte!
iNo me hables! {No me mires! {Me das frio...

iEs mentira lo que dices, es mentiral

ascol... {Vete!
—iEs mentira lo que dices, es mentira! —
contestd ¢él forcejeando con ella—. ;Sabes por

qué he venido, Toneta?... jPorque no podia wvi-

vir sin ti.. porque te quiero como antes... mu-
cho mas que antes!...
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—iDices que me quieres!... ;Todavia te pare-
ce poco el dafo que me has hecho?

—Comprendo, Toneta — murmur6 él inten-
cionadamente-—. Comprendo que aqui estorbo.
Ya me han dicho que esta casa tiene un “amo’...
Nelet. :

—iCalla! — grit6 Toneta fuera de si, al ver
que intentaba ofender la bondad de Nelet—.
De ese hombre ni una palabra.. ;sabes? Si no
me he matado... si mi padre come, si esta casa
se respeta, es por él.. jpor Nelet! y si tu hijo,
jmi hijo!, vive, es también por élL

La palabra hijo fué directa al corazén de Pa-
co, que arrepentido de su primer impulso ex-
clamo:

—iUn hijol... jMio!...

Y al ver el dije que pendia del cuello de la
madre, suplic6 humilde: '

—iToneta! jDame ese retrato!

En aquel instante, se abrid la puerta del pa-
tio y entrd de nuevo Yaya Vaora, que al ver a
Paco Sevilla se encard con el diciéndole:

—;Qué vienes a buscar a esta casa, ladrén de
honras? jAqui no hay nada més que robar! ;Ya
te llevaste lo tuyo... y si mas quieres, pidemelo
a mi.. a Yaya Vaora!
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—iYo no sov un hombre malo, Yaya Vaora!
iLo juro! — replicd con sinceridad Paco—. jSoy
un loco!... Debi haberme quedado lejos... no ve-
nir nunca.

—iTonetal... jDame ese retrato!

Y mientras Paco se alejaba, sin la mas leve
protesta, sin ninguno de aquellos antiguos des-
plantes, que tanta fama le habian valido, des-
graciadamente, Toneta, abrazada a la Yaya, llo-
raba diciéndole:

—Yaya, Yaya Vaora! ;Por qué ha wuelto?
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Y en su corazén de madre amante y de mu-
jer enamorada y ofendida, se libraba en aque-
llos momentos la lucha més terrible de su vida.

Durante la ausencia de Paco creyd odiarle;
pero ahora, al tenerle de nuevo junto a ella

sumiso y arrepentido, olvidaba sus dolores pasa-
dos, las penas sufridas por el, y el amor, que
clla pensd habia desaparecido para siempre, apa-
recia con mayor pujanza, con esa fuerza im-
periosa de un alma sumida en la desgracia y
que vislumbra la probabilidad de una futura
felicidad, acariciada durante largo tiempo.

Paco Sevilla habia sido su tUnico amor; le
habia dado el mayor tesoro que una mujer pue-
de poseer y era imposible que ella pudiera aban-
donarle.

Temerosa de que Yaya Vaora descubriera la
intima lucha de sus encontrados sentimientos,
oculté la cara entre sus manos y al cabo de
un rato volvié a exclamar con doloroso acento:

—iYaya Vaora! ;Por qué ha vuelto?

*
* 3k

Nelet no tarddé en conocer la visita de Paco
y unas horas después los dos hombres se encon-
traban frente a frente. La hora de las explica-
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ciones habia sonado y Nelet estaba dispuesto a
todo, antes que nadie pudiera alterar la felici-
dad de la. madre martir, de la madre santa, que
tanto habia sufrido y que ahora empezaba a go-
zar el placer de la maternidad.

;-7--“

e e
e AT

Era triste, amarga la ceguera del ‘‘agiielo”
Nina...

Era triste, amarga la ceguera del “agiielo” Ni-
na, pero ella le permitia estar fuera del drama
que otra vez se cernia sobre su hogar.

Sin cambiar una sola palabra, Paco y Nelet

55

se internaron en uno de los solitarios muelles y
alli, los dos solos, sin testigos de nadie, iban a
franquear sus almas en el silencio absoluto de
la noche.

El drrepentimiento de Paco era verdad. Com-
prendia gue todo habia acabado .entre él y To-
neta y caminaba con la misma tristeza que un
reo que acaba de oir su sentencia de muerte.

—iOpye, Paco Sevilla! — exclamd por fin Ne-
let, deteniéndose—. Si has venido para hacer
sufrir a Toneta, como hay Dios te juro que te
mato sin compasion.

—No hace falta que amenaces, Nelet — re-
puso el antiguo chulo—. Lo que has hecho por
ella, o que has hecho por mi hijo te da derecho
a todo...

—iA nadie le importa lo que yo hice! — Ie
atajo el pescador— Lo gue yo deseo saber es lo
que ta piensas hacer...

—Te juro que me voy para no volver nun-
ca, Nelet... jPero antes, una sola vez, enséfame
a mi hijo... que lo pueda tener siquiera un mo-
mento en mis brazos! ;Una vez tan solo!

—3i es verded lo que dices, Paco, yo te pro-

meto que veras al nino.

Y Paco, verdaderamente arrepentido de su vi-




56

da pasada, agradecido a la bondad de aquel co-
razon sublime, besé con humilde veneracién la
mano de aquel hombre que supo enmendar el
error que €l habia cometido.

Aquella misma noche, solo Nelet con Toneta,
le daba cuenta .de la entrevista que habfa teni-
do con Paco Sevilla y le decia:

—He hablado con Paco... Dice que quiere ver
al chico una sola vez. Después se iri para no
volver mas... Pero, escichame, Toneta; si qui-
siera despedirse de ti, tener contigo una entre-
vista, ;qué he de decirle?

—No sé, Nelet... Ya no s nada — y en esta
respuesta vi6 claro Nelet que Toneta, a pesar
de todo, seguia amando al padre de su hijo.
Después de todo era natural; habfa sido suya
una vez y lo seria nuevamente al primer soplo
de aire que removiera las cenizas de su cora-
z6n, donde se escondia el fuego de aquella des-
graciada pasion.

Cuando volvi6 a quedarse solo llam6 a Yaya
Vaora y le dijo sin poder ocultar la pena que
le inundaba el alma:

—iElla le quiere... le quiere atin, Yaya! Ma-
nana tarde iré a la masia con Paco Sevilla... Tu
encargate de llevar a Toneta.
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Al otro dia, cumpliendo su promesa, Nelet
llevd a Paco a la masia y entregindole su hijo
exclamo:

—Este es tu hijo. jEres su padre! jTa lo eres
todo!

—No sé¢, Nelet... Ya no sé nada.

El nifio, como si conociese a Paco de toda la
vida, se dejé coger sin temor por su padre y
empez6 a jugar y sonreirle angelicalmente.

Hasta entonces no habia podido comprender
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Paco todo el valor de una vida honrada: En
aquel instante, al mirarse en la clara mirada de
su hijo, su vida pasada se esfumaba como una
pesadilla angustiosa, y un nuevo horizonte de
paz y de trabajo le atraia, ofreciéndole la delicia
de sentirse llamar padre. jPero todo aquello era
ya un imposible! El dafio estaba hecho y él, Gni-
co culpable, debia sufrir con paciencia aquel cas-
tigo de verse alejado de los seres queridos.

Habia llegado la hora de abandonar la ma-
sia y Paco, abrazando a su hijo, en un transpor-
te de vehemente carifio exclamoé:

—iAdibs, hijo mio! jAdiés para siempre!

A lo lejos del camino que conducia a la ma-
sia adivind, mas que vi6 Nelet, a Toneta y a la
Yaya; y acercindose a Paco tomd de sus brazos
a la criatura y le dijo, a la wez que lo hacia
pasar a dentro:

—WVen conmigo y espérame aqui.

Momentos después llegé Toneta, y Nelet, en-
tregandole el pequefio, le dijo:

—Paco estuvo aqui, Toneta... Vi6 a su hijo y
se ha ido para cumplir su promesa de no vol-
ver mas.

Toneta- sintio- desearrarsele el corazdon: El amor

de. toda sw vida se iba para siempre,.y fué tan
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dolorosa la expresion de su rostro que Nelet
comprendid. . :

Habia podido leer claro en el corazon dc—:‘ To-
neta, habia visto que necesitaba para vivit L”L
sombra protectora del padre de su hijo. Y fué
entonces cuando el pescador, guardando su amor
para siempre en lo mas profundo de su alma,
entrd en la masia para decirle a Paco:

quiere... Fué tuya y es
tuya todavia.

Sin voluntad propia, guiado tan sélo por su
corazon, corrio Paco a los pies de Toneta su-
plicando: A

— Perdén, Toneta. jMi Tonetal.. Mi Vir-
gen!... Mi vidal...

Y ella perdoné. ;Cémo no? jSi su vida era
también él!

Por fin aquellas dos almas que habian nacido
para amarse, gracias al doloroso sacrificio de un
noble corazén que posponia la felicidad propia
a la ajena, volvian a encontrarse después de una
dolorosa y triste jornada para no separarse ja-
mas.

En adelante, nada en el mundo podria des-
viarlas del camino que iban a emprender. Por
un lado las unia la fuerza de su pasion, que




60

sin la vehemencia de los primeros momentos
era mas firme puesto que el dolor habia pasado
por ella sin destruirla. Por otro, aquel 4ngel
que sonrefa en el regazo materno a las caricias
del padre los enlazaba con sus débiles bracitos

T ella perdond. ;Cémo no? ;Si su vida era éll
con mas fuerza gue la mis sdlida cadena de grue-
sos eslabones.

Apartado del grupo, Nelet, el bueno entre los

buenos, sonreia entre ligrimas, satisfecho de su
accion.
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Los tltimos ruisefiores, cansados de animar con
sus trinos aquella tarde de otofio que por su
tibieza parecta de primavera, lanzaban el gor-
jeo final, como si su canto fuera un himno ce-
lestial que bendecia los corazones.

Moria la tarde; la huerta valenciana se dor-
mia lentamentz y sus bostezos eran cada vez
mas ruidosos. Los campanarios de los pueblecitos
devolvian con melancélico badajeo el toque de
oracién que sonaba a lo lejos, en las torres de
Valencia, esfumadas por la distancia, y la fres-
ca caricia de la brisa de la tarde, cargada del
delicioso perfume de una exuberante vegetacion,
ensanchaba el pecho y hacia bendecir al Todo-
poderoso que habia creado tanta belleza.

Habian transcurrido varios dias y el viejo Ni-
na ignoraba alin todo el drama que habia cru-
vado como una sombra fantastica por su hogar,
hasta que una tarde, frente al mar, aquel mar
en el que tantas veces habia sonado, el buen
Nelet, clavindose la espina final de su martirio,
ilevo la paz al hogar del “agiielo”.

Al lado de la vieja barca, Nelet explicd a su
vigjo patrdn toda la tragedia de los tristes amo-
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res de su hija y el final que éstos habian tenido.

Era preciso casarlos y perdonar la falta que ha-

bian purgado con exceso.

Al principio, el nombre de Paco Sevilla indig-
ng al “aglielo”, pero Nelet, llevando hasta el
final el sacrificio de su amor, consiguié conven-
cerlo por completo.

Al lado de ellios Toneta y Paco esperaban, con
su hijo. el momento de acercarse al viejo mari-
no, y a una sefal de Nelet se arrojaron a sus
brazos. El viejo Nina atrajo hacia si a sus dos
hijos y con un abrazo paternal los unié para
siempre.

Pidi6 luego a su nieto y colocindolo sobre su
barca exclamé:

—Nieto del “agtelo Ninal.. jQue el vien-
to del mar te bendiga y que la luz del sol. te
haga ser buenol... {Que te dé pan mi barca vie-
ja y fe la cruz valenciana de la vela!.. ;Sangre
mial... jHijo mio!...

Todo en aquel grupo era alegria y dicha. Ne-
let, un poco apartado, sorbia sus ligrimas, mas
amargas que el agua del mar, y como todas las
almas buenas que realizan el bien por amor al
bien mismo sin esperanza de recompensa, en-
contraba én su recto proceder fuerzas suficientes
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para vencer el intenso dolor que le causaba la
peérdida de sus suenios de felicidad.

La alegria es egoista; asi como después de
haber comido nos parece imposible que puedan
sentir hambre los demais, asi también Paco vy

El viejo Nina atrajo hacia si a sus dos hijos...

Toneta, conseguido el perdén y,con él la dicha,
que sdlo debian a Nelet, no se preocuparon poco
ni mucho del dolor de éste.

Miribanse arrobados uno a otro, convergien-

do después en-el hijo las miradas de ambos. En
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lo sucesivo el nene seria para ellos su ilusién,
su esperanza; para €l serian los mimos y los re-
galos, y su sonrisa inocente serfa la antorcha que
mantendria siempre viva la llama en el altar del
amor.

Sus manecitas tiernas habfan logrado el mi-
lagro de atraer a Paco y ellas serfan también
las que, al alzarse implorantes o rozarle acari-
ciadoras, le harfan permanecer al lado de su es-
posa, haciéndole sentir el amor de padre y es-
posc y el dulce calor del hogar.

Quizd pasado algln tiempo, cuando la inten-
sa satisfaccion del momento les hiciera ver el
gran sacrificio de Nelet, reconocerian los dos
cuinto le debian. Por ¢l momento, sélo el “agiie-
o™ Nina, més viejo y por lo tanto mis conoce-
dor del corazén humano, habia sabido apreciar
la grandeza de alma que el mozo encerraba en
su cuerpo.

FIN
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No olvide que el dia 9 aparecerd
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