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La luz de las candilejas

Argumento de |a pelicula

En un tranquilo hogar de una pacifica al
dea vecina a Boston vivia Lizzie Parsong con
su abuela y su tia Abigail,

Lizzie, huérfana desde muy pequefia, habia
sido acogida amorosamente por los brazos tier-
nos de la abuelita y de la tia Abigail que, de-
seosas de amor, habian consagrado todos sus
carifios a esa sobrina abandonada.

En aquella atmosfera dulce y serena, la abue-
lita y Lizzie conspiraban. Todas las noches
las dos mujeres se encerraban en la habitacion
de la vieja y trabajaban con entusiasmo.

Lizzie era una enamorada del teatro, pero
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ocultaba esa aficion por temor a la tia Abigail,
para quien la simpatia al arte era un vicio.

Sin que la tia se diese cuenta, Lizzie pasa-
ba al cuarto de la abuelita y alli, en la paz de
la casa dormida, la muchacha comenzaba a
recitar sentidas estrofas dramaticas, incompa-
rables versos que la hacian llorar de emocion.
El optimismo juvenil de que estaba rodeada y
el amor profundo que sentia hacia el teatro,
la animaban sofiando con las espléndidas ho-
ras de un triunfo asombroso.

La abuela se sentia contagiada por las ilu-
siones de su nieta y se hallaba convencida tam-
bién de que IL.izzie habia de obtener grandes
éxitos.

Una noche, Lizzie mostrd a su abuela un
recorte de periodico que decia:

Oswaldo Kane, el empresario mds famoso
de Norteamérica, proyecta presentar a Frances
Neilson en un nuevo drama durante la pro-
xima temporada de Otoiio.

L.a jovencita borro el nombre de Frances
Neilson y sobre él, escrito en lapiz, puso el
suyo: Lizzie Parsons. '

—:;Qué te parece, abuelita? ;No crees tu
tamhién en que llegard ese dia?

—Si, querida Lizzie, ti seras una actriz fa-
mosa...

Después comenzo lLizzie a recitar algunos
fragmentos de ‘“Romeo y Julieta” y de pie
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sobre la cama donde reposaba va la abuelita
declamaba con acento patético:

—(Oh, Romeo, Romeo, ;donde estas, Ro-
meo?

[.a tia Abigail; desde su cuarto, creyd sen-
tir los ecos de aquella voz. Levantose de pun-
tillas y entro a sorprender a las dos conspi-

radoras. En vano quiso Lizzie ocultarse bajo
las sabanas. La tia, de un violento tiron des-
hizo el emhozo y descubrio a la chiquilla.

;Otra vez con tu abuela? ; Francamente,
no sé cual de las dos esta mas loca!

[La vieja intercedio disculpando a la ino-
cente, Y Lizzie, con su eferna confianza y op-
timismo, dijo:

stoy preparandome para la gloria!

— Céllate, insensata! Si no te quitas esas
condenadas ideas de la cabeza, vas a deshon-
rar el nombre de Parsons.

La joven, sonriente, se encerrd en su cuar-
to, y alli siguid viendo en suefios el homenaje
de un puablico lleno de admiracion que se ren-
dia a la grandiosidad de su arte.

Todo lo vence la constancia. Al cabo de al-
otin tiempo, a fuerza de conspirar con su abue-
la, Lizzie se lanzd al fin hacia la gran aven-
tura.

Fué en vano que la tia Abigail suplicara y
rogara por todos los santos que no cometiese
lo que ella llamaba “una locura”,




Lizzie, animada por la abuelita, mostrose
decidida a partir. Y un buen dia de prima-
vera, después de despedirse de la abuela y de-
cirla que volveria a su lado cuando fuese una
artista célebre, abandond la aldea cercana a
Boston para marchar a la gran ciudad de
Nueva York,

Derramé algunas lagrimas al ver que el tren
se alejaba de la tierra que habia conocido su
infancia y sus primeras ilusiones de adoles-
cente, mas luego, a medida que el convoy iba
deslizandose por campos desconocidos, sentia-
se inflamada de intimo regocijo. Tha en busca
de la gloria con la emocion de todo un amor
juvenil.

Cuando distinguié los primeros y enormes
-ascacielos de Nueva York, experimenté un
instante de congoja. Alli en aquella aglome-
racién de millones de almas, ella deberia abrir-
se camino, imponerse a la innumerable legion
de pobres artistas que jamas hallaron en su
paso la fortuna. ;Lograria destacarse, crear-
se un nombre en la gran ciudad de las supre-
mas victorias y de los supremos desengafios?
{Ouién sabe! Y una voz interior, una voz
que le parecia venir de muy lejanas tierras,
le repetia como una misica dulce: {Si... sil
Y vela la cabecita de la vieja, aureolada de
los nobles cabellos blancos, afirmando también:
 Animo, chiquilla!

iLa abuelita esperaba la gloria!

Descendio del tren y penetrd resuelta en la
gran ciudad, en sus inmensas calles, arterias
rlelcncendicla vida. Y valerosa, sin otro equi-
paje que su pequefio lio de ropas, se internd
por ella con la sonrisa en los lahios y la es-
peranza en el corazon... ;




Después de dos afios de lucha incesante, Liz-
zie continuaba en una compaifiia de “la legua”
de las peorcitas. En nada aquello se parecia
a la oloria. Apenas un aplauso a su labor,
una sonrisa agradable, Y asi siempre, dia tras
dia. sin una variacion, en la mediocridad del
anonimo, desde que llegara a Nueva York.

Mas, a pesar de todo, aunque seguia siendo
una del “montén”, no se desanimaba. La abue-
Ja habia muerto sin tener el consuelo de verla
vencer en su lucha por el vivir. Cuando falle-
ci6 la viejecita, la tia Abigail mand6 a Lizzie
una carta y un relojito de oro. Muchas veces
Lizzie habia leido aquel escrito:

Mi querida sobrina: Supongo que fe cau-
sard un gran dolor la noticia de la muerte de
la abuelita. Todo el invierno ha ido empeo-
rando. Queria entregarte el reloj ella misma,
pero no ha podido ser.. Te lo mando para
cumplir su voluntad.

Tu tia que te guiere,

Abigail Parsons
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El reloj contenia, bajo una de sus tapas,
esta inscripcion escrita de puflo y letra de la
abuela :

No olvides que tu abuelita tiene fe en tu
porvenir. No me causes un desengaiio.

i Ah, cuantas veces, en las horas de duda e
incertidumbre, habia pasado sus ojos por aque-
llas breves lineas! Le daban animos para pro-
seguir, alientos para no cansarse. Pero, ;lle-
garia algtin dia aquella gloria tan (‘sr|11i\';;‘—1:1|1
coquetuela que amaba a los que huian de su
lado y no se mostraba apenas nunca a los que
pedian su amor?

Una noche, como de costumbre, Lizzie iba
a actuar en el teatro de variedades de infima
categoria. ]

Oswaldo Kane, famoso empresario neoyor-
quino y “descubridor de estrellas”, habia sa-
bido que una muchacha “hastante lista” tra-
bajaba en uno de los teatros de un barrio de
gente pobre de la ciudad.

Al verle entrar en el salén de espectaculos,
unos artistas comentaron:

—No sé quien le interesard de este progra-
ma a Oswaldo Kane... Es de lo peor que he-
mos tenido.

Un amigo de Kane la habia informado de
que Lizzie era una muchacha de mérito, muy
superior a las que actuaban alli. Y el C]l];ml‘é—
sario, hombre conocedor del negocio, que sa-
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bia que a veces en la obscuridad se oculta algo
maravilloso y fantastico, acudia a enterarse por
SuS propios 0jos.

Lizzie se arreglaba en su camerino. Aquelia
noche estaba algo desanimada. Contemplando-
se al espejo, crey0d ver arrugas en su rostro y
experimenté la emocion de ese terrible des-
cubrimiento que hace temblar la carne de las
mujeres.

—Tengo ya veintiin afos — se dijo—.
Pronto va a salirme la pata de gallo... Me
voy a hacer vieja antes de haber tenido opor-
tunidad de triunfar...

Fué llamada a escena. Lentamente se en-
camind hacia las tablas. Levantose la cortina
y salio a cantar una cancion melancélica ;

iy, qué penita me da

el estar lejos de til

jLos meses parecen aiios!

i Ay, ay, ay!
Cuando acabo, solo la “claque” inicié unos
debiles aplausos. Kane, que habia escuchado a
la muchacha con atencion, sonrid con aire de
duda. jNo parecia gran cosa! Le habian en-
gafiado. Lizzie era vulgar como las otras ar-
tistas.
Lizzie volvio a su cuarto a cambiarse de tra-

je para interpretar otra cancion. ILa frialdad
con que la acogian la heria de muerte,.. Y asi
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seria siempre. | Hacer inauditos esfuerzos por
unos aplausos que jamas llegaban!

Acongojada por el pesimismo, tuvo que leer
de nuevo las lineas que habia trazado antes
de morir la santa vieja. Después de leerlas,
creyo sentir como una inyeccion de fuerza.

—jAnimo — se dijo — y no le des un
desengafio! jSiempre adelante, que tu llega-
ras |

Ya no era ella inicamente la interesada en
el triunfo; era la abuela, que desde el miste-
rio del mas alla la observaba, esperando la
emocion de la victoria. jPor ella, por la vie-
jecita ] !

Aparecio de nuevo ante el ptblico y canto
otro couplet que fué recibido con el mismo si-
lencio triste.

Un espectador de largas barbas negras di-
jo a Oswaldo Kane, su vecino de butaca:

—A mi me gustan mAas los niimeros en los
que hay animales y acrdbatas.

Kane no le respondié. Habia descubierto,
comprendido que en el trabajo de Lizzie se
encerraba algo magico. ;Quién sabe! Habia
que verla actuar en otra cancion.

La tercera y dltima cancion de Lizzie no
se hizo esperar... Era algo desgarrador, me-
lancolico, que sin poderlo evitar hizo derra-
mar lagrimas a algunas espectadoras. Algo
que encarnaba la propia tristeza de Lizzie. Al-
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go nuevo, real, que salia de muy adentro y
que le hacia imitar con perfeccion a las gran-
des artistas rusas.

..aparecto de nuevo ante el piblico vy cantd
otro “couplet”.

Era la historia de una mujer abandonada
la que Lizzie interpretaba a maravilla. Pare-
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cia encarinarse tan hondamente con el perso-
naje, que derramaba ella misma lagrimas de do-
lo5eis ;

Kane sonrid, pero sin ironia. ;Magnifica
creacion! ;Con qué sinceridad y belleza in-
terpretaba aquella jovencita los grandes sen-
timientos del amor y el dolor! Tenia dominio
del gesto, una voz de oro, una expresion ideal.
Ademas, la peluca rubia que llevaba para aque-
lla cancion, le daba un aire exoético, de mujer
nacida en las estepas de Rusia...

[evantose Kane, decidido, y marcho hacia
los cuartos de las artistas. Los que le veian
no ocultaban su extrafieza. Todos le conocian
como el empresario formidable que habia lan-
zado a mas de una artista a la gloria. ; Por
quién se interesaria él?

Lizzie, después de algunos aplausos con que
fué recibida su labor, se encerrd otra vez en
su pequefia habitacion... Estaba cansada,.. Te-
nia bruscas variaciones de sentimientos, pa-
saba del optimismo a la melancolia de la de-
rrota, Y asi un dia y otro dia y una noche
tras otra, siempre en camerinos tristes, deso-
ladores. ;Seria esto eterno?

Alguien llamé con los nudillos a la puerta.
;Quién podia ser?

—Adelante...

Aparecio la figura del empresario Oswaldo
Kane.
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—: Es posible, sefior Kane? ;Usted aqui?
— exclam6 extranada la joven.

—Il.e sorprende mi visita, ;verdad?

.stempre en camerinos lristes, desolado-

YeSvile

Sentdse en un sillén. Lizzie, aturdida, espe-
raba conocer el objeto que le habia traido al
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camerino. Kane, mientras se sacaba los guan-
tes, explico:

—He visto su trabajo... Usted tiene mu-
cho talento natural... Lo que le falta es téc-
nica teatral, pero con un poco de paciencia y
mucha experiencia, podria usted llegar...

Ella escuchaba anhelante. Aquel hombre ma-
nejaba a su antojo los hilos del triunfo o del
fracaso, ;Cuantas veces en la paz de su al-
dea campesina habia sofiado con su poder! Y
ahora estaba alli por ella. ; Magico ensuefio!

Kane prosiguio:

—Si no tiene usted inconveniente en poner-
se bajo mi direccion, sin condiciones; si se re-
signa a obedecer como un soldado a su jefe,
haré de usted quizds una gran artista.

—Sefior Kane, pero, jes posible que usted
se haya fijado en mi?

—:No lo estd viendo? Le repito que haré
de usted una buena artista y ganara mucho
dinero... No seré avaro con usted. A mi el
dinero no me importa; lo que me importa es
el arte. | Y usted no debe pensar mas que en
el arte!

—Acepto cuanto usted me dice, sefior Ka-
ne — contestd ella, emocionada.

—Para formular las condiciones, pase us-
ted por mi despacho el lunes por la mafiana.
;Como se llama usted?

—Lizzie Parsons...
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'——Pmnitn nombre, pero de casa. Y Nueva i
York aprecia mas a los artistas extranjeros que Se despidio de ella.
a los talentos artisticos del pais... Usted tiene ta la puerta

Lizzie le acompafic has-

—_—1.(' repito que haré de- usted una buena
artista v ganara mucho dinero...

algo de ruso en el tipo... La expresion, el
]Jﬁtrhl. iAh, val Va a ser usted una gran ac-
triz rusa descubierta por Oswaldo l\';m(‘,
—Yo... una artista rusa...
—: Por qué no? Confie en mi. No desma-
ye. Dentro de poco haré de usted una artista
deslumbradora,

Lizzie le acompand hasta la puerta.

Cuando Kane abandoné el camerino, la dul-
ce mufieca de aldea llord de felicidad.

—;iGracias, Dios mio, gracias! — mur-
muro.




Por fin, en las borrascas de aquellos dos
afios, lucia el sol. Oswaldo Kane, el magicr
empresario, se interesaba por ella, la ponia ba-
jo su proteccion y cuidado. ¥ Kane significa-
ba muy bellas cosas sofiadas por ella y la
abuelita. Kane era la gloria, el dinero, el lujo,
la popularidad, todos estos grandes persona-
jes que se rendirian ante su arte y le presta-
rian adoracion.

El lunes siguiente, Lizzie fué al despacho
de Kane y firmé un (luulmentu por cinco afios
con opcion para otros cinco.

Después de varias clausulas en las que se
sefialaba las importantes cantidades que ella
debia percibir por su actuacion dl'l]‘:ULd esta-
ba la siguiente:

La contratante se obliga a no revelar a na-
die su verdadero nombre de Lizzie Parsons, si-
no que en lo sucesivo usard en todos los ca-
sos el de Lisa Parsinova y se hard pasar por
ruUsa.
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-i Magnifico ! dijo Kane, después que
ella hubo firmado—. Y ahora a transformar a
[Lizzie Parsons en Lisa Parsinova.

—Lisa Parsinova!l — exclamo ella, des.
lumbrada.

Y sintio el escalofrio de una vida nueva.
Habia muerto la dulce e ingenua [Lizzie, la
campesina amable e inocente, y en su lugar
aparecia una famosa artista rusa, una mujer
ie glorioso pasado.

Todo parecia sonreir ante ella. El triunfo
no era ya algo enigmatico como en otro tiem-
po; tenia una forma positiva y real.




En un magnifico - departamento, bajo la di
reccion de una familia rusa que le habia pro-
porcionado Kane, Lizzie se sumergia en el
trabajo mas duro de su existencia.

Era necesario que adquiriese aire y costum-
bres exoticas. LLa familia rusa le ensefiaba el
idioma de su lejano pais y Lizzie realizaba
grandes esfuerzos para poder acostumbrarse
a hablar en aquella lengua desconocida.

Un profesor de esgrima le daba lecciones
de florete y lo manejaba ya con perfeccion.

Un dia, al finalizar el asalto, Lizzie pregun-
td a su profesor:

—;Qué le parece? ;Voy adelantando en el
manejo del arma?

—i Magnifico! ; Magnifico! ; Pero hable us-
ted en rusol!...

Ella lo repitio en el idioma moscovita.

Un deseo loco de aprender el idioma, de
mantenerse en una “pose’” interesante, le ha-
cia vivir con frenética actividad. ITabia que dar
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pronto el supremo golpe, se acercaba la hora
del debut.

Kane no perdia el tiempo. Estaba conven-
cido de que Lizzie era una joya a la que solo

Un profesor de esgrima le daba lecciones
de florete...

faltaba pulir, y queria presentarla ante el pu-
blico neoyorquino con la maravillosa seduc-

cion de lo exotico. i
Habia hecho publicar en todos los periodicos

an suelto que decia:
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Se rumorea que un famoso empresario ha
descubierto una “nueva estrella”, una emi-
nente actriz rusa que ha deleitado a mds de
una lesta coronada. Recién llegada de Lon-
dres, donde conquisto grandes triunfos, pro-
ximamente aparecerd ante el publico ameri-
cano.

Kane frecuentaba un circulo de gente rica.
Brett Page, un joven nacido en pafales de
oro, a quien la experiencia le habia ensefiado
a respetar la honradez ajena, acercose al em-
nresario para mostrarle el diario.

—:Ha leido usted eso? Debe referirse a
usted, Kane. Cuénteme, cuénteme todo lo que
sepa de ella...

Habianse acercado otros socios del circulo
y rodeaban a Kane ansiosos de saber alguna
noticia de aquella artista enigmatica.

—Ya tendran ustedes tiempo de hablar con
ella — respondic Kane, satisfecho—, cuando
madame Parsinova tenga suficientes conoci-
mientos del idioma inglés.

—i Estudia nuestra lengua? — respondio
Page—. Admiro su fuerza de voluntad si in-
tenta. conquistar un idioma extranjero y una
gente extrafia.

Uno de los amigos intervino:

—A juzgar por lo que de sus aventuras
amorosas cuentan las cronmicas, la chica debe
ser incendiaria... ;No es eso, amigo Kent?

—Es lo mas probable.

Luego, despidiéndose de sus amigos, mar-
ch6 al “chalet” donde Lizzie vivia.

Lizzie habia terminado su sesiéon deportiva
y tomaba el te.

E] ruso que la dirigia le advirtio:

—Si quiere usted ser buena rusa, tiene que
tomar te a todas horas.

Ella se resignd a esa hebida con el ansia
de aparecer en todas partes como una ver-
dadera extranjera.

Luego le obligaron a tomar arenques.

—Si quiere ser como nosotros, tiene que
comer arenque ahumado.

Negose Lizzie, pero instada por sus pre-
ceptores, tuvo que conformarse con aquel an-
tipatico manjar. jCudntos sacrificios costaba
aparecer como una rusa auténtica!

Cuando lleg6 Oswaldo Kane, ella sali6 a
recibirle con un gatito en los brazos.

—La alumna comienza a escribir y hablar
en nuestro idioma como cualquier ruso — ex-
plico el preceptor.

Kane estaba contento. jBien, bien, encan-
tado! '

—Debe usted empezar a ponerse ya frajes
exoticos y raros como si fuesen parte inte-
grante de su persona.

Lizzie sonri6; siempre estaba dispuesta a
complacer a su protector,
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Viendo Kane el gato que la joven llevaba,
le dijo:

—Un gatito no es un animal ruso. Tiene
usted que buscar un animal excéntrico... Un
mono de pelo largo, por ejemplo...

—Les tengo un miedo terrible a los monos
— respondi6 la ingenua.

—Hay que sacrificarse, chiquilla,., De to-
do esto depende su triunfo. ;Ha visto lo que
dicen de usted los periodicos? Uno habla de
que se bafia usted en champafia y que le ha
hecho el amor mas de un principe heredero...

Le entregd el periédico en que venian in-
sertas estas noticias. Por primera vez, Lizzie
intentd protestar:

—Pero eso es mentira; yo no he hecho nun-
ca nada...

—No se preocupe.., Una actriz sin’ su co-
rrespondiente escandalo amoroso, es inconce-
bible. Si no tiene usted uno o dos. habra que
inventarlos,.. El negocio asi lo exige...

Lizzie movio la cabeza con aire de duda y
hojeando un pequefio album en que estaban
las fotografias de sus padres y la suya pro-
pia en traje de campesina, dijo:

—i Si estos pobres antepasados mios oye-
sen estas asombrosas historias!

Kane cogio el album, mird los retratos y al
ver bajo la fotografia de Lizzie su nombre,
indico :
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—Oigame usted. Pronto la dejarfl,' a usted
esa gente rusa. Para sus nuevos criados us-
ted debe ser Lisa Parsinova. Por eso no deje
usted este album a la vista. .

—;Tan grave es ocultar mi nombre y mi
verdadero pasado?

—; Figtirese usted! Si el publico llega a des-
cubrir la burla que hacemos de él, la ruina de
ambos es inminente.

Ella. entonces, ocultando en un armario aquel
recuerdo de familia, respondio con firme con-
vieeion : ;

_ lizzie Parsons ha muerto... Lisa Parsi-
nova es creacion de usted... Le debo a usted
cuanto soy y valgo...

__Confie en el porvenir... jEl triunfo es
nuestro!

Marché Kane y Lizzie sintibse mas alegre
que nunca,




Después de muchos meses de intensa
preparacion, se acercaba la hora de vencer.
Eminentes profesores de declamacién ha-
bian perfeccionado maravillosamente sus mo-
vimientos y su voz. Aseguraban que la mu-
chacha triunfaria de modo rotundo.

Lizzie habia adquirido ya todo el aire dc
una gran artista. Vestia exdticamente con co-
loradas ténicas y envolvia su cabeza con una
especie de turbante de velos y pedreria... Ha-
blaba casi siempre en ruso, y cuando tenia que
hacerlo en inglés procuraba efectuarlo con
acento extranjero. No debia faltar ningtin de-
talle a la farsa.

Y llegé el dia culminante, el momento del
debut. La intensa propaganda efectuada habia
llevado un gran gentio al teatro donde por
primera vez Lizzie se mostraria ante el pu-
blico.

En su camerino, Lizzie vestiase nerviosa-

27

mente. Aquella noche era decisiva, podia le-
vantarla o hundirla para siempre.

Lizzie habia adquirido todo el airve de
una gran artista....

Tuvo miedo. ¢ Y si fracasaba? ;Y si la sil
baban? ;Y si los suefios de gloria se venian
abajo con profundo estrépito? Buscéd el reloj
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de st abuelita, y saco de su tapa el papelito
escrito por sus manos venerables.

Vestia exédticamente..,

No olvides que tu abuelita tiene fe en tu
porvenir. No me causes un desengaiio...

i Ah, abuelita buena! ;Habia llegado el mo-
mento! ; Tenia que jugarse el todo por el to-
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do! Y con la confianza y el recuerdo de aque-
lla buena mujer que nunca habia desfallecido,
[Lizzie salio a las tablas. Desde el primer mo-
mento se impuso y su vOz 1o temblo ni un
instante.

Desde el palco proscenio, Oswaldo Kane vi-
silaba... También ¢l estaba impaciente. ; Triun-
faria? ¢ No la perjudicaria la emocion?

Mas no. El drama del que ella era prota-
gonista arrancaba estruendosos aplausos. Los
recitados, los gestos de Lizzie maravillaban
a los espectadores. jQué cosa tan soberbia !
Su voz era oro puro, cancion de luz y de vida.
Oyéndola recitar con aquellos delicados mati-
ces que tenian canto de agua y queja de rui-
sefior, mil pechos estaban pendientes de res-
piracion. ; Bravo... bravo... divino!

Uno de los espectadores, elegante cabalie-
ro que se las echaba de listo, advirtio:

—Temperamento, temperamento ruso, algo
de que carecen nuestras compatriotas, y que
10 poseeran nunca.

Cuando bajé el teléon se reprodujeron las
ovaciones ensordecedoras. El publico, puesto
en pie aclamaba a aquella famosa artista que
2 los méritos innegables de su arte afiadia la
historia de un pasado gentil como el de una
princesa versallesca.

Ella contestaba emocionada al entusiasmo.
Reia y lloraba,... Entre las lagrimas que em-
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pafiaban sus ojos creia ver el rostro de una : :

viejecita, su dulce abuela, cuyas sarmentosas sabido contratar a tan notable artista. Kane,

manos se rompian en un aplauso de amor. .. satisfecho y J_OVlal, pensando en la ff)rtuna que
el éxito significaba, contestaba sonriente a las
ovaciones.

Después marché al camerino de la triunfa-
dora. Una legion de elegantes conquistadores
esperaba ante la puerta para felicitar perso-
nalmente a la nueva artista de moda.

Kane sonrié... y entré en la habitacion.

—; Hemos vencido, chiquilla!

Ella le estreché la mano con profunda ale-
gria.

—Gracias a usted, a su proteccion...

Y su mérito... Usted, eminente Lisa Par-
sinova, se lo merece todo.., Y a proposito, ten-
dra usted que recibir a varios admiradores que
la esperan... Ya conoce usted mi deseo: mu-
cha despreocupacién, caracter sorprendente,
raro: esto es el mejor medio para triunfar...

—TLo sé lo se...

Fueron introducidos en la sala varios ele-
vantes caballeros y algunas muchachas que se
habian convertido en admiradoras de su glo-

.los recitados, los gestos de Lizzie maravi- rioso arte. Ella, envuelta en un gran manto ver-
laban a los espectadores... : de, repartia saludos y sonrisas. Iba con un
perrito chino en el brazo y tenia un mono

‘ en una esquina del salon.
Después el piiblico requirié a las tablas la Entre I.OS adm_i}'adores dfa Lizzie estaba Brett
presencia. del famoso empresario que habia Page, quien le (]1],0' despues d.e besar sumano:
' —Soy un admirador entusiasta de todas las
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artes, sefiora... Pero el arte de usted me entu-
siasma.
Ella miro a-ese joven v sonrid.., Luego, con

—El aire de usted me cntusiasma...

ademan principesco, invitd a todos a beber li-
cor,
Pasaron deliciosamente largo rato. Un vie-
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jo, que estaba con los ojos fijos en Lizzie, le
dijo, de pronto:

—; Seria usted tan amable que me regala-
se un rizo de sus cabellos?

—Pues no faltaba mas. jEn seguida!

Salio con el perrito a la habitacion conti-
gua, Tras ella fuée Oswaldo Kane.

—No niegue usted nada de lo que le pidan.
Dé todos los rizos que quieran — le advirtio
el empresario—. ; Hay que hacerse célebre!

—Me quedaré calva... A menos que...

Y con ademan infantil, cogio unas tijeras y
cortd un rizo del perrito.

Oswaldo rio:

—Perfectamente... es la manera de que
conserve usted intacto su cabello y complaz-
ca a sus admiradores.

Volvieron a la salita. Ella, con gesto gra-
cioso, entregd al admirador el pelito del can.
El caballero besd con emocion aquel rectier-
do. {Como olian aquellos cabellos!

Para complacer a los concurrentes, Lizzie re-
citd varios versos v trozos dramaticos.
LLos aplausos eran el premio a su arte.

—j Qué pasion! Qué gracial {Qué expre-
sion en el rostro! Es la misma alma de Rusia
— dijo un caballero a Kane.

El empresario sonrio y dirigiéndose a [.iz-
zie, le dijo en voz baja:
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—;Mas pasion! jHay que halagarles con
una verdadera escena rusa!

Con un gesto de inteligencia, Lizzie sali6
del camerino. Y ya en la estancia contigua, em-
pezd a gritar y a abofetear a la cria(.h negra
que tenia a su servicio con tales gritos, que
todos corrieron a ver lo que sucedia.

Descubrieron a Lizzie, magnifica en su in-
dignacién, gritando enfurecida contra su don-
cella:

—;Quién fué el que trajo a mi casa este
demonio con faldas? ;Quién?

Arrojaba objetos a la criada, platos, bibelots,
frascos de perfume. l.a muchacha pudo Ili-
hrarse dificilmente de recibir serios golpes. Mas
no pudo evitar que uno de los proyectiles le
amoratara un ojo.

Lizzie, al ver a todos sus admiradores ante
ella, les dijo, mientras la criada desaparecia:

—Perdonen ustedes... No he podido evitar-
lo. Esa doncella me habia insultado. En-fin,
olvidemos todos el incidente...

La reunién se prolongé hasta muy entrada
la madrugada. Lizzie sali6 un momento para
visitar a la doncella, dindole un billete de
banco en compensacion de los golpes recibi-
dos.

— Perdona, Ceferina, que lo del njo no es
nada. Esta un poco morado, pero no es nada.
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Me vi obligada a pegarte por una tonteria mia.
No volveré a hacerlo.

La negra, después de guardarse el billete y
perdonar de todo corazon los arrebatos de ira
de la sefiora, le respondio:

-A este precio puede usted amoratarme el
otro ojo si uiere, .,

[Los amigos de Lizzie comentaban el su-
CESO 7

-En una mujer de las nuestras, esta -es-
cena hubiera sido chocante, pero esa criatura
exotica tiene el don de poner arte en todo cuan-
to hace y dice.

Se despidieron de la triunfadora... Kane
marchd también... Pero el joven Page per-
manecio atn en el camerino con la mirada fija
en los ojos bellos de Lizzie, Esta “rusa’ le
habia causado una impresion inolvidable.

—No he querido irme hasta estar seguro
de .que sus nervios se habian sosegado —
le dijo.

—i Ah, mi amigo ! — contestd la joven, rien-
do—. jTengo corazon de tigresa!

Vié que se acercaba el mono y le di6 un
violento puntapié.

—Yo crei que queria usted mucho al anima-
lito — dijo Page—. Como veo que lo tiene
usted en el camerino.

—LHs porque en él creo ver el alma de mi
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tio, un gran almirante bolchevique — contesto
con una gran carcajada burlona.

Y contemplando las muecas graciosas del
animal, anadio:

—Si... ; No hay duda de que se parece mu-
cho a mi tio!...

— Bueno... sefiorita Parsinova... ;Me per-
mitird usted que la vuelva a ver?

—Con mucho gusto.

s En su casa? ;Donde vive usted?
——iAh, no! {Aqui, (nicamente aquil...
Tendio con ademan fatigado la mano a Pa-

ve, y éste se retird, interesado por aquella sim-
patica criatura.

Cuando l.izzie quedd sola, regreso a su casa.
Estaba realmente cansada. j Tantas emociones
en una noche! Sentiase fatigada de mentir,
de representar aquella farsa de mujer exotica,
terrible, cuando era en realidad una pobre chi-
quilla de vida placida y honesta. ; Oh, aquel
ambiente ! Pero habia que vivir en él si queria
conservar las mieles de la victoria.

En dias sucesivos continuaron los éxitos

uego, al regresar a su casa, sola en Su pro-

Plo cuarto, Lizzie Parsons parecia revivir st
propia personalidad. En su hogar dejaba dl
ser la actriz famosa, de nombre elxtr:mjem l)'u":
convertirse en la aldeana apacible.,. #3

Entonces se despojaba dé la peluca rubia
que llevaba y aparecia con su cabello nluuru v
dejaba la ténica y el turbante para imnr.‘r: > :
sencillo traje de casa. iz

’l;t:lu Kronger, la doncella que habia substi-
tuido a la familia rusa, no estabi exenta
curiosidad., : e

Cierto dia espi6 por el ojo de la cerradura
lo que hacia su sefiora. Le extrang verla s‘i;
peluca, vestida sencillamente v ('U]]Il‘lnl)i(('ill.l'{lf
tn_ pequeno dlbum de fotografias.

IE% L'l'I.:l‘(TZI llamé a su cuarto. Lizzie ocultd
€N un cajon los retratos que le hacian pensar euJ
su pasado, y poniéndose de nuevo Ia JcIku i
el traje oriental fué a abrir. Sl
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No le pasé inadvertida a FEtta esta trans- , res. Lizzie, en su papel de “rusa’, con aire

formacion. j Demonio! jAlli habia algtin mis- altivo de mujer elegante, grité:

terio que convenia descubrir! —¢Quién ha sido el atrevido que ha tenido

..sola en su propio cuarto, Lizzie Parsons

: 2l , : Las flores wenian acompaiiadas de una carta.
parecia revivir su propia personalidad.

La doncella le entrego una caja que acababan el valor de averiguar mi direccién que con
de enviar, Contenia un hermoso ramo de flo- tanto cuidado guardo en secreto?
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[.as flores venian acompafadas de una car-
ta de Brett Page que decia: ; ‘

He cometido todos los crimenes umrgumbh".s‘
exceptuando el del asesinato para saber su di-
reccién. ;No quiere usted dar un ,hr'r:vf‘n)rn)u—
migo esta tarde después r}’("fa _f'mr(-'rr)r.'. Re-
cuerde que hoy es el primer r{-r-c'r de /’J'?.’_HrT‘I’(‘i'(.’..'_

lizzie se eché a reir... No le disgustaba
aquel joven que reia .'ﬂg‘um}s nlﬁches en su Vt‘.i.“
merino. j Pero, hah, no tenia tiempo de entre-
tenerse con aventuras de amor! Lo esencial

eran sus triunfos, cada dia mayores. :

Después de la funcion de la tarde, ;].l!.‘-ulll!
del teatro, Page la aguardaba. [.,Z'l saludé con
ademan gentil y ella no se atrevio a rechazat-
le... Fl empresario vio de lejos a la muchacha

v fruncié el cefio al sorprenderla acompafiada
de un hombre. i
Page v Lizzie pasearon lentamente por Ia
oS o
ciudad. i o
; Por que se empeno usted en descubrit
mi direccion?  Estoy muy enfadada con us-
ted ! : ol
—Regafieme cuanto quiera, asi sera ma
divertido el paseo. Ha de saber usted que la
quiero... : 3
__No diga eso... j Es un absurdo... un in
posiblel... REE
Page la acompaiié hasta la puerta de s

casa.
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Aquella noche la muchacha se sintid in-
vadida por extrafia desazén... ;Qué le ocu-
rria?... Sin que pudiera evitarlo, la imagen de
su admirador Page acudia a su memoria.

\ aquel paseo siguieron otros, Sin saber por
qué, Lizzie se sentia atraida hacia su admira-
dor. Y una tarde que fueron de excursién en
automovil, en Ensenada Verde, no lejos de la
aldea donde ella naciera, merendaron en pleno
campo.

El seguia en su cancién amorosa v Lizzie,
prosiguiendo su tactica de mujer extrafia, su-
perior, reia con gran risa burlona... No creia
en el amor, no creia en el carifio; Lisa Parsi-
nova, que habia recorrido algunas veces el mun-
do, sabia lo ingratos que eran los hombres...
i Farsantes ! ; Embusteros !, ..

Y mientras hablaba, un profundo dolor le
atenazaba el corazon. Lisa Parsinova no podia
mostrarse ingenua ni enamorarse verdadera-
mente de nadie; ella, que habia tenido nume-
rosas aventuras de amor, no debia caer en las
ridiculeces de sentirse enamorada de veras.

Pero en cambio, Lizzie Parsons, la verda-
dera mujer que habia en ella, experimentaba
por Page una simpatia inmensa, algo que bien
podia decirse era su primer amor.

Reia forzadamente, escuchando las palabras
de su amigo. Acaricié con mimo a su perrito.

Page, de pronto, la hizo observar:
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—Este perro necesita cuidado. Parece que se
le cae el pelo...

Se quedaba calvo a causa de los “regalos”
que tenia que hacer su duefia.

—Si, lo he notado... Habra que ponerle en
cura — respondio Lizzie.

Page insisti6 en su pretension amorosa:

—Es usted una mujer encantadora, porque
tiene el valor de no disimular su personalidad,
de presentarse a todos tal como es... El do-
mingo que viene iré a cenar con usted... a
su misma casa.

Lizzie hizo un gesto de protesta

_;Hay algtin motivo poderoso que me im-
pida ir?

—Ninguno... pero usted sabe que yo no
puedo quererle...

—No pierdo esa esperanza... Adivino en
sus ojos el amor...

—No es verdad...

Y se sinti6 estremecida viendo descubier-
tos sus pensamientos. Amaba a aquel joven
que no parecia un tenorio vulgar ni casquiva-
no, sino un hombre reflexivo y valioso.

La continuacién de aquellos paseos llamoé la
atencion de los que se preocupaban de las me-
nores acciones de la artista de moda. Y un
dia aparecié esta noticia en la prensa:

Cierto joven, soltero y wmillonario por mds
seiias, parece lener especial predileccion, de
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Wnas semanas a esta parte, por el arte ruso

4 dm' que sus investigaciones han legado
mas alld que las de nadie. .

Y D = -
“B;m‘f Page es uno de los asiduos concu-
rrentes al camerinoe de Madame Parsinova




\quella noche, despues del acostumbrado

triunfo de Lizzie, ésta recibio la e
Oswaldo Kane. Su actitud era severa’ )
15 manos un periodico.

visita de

vaba en st erio e
Lea ;Ous hay de éso? — pregunto.

Ella se enterd de la noticia y sonrio: i
__Nunca leo esas detestables cosas que les

: iride 15 3 riodicos.
hace usted decir de mi a los pe SOsi

Aqui hay un parrafo que no lo he
pirado vo replico severamente—. i Hay
aleo de verdad en lo que dicer ; .
__Si lo hubiere, el asunto seria de mi
: =eiiess

EX=

clusiva incumbencia, ;10 le parece?
pondi6 en tono ulc<:|11}"|(1n. , : i
Fscuche usted. Si algin hombre ”(:Q.l‘ a
descubrir la verdad acerca rlc. ns‘h*a.l. mi (:1:
rrera v la suya terminaran mmml1;1_t'm1.1en'l{.
Usted no debe tener amores con nadie; .lS(v)_l),
los inventaremos en los periodicos... \(l)-lAl(
peligro’ de que alguien se entere de su perso-

nalidad.
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Ella calld, inclinando la cabeza... Estaba
destinada a no poder amar, ..

Lizzie Parsons no puede interesar a un
hombre que se siente atraido por Lisa Par-
sinova... ; Entiende usted?... No quiero amo
res que puedan comprometernos a los dos...
Rompa en seguida con Page, le prohibo que
se relacione con él...

Cuando el empresario hubo salido, ella se
di6 cuenta de su verdadera situacién. Habia
vencido en escena pero a su vez su corazén
estaba también vencido.., Tenia que mante-
nerse con todos fria, extrafia, caprichosa, como
la mujer que ha vivido mucho y cambia cons-
tantemente de amante... La otra mujvr que
habia en ella, la verdadera, la Lizzie Parsons
que no habia muerto ni los hombres podian
matarla, ésta, aunque amase, aunque sintiera
la primera pasion de su vida, no tenia dere-
cho a decirla...

Si, era necesario desengafiar completamen-
te a aquel mozo que estaba enamorado de
ella.

Al dia siguiente la curiosidad de una don-
cella descubrid el secreto de Tizzie.

Lizzie se encontraba en el teatro y Etta, la
criada, curioseando por el cuarto de la sefio-
rita, abrié un cajon y vio el album de retra-
tos. Lo hojed rdpidamente v su sorpresa fué
enorme al hallar la fotografia de una mucha-
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cha
era

aldeana, vestida pobremente, cuyo ros;.‘tm
absolutamente idéntico al de la s rusais..

£ DG

__;Entiende usted? No quiero amores que
puedan comprometernos a los dos.

Debajo del retrato habia un nombre: Lizzie
Parsons. ¢Qué significaba aquello?
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¢Como Lizzie Parsons era igual, absoluta-
mente parecida a la artista Lisa Parsinova?

Prosiguié sus investigaciones y encontrd el
contrato. Leyd asombrada una de las cliusu-
las de éL.

La contratante se obliga a mno revelar a
nadie su verdadero nombre de Lizzie Parsons,
sino que en lo sucesivo usard en todos los ca-
sos el de Lisa Parsinova y se hard pasar por
rusa.

Una sonrisa de triunfo ilumind el rostro
de la doncella. ;Soberbio descubrimiento!
\quella rusa era una farsante! Y Etta estaba
segura de haber encontrado un buen negocio.
i Era necesario que la pagasen bien si querian
sellar sus labios!

jLa famosa rusa! j Una aldeana de las cer-
canias de Boston! Luego, contemplando el al-
bum, vié todos los individuos de la familia de
Lizzie... ; Gente campesina, infeliz!... {Ah, la
farsante!

Oculté en su cuarto el contrato y el album
de fotografias y se propuso esperar ocasién
propicia. Habia que dar un golpe.




Llego el domingo, dia en que tenia que ir
comer a su casa el millonario Pagge. En
su habitacién, Lizzie se arreglaba vistiendo
sy traje mas original... Tenia (ue proseguir
[.a mascara era la de Lisa Parsino-
| corazon era el de Lizzie Parsons:
viéndose vesti-

a

la farsa...
va, pPero e

Contemplandose al espejo,
da de tan exdtico modo, se dijo en un arran-
que de pena:

— Traidora, embusteral i Quisiera poder
presentarme a €l como quien soy en r salidad !

Porque le amaba, queria a aquel elegante
mozo cuyas palabras sabian a mieles de amor...
Pero jay! A Brett Page le gustaba que le
viesen en compafia de la actriz Yarsinova,
pero se burlaria de la pobre y sencilla Lizzie
Parsons. Ademdas, Kane le habia prohibido
aquella relacion.

V el corazén de Lizzie era el de la aldea-
nita pura, ingenua, el de los consejos de la
abuelita muerta, el de la casa de campo llena
de amor y de paz... Su existencia de artista no
respondia a la verdad de su alma...

Olvidando sus b
de sus dolorosos pensami

) 50S pensamientos
pero la llegada de Page Fs-tl' e
e ge. liste no se hizo es-

El corazé > Lizzi 10
i J‘I—,M“” de Lizzie lati6 con violencia al

al joven en su casa. Si i ir]
e St pudiera decirle. ..
Lo pose”, el gesto soberbio v las ma

. 3 » - =3 ol 1 ; i

] de _It?lfi eran mentira... embuste, .. !

. recibio con su car isti fomt i
e 1.)1(.) con su caracteristica tranquilidad
L nujer amada por muchos, que se hurla
: ultimo enamorado. Era una gran com
dianta, realiz 2 M

1ta, realizando soberanos esfuerzos
; 1 . h ABN YATE
ml(l_“di la verdad de su alma o

enaron j A i
o Jd on - juntos. La tranquila v suave luz

wect: A . l :
Chimé!rr’\ut.lhan'lm lefios encendidos de [a
1ea, producia una sensacion de dulce c:
ma de hogar, e
Y los dos
§ dus trataron de

. : e poner pronto fi
aquel ela haci i I Shra L
”[ liL Ia.v,d.lda apacible y silenciosa durante la
cual ni él ni ell: evi & ‘ ;
g él ni (Hld se atrevian a manifestar sus
(1I(ar]vrns sentimientos el

: s.

‘ero : : 1
S lcugmdn hubo terminado v después de

ar 2 dn o : : s
|'¢—;],(ma|1et Caifc. Idgle. que se habia enamorado
: e de aquella mujer ;

- alle er con tod i
te P P, e il
(I].HI;LE(i de su corazdn, le dijo: S
—Lisa... Lisa, ;quier :

e Lisa, jquiero que seas mia!

\?nr 1a abrazarla, pero la joven le rechaz:
S ).
: iN0, no puedo ser tuya! ; No pued 7
de ningan hombre! : el
Aquel gest i i .

ln_pm[l“l ,_,e)n[rn rIcﬁ repugnancia, de valor, sor-
i 10 a Page. Entonces, ;todas aquellas r.‘r‘m
[thstas que pregonaba la -prensa ?
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—iEs verdad lo que dicen los periodicos?
pregunto. ;

_No... no... mienten... mienten...

LLos rnjm de Page se llenaron de gozo.

Ya me figuraba yo que eran mentiras de
Kane — dijo—. Qum sacarte h_‘ esa vida
de embustes..., Quiero que seas mi esposa...

No es posible, Page... ti no sabes...

—Te quiero, te amo, Lisa... Me guﬂ:l tu
'pm‘te extranjero, tu andar; me _u'ustmﬁl las ar‘lql
rables maneras que caracterizan a Lisa Parsi-
nova.

F:t.m ])d‘(lhl(ls hicieron pensar a Lizzie en
su situacion. jBah, aquel hombre la queria
porque ella era la triunfadora... cuya histori lil
iba de boca en boca. ; Pues a matar aquel amor,

onto ! -

T?fmn% una gran carcajada y volvio a ad-
l|11||11' el gesto burlén y la mirada altiva:

;Le gusto a usted en el papel de inge-
mm? — ?lij:n .. Es precisamente mi papel en
el drama que voy a ostrcn;n‘ pronto... Me gus-
ta ensayar de vez en L‘u:mdf_).._. 5

Ag(&)—ué quiere usted decir? — respondio
Page con dolor. ‘

—;Creia usted que la gran Pa_rsnmvn 1o
era més que una muchacha campesina a qmen.
jamas labios de hombre Ims:}ron?_... i No, es
usted muy poca cosa para mi, amigo!l... :

En vano insistio él pintandose como el mas
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¢namorado, el mas rendido de sus adorado-
res... Lizzie refa... refa... Ta ‘mascara de

Lls’l Parsinova se ])1]l'ldh{1 grotescamente de
aquel amador, pero el corazon de Lizzie Par-
sons temblaba de pena... ; Sufrir en silencio!
i Tenia que hacer esto! ;Sufrir, sin derecho
al amor! Ella hubiera amado con amor puro y
la historia de TLisa Parsinova le impedia aque-
lla ingenuidad,

Page se despidié disgustado, comprendiendo
que era muy poco para aquella gran triunfa-
dora... ;Y la amaba, la amaba realmente con
todo su corazon |

Cuando Lizzie quedd sola rompié- a llorar
amargamente. Mirandose al espejo, dijo:

i Te quiere a ti! ;Estd enamorada de tu
:mmtn extranjero, de tu porte, de tu andar!
Ab, si yo pudiera matarte, Lisa Parsinova...

Si pudiera matar a la méscara que ocultaba
Su corazon... ;Si pudiera ser - sencillamente
Lizzie Parsons!,..

Enloquecida de rabia, obligada a mostrarse
siempre fria v burlona, ocultando los verda-
deros sentimientos de su corazon, cogio un ob-
jeto v lo tirg contra el espejo que se rompid
en varios pedazos.

Luego arrépintidse de su acceso de furia.
No, no era feliz... {Aquella Lisa Parsinova
la mataba... ya que la impedia querer !




Las primeras luces de la aurora 1o [:‘;nllf}II
disipar la interminable procesion de pensa-
mientos que la atormentaron dur:mte’ la no-
che... I.a obligacién que habia contraido con
Kane, su amor por Page, el amor de Page por

[isa Parsinova...

La doncella le entr6 el almuerzo. Apenas

contestd Lizzie al saludo que ella le hizo.
3 f 4 - )h P

—; No esta satisfecha de mi, la sefiorar
dijo Etta. .

—Si... ¢por qué me lo greguntas?...

—Quizas la sefiora no tenga inconveniente
en hacerme un pequefio regalo...

—; Por qué?

Ella le mostrd el album y el contrato. Asomi-
brada se pregunto Lizzie como habian podido
ir aquellos objetos a manos de la doncella. | Es-
taba perdida! : e

—Es muy poco pedir sefiora... Con mil -
lares me conformo... Piense usted cuanto me
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pagarian los periddicos por tener la historia
de Lizzie Parsons...

[ndignada, victima de aquel miserable “chan-
tage”, Lizzie levantése de la cama y exten-
di6 el cheque pedido a cambio de los compro-
metedores documentos, que cerrd bajo llave.

De nuevo acababa de traicionarle la donce-
lla, pues del album habia Etta quitado el re-
trato de Lizzie... ;Todavia aquello le podia
proporcionar mas délares !

Atormentada por tan intensas emociones,
Lizzie deseaba que terminase cuanto antes la
temporada de teatro. No habia vuelto a ver
a su enamorado Page desde el dia de la cena. .
Eilta, a pesar de todo, en su recuerdo, seguia
queriéndole. . .

Afortunadamente, al final de aquella sema-
na, llegé la Gltima noche de la temporada de
la Parsinova.

Los aplausos, las ovaciones que le tributg
el publico apenas le hacian mella... El teatro le
habia traido la gloria pero no la felicidad...
Habia una incompatibilidad poderosa entre la
artista rusa y la campesina bondadosa que
era ella...

Kane se presentd, al finalizar la funcién; en
Su camerino. ,

—Aqui esta el manuscrito de la nueva obra
que estrenaremos al comenzar la préxima tem-
porada, para que lo lea durante sus vacacio-
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nes... Quiero hablarle de ello durante esta
misma noche... Ay, chiquilla, ha tenido usted
un éxito formidable... Y es que usted lo vale...
i Es tan adorable!...

[olla suspird hastiada de tanto cumplimiento,

No me trate usted con tanta amabilidad,

creo que no podria soportarlo...

—; Cémo no he de ser amable con usted, yo
que soy su creador?...

Ella calld... ; Antipatica creacion!

—Y sin embargo, tengo el sentimiento de sa-
ber que su fama, por la cual tanto trabajé, no
vale nada para usted comparada con.., Brett
dage.

__Fse asunto de Page ya terming — res-
pondié ella bruscamente—. Le dije claramente

que yo no era ni para €él, ni para nadie.
i Si, ti eres para un hombre! — respon-
di6 Kane levantandose y abarcando el cuerpo

de la muchacha.

Esta, que queria conservar intacta su noble

honradez, le rechazd asqueada.
: Apartese... No me toque!

—i Mi Lisa Parsinova es solo para mi! —
dijo Kane descubriendo la pasién que latia
en su alma—. j Despéjate de los convencionalis-
mos de aldea de Lizzie Parsons!...

[as lagrimas casi asomaron a los ojos de la
doncella.

—Pero, ;no ve usted que yo soy y seré
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siempte _I.}zzu- Parsons? ; Que me es imposihle
seguir viviendo esta mentira ?
: Yo te he creado para el mundo del arte.
iEres mial... : Sélo Iz T ' -
s T a muerte podra separar
s e podra separar-
Ella se aparto. c
\L}’ se aparto. con un gesto de dolor:
B solo la muerte. ; Soy su esclava!

—lues entonces... quiéreme, quiéreme,
mujer.., ”
: -Se lo ruego, Kane... déjeme hoy... Ma-
nana le contestaré... Se lo ruego
.\. Kane salio esperando la contestacidn al
siguiente dia.

D a1e - - - 1 1 "

Pero a la otra tarde, Lizzie Parsons aban-
:1;’11‘11’).1 Nueva York en direccion al campo.
Queria descansar, deseaba permanecer ausen-
te una temporada. reponiéndose de aquel cii-
mulo de emociones.

“\r;n('i mismo -dia, Page leyé en los perig-
dicos esta noticia:

;”,n famosa actriz rusa Lisa Parsinova, des-
]f:irr'.v .vfp. una temporada que ha sido un . triun-
fo continuo, ha salido para Ensenada Verde
con el objeto de descansar. i

s ; :

‘Nﬂstlc suelto fl_le para €l un verdadero golpe.
i No Hmher p()d1do conseguir nada de aquella
extrafia mujer!




Al dia siguiente, Etta, la doncella de Lizzie,
se presentd en la casa de Page. Habia averi-

guado su direccion por una tarjeta que up
dia vié unida a un ramo de flores enviadas
a la sefiora. Conocia que no se habia termi-
nado atin la mina que el secreto de la “rusa”
podia proporcionarle.

—Posen cierta sorprendente informacion
acerca de madame Parsinova, que bien vale,
a mi entender, mil délares — dijo a Page.

Negose el primero a escucharla, rechazan-
do aquella coaccion ; pero dominado vor inten-
sa curiosidad, deseoso de conocer algo de la
mujer de moda, acepto y extendio un cheque
por la cantidad pedida. _

Etta le entregd el retrato de la aldeanita
[izzie que habia substraido del albhum.

—No es rusa — explico—. Su nombre es
[Lizzie Parsons y es natural de una pequena
aldea vecina a Boston. Ella y Kane se han
burlado de todos ustedes de una manera ad-
mirable...

l.a mas grande sorpresa se pinto en el ros-
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tro del joven. ;Era posible aquello? j No po-
dia creer aquel absurdo! Pero ante el retrato
de la chiquilla en el que constaba el nombre
de Lizzie Parsons, y que se parecia, como una
gota de agua a otra gota, a Lisa Parsinova,
tuvo que rendirse a la evidencia. Mas advirtid,
amenazador, a la doncella:

—>Si dice usted una sola palabra de esto
a nadie, la mandaré arrestar por difamacion.

l.a criada prometié guardar silencio, satis-
fecha de haber obtenido dos mil dolares por
su descubrimiento. jLastima que negocios asi
no se presentasen cada dia!

Pagge, desoso de hablar con Lizzie, adivi-
nando ahora todos los escriipulos de ella, or-
dend a su criado:

—Prepare mis maletas. Me voy a Ensena-
da Verde...

Deseaba llegar cuanto antes al encuentro de
la mujer amada y mostrarle aquel acusador
retrato, ¢Qué diria ella?




A la caida de la tarde, en Ensenada Verde,
las palabras de Kane “solo la muerte podra
separarnos’’, todavia silbaban en los oildos de

Lizzie,

Comprendia que era menester matar a l.isa
Parsinova. La gloria no le habia traido la fe-
licidad. Podia cambiarse el nombre, trocar una
personalidad por otra, pero el alma permane-
cia inalterable a las transformaciones del ca-
pricho. Y ella queria desaparecer, hundirse en
la sombra.., tenia destrozado el corazon, E!
hombre que ella amaba le queria tinicamente
porque era la vencedora, la mujer cuyas aven-
turas escandalizaban. Pero aunque no fuese
asi, ella no podia sofar en el amor honrado.
Su destino, el destino del nombre que eligid,
la llevaba a ser una aventurera, encaprichada
por cualquier amor, siempre momentaneo. Kl
amor tnico, fuerte, que la otra, la Lizzie Par-
sons, adoraba, éste no podia sentirlo la famosa
actriz.

Se dirigié rapida hacia el mar. Habia to-
mado una resolucién definitiva,

Alquilé una barca y se dispuso a dar un
paseo.

Un marinero la advirti6:

—No es prudente salir al mar con una cha-
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lupa como esta. I.a niebla es muy densa... Po-
dria ahogarse usted.

Ella sonrio y dijo:

—i Qué muerte tan romantica para una gran
artista |

Y sin acceder a los consejos que el buen
marinero le dirigia, salto a la chalupa y se
alejo de la orilla,

Y asi como Lisa Parsinova vino al mundo
repentinamente, asi se fué del mundo, tam-
hién repentinamente.

Decidida a que Lisa Parsinova muriese, la
joven encamind la lancha a las cercanias, de-
posito en ella el abrigo y varios objetos, y luego
se tird al mar, buscando la orilla, encaminan-
dose hacia tierra. Poco después estaba en sal-
vo y se dirigio lentamente en direccion a su
pueblo, no muy distante de Ensenada Verde.

Volveria a recobrar su verdadera persona-
lidad. Estaria de nuevo en el pueblo, olvidan-
do sus penas bajo el nombre de ILizzie Par-
sons, y a la otra, a Lisa Parsinova, todos la
considerarian muerta.

Y asi fué.., El torrero encontrd la barca
abandonada y comunicé al puerto el hallazgo.

Nadie dud6 ya en Ensenada Verde que la
famosa actriz se habia ahogado. Y la noticia
corrio veloz hacia Nueva York, sembrando la
desolacion mas profunda. ; Aquella gran ar-
tista habia muerto! j Aquella exquisita criatura
habia desaparecido para siempre!




Llisa = Parsinova- perecio, pero de entre la
densa niebla que termind con ella, aparecio
Lizzie Parsons buscando la estacion de ferro-
carril mas proxima para regresar a su hogar.

Llego, casi extenuada por la fatiga, a la
pequefia estacion, y quiso tomar algo en el
restaurant para reponer sus fuerzas, Se encon-

traba fatigada, medio muerta.

—Tome usted una taza de te — le dijeron.

—i No; te, no! — respondit, acordindose de
que habia tomado aquella infusiéon muchas ve
ces en sus dias de triunfo.

—Quiero una taza de café, pasteles de pes-
cado, judias al estilo de Boston... jAlgo que
no sirvan en los hoteles de la ciudad!

Y esperd a que le sirviesen uno de aquellos
platos que le recordaban su aldea.

Mientras tanto, a causa de la traidora niebla
que envolvia todos los objetos en el mar y en
la tierra, Page no pudo llegar a Ensenada
Verde y tuvo que resignarse a aguardar a qie
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se despejara el horizonte. en la misma esta-
cion ferroviaria donde habia llegadn Lizzie.

Deseoso de tomar algtin alimento, entrd en
el restaurante y quedo inmovilizado por la sor-
presa al ver alli a la mujer que amaba.

—lizzie Parsons, ;ta aqui? — dijo con
todo el impulso de su corazon.

Ella le mir6 friamente, sin osar descubrirse.

—ILizzie Parsons — siguio diciendo, y acer-
candose a ella—, tu secreto es mio... |Lizzie
Parsons, serdas mi esposa !

[Lizzie se levanto, deseosa de huir, de aban-
donar a aquel hombre por cuya causa ella io
habia dejado todo.

—No, no: usted a quien quiere es a aquella
mujer rusa, aquella mujer que fumaba ciga-
rrillos v destrozaba el idioma materno por fin-
gir que era extranjera... — dijo la joven,
llorosa.

El la detuvo con emocion.

—iNo, Lizzie, es a ti a quien quiero! No
me importa como te llamas ni qué manera tie-
nes .de hablar. Te amo v quiero hacerte mi
esposa. Te amo, no porque eres la artista rusa,
ni la aldeana de Boston; te quiero porque eres
sencillamente la mujer buena, la mujer cuya
bondad descubri yo cuando te fingias una te-
rrible caprichosa. | Quiero casarme contigo!

Y Lizzie, para quien Page era el primer
amor de su vida, sinti6 que la vida parecia
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volver a sus venas, jAquel joven millonario
la amaba! Amaba a Lizzie Parsons, porque la
otra, la artista famosa, acababa de morir...

Y no tenia que fingir mas; ya no le unia
a Kane ningiin lazo...

—iMe quieres, Lizzie? ;Me quieres?

Y ella, en silencio, como una novia aldeana,
le besd los labios.

Acercose el mozo del restaurante a pre-
guntar:

—; Quieren los dos judias al estilo de Bos-
ton ?

—5i, sl

Reian con honda felicidad, saludando a la
nueva vida que llegaba...

Lizzie abandonaria para siempre el teatro,
v la abuelita, desde el mas alla, no protestaria
porque Lizzie habia dejado las tablas... Su
nieta seria feliz, casandose con un hombre
honrado v rico como Page.
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