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Argumento de la pelicula de dicho titulo

Transcurria el ano de 1809. Cenia la corona
de Austria Francisco I y reinaba en Francia
y era duefio de los destinos del mundo el
Emperador, Napoleon Bonaparte. Todas las
rutas de Europa habian sido ensangrentadas
al paso de las legiones napolednicas, que arro-
[laban los viejos principios tradicionales por
los que se regian los pueblos imponiéndoles
una nueva ley e iluminando los espiritus con
los valores ideales a los que diera vida la
antorcha de la Revolucion francesa.




También a Espana habian llegado las fuerzas
del caudillo corso, y en la lucha empefiada en
toda la Peninsula las aguilas del Emperador
comenzaban a caer heridas de muerte.

Los austriacos no podian olvidar la afrenta
de 1a derrota que les habia infligido Bonaparte
en 1805, y creyendo propicia la ocasion para
tomar el desquite, el Gobierno comenzo0 a hacer
aprestos. Las tropas ¥ el pueblo estaban enar-
decidos por el ansia de revancha. El fuego
del ‘heroismo habia prendido en los pechos de
los patriotas, ¥ mientras Francisco I pedia su
apoyo a Dios para Ssus armas, los vieneses,
seguros del triunfo, aclamaban a los soldados,
saludando a las primeras fuerzas que salian
de la ciudad para emprender la loca aventura
de derrotar a los ejércitos franceses.

En Viena, residencia de la Corte, todos riva-
lizaban en ardor bélico: aristoeratas y menes-
trales, criadas del servicio y seiioras de la no-
bleza, lechuguinos y desharrapados.

Berger, maestro tornero, lo mismo que otros
valientes que lanzaban sus gritos heroicos de-
tras del mostrador, habiase tocado con un
viejo casco ¥y blandiendo un hierro heria el
aire con sus voces, animando al combate al
grupo de doncellas y de pilluelos que le oian
con asombro en su tienda, bien que €l fuera
un hombre pacifico que por su gusto se encon-
traria en todas partes... donde no corriese pe-
ligro.

Hija de Berger era una linda jovencita, Ana
de nombre, graciosa muchacha, cuya belleza
ingenua se adornaba con los encantos de unos
modales que hacian adivinar la timidez de su
alma, siempre asomandole al rostro encendido
por las rosas del rubor.

Ana, desde su adolescencia, acariciaba un
suefio amoroso. Un dia ella puso sus ojos azules
en Medardus. El la mird ¥y los dos sonrieron;
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Medardus Clark (Michael ‘Warkony)
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madre y su hermana oian los rumores de 1a
multitud vitoreando a las tropas... Estaban
€n una sala espaciosa, de techo artesonado, con
una ventana por la que entraba la luz de la
tarde.

Sentada en un taburete, Francisca Clark,
laimadre de Medardus, una sefiora de aspecto
austero, con el rostro de lineas severas en-
marcado por la orla blanca. de sus cabellos de
plata, suspiro profundamente.

Cerca de ella, Agata Clark, su hija, una
joven de gentil presencia, sonrefa a sus pen-
samientos, que iban hacia su novio Francisco
de Valois, el hijo del Duque de Valois, Preten-
diente a la Corona de Francia.

Seguian llegando de 1a calle las voces de la
muchedumbre entre gritos de «;Victoria por
Austria! y 1Dios salve a nuestros ejércitos!»

Francisca Clark llamo a su hijo:

—Medardus, 6yeme.

El se aproximo, advirtiendo la emocion de
angustia y de odio que palpitaba en aquellas
palabras.

—¢Qué tienes, madre?—le pregunto.

—¢No llegan hasta ti los rumores con que
los vieneses despiden a las tropas?

—>S1, y al oirlos pienso en que yo debia estar
entre ellos.

Las manos de Francisca Clark se posaron
en la frente de sy hijo.

—{Qué tristes recuerdos evocan en mi los
gritos de la multitud!—exclamo.

De sus ojos resbalg una lagrima, ofrenda
suya al recuerdo. Alzg la wvoz, temblorosa
de ira dijo:

—No olvidéis, hijos mios, que vuestro padre
muri6 a manos de las tropas de Napoleon.

Se habia erguido, adquiriendo su actitud la
soberania de [a indignacion pronta a romper
los diques de la continencia.
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- Fué en 1805—afnadié—en una batalla tra-
bada en los alrededores de Austerlitz...

Al calor de las frases maternas, la imagi-
nacion de Medardus se anim6 dando vida al
sangriento episodio.

__Vuestro padre—prosiguio Francisca Clark
—péleaba como leniente de voluntarios...

Titubed con la garganta aranada por los
sollozos.

..y murio por Austria heroicamente...

Su voz se le truncod en un gemido. El re-
cuerdo reavivaba su pena de entonces. Ella
era joven aun y la muerte vino a sumirla en
los dolores' de la viudez. Ella amaba con
pasion a su marido y la muerte se lo arrebato...

‘Alz6 su brazo como seiialando a los enemigos
de su patria, y mirando a Medardus, dijo:

_Tal vez manana puedas vengarle tu.

Vibraron sus palabras come un ruego y coo
un mandato. Puesta en pie,, con su cabeza
nimbada por la nieve de los afios, Francisca
Clark volvia a sufrir el martirio de los dias
que siguieron a la muerte de su marido.

—Los que hoy marchan al combate, ven-
garan aquella derrota y la muerte de tantos
bravos como alli perecieron...

Medardus cogio una mano de su madre
se puso a acariciarla.

—Yo tengo confianza en ti, hijo mio.

—Y yo, madre, te agradezco esa confianza.

__Eres mi tunico descendiente varon. No
tengo otro. :

Flablaban los dos, Francisca Clark y su hijo,
en tono bajo, delante de Agata, que no cOIn-
prendia el misterio de aquella conversacion.

—_Hasta hoy—afadi6 Francisca—puse en
ti todas las esperanzas de mi raza..

—Gracias, madre.

_.Ta eres el encargado de perpetuar el
nombre de Octavio Clark, el teniente de vo-

y
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rdus sintic éndola.
Medardus sintio_pena oy Sy
—T‘lcl amor por Francisco de Valois te l}a(“t
admirar a quien deberias odiar, como austriaca
7 como hija... g S ; .
: —No es éso. Medardus. Compréndeme lo que
liero decir... ? : A ey
(IL——TU novio es francés—Ile 1|1t(',1[um;)lw f’t
joven—aunquela ambicién de su padre lo haya
j ] L > al destierro...
arrojado con el Duque £ : ‘
_]i,os Valois detestan a Napoleon, i11 .([l‘tlLl
consideran un usurpador de sus derechos &
trono de Luis XVI f—rcl_)lu-u ;\g;l[.d‘. ; s
Basta, hijos mios—interrumpio la 111.1;1 :
L - 2 : v o c 7
—1Que cada uno sepa cumplir con su dcu):'il(;
sin olvidar nunca q}m [vucslror padre m
i ' 18 ; rancesal
herido por la metralla ! N
En l'j\s calles ibase apagando el rumor de
las gentes que aclamaban a los soldados.
Lol

La estancia donde se hallaba la familia
y Y abase sombras.
(Clark anegabase en sor £ ey
(Pn(-.n uhpoun. lentamente, alzabase de la
tierra la noche.

El Duque de Valois, al que una antigua
afeccion habia dejado ciego, vivia con sus
hijos en Viena en una suntuosa mansion, donde
Lrataba de hacer menos duro el destierro sos-
teniendo frecuentes reuniones con los realistas
que sus partidarios de Paris le enviaban para
comunicarle la marcha de los negocios poli-
ticos y las posibilidades del triunfo de sus
aspiraciones como pretendiente a la corona de
Francia.

Era el Duque de Valois hombre de avan-
zada edad, arruinado por las enfermedades
y de cardcter altanero. Pudo salvarse con los
suyos de la marejada revolucionaria que se-
pulté tantas vidas. Y ahora, en el extranjero,
sostenia sus ambiciones manteniendo frecuente
correspondencia con los legitimistas que in-
trigaban en Paris para restaurar la monargquia.

Elena y Francisco, los dos hijos del Duque, no
parecian hermanos. Ninguna semejanza exis-
tia entre ellos. Sus espiritus y sus costumbres
dispares los alejaban el uno del otro.

Ella poseia una belleza intensa, morena, de
ojos negros y profundos, labios cortados, voz
de timbre violento y en el rostro una expresion
dura. Su cuerpo eratde una elegancia majes-
Ltuosa y sus movimientos tenian el imperio de




12

una voluntad siempre tensa que no se arredra
ante los obstiaculos. De temperamento pa-
sional, habia supeditado todas sus ideas y sen-
saciones al logro de sus deseos, y -ella era la
que instigaba la ambicion de su padre animan-
dole a sostener el fuego de la conjura que en la
capital de Francia se tramaba para erguir
sobre el trono de San Luis la.figura altiva
de'un rey que substituyese al monarca decapi-
tado por la cuchilla de la guillotina. En su
alma de mujer no habja ninguna debilidad.
Ni amores ni ternuras cabian en el pecho de
Elena de Valois.

Siempre acompanando a su padre, sin aban-
donarlo ni un momento, esta mujer fuerte
estaba dominada por la idea fija de una res-
tauracion imposible que hiciese reinar al Duque
ponierndo en sus manos el cetro de Carlomagno.
Toda su juventud, arrogante y provida, de
una espléndida hermosura, aplicaba su energia
al logro de estos deseos.

Su hermano Francisco, por el contrario, era
todo afabilidad y sencillez. El, que con arreglo
a las leyes hereditarias debia suceder a su
padre recogiendo sus derechos y haciéndolos
valer de acuerdo con las pretensiones realistas,
habifa renunciado a ser algtin dia rey de los
franceses, y solo aspiraba a que su vida fuese
semejante al manso correr de las aguas de un
rio. Ajeno a las intrigas del Duque y de Elena,
Francisco cultivaba otra suerte de ilusiones
mas en consonancia con su caracter dulce y
tranquilo, ni inquieto ni ambicioso.

Cierto dia, siempre presente en su recuerdo,
hubo de conocer a Agata Clark. L.a belleza de
la hermana de Medardus le impresiono: viva-
mente. Aquella joven produjo en ¢l como un
despertar de afanes. Sofié con ella. L.a hablo y
su voz conmovido toda su sensibilidad.

Desde entonces se amaron. No tuvieron en

Elena de Valois
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cuenta la distancia que los separaba. Su cariio
supo hacer caso omiso de las diferencias de
clase, y como un secreto encantado nacio
entre ellos una amistad que los acerco cada
dia méas hasta empujarlos a las frondas de la
pasion.

Francisco y Agata oyeron juntos los rumores
del viento que besaba las aguas del Danubio,
mientras ellos con las manos juntas se desli-
zaban por sus margenes diciéndose las palabras
armoniosas de sus amores nacientes.

No tuvieron miedo al destino, que podia
separarlos. Ella era una mujer de la burguesia
vienesa y ¢l el descendiente de un Valois, por
cuyas venas corria sangre real.

Acaso alguna vez la duda prendié en sus
Animos, pensando en el porvenir, pero las
palabras supieron disiparla cantando la ora-
ciom del amor llena de resonancias primave-
rales. !

El correo trajo al palacio del Duque una
noticia de buen augurio.

Fué al dia siguiente de la partida de Viena
de las tropas austriacas.

El Duque y sus hijos halldbanse en el salon
de recepciones. Elena desplego un periodico
y tomd asiento cerca de su padre para leérselo.

Aproximate, Francisco. Entérate bien de
lo que se dice de nuestros amigos—dijo el
Duque.

__Mi hermano—repuso Elena—mno se inte-
resa por los esfuerzos qué hacen nuestros par-
tidarios. Tiene otras preocupaciones...

—¢Es cierto eso?

—Ya sabéis, padre mio, que Elena nunca
tuvo para mi una frase amable, como si le
complaciese irritaros en contra mia.

__Bien, dejemos ahora esto y atendamos a
lo que dice el periodico... Elena, haznos el
favor, lee.
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Y la voz de Elena sono fria y cortante,
mientras sus ojos sonreian burlones mirando
a su hermano:

: «Comunican de Paris que, aprovechando la
ausencia del Emperador que se encuentra pre-
p\.natn_(lo[personalmentc la campaia contra
Austria, los realistas, instig 5

e realistas, instigados por el Duque
de Valois, conspiran preparando un nuevo
alzamiento en la Gironda...»

'_LHS facciones del Duque cobraron nueva
I\u[a t)}t']’](]() a su hija. Viejo y enfermo, sélo
e sostenia la esperanza de reinar, esperanza
que ]*,lu]m fomentaba incesantemente.

—t,Qu'v pensais vosotros de esta noticia?—
pregunto el Duque.

RN b | 1e i1 ; i
he Presiento—dijo Elena—que Napoleén ser4
lfz.notado. quedandonos de esta suerte expe-
dito el camino de Paris... :

—~Cierto, hija mia... Y ta, F i :
: i 4 £ u., Francisco, jqué
piensas? : il
l —No sé qué contestaros, pero dudo mucho
(]c: que Napoleén sea vencido por Austria,
( Lspl‘l(es de d.ermt':n' a las potencias coaligadas.
Dﬁ a lo wveis, sefior, c6mo habla mi hermano.

ljerase que desea el triunfo de nuestro ene-
migo—lamento Elena.

s El Duque dejo su asiento y cogiéndose del
azo (I(; su hija, avanzo hasta Francisco.
Escichame—le dijo.—En Paris, nuestros

-amigos burlan la muerte jugdandose a todas

?gras‘la vida por reponernos en el trono.
ﬁll:?le;' pl%]es pllalimble tu manera de expresarte
‘uando ellos luchan por hacer de ti el Princi
heredero? p Sl
'E‘ranm_sco no contest6. Le apenaba que su
pab re alimentase ambiciones que crefa irreali-
fza les y le entristecia que fuera su hermana
a_que mas contribuyese a mantenerlo en su
Epgano. El, mas cerca de la realidad, advir-
iendo como el poder de Napoledn se acre-
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centaba después de cada victoria, no tenia
deseo alguno de intervenir en las intrigas le-
gitimistas, manteniéndose alejado de sus dis-
cordias.

—1Qué triste es para mi oir como se expresa
mi hijo!-—exclam6 el Duque.

A tientas con su bastéon, apoyandose en el
hombro de un servidor que acababa de entrar,
alejose el descendiente del infortunado Capeto,

Solos Elena y Francisco, esperaron a que
su padre desapareciese. Y cuando el eco de
sus pasos se perdio, Francisco dijo a su her-
mana:

—Por qué te complaces en fomentar sus
ilusiones?

—Porque al hacerlo—replicé Elena—de-
fiendo el legado que nos dejo en el cadalso
Luis XVI.

—Pero no te das cuenta de que esos suefnos
son imposibles?

—Imposibles para ti, pues en tu alma no
alienta el fervor de la realeza.

—Nadie ha podido vencer a Napoleén—
prosigui6 Francisco,— ¥y no han e ser las
audacias de nuestros amigos las que den al
traste con su imperio.

—Son esas tus ideas?

—Son el fruto que extraigo de la situacion
politica de Europa, cada dia mas subyugada
por Bonaparte.

Elena miré a su hermano con desprecio, re-
flejando en su semblante la lastima que le
producia oirle hablar como lo hacia.

—No concibo como un Valois puede expre-
sarse asfl—exclamo.

Estridieron sus palabras como si el rencor
se las dictase.

—Desde que sostienes relaciones con Agata
Clark, tus nobles sentimientos han degenerado
lastimosamente.

17

Franciseo rechazo la injuri
1ci z a injuria con
lo fustigaba. ! TispRen

—Agata Clark es una muchach: g
s limpia-—f—dijo. hacha bondadosa,

—Agata Clark es la hij ;
de lib;gos. es la hija de una’vendedora

—¢Y qué importa? Su bondad no sufre

—¢ Pero no te das cuenta de que esos suefios
son imposibles?

menoscabo por eso; y yo te aseguro que el que
se acerca a ella y merece una de sus miradas
siente al momento la necesidad de ser mejor
;1: (:}(Se:;':[lrge sobre las miserias que le rodean
dara seguir mereciendo la caricia P 2
S de la luz de

—Pobre hermano mfo! Permite >
compadezca.., T anee

Elena se irgui6é tomando toda su estatura
’
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haciendo méas atrevida la arrogancia or;:gu]‘lmu
de su cuerpo y volvio las espaldas a su her mano.
L.as ocultas relaciones a que‘a]_udlo Elena
mantenianse dentro de los limites de una
prudente reserva. L.os amores de Francisco .(l'L
Valois v de Agata Clark procuraban l'ucat‘lui
se, como si temiesen los comentarios de los
hnlljlol?sr(i‘g‘vcnes se veian todas las tardes en .ul
patio de la casa de los Clark, al que daba paso
un portalon. Alli, sin miedo a las I]]lra‘li.lh
indiscretas, sostenianse sus dialogos llenos de
intimidad y florecidos de promesas.
Después de la conversacion sostenida con
su hermana, Francisco acudi6 al lugar d? la.
cita. Agata ya lo esperaba,y los dos_]ov'(nﬁ
se entregaron al entusiasmo de un 1nst1‘1n‘ €
en el que se oy0 la musica alegre de un beso.

—Miquerida nifal—deciale él estrechandola.

—;Cuando podremos confesar a tu padre
nuestro amor?—Ile pregunto ella.
Francisco no se atrevi6 a repetir IQ que
acababa de decirle su hermana, escarneciendo
S zarino.
s iZ’I‘cmes t()(lﬂ\’iﬂ](lluf;‘- me rechace porque
i apellido no es nobleY
mlA;,r%%a le hizo su pregunta toda temem.su.
Conocia el orgullo del Duque y de Elena, y sus
esperanzas vacilaban ante el miedo de que
no la aceptasen como esposa de Francisco.
—Th me quieres ;verdad?—inquirio él. :
—_Hace tiempo que te respondi. Pero si
(uieres que vuelva a contestarte, te diré de
nuevo que si... : 4} i
Estaban juntos, unidos por su carino, res-
pirando las palabras que se decian.
—Agata, mi Agatal-—exclamé ¢l abrazan-
dola. ; :
—Me parece que estas triste. ;
—No, todo lo contrario. A tu lado solo
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puedo estar alegre, con una alegria inmensa
que bebe en las fuentes de tus ojos, manan-
tiales de mi dicha. ;
~ Era entonces la hora del diario paseo del
Duque. Acompanado de su hija, salia todas
las tardes en coche recorriendo las sendas
arenosas de los jardines vieneses.
_ Al verlos pasar, las gentes se detenian cu-
riosas.

Es el Duque de Valois, pretendiente a la
corona de Francia—decian.

—Su eterna ambicién irrealizable — comen-
taba alguno.

Indiferentes a los comentarios, pasaban en
su coche el viejo ciego lleno del orgullo de su
origen y su altiva hija, cuyos ojos fijabanse
en los transeuntes con miradas de reina, como
sl pretendiese oponerse a los juicios de los
que los juzgaban tal que a la majestad caida
(que arrastra su armifio en jirones por las
soledades del destierro.

qua Francisco, en cambio, s6lo existia una
ambicion, ajena en absoluto a los fulgores de
la realeza. Para Francisco, Agata era el caudal
de todas las ilusiones. Ella y solo ella consti-
tuia el objeto de sus esperanzas, que buscaba
en la palabra su expresion mas acabada.
-Hoy mismo hablaré con mi padre-—pro-
metio.

Agata puso en su voz los sones mas dulces
para decirle:

—Hadblale, si, hablale refiriéndole la fuerza
de nuestra pasion, y ¢l te oird y te hara caso.

—El es orgulloso, pero mas orgullosa es atn
mi hermana.

—~Como mujer, tu hermana sabra com-
prenderte.

. 77No sé... De todos modos, venceré su 0po-
sicion y espero obtener el consentimiento de
mi padre para nuestro enlace,




Se callaron, softando con sus deseos. Alla en
lo alto, en el cielo azul latian las e;trellaslx cOmo
corazones de plata. Ellos las veian brillar y
seguian sonando, haciendo votos por la reali-
zacion de sus suefios.

Dentro de la casa de la familia Clark, Me-
dardus hablaba con Etzel, dependiente de'la
libreria v fiel depositario de sus confianzas.

—;Cudndo piensas unirte a las tropas, Me-
dardus?

__Dentro de dos dias saldré formando en el
regimiento de voluntarios -contestd el hijo
de Francisca Clark.

—.Y dejaras a tu novia?

——Ana Berger no tiene mas vul.untm‘l que la
mia. Aparte de que nada me detendria en el
cumplimiento de mi deber. ;

Estaban en la tienda arreglando las estan-
terias, colocando libros y trasladandolos de un
lado a otro. :

—_Lo Gnico que me preocupa es mi hermana
Agata, Quisiera, antes de partir, deshacer sus
relaciones con el hijo del Duque.

—Ella esta enamorada.

— Lo sé, v eso me inquieta. ;T lo conoces a
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2 —;Qué decirte? Su aspecto no habla en su
contra. No es orgulloso como el Duque ni su
hija; parece bondadoso... Pero siempre sera
el descendiente de un Valois. i

Medardus y Etzel torcieron la cabeza mi-
rando a la portezuela que comunicaba con el
patio, que se abri6, apareciendo Agata en su
marco v deteniéndose al ver a su hermano.

—,De donde vienes?—le pregunté ¢l con
acritud.

—_Acabo de salir—contesto ella desviando

el sentido de la pregunta. :

—Agata... ten cuidado con lo que haces!

Ella quiso calmar la inquietud de Medardus,
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—Ya sé—le dijo -que mis relaciones con
Francisco de Valois te inspiran cierto recelo.

- Es que tu confias en que se case contigo?

—>Si no lo creyese, me romperia el corazon
antes que seguir queriéndolo.

—jAgatal

—Qué?

—No seas demasiado crédula.

[La joven buscd en si misma toda la energia
de que era capaz,y en voz alta, como . en una
promesa hecha a Dios y a 105 hombres, ex-
clamo:

—iTe juro que sabrfa morir si no estuviese
segura de que ninguna infamia ha de caer
sobre nuestro apellido por culpa de mis amores!

No bastaron a desvanecer los temores de
Medardus las palabras de su hermana: pero
de momento di6 tregua a sus quejas, acep-
tando las seguridades que ella le ofrecia.

-No dudo de ti, Agata; de lo que dudo es de
que los Valois olviden su soberbia afrentosa
para acogerte en su familia.

Agata se entristecio. De nuevo venia a ella,
en alas de la angustia, el recuerdo de lo que
en otras ocasiones le dijera su novio acerca
de los suyos. El, sin embargo, le habia pro-
metido hablar -con el Duque y recabar su
consentimiento para desposarla, ;Cumpliria
Francisco su promesa?

Acababa de regresar el Duque de su paseo
y habiase detenido en lo alto de la escalinata
de su palacio. Sus ojos muertos dirigianse a
una lejania iluminada por los resplandores de
los Tastos triunfales que debian sefialar la
fecha de su regreso como monarca a la capital
de Francia.

_Francisco se detuvo antes de acercarsele.
Estaba dispuesto a afrontar el enojo del Duque
cumpliendo la promesa que hiciera a Agata.
No se atrevia, sin embargo. Esperaba que su
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hermana, en la que presentia un enemigo, 1o
dejase solo.

Elena, que acompaiiaba a su padre, entro
en el palacio. Llegado era el instante de poner
en practica su proposito. ;Como lo acogeria
su padre?

Di6 unos pasos dirigiéndose a él. Volvio a
detenerse. Temia- por su amor.

—Padre mfio...

El Duque le tendio las manos.

—;Eres tia, Francisco?

—Yo soy, tengo que deciros...

Titube6, como si no encontrase palabras
para expresar su pensamiento.

—;Por qué te callas? ;Qué es lo que tienes
que decirme?

Francisco venci6 al fin su indecision.

—Tengo que confesaros que he dado mi
palabra de casamiento a una joven honrada.

. Como?... A ver, acércate. Hasta hoy no
me has dicho nada. Sera, por supuesto, de
rango real.

Vacilé Francisco, sin atreverse a decir toda
la verdad.

—;Cual es su nombre?—pregunto el Duque.

—Se llama Agata Clark y es una joven
vienesa de origen modesto.

El Duque alzé sus brazos como si (uisiera
poner por testigo de la demencia de su hijo
al mismo Dios.

—0Qué escucho, desventurado?... . Ta, el
altimo descendiente de Luis XVI, pretendes
traicionar las esperanzas de nuestros fieles
casandote con una desconocida?

Miraba por sus ojos ciegos el viejo Valois
como si ahondase el abismo en el que queria
arrojarse su hijo. Tembldbale todo el rostro
marchito v sus labios se estremecian deseando
dar salida a su indignacion.

Pero Francisco va no.lo temia. Poseido por
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su amor, sentiase fuerte para resistir la colera
paterna y hallo en su carifio por Agata acentos
energicos con los que replicar a su padre.

—S0lo casdndome con Agata Clark puedo
ser feliz-—dijo.

—jCallate! Sella tu boca. Tu felicidad carece
de sentido ante las exigencias que te impone
tu deber. :

—No fué el capricho de los deseos,sino la
voluntad del corazéon lo que me hizo elegir a
Agata entre todas las mujeres—replicé Fran-
cisco.

El*Duque se encendi6 en ira, y de una vez
para siempre expreso su decision con estas
palabras:

—jAntes quiero verte muerto que contem-
plar mis blasones mancillados por esa union!

Y el Duque, alargando el brazo hasta en-
contrar el del criado que siempre le seguia
sirviéndole de lazarillo, dejo a su hijo Hinaque
su corazon de padre sintiese la necesidad de
calmar con una frase carifiosa el dolor en el
que acababa de hundirlo.

_ Francisco mir6é a su alrededor con una in-
lima desolacion. ;Qué hacer? Muertas sus es-
peranzas, ja donde orientar sus ilusiones?




Aquella misma noche, Francisco de Valois
decidio visitar a su novia para decirle el tristeg
fin que el Duque habia puesto a sus amores.
El no podia oponerse a la voluntad, en aquellos
tiempos omnimoda, de su padre. No podia
tampoco luchar contra ella. Y abarcando su
inmensa desgracia, prefirié proceder con arre-
glo a las normas de honradez que le dictaba
su conciencia a seguir cerca de Agata soste-
niendo su esperanza de que algin dia seria
S esposa.

Sufrié mucho antes de determinarse a con-
fesar a su novia la suerte que les esperaba.
Porque €1 sentiase débil para renunciar a su
carino.

Cuando por ultimo se presentd en la casa de
los Clark, a la hora en que la familia se dis-
ponia a cenar, al ver en si fijas todas las mi-
radas, flaqueo su wvalor.

En los umbrales de la estancia, Francisco,
detenido por todos aquellos ojos puestos en él,
sinti6 que le faltaban &4nimos para decir la
verdad.

Nadie se explicaba su presencia. Era la
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primera vez que entraba en la humilde vi-
vienda de su novia.

Todos se habian puesto en pie al verlo y
esperaban que hablase.

Y Francisco de Valois hablé:

—He querido venir yo mismo a traeros la
grata nueva...

En los umbrales de la estancia, Francisco, detenido
por todos aquellos ojos puestos en él, sintié
que le faltaban dnimos para decir la verdad.

Nada podia contener ya su mentira. Agata,
recordando la promesa que le hiciera aquella
tarde, mirabalo con un ansia infinita.

~-—Mi padre-—anadi6 Francisco—tendra el
honor de venir personalmente a pedir para mi
la mano de Agata.

La madre de Medardus abrazo a su hija,
gozandose en su felicidad.
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Todos los ojos fijabanse ahora en Francisco,
dandole la bienvenida por su mensaje.

Medardus fué el primero en tenderle .la
mano.

—Sus palabras—Ie dijo—desvanecen la in-
quietud con que yo miraba estos amores.

Y cogiendo a su hermana la acerco a Fran-
cisco, que ocultaba su angustia bajo la mascara
de una amarga sonrisa.

Agata no advirti6 el engafno. Necesitaba
creer en lo que ¢l habia anunciado y su rostro
alboreaba con una alegria que iluminaba sus
pupiias.

Brotaron de todas las bocas palabras. de
felicitacion, y la vieja Clark sonreia entre
lagrimas.

—Marfiana me uno a mi regimiento-—anuncio
Medardus.

Ana Berger, que se encontraba en la casa
de los Clark, no pudo contener su pena al oir
a su novio.

—Y esta noche—prosiguio Medardus—antes
de partir para la guerra, hemos acordado unos
cuantos amigos reunirnos en la Bodega del
Avellano, a orillas del rio.

Ana le imploro:

—Quédate hoy a mi lado.

—He prometido salir no debo hacer es-
perar a mis amigos.

Con lagrimas en la voz y una tristeza muy
srande en su mirada azul, tan azul que sus
ojos parecian hechos con pedazos de cielo,
Ana volvio a rogar.

—Quédate... Mafana te iras, y quien sabe
cuando nos volveremos a ver.

El carifio de la hija de Berger por Medardus
era de una naturaleza intima y reposada, como
convenia a su cardcter timido; pero era tam-
bién muy hondo y so6lo sintiendo palpitar
su pulso podia adivinarse su intensidad,
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—Quédate—insistio  mimosa.
—Tranquilizate, Ana... El Dios del Amor
me dejara regresar con vida.
Entonces... ite vas?

L.e estrechaba las manos haciéndole sentir
la presion de las suyas, tibias como pechugas
de paloma.

Medardus sentfa por ella, mds que amor,
un afecto de hermano. Su ternura era la que
le habia vencido.

Y Ana, humedos los ojos, temblorosa y
Lriste, insistia en decirle que se quedase y su
voz tremolaba con tanta pena, que, aun después
de que su onda armoniosa se perdia, quedaba
su eco repitiendo siempre:

—;Te vas?... ;Te wvas?...

Pero Medardus se fué... Se fué¢ dejando a la
dulece mujer que solo sabia amarle y que le
vié marchar sin una queja, sin una protesta,
aunque su pobre corazon se lacerase.

En cuanto, Medardus sali6, Francisco de
Valois atrajo a Agata a donde no podian
oirlos y le dijo:

—He mentido, Agata.

Ella no comprendié bienla brusca afirmacion
de su novio.

—Lo que dije al venir aqui, no es cierto—
anadio Francisco.

Agata apoyose en él, temiendo caer desfa-
llecida.

~—Mi padre no consiente nuestro matri-
morvlio... Tenemos que renunciar a nuestro
sueflo.

¢ Habéis oido alguna vez el llanto angustioso
de una madre que pierde a su hijo? El fruto
de sus entrafias agoniza en sus brazos. Ya
cerrd los ojos. La madre oye su estertor y
grita, grita llamando a su pequefio nifio. Pero
el nino no le oye y se muere.
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Asi como el llanto de esta madre fué el de
Agata al ver como se moria su amor, cémo la
muerte que engendraron las palabras de su
novio le arrebataba la vida, cuando ella, pre-
cisamente, lo creia mas lleno de salud.

No le fué dable evitarlo. Un gemido lasti-
moso salié de su garganta y las lagrimas del
dolor cayeron de sus ojos como una lluvia
pavorosa de tormenta.

[.La madre corrio a ella.

—Por qué lloras?

Agata miré a su madre a través de sus la-
grimas y Supo SOnreir.

—Lloro de alegria... ]Soy tan dichosal

Creyo que el corazéon se le iba a romper
después de decir estas palabras.

La anciana Clark viendo aquellas lagrimas
de alegria, que eran como rocio benéfico para
su alma, lloro también.

Como un murmullo soné la voz de Agata
diciendo a su novio:

—Quiero hablarte...'Salgamos.

—¢Os vais?-—pregunto su madre.

—Si, pronto volveremos.

—Hasta luego entonces, hijos mios... No pro-
longuéis mucho vuestro paseo.

Salieron. Sus pasos, uno tras otro, hallaron
eco en la noche. Ellos no sabian a donde se¢
dirigian. Fuera estaba el campo lleno de som-
bras. ;Se atreverian a caminar por ¢él17...

En la Bodega del Avellano reunianse en-
Lonces Medardus y sus amigos. Todos jovenes,
todos soldados que al dia siguiente se engan-
charian en el ejército para luchar por el honor
de las armas austriacas eontra las fuerzas
napolednicas, querian aquella noche despedirse
con gritos alegres v risas estruendosas de su
vida tranquila, desafiando con sus voces llenas
de confianza, con esa serenidad tranquila de
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la juventud ante el peligro, a la muerte que
los esperaba en el campo de batalla sin des-
cubrir el misterio de sus zarpazos ni avisar
a sus elegidos.

La Bodega del Avellano estaba situada
cerca del rfo y era su cerveza conocida por su
color de oro. por su espuma blanca como de

7+-y Para celebrarlo combiné una fiesta en que la
miisica de un violin pondria sus notes alegres.

hieve v por su frescura que alegraba el paladar
_ Medardus habia anunciado a sus compa:
neros el proximo matrimonio de su hermana
y para celebrarlo combin6é una fiesta en que
la "musica de un violin pondria sus notas
alegres y las mozas de la taberna la jacara (‘le
sus carcajadas al sentir en la cintura la opre-‘
sion maliciosa de los soldados que las enla-
zaban para el baile.




Reinaba la noche de sombras espesas su‘h.rv‘.
la ‘ciudad. Viena dormia. De las altas tc:)ll(l‘s
de sus campanarios cafan de cuando en l('ll‘lnt c:
las voces de los bronces, voces metalicas que
anunciaban la marcha del tiempo. AL

Por el campo solitario, sin luces Yy si Tu-
mores, marchaban Francisco y Agata.

LA donde iban? : i

Ellos mismos no sabrian decirlo. .

Caminaban en silencio, porque las ])E\li\ll]lzih\
no podian expresar la tristeza lacinante que

sgarraba. i )
losLilcﬁigs de amor, lloraban sobre sus |lui.<.1u‘nf'ls
que el orgullo del Duque de Valois conc ltnna
a muerte. Y la vida se les antojaba un caly .1'1 io
sin fin, una penosa subida a un gulgntunlpc_u-
cesible, si tenian que renunciar a su cariho.

—Para qué vivir?—pregunto Francisco.

—La vida es triste—contesté Agata.

Y su voz fué mas triste aun y toda la noche
5 o de esta tristeza. :
t’eglemlllozll;li;111 detenido, como SI sus 1):‘15115 1no
supieran ya en qué direccion ()1‘10‘1.1L:um". i

—Si no podemos amarnos, para que que
remos la vida?—se preguntaron. gl

Llegd a ellos el murmullo de las aguas dec
rio. Parecia llamarlos y decirles: ;

—Vosotros los que sufris, buscad en mi
SGI{(') ?Irelutlglﬂs:(:) y Agata aguzaban sus ()i{l(}}i
para escuchar la voz del Danubio, qnvr,lr‘:}s
sus voces seguian sonando en el espacio vacio
de los campos yertos: %

—¢Para qué vivir? (Para quet... i

Caminaron en direccion al rio. No \u"\.m
a oirse su voz. Con las manos unidas corrian
hacia la muerte. Las sombras los oculto. \.
en el silencio oyose de pronto el ('hzlpt‘)l(‘ﬂ dt
SUS Cuerpos c.u)-'em[n abrazados a)l agua.

—Para qué vivir? ¢Para que?...
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La respuesta a esta pregunta parecian darla
en aquellos instantes los jovenes reunidos en
la Bodega del Avellano, con los estallidos de
sus risas y con sus canciones. Alli triunfaba
la vida que no sabe de preocupaciones ni de
angustias. Alli triunfaba el deseo de apurar
los goces de la existencia entre los compases
de una danza y un jarro de cerveza.

De las cuerdas de su violin, un viejo musico
arrancaba los sones de un vals vienés.

Medardus levanto en alto su vaso.

—Amigos mios-—dijo.

Ceso la musica y la danza. Los camaradas
de Clark rodearon a su compafero.

—Amigos mios, esta noche se celebraran
los esponsales de mi hermana... (Bebamos a
la salud de los futuros esposos!

Unp racha de viento golpe6 la puerta de la
bodega. Bebieron los jovenes brindando por
Agata y por Francisco, y sus palabras de ju-
ventud hicieron votos por la dicha de los
amantes.

Fuera grund un perro lastimeramente, como
un presagio siniestro. Nadie lo oy6. Volvia el
musico a rascar las cuerdas de su instrumento
y el llanto del perro fué absorbido por Ia risa
de la musica.

[El grito de un hombre rasgé la noche. Habia
visto flotar sobre las aguas del Danubio los
cadaveres de los enamorados. Otros hombres
corrieron en su ayuda y juntos extrajeron los
cuerpos sin vida de Agata y Francisco.

Y el rio prosiguio su curso murmurando sus
palabgas eternas, que parecian entonces como
un gemido solemne que se ahogaba en las
lagrimas de las aguas. d

Condujeron los gadaveres a un cobertizo
proximo, donde los dejaron mientras iban a
notificar el suceso.
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Uno de los hombres se dirigio a la Bodega
del Avellano y hablé con el dueno.

—Parecen por sus ropas personas distingni-
li"1§-~(11j0 el hombre.

— Pero ta no los conoeces?—le pre”unLn el
cluenu

—No sé (uienes pueden ser...

En la sala de la taberna proseguia la fiesta.
Medardus no cesaba de brindar por los espon-
sales de su hermana.

—Sin duda—afiadi6 el hombre—se trata
de unos suicidas por contrariedades amorosas.

—;En 'qué te fundas para decir eso?

épues en que cuando los sacamos del Da-
nubio aun se hallaban- fuertemente abrazados.

El violinista seguia haciendo sonar su ins-
trumento, sin que “nadie advirtiese los sollozos
de la musica, que tenia ecos mortuorios.

De pronto irrumpio6 en la bodega una mujer
despeluznada, que grito:

—1Pronto, acudidl.. . jUna desgracia horrible!

Medardus, como movuln por un resorte, se
levanto de su asiento.

Ya no se oia la musica agoniosa del violin.
Ecos de campanas funerarias traia el viento.

Corrieron todos hacia la puerta. Y las voces
los guiaron hacia el cobertizo. :

Los ahogados desaparecian ocultandose bajo
una lona que echaran piadosamente sobre ellos.

Medardus y sus amigos se detuvieron ante
el espectaculo de la muerte, que respiraba
sobre sus rostros.

Medardus alz6 la lona que cubria los cada-
veres, v un largo lamento sali6 de sus labios.

i,Llld' g *Arrata'—c*{cl;uno

Desorbité sus ojos mirando a la pobre vic-
tima de un desgraciado amor. Por unos ins-
tantes desbordose su pena en broncos sollozos.
Luego, reponiéndose, dijo a sus camaradas:

-—A\mlﬁos mios, hace unos momentos brin-
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damos por los esponsales de mi hermana; ;os
acordais?

Call6 un segundo, conteniendo la congoja
que le ascendia del pecho a la garganta ce-
rrando el paso a las palabras, y anadi6: )

~Miradla, ella es, Agata Clark... Y el que
estd a su lado, muerto también, es el hijo del
Duque de Valois, Francisco, su promeli(iu.

Tuvo que hacer un esfuerzo sobre si mismo
para proseguir:

—El orgullo de esa raza maldita ha sido la
causa de que los esponsales de Agata se hayan
celebrado en la Eternidad..

Medardus no pudo contener mas tiempo el
llanto que afluia a sus ojos y que le quemaba
dentro del pecho. Lloro inmensamente. Y su
aspecto de hombre vigoroso, al que no arredra
el miedo, dabha a las lagrimas un profundo
sentido tragico.

Sus amigos quisieron consolarlo y ¢l 'los re-
chaz6. Queria sufrir todo su dolor, solo frente
a la muerta, sin que nadie intentase amenguarlo
con vanos decires.

Se puso de rodillas cerca del cadaver y cogio
blandamente la cabeza de su hermana, de
rostro cubierto de azul palidez, los ojos ocultos
detras de los parpados amoratados y la boca
fruncida semejando con sus labios la forma
de un altimo beso que ella diera a su prome-
tido.

—jAgata, hermana mial... El desprecio de
los pmlcmws te ha ‘nm;.\rln al reino de las
sombras, del que no se vuelve, cuando tu
creias alcanzar el pais de la felicidad, en el
que siempre luce el sol.

Volvié a dejar la cabeza fria, de expresion
siniestra, muda y elocuente, que horas antes
habia alentado llena de gracia con una ri-
suefla esperanza.

Medardus se puso en pie. Se habian secado




sus lagrimas. Una mueca torva se dibujaba
en su rostro. Parecia la imagen terrible de una
justicia sangrienta. !
—1 Yo te prometo, hermana mial... %
Alz6 el brazo diestro y con voz rotunda dijo:
—iJuro vengar tu muerte!

Toda la noche anduvo el dolor peregrinando,
yendo de casa en casa y llamando en las puertas
de la vivienda de Francisca Clark y del palacio
del Duque.

Toda la noche velaron las dos familias sor-
prendidas por el suicidio de los amantes, bus-
cando en los lamentos paz para sus corazones
atormentados.

Y todas las horas de esta larga noche se
colmaron con la amargura de una madre an-
ciana y de un padre que condeno a su hijo al
decirle que lo preferia muerto antes que casado
con una mujer de humilde condicion,

Con la manana del nuevo dia la luz dio
nuevo color a las escenas de angustia que se
desarrollaban en la humilde vivienda y en el
altivo palacio.

El Marqués de Valois, sobrino del Duque,
llegd aquella mafiana a Viena con un impor-
tante mensaje de los legitimistas. Dentro del
palacio le sorprendi6 la noticia de la muerte
de su primo.

Era el Marqués un hombre joven aun, que
ostentaba en su continente el orgullo de toda
Su raza. Su rostro de facciones duras expre-
saba una energia inquebrantable y sus 0jos
la decision del que nada teme y vive en con-
tinua lucha con el peligro.

Habia llegado a Viena sorteando las dificul-




Era el Marqués un hombre joven aun que ostentaba
en su continente el orgullo de toda su raza,

37

tades que se oponian a su paso de conocido
conspirador. Nada le detuvo. Pero ahora de-
teniale la sombra espectral de los funerales
por el alma de Francisco de Valois, muerto por
un ansia imposible de amor.

En la noche de aquel dia, la Princesa Elena
fué a orar ante la tumba de su hermano, en la
que reposaba también Agata. Un tardio remor-
dimiento habiala impulsado a ofrecer la repa-
racion de sus oraciones a los amantes, a cuyo
triste destino habia contribuido en buena
parte su orgullo, que excité el orgullo del
Duque para que se opusiera a los proyectos
matrimoniales de Francisco.

Avanz6 cautelosamente por las sendas del
cementerio. Sus pisadas despertaron la tierra,
que protestd clamorosamente.

LLos muertos reposaban. El cementerio, un
huerto sembrado de cadaveres, parecia em-
baldosado. El suelo blanqueaba bajo las tum-
bas, que se extendian por todas partes, po-
niendo sus manchas claras sobre la tierra
sombria. Entre las losas erguianse distanciados
algunos monumentos: eran panteones de si-
niestra catadura, coronados por figuras de
rasgos borrosos, representando las figuras teo-
logales. Aquellas construcciones de piedra pro-
yectaban su traza temerosa en la noche, y
los rayos de la luna, al cubrirlos de luz, les
daban un aspecto fantasmal, haciéndolos fos-
forescentes.

Elena llegé a pasos lentos hasta el nicho que
guardaba a los amantes 'y se arrodillé.

—Perdoname, hermano mio. Yo sé que tengo
culpa—dijo.

Dejo caer sobre la tumba un ramo de flores.

—Para ti también, infeliz Agata.

Elena sintié en torno la auscncia de vida y
estremeciose largamente, sobrecogida por un
miedo sabito. Miraba como a su alrededor se
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alzaban las cruces puestas a las cabeceras de
los muertos y pareciale que aquellas cruces
eran como miembros vindicadores que los
cadaveres sacasen de su carcel.

Ya se levantaba dispuesta a marcharse,
cuando surgio ante ella un hombre.

Era Medardus.

—iPrincesa, retirad esas floresl—exigio ¢l
imperioso.

Elena miré con curiosidad al joven que se
erguia ante ella.

—Aqui reposa un alma noble, mas noble que
la vuestra, y sencilla ademads, tan sencilla que
vos no sabriais comprenderla... y ella no puede
aceptar este presente-—dijo Medardus.

—¢ Y quién sois vos que asi os atrevéis a
hablarme?—pregunto Elena.

El hermano de la muerta, jel hermano de
Agatal, 1a pobre doncella a la que vos y vuestro
padre arrebatasteis la vida.

—Pues aunque seais su ‘hermano, yo no
tengo por qué obedecer vuestras indicaciones.

—iPrincesal

[.a colera recalentd su voz.

~—Si no retirais esas flores, las pisotearé en
vuestra presencia.

Elena tuvo miedo. La noche, el lugar, la
soledad... todo influia sobre ella para inquie-
tarla. Y, obedeciendo la orden, se inclino y
recogio las flores que se deshojaron en sus
manos. S6lo quedé con vida una rosa roja.

Medardus la senald y dijo:

—El sino de esa rosa sera el de marchitarse
en las manos manchadas por el crimen de una
Valois.

Fué terrible la afrenta. Pero alguien mas
que Elena la habia oido.

El Marqués de Valois llegaba entonces en
busca de su prima y sintié el latigazo de aque-
llas palabras.
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~——Soy el Marqués de Valois, primo de Elena,
la joven a quien acabais de insultar—dijo
presentandose,

—Pues yo soy Medardus Clark, el hermano
de la joven a quien el orgullo del Duque v de
su hija precipitd en la muerte.

—O0s exijo—afiadi6 el Marqués—que - re-

— Dentro de dos horas — repitié Medardus — alli estaré,

paréis con la espada el ultraje que acabsiis de
inferir a mi apellido.

—Estoy a vuestra disposicion.

—Dentro de dos horas, en las afueras de la
ciudad, junto a la casa de postas, os espero.

—Dentro de dos horas—repiti6 Medardus—
alli estaré.

La augusta mansion de los muertos volvio
a quedar en silencio. L.as pasiones de los hom-
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bres acababan de profanarla; pero ya se habfan
ido y otra vez la paz de los sepulcros extendiase
como un sudario sobre los que ya no sufrian.

La pérdida de su hijo, sucesor de sus qui-
meéricas pretensiones reales, habia sumido al
Duque en profundo abatimiento. Las fuerzas
que hasta entonces le sostuvieran habianle
sido arrebatadas por el triste fin de Francisco,
y el viejo Valois temia que sus esperanzas
desapareciesen con ¢l

Elena acudié. al lado de su padre, no bien
regreso del cementerio.

El Duque la esperaba. Queria hablarle.

—Hija mia, th eres la tinica esperanza de la
rama directa de los Valois—comenz6 dicién-
dole.

La Princesa miré a su padre, adivinando. lo
que iba a pedirle.

—-Para mno perder nuestros derechos a la
corona de Francia, a cuyo anhelo he dedicado
toda mi vida, debes casarte con tu primo el
Marqués.

Elena represd con violencia un grito que
queria salir de su garganta, recordando que
en aquellos momentos el sobrino del Duque
se batia con el hermano de Agata.

—_Padre mio, seréis obedecido—dijo.

—Princesa de Valois!l—exclamo6 el Duque.
—Desde ahora te convierto en la depositaria
de nuestros derechos.

Sean los que fueren los obstaculos que
deba vencer, juro sostener mis pretensiones al
trono—afirmo Elena con entereza.

A la misma hora, en las afueras de la ciudad,
cerca de la casa de postas, encontrabanse
frente a frente el Marqués y Medardus, animado
el primero del deseo de castigar la ofensa infe-
rida a su apellido y el segundo del afan de
venganza, rescatando con la sangre de un
Valois la muerte de su hermana.

41

Habia cerrado la noche cuando los conten-
dientes cruzaron sus espadas, que buscaban
el corazon.

Mas impetuoso, Medardus descubriase en el

— | Princesa de Valois | — exclamé el Duque. — Desde
ahora te convierto en la depositaria de nuestros derechos,

ataque, ;a'('nmeliendu siempre; mientras que
el Marqués, mas sereno, manteniase a la de-
fensiva esperando el instante oportuno de arro-

jarse sobre su contrario.

Bajo el azul del cielo destellaban los aceros,
chocaban con un ruido argentino y sus puntas
buidas agujereaban el aire.

Un instante, el pecho de Medardus no tuvo
defensa, y el Marqués, rapido, tirése a fondo,
atravesando a su enemigo.




Elena no pudo dormirse en toda la noche.
La inquietud por la suerte de su primo la
mantuvo despierta, en una vigilia atormen-
tada por el temor.

Levantése temprano y salio a los jardines
del palacio. No podia sustraerse a la duda que
le producia el destino del Marqués, recelosa,
angustiada, cogida en las redes de sus propios
deseos, ahora dirigidos a ser reina algin dia
Y que no podrian realizarse si su primo hallaba
la muerte en el duelo.

Algunas veces eruzaba por su pensamiento
la sombra de Medardus.

,Qué hombre era aquél?

Habia visto lucir el odio en sus ojos. Sufrio la
Qlfensa de sus palabras y desedla muerte para
el

—iPrincesa!

Elena se volvio. Tenia delante de si a los
companeros que trajo el Marqués de Paris.

—No sabéis nada de mi primo?

—Pronto lo veréis a él, que vendra a deciros
el resultado del lance.

—DMucho confidis en su valor y destreza...
Yo, aunque tarde, reconozco que no debi
poner en peligro su vida...

—¢¢Por qué?

_Porqqe es el ultimo de los Valois.

Los amigos del Marqués, descendientes de
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las mas nobles familias de Ifrancia, eran hom-
bres avezados al riesgo, aventureros de Ila
intriga, sobre cuyas cabezas estaba siempPre
pendiente la cuchilla de la guillotina,

En los dias del Terror ellos no vacilaron en
vivir ocultos en Paris, yendo de la capital al
Norte, haciendo viajes a Inglaterra, conspi-
rando y levantando en armas a los paisanos.
Su fervor realista y su odio a los descamisados
no se debilité ante el peligro. Ahora, sin em-
hargo, al oir a Elena, se estremecieron inquie-
tos por la vida de quien, desde el suicidio del
hijo. del Duque, reunia en si los atributos de
la realeza, siendo la esperanza de los legiti-
mistas.

—Si el duelo fué ayer noche, ¢l debia ya
estar aqui—dijo Elena.

—Princesa, no os atormentéis; el Marqués
sali6 siempre victorioso de todos sus desafios.

Y como si aquellas palabras fuesen un con-
juro, por una de las avenidas del parque apa-
recio el Marqués.

— Y vuestro contrincante?-—le pregunto
Elena. :

—Tal vez no exista a estas horas... La esto-
cada de vuestro primo va siempre recta al
corazomn... :

El Marqués dijo esto con arrogancia, seguro
de si mismo, como hombre a quien la fortuna
no suele megar nunca sus favores; y ella,
oyéndolo, se turb6 no supo si de alegria o de
miedo. El era su -prometido, el destinado por
su padre a llevarla desde su condicion de des-
terrada a las gradas que s6lo pisa la Majestad,
realizando las ambiciones de su familia, que
eran también las suyas.

—QOs agradezco, primo mio, que hayais lim-
piado con la sangre del ofensor la mancha que
sus palabras arrojaron sobre nuestro apellido
—dijo.




La camarera de la Princesa Elena era una preciosa
muchacha, Laura de nombre, rubia y gentil....
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Y entro en el palacio, seguida del Marqués
y de sus partidarios.

[.a camarera de la Princesa Elena era una
preciosa muchacha, Laura de nombre, rubia y
gentil como un amanecer de buen sol. Profe-
saba a su ama una devocion y una lealtad
nunca mentidas. Tenfa a orgullo servir y
conocer los secretos de su orgullosa sefora,
sintiendo por ella una admiracion presta a
todos los sacrificios. Laura era la que mejor
conocia los proyectos de su ama, sus inmode-
radas ambiciones v su caracter voluntarioso,
que no se doblegaba por nada ni ante nadie.

Cuando Elena supo el resultado del duelo
fué a sus habitaciones y de un buacaro de cristal
cogid la rosa roja que la noche anterior quiso
depositar sobra la tumba de su hermano y de
Agata. Acaricio sus hojas y aspird su perfume.
Una idea de venganza habia nacido en su
pensamiento...

Evocod la escena del cementerio. De nuevo
pasaron por sus ojos las visiones siniestras de
las losas sepulcrales, entre las que de pronto
viera erguirse la figura altiva de Medardus.

«Fl sino de esa rosa sera el de marchitarse en
las manos manchadas por el crimen de una
Valois»—le habia dicho él.

Medito estas palabras. Una sonrisa hiriente
movi6 sus labios.

—Fl sino de esta rosa—gloso ella—sera el
de marchitarse sobre la herida abierta por la
espada de un Valois.

Sali6 de sus habitaciones y llamo a Laura,

—;Ves esta rosa?-—le pregunto.

—Sf, Alteza.

—Avyer, cuando fui al cementerio, un hombre
tuvo 1a osadia de injuriarme. Ese hombre se
llama Medardus.

—Lo sabfa, Princesa.
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—Pues bien, corre a su casa y si ha fallecido
coloca esta rosa sobre su almohada...

—¢ Y si le encuentro atn con vida?

—Procede de igual manera.

—Si él me preguntase quien le envia la
flor; squé debo contestar?

—Le dirds que la Princesa Elena no se olvida
nunca de sus enemigos.

Medardus habia sido conducido a su casa la
noche anterior en brazos de los que le sirvieron
de testigos en el duelo. La pobre Francisca
Clark tuvo que unir este nuevo dolor al que
ya sufria por la muerte de Agata. Al verlo
llegar, los ojos cerrados, el rostro sin color, la
boca yerta y el pecho abierto como una fuente
que manase sangre, creyd que perdia también
a su hijo y la locura la rondé. Toda encogida,
sin lagrimas ya, se puso a gemir como un niiio,
muy tristemente, presintiendo su espantoso
destino de madre sin hijos, de madre huérfana.

Lo llamé con voces de suprema angustia,

—Medardus, soy yo, tu madrecita que no
quiere que te mueras...

El no la ofa, dormido en el suefio de su des-
mayo. :

—~Contéstame, hijo... |No te vayas! (No te
da pena dejar a tu madrecita sola?

Y ¢l entonces abrio sus ojos, fijandolos en la
anciana.

Su herida, aunque graye, no era mortal. La
estocada de los Valois "habia cambiado su
rumbo al tropezar con el pecho del bravo vienés.

Tendido en su lecho, el joven dormia sin
que nadie turbase su reposo.

La puerta de la habitacion se abriéo con
sigilo.

Laura miré si habia alguien dentro, y avanzo
suavemente hasta el herido.

De sus manos cay6 la rosa, rodo por la al-

Toda encogida, sin lagrimas ya, se puso a gemir
como un nifio, muy tristemente,...
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mohada y acaricio la mejilla de Medardus, que
se desperto.

—;Que venis a hacer aqui?

Ella le sefial6 la rosa, que despertd en él los
recuerdos de la noche altima. Pero no com-
prendia el sentido de aquel mensaje. ;Era un
refto 0 una promesa?

—Sois la camarera de la hija del Duque?...

—Ella es la que me ordeno que viniese a
dejar esta flor sobre vuestra almohada.

Medardus miraba la rosa, queriendo arran-
carle el secreto que la Princesa habia encerrado
en sus hojas.

Al moverse, la herida le dolia y tenia que
hacer extraordinarios esfuerzos para ahogar
una cqueja.

—Decidle a vuestra sefiorita que esta misma
noche iré a darle las gracias por su obsequio—
aseguro el herido.

Laura se marché empujada por el asombro
que le produjo oir a un hombre que estaba en
trance de muerte, prometer que abandonaria
su_lecho para acudir al palacio del Duque.

Etzel, el dependiente de la libreria, entro
en la habitacion de Medardus.

—¢Como estas?—Ile pregunto.

Sus ojos fueron abiertos por la sorpresa al
ver la flor que ¢l tenia en sus manos.

—Acabo de recibir una visita—dijo Me-
dardus.

—No comprendo...

—Ella, Elena de Valois, me ha enviado esta
rosa... que ayer le obligué a que recogiese de
la tumba de mi hermana, donde queria dejarla.

Se levant6, apoydndose en un brazo y lle-
vose la mano al pecho, mordido por el dolor.

—¢Sabes L0 por ventura lo que esto sig-
nifica?—preguntd mostrando a -Etzel la flor.

Etzel movio la cabeza denegsando, aturdido
por el suceso.

—_Esta noche iré a verla—anadio.

i Te has vuelto loco? :

—Lo he prometido a su camarera y no
jaltaré a la cita. Quiero darle las gracias.

—1Y Ana, tu novia? } :

La pregunta de Etzel llevaba en si una
censura. i

Medardus replico: : _

—No creas que he olvidado el juramento
de vengar a mi hermana. : :

Y los dedos del herido se hundieron en e
corazon de la rosa.




Al llegar la noche, Medardus, dispuesto a
dar una-gallarda muestra de su valor, se le-
vanto, venciendo su debilidad, como 'si no
sintiese el fuego de su herida de labios abiertos
y desollados. Su energia y su voluntad eran
los manantiales inagotables en los que hallaba

fuerzas para sobreponerse al dolor fisico que
le acribillaba el pecho con agudos pinchazos,
Habia prometido acudir a dar las gracias
a la Princesa y no vacilaba en arrostrar las
amenazas de la muerte cumpliendo su promesa.
Tuvo que arrastrar su cuerpo, apoyandose
en las paredes, hasta llegar a la calle. Sos-
tenido por su entereza caminé a pasos lentos.
Las tinieblas nocturnas se ensefioreaban de
la ciudad. Como faros de los caminantes ex-
traviados, lucian algunos mecheros, que rever-
beraban dando una claridad espectral, empo-
trados en las esquinas de algunos edificios.
Unos cuantos soldados se cruzaron con Me-
dardus.
~—He ahi el primer austriaco herido por las
armas francesas—dijo uno de ellos.
—¢Doénde fué herido?—pregunté otro.
—(erca de la casa de postas, en duelo con
el Marqués de Valois.
Medardus los oy6 y nada repuso. El deseo
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de venganza y la herida recibida habian hecho
(que se retrasara en incorporarse a las filas
del ejéreito.

Prosiguio su marcha penosa camino del
palacio del Duque. Laura acababa de llegar,
después de cumplir el encargo de Elena, que
la esperaba impaciente.

— Vive?—Ile pregunté la Princesa.

-Dormia cuando llegué y despertd al dejar
vuestra rosa en su almohada.

Estaban en el parque, cerca de un estanque
y lejos del palacio. Detras de ellas extendianse
las frondas rumorosas. Delante alzabase el
muro que defendia el jardin, aislandolo. Po-
dian pues hablar con tranquilidad.

i, Hablaste con é1?
-Me ha dicho que esta noche wvendra a
Veros.

Elena mir6 temerosa a su alrededor.

—No creo que se atreva—dijo.

—Pues yo estoy segura de que vendra—
afirmo Laura. :

lLa Princesa sintio el choque de ideas con-
trarias en su alma. Conocia el odio que le
profesaba aquel hombre y, sin embargo, no
podia librarse de admirar el tesén de su vo-
luntad y el temple de su energia.

—¢Qué piensas ta de esto, Laura?

—No sé... Ese hombre es capaz de todo.

El parque tenia una puerta en el muro por
el lado en que ellas se encontraban. Segura-
mente, ¢l entraria por alli,

—¢, Y si cerrasemos. la puerta?

—Seria lo mejor.

—Pues anda, date prisa. Temo y deseo a la
vez ver a ese hombre.

LLa camarera se apresuro a cumplir el man-
dato de la Princesa, a la que entrego la llave,
(que ella arrojo al estanque.

~Ahora—dijo—que entre si puede.
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Instantes después llegaba Medardus. Al ver
la puerta cerrada, calculd la altura del muro.
Un obstdculo como éste no podia detenerle
en su empresa.

—Dije que acudiria a darle las gracias y no
faltaré—penso.

Se agarro con todas las fuerzas a los salientes
del muro. El esfuerzo desgarrd los bordes de
su herida, que empez6 a sangrar, humede-
ciéndole el pecho. Un dolor violento lastimo
sus nervios. Era un sufrimiento inaudito, como
si unas unas de hierro le estuviesen arran-
cando la carne a pedazos. Sofoco sus gemidos,
y con las manos v los pies subio a lo alto del
muro.

Elena lanzé una exclamacion. Veia a Me-
dardus, que wvacilaba, como si se hubiesen
agotado sus energias.

El joven Clark habia hecho su Wltimo
esfuerzo. I.e temblaban las piernas. Un sudor
de muerte banaba su rostro. Quiso intentar
el descenso al jardin y no pudo. Se nublaron
sus ojos, sintio la atraccion del vacio y cayo
al parque sin conocimiento.

En aquel momento sonaron pasos que venian
del Palacio. Eran dos criados que acudian
atraidos por el ruido.

[La Princesa oculto con su cuerpo a Medardus
v les ordend que se retirasen.

—Perdon, Alteza; pero nos parecio haber
visto entrar ‘a un desconocido.

—Pues habéis visto mal... No ha entrado
nadie. Podéis marcharos a dormir tranqui-
lamente.

Cuando los servidores se retiraron, Elena
se apresuro a decir a Laura:

--Escondele, que nadie sepa que esta aqui.

—¢Donde lo llevo?

—A mis habitaciones, pero procura que nadie
te vea.
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Laura era todo sumision para su ama. Alzd
al herido cogiéndolo por debajo de los brazos,
que se paso alrededor de su cuello y, soste-
niéndolo por la cintura, deslizose por las
sendas arenosas, cuidando de no producir ru-
mores aplastando la arena del jardin.

_Avisame en cuanto ‘lo dejes en sitio se-
auro —le dijo Elena.--Tal vez un dia necesite
de su valor. Para mi causa seria un- valioso
aliado. _

Medardus comenzO a volver en si. Entre
las nieblas de su desvanecimiento comprendio
algo de lo que sucedia y, en medio de su incons-
ciencia, hizo acopio de energias para ayudar
a Laura, que se derrumbaba bajo su peso.

Brill6 la luna en el cielo, clara y redonda.
Por entre los drboles del jardin, Elena vid
venir a su primo. :

—Pronto, Laura, que viene el Marqués, y si
le halla aqui lo mata.

Desde muy joven el Marqués de Valois estaba
enamorado de la Princesa. Ella nunca quiso
oirle. Ahora, al fin, el Duque disponia su
matrimonio, a lo que accedia Elena, puesto
que su enlace significaba la posibilidad hala-
giiefia de cefiir a sus sienes la corona de Francia.
Y este deseo, Lantas veces acariciado por él,
salfale al encuentro cuando ya dudaba de
verlo satisfecho.

Fué el propio Duque, el viejo Pretendiente,
quien le di6 la noticia.

_Se que amais a mi hija, mi heredera
muerto IFrancisco... Yo os.la doy, Marques.
Mi vida se apaga y quiero, antes de morir,
asegurar la sucesion de mis derechos.

Al acercarse su primo, Elena, maestra en el
arte del disimulo, no dejo traslucir la emocion
que la dominaba. Una grave severidad com-
ponfa su rostro, y su cuerpo manteniase
erguido, con su elegancia magnifica.
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—Hoy es el dia mas feliz de mi vidal—
exclamo ¢l inclinandose ante ella.

—Hablasteis con mi padre?

—El Duque acaba de autorizarme para
declararos mi amor. No sé como agradeceros
el que hayais accedido a ser mi esposa.

Elena no se inmutd. Su pensamiento estaba

—~ Primero — repuso Elena — debéis preparar
el levantamiento de todos los realistas franceses.

entonces cerca de Medardus, oculte en sus
habitaciones, mientras sus ojos vagaban como
ciegos sin fijarse en su primo. Tenia prisa
porque ¢l la dejase, pero no lo demostraba,
sosteniendo su actitud altiva y digna.

El Marqués le hablaba diciéndole todo lo
que habia sufrido al temer que acallar sus
sentimientos ante Ia frialdad de ella, que le
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oia inadvertidamente. Quiso cogerle una de sus
manos y Elena la retiro.

—No tardaremos mucho—Ile dijo ¢él-—en
sentarnos en el trono que ultrajo la Revolucion
v al que nosotros hemos de devolver su pasado
esplendor y grandeza.

—Acepto vuestro ofrecimiento en bien de
la causa que defendemos, pero nuestra boda
no podra celebrarse hasta vuestro regreso de
F'rancia.
™ __;Para qué me hacéis esperar tanto?
wi—Es necesario que asi sea.

{¥—Nuestra union daria nuevos brios a nues-
tros partidarios.

—Primero—repuso Elena-—debéis preparar

el levantamiento de todos los realistas fran-
ceses., .
IZ se inclind ante la voluntad de su prima.
Hubiera querido que se le mostrase mas ama-
ble, mas condescendiente a sus deseos; 'pero
ya (que esto no era posible, aceptaba los es-
casos dones de sus palabras dispuesto a ren-
dirla con su adhesion.

—En cuanto llegue a Paris—dijo——procuraré
activar el golpe que ha de conducirnos al
Trono...

Una expresion de gozo brillé en los ojos de
Elena.

—Y a mi regreso—anadio el Marqués,—al
ofrecéroslo, os suplicaré que premiéis mis es-
fuerzos con vuestro amor.

—Estad seguro que ese dia tendréis el
premio a que aspirais.

—(Con esa esperanza me voy.

Ella le tendi6 su mano, que él beso, despi-
diéndose.

Se quedo sola. Un gesto de triunfo enorgu-
llecia su rostro.

—Ahora—se dijo—vamos a conquistar a mi
enemigo.
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Medardus acababa de recobrar el conoci-
miento, que habfa perdido al caer del muro
al jardin. Mir6é en torno lleno de sorpresa, y
poco a poco la memoria fué devolviéndole el
recuerdo de lo que habia sucedido.

i_,u' extrana conducta de la Princesa hizo
germinar en su‘alma un sueno de ilusiones
inasibles. Conservaba la impresion de la be-
lleza que le produjo Elena en el cementerio
Aun en medio de su odio, aquella noche habia
sentido la debilidad de codiciar a la mujer que
tanto dafio le hiciera. )

= Me amara acaso?—se pregunto.

Y esta idea borrd de su pensamiento la ima-
gen de Ana Berger, la dulce doncella que habia
puesto en ¢l todas las esperanzas y todos los
deseos de su corazén novicio. Habia olvidado
que su hermana murié por amar al hijo del
Duque. ¢Moriria él también por cometer la
misma falta?
~ Sordo a las protestas de su conciencia, el
joven ya mno hacia recuerdo, del juramento
hecho a Agata. Pluma al viento era la promesa
de su venganza.

&:v levanto, oyendo pasos que se acercaban.
_I.:ra Elena, que se detuvo antes de entrar
diciendo a su camarera: .
. —Busca la llave que tiré al lago y espera
a Medardus para acompafiarle hasta la salida
del parque. ;
- Entro. Medardus al verla adelantose a re-
cibirla.

Frente a su enemigo, cuyo odio hacia ella
conocia, Elena solo tenia el arma poderosa de
la .‘iCt{llL‘('l(JI:l, y no vacilo en utilizarla.

El la miraba indeciso, titubeando entre
obedecer a la ley de sus deseos y el temor a
ser rechazado. : ‘

Ella habia exaltado su belleza, de la que hacia
audaz ostentacion, sonriendo, mostrando su
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garganta desnuda y blanca y quemando con
sus ojos la voluntad vacilante de Medardus.

—Por culpa mia estuvisteis a punto de mo-
rir-—le dijo sentandose a:su lado.

—Debo dar gracias 4 ese lance que me per-
mite ahora oiros y estar en vuestra presencia.

Il hijo de Francisca Clark sentiase subyu-
gado por aquella mujer, que lo dominaba con
un solo gesto. Aspiraba el perfume de su piel
de ambar, veia sus brazos morbidos y deleita-
base en una contemplacion morosa observando
su cuerpo de virgen fuerte y espléndida.

Estaba ante ella en una actitud de adorador
humilde, siervo de la belleza y esclavo de los
deseos.

. Qué quisisteis decirme al enviarme una
rosa?—pregunto.

~;No lo sabéis? Cuando habéis venido es
sefial de que comprendisteis el sentido de mi
mensaje.

—Entonces?...

_Entonces... jno tenéis nada que decirme?

Se le insinuaba mirandolo con ojos himedos.
los labios entreabiertos como para el beso.

—Pero es que me amais?

Se apoderd de una de sus manos, que ella
le abandono.

—Llegué a temer que no cuisierais besar
estas manos manchadas por el crimen—dijo
ella.

—Por qué me hacéis sufrir?—pregunto ¢l

-Es que dudo que mi presencia haya bo-
rrado tan pronto vuestro rencor.

El no di6 otra respuesta que la de sus besos,
enardeciéndose, haciendo protestas de carino.

Y Elena sonri6 por su victoria sobre aquel
hombre, tan facilmente conseguida.




: La madre de Medardus noto la ausencia de
su hijo en las primeras horas de 1a noche, Ella
‘\j Ana entraron en su habitacion para pre-
guntarle como se encontraba de su herida vy
las dos fueron sobrecogidas por el ism
255 I g I el mismo
espanto al ver el lecho vacio.

; Llamaron. Dieron voces recorriendo la casa
_\I s6lo el eco les respondio. En brazos la una
de la otra lloraron sin poder explicarse la
causa que pudo arrancar a Medardus de su
lecho de enfermo.

—¢ Y Etzel? ;Donde esta Etzel?—presuntd
la madre. iy
: ——Lunhth ha salido... Esperémoslo; acaso
él pueda decirnos la verdad.

i En efecto, Etzel sabia donde se hallaba
Medardus, y acordandose de la vieja Clark
volvio a la casa. ; ;

La madre y la novia se atropellaron con sus
preguntas.

—S;Sabcs algo? Dinos qué es de él.
-kgranqmllznos... No le ocurre nada.
—Pero ;por qué ha salido? ;Donde s

: d  Sc {oAlals > 8¢ en-
cuentra? ; i

—Yo lo sé y he de traéroslo.

—Cuéntanos, Etzel--rogé Francisca.

—No nos ocultes la verdad-—pidi6 Ana.
El dependiente no se atrevia a descubrir ¢
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paradero de su amo. Miraba a la pobre madre
y a la novia llena de congoja, y sus labios no se
decidian a revelar los secretos motivos que el
herido habfa tenido para salir. No queria
callar tampoco enganando a las dos mujeres
con su silencio. C

—Etzel ;por qué callas?—pregunto6 la madre.

~Queremos saberlo todo—aseguro Ana.

s muy triste lo que tengo que deciros.

—No importa; habla.

[.as dos, cerca de él, esperaban con el mismo
dolor 1a revelacion del confidente de Medardus;
y las dos se abrazaban, como buscando de-
fensa contra un peligro obscuro.

__Fué esta tarde—comenzo diciendo Etzel

cuando vino a verla una camarera de Elena
de Valois...

Ana mir6 a la vieja Clark, diciéndole a traveés
de sus lagrimas:

;Lo veis, madre mia?... Ella, es ella la
(que tiene la culpa.

—Trafa para él—anadi6 Etzel—una rosa de
su ama, la misma Tosa que ¢él le obligo ayer
noche a recoger de la tumba de Agata y que
fué¢ la causa de su duelo con el Marqués.

L.a triste madre acaricio a Ana, que lloraba
sobre su seno.

— Sigue—dijo.—No nos ocultes nada.

__Medardus, sin comprender lo que la Prin-
cesa queria significarle envidndole aquella flor,
ofrecio que acudiria al palacio del Duque a
darle las gracias...

~Y por eso ha salido—sollozo Ana.

~A estas horas debe encontrarse a su lado
—anadio Etzel.

Las dos mujeres se estrecharon mas aun,
buscando en ellas mismas apoyo y valor para
resistir aquel golpe.

Etzel sali6, y la madre y la novia quedaron
solas. Durante mucho tiempo no hicieron mas
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que llorar, buscando en las lagrimas consuelo
a su angustia.

——Ama a esa aventurera ambiciosa—dijo
Francisca Clark, /

—Es verdad... Y yo, sin embargo, lo quiero
aun—gimio la novia.

Mi pobre Ana, nosotras ya nada signifi-
canios para él.

L.a joven se rebelo conlra aquella amenaza
del destino.

—No, ya veréis como vuelve, y entonces...

Su voz se ahogd en un gemido.

Y siguieron abandonandose a su dolor, solas
en la noche y en la soledad de la casa que
vestia de luto por una hija muerta—Agata—
y por un hijo que se perdia en el abismo de
una terrible pasion.

—1Qué pena tan grande sientol—exclamo
Ana.

Y su mano senald su corazon de nina, que

la suerte adversa condenaba al sufrimiento.

—No- llores, hija mia... Antes dijiste que
¢l volveria a nuestro lado. {No llores!

—E1 volvera... Mi carifio se arrastrara hasta
¢l para pedirle que vuelya. Si no volviese...

—Vendra, Ana, vendra—afirmo la madre.

Pasé el tiempo cerca de ellas sin que su
dolor disminuyera, sorprendiéndolas siempre
en la misma actitud de victimas humildes.

Pero ellas esperaban a Medardus. Estaban
seguras de que volveria. Y Ana temia su re-
greso; temia que al volver mo la reconociese,
abstraido en su nuevo amor, y su almita in-
fantil se sumia en las tinieblas de la desespe-
racion aterrada por la idea de que ¢l hubiese
dejado de amarla.

Sus presentimientos, por desgracia, eran
demasiado ciertos. L.a realidad pronto los con-
[irmaria.

Cuando Medardus salio del palacio del Duque

— Mi pobre Ana, nosotras ya nada significamos para él,
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ya no era el mismo que horas antes habia
asegurado a Etzel que no olvidaba su venganza.
Los brazos de Elena Luvieron eficacia para
cambiar su odio en carifio, y embriagado en su
nueva felicidad, el prometido de Ana hacia
augurios para un futuro magnificado por su
pasion cerca de la Princesa.

IE1 dependiente de la libreria, que lo espe-
raba, lo llamao.

—Vamos a tu casa, Medardus... Tu madre
y Ana te esperan.

—Ven aqui, Etzel... Tengo que decirte que
he renunciado a vengarme... Sé que Elena me
ama...

—Pobre Anal—exclamoé Etzel.—Temo, Me-
dardus,  que esa mujer sin corazéon te haya
tendido un lazo para atraerte quien sabe con
qué objeto, ..

En aquel dia llegaron a Viena noticias alar-
mantes anunciando la proximidad del ejército
enemigo. La ciudad vivia horas tumultuosas,
prepardndose al combate.

—Martiana—dijo Medardus,—antes de que
comience la lucha, volveré a verla y prometo
lener en cuenta tus consejos.

—Acudamos primero a nuestros puestos de
honor, Medardus, y dejemos ahora a un lado
nuestras pasiones en beneficio de la Patria,
(que nos pide nuevos sacrificios.

Un cuerpo de tropas paso cerca de ellos.
Del centro de la capital venia el rumor de la
multitud inquieta. Cuatro afnos antes, en 1805,
Viena habia sido bombardeada por los ca-
nones napolednicos. ;Sucederia lo mismo en
18097

Se avecinaban nuevos sucesos. Las tropas
austriacas se hallaban lejos de la ciudad.
Los vieneses de elevado espiritu preparabanse
para unirse a ellas. Pero la incognita de la
marcha de las fuerzas francesas llenaba a
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todos de angustia. Se conocia la existencia del
peligro; mas nadie sabia como oponerse a él.

Y mientras los patriotas se disponian a la
resistencia y la capital de Austria bullia con
ese hervor de las muchedumbres asustadas,
solas en su casita, Francisca Clark y :Ana
Berger seguian esperando a Medardus.

—jCuanto tardal—exclamo6 la madre.

Y Ana, siempre llena de fe y siempre llorosa,
decia:

—No importa... El vendra... Lo sé... Estoy
segura...

Y detras de sus palabras fluia el llanto es-
candiendo sus mejillas rosadas y quemando
sus ojos azules, tan azules que parecian hechos
con pedazos de cielo.




Los generalisimos de las [uerzas auslriacas,
Archiduque Luis y general Hiller, descono-
ciendo los planes del enemigo, habian dejado
indefensa a Viena, circunstancia que supo
aprovechar Napoleon ordenando.a sus tropas
una marcha rapida, que las hizo aparecer
inesperadamente a las puertas de la capital

en la manana del 10 de mayo de 1809,

Las tropas, no encontrando resistencia, se
escalonaron a lo largo de las calles mientras
Bonaparte presenciaba su entrada fijando sus
ojos rapaces en la ciudad que otra vez hubo
de visitar en triunfo.

Los vieneses, que en su mayoria no deseaban
la guerra, ansiando de nuevo la paz acogieron
al enemigo extremando la cortesia y acla-
mando a los regimientos que seguian entrando
en Viena.

Todos los ojos se dirigian hacia las puertas,
esperando al arbitro de la guerra, al general
de las dguilas’ victoriosas. Y el gran corso
apareci6 pasando por doble fila de soldados.
Se abatieron las banderas que habian tremo-
lado en tantos combates y de los pechos de
los soldados salié un grito:

—Victoria, victoria por el Emperador!

Lejos sonaba el ruido de la lucha con gue
unos cuantos héroes intentaban sostener el
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honor de las armas austriacas. En unas cuan-
tas fortificaciones y en los reductos de las
afueras algunos wvalientes se negaban a ren-
dirse, haciendo fuego contra los franceses.
Entre este grupo de bravos se hallaban Me-
dardus y Etzel. Era la suya una sublime lo-
cura, llena de rasgos temerarios. Su sacrificio

..extremando la cortesia y aclamando a los regimientos
que seguian entrando en Viena,

no podria impedir que los soldados extran-
jeros se hiciesen duenos de Viena.

Y contrastando con esta conducta que re-
gaba con sangre de martires las piedras de los
fortines, los amigos de la paz a toda costa
aclamaban a Napoleon, saludando su presencia
con vitores y aplausos.

Resonaban ‘los gritos de la multitud acla-
mando al vencedor de siempre. Unianse las

3
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voces de los soldados franceses y de los aus-
triacos en la misma consagracion. Y a los oidos
de los que morian defendiendo a su Patria
llegaban las voces hermanas de los que gri-
taban:

—Viva el Emperador!

Napoleon, con cuyo talento militar no habia
contado Austria ai intentar el desquite de sus
derrotas en 1805, establecio su cuartel general
en el castillo de Schonbrunn, y convencido
de que la diplomacia como la espada podia
servirle para restar enemigos, propuso a la
aristocracia vienesa respetar la ciudad si cesaba
en su resistencia.

Poco después, reuniéndose con su Estado
Mayor, compuesto por los generales Massena
y Lannes, Napoleon dicto los planes que debian
ponerse practica para reducir a los que se
mantenian con las armas en la mano.

Fuera del despacho en el que Bonaparte
estudiaba la manera de obtener una victoria
sobre los vieneses sin recurrir a la violencia,
esperaban los oficiales. Las ordenes iban pa-
sando de unos a otros, y en el pavimento de
las salas magnificas de Schonbrunn resonaban
las espuelas de los ayudantes.

Un teniente se acerco a un husar de la
guardia, uno de aquellos soldados a los que
el Emperador recurria en los momentos di-
ficiles y cuyas bayonetas habian decidido
muchas veces la vitoria.

—;,Qué crees tu que hara el Emperador?

—Mi teniente—contestdé el husar—soélo es-
peramos la orden de ataque para demostrar
a los vieneses que somos los mismos que los
visitamos en 1805...

~—El Emperador prefiere respetar esta her-
mosa capital y rendirla sin bombardeo.

El htsar preferia sin duda otra cosa, porque
hizo un gesto de desagrado.

Napoleén, con cuyo talento militar no habia
contado Austria,,,
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—Sin - embargo—ainadio el teniente,—le eno-
ia que los fuertes no se hayan rendido atn.

Abriése la puerta del despacho y aparecio
Napoleon seguido de sus dos generales, Massena
y Lannes.

—1El Emperadorl—anuncié una voz. ‘

[Los oficiales formaron y Bonaparte aparecio,

Napoledn dicté los planes que debian ponerse en
practica...

como siempre, los brazos a la espalda, la ca-
beza un poco inclinada y los ojos curioseando
con su peculiar viveza.
Se detuvo delante del htisar y con su palabra
tranquila, que nunca denoté emocion, le dijo:
Si manana no capitulan, antes de que
llegue el ejército de socorro que esperan, les
haremos entrar en razon a canonazos.
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Y lleg6 la manana y los fuertes siguieron
resistiendo.

Desafiando la colera de Napoledon y con-
fiando en que no serian atacados nuevamente,
los arrabales sostenianse ocupados por una
multitud confiada que jugaba al heroismo de
una manera inconsciente.

Algunos oradores improvisados dirigian la
palabra a la muchedumbre, animandola a re-
sistir.

A Napoledn le exasperd la conducta de los
vieneses y ordend que se hiciesen los prepa-
rativos para el bombardeo de los arrabales,
ocupados por gentes de temple pacifico, sin
espiritu  guerrero, curiosos los mas,. que se
dispersaron a la primera granada disparada
por los franceses.

Cundio el panico, el miedo encogio todos los
corazones y ante el temor de que se repitiesen
las escenas de 1805, alguien propuso:

-S0mos vieneses y no podemos permitir
que la ciudad sea arrasada de nuevo.

Aquellas palabras fueron como un «Salvese
el que puedaly, y la muchedumbre corrié en
Lodas direcciones.

De los arrabales solo seguia resistiendo el
de Maria Hilf, contra el que se dirigio la caba-
lleria del general Colbert y la infanteria de
Couroux. El ataque de aquellas fuerzas, fo-
gueadas en todos los campos de Europa, fué
irresistible. Antesu empuje vacilé laresistencia.
Se hablo de capitular. ;

Un paisano, alzdndose sobre un monticulo,
dirigiose a sus camaradas preguntando:

—¢Nos rendimos?

De todas partes se alzaron las mismas voces
diciendo:

—Si... sil...

Y tras un bombardeo cuya intensidad se
demuestra con el hecho de que en pocas horas
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llovieron sobre Viena 1800 proyectiles incen-
diarios, los fuertes capitularon también,

En el castillo de Schénbrunn, Napoleon me-
ditaba acerca de la situacién de sus tropas.
Sabia que el ejército austriaco le esperaba en
la llanura de Aspern para librar la batalla de-
finitiva.

—DMassena, jqué opindis? ;Debemos ata-
carlos o debemos esperar su ataque?

—El rio nos separa de ellos y la posicion de
nuestros regimientos teniendo delante el Da-
nubio y a sus espaldas la ciudad, no es la mas
conveniente para resistir el empuje austriaco.

—¢Creéis entonces que debemos vadear el
rio y presentarles batalla?

Si.

—Y ta, Lannes, ;que opinas?

--Lo mismo que Massena.

Napoleon callo, sin decir su manera de pen-
sar. El ejército austriaco estaba aun lejos, v
¢l, que conocia el valor del momento, la efi-
cacia de una circunstancia oportuna, quiso
esperar antes de decidirse.

Europa lo miraba. El mundo entero seguia
sus movimientos y permanecia atento a la
marcha de sus soldados, y ¢l no queria de-
fraudar a su pueblo ni dar la alegria de una
derrota a sus enemigos. Necesitaba tener la
victoria de su lado, y para conseguirla su
atencién vigilante esperaba el instante opor-
tuno. Entonces, como otras veces, exclamaria;

—|Ahoral!

Y sus regimientos se arrojarian al combale
arrancando el triunfo a bayonetazos al ene-
migo, entre los gemidos de los moribundos v
el estruendo del canon.

Después de rendirse los arrabales vy los
fuertes, Medardus, que habia luchado brava-
mente a pesar de que su herida seguia hacién-
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dole dafno, se despojo de su uniforme para
acercarse al palacio de los Valois.

Lucia atn el sol en su ocaso. Por las calles
silenciosas, sacudidas por el miedo, apenas si
cruzaba algin transeunte.

Sin su uniforme, Medardus no temia ser
detenido como prisionero de guerra. Sin em-
bargo, avanzaba cauteloso, impaciente por ver
a Elena, en cuyo amor creia ciegamente.

El Marqués debia partir aquella tarde hacia
’arfs, pero retrasaba su marcha por encon-
trarse al lado de su prometida.

Medardus, ignorando que la Princesa habia
dado promesa de casamiento a su primo, acudia
lleno de fe en el carifio de la mujer que un dia
antes lo habia favorecido con las gracias de
una fingida pasion.

Lleg6 hasta la puerta del parque y la en-
contro cerrada. No se desanimo y se dispuso a
esperar, con el pensamiento encendido por la
memoria de las caricias y en los ojos una
lumbre de entusiasmo,

¢Qué era entonces de Francisca Clark y de
Ana Berger? ;

LLa madre y la novia, siempre juntas,
siempre abrazadas y sienpre llorosas, seguian
esperandolo.

-iCuanto tarda!-—decia de vez en vez la
madre.

~No importa:... El vendra... Estoy segura—
decia Ana.

Y unidas por la misma pena, la pobre madre
y la acongojada novia mantenianse en su
postura de victimas humildes, esperando al
que se habia ido, esperandolo siempre, sin
cansarse...




Aquella tarde llegé al castillo de Schon-
brunn un correo urgente con pliegos de Paris.
Pasado a presencia del Emperador, que se
hallaba con sus generales, entregdé un oficio
del Servicio secreto notificando la existencia
en la capital de Francia de un grupo de rea-
listas, acaudillados por el Marqués de Valois,
que conspiraban contra el Imperio.

Napoleon después de leer el informe que le
transmitia el Jefe de la policia, fruncio el ceno,
irguiendo- el arco circunflejo de las cejas sobre
el puente de la nariz, con aquel gesto tan suyo
que precedié muchas veces a actos decisivos
para la vida de las naciones.

Luego entreg6 el pliego al general Rapp,
que no pudo contener su indignacion.

—DMajestad—dijo—seria conveniente des-
truir ese foco de conspiracién, cuya impu-
nidad lo hace mas peligroso cada dia.

No, mi querido Rapp, mi tactica sera
distinta—repuso Bonaparte.

En seguida, llamando a uno de sus ayudan-
tes, le ordend:

—Id al palacio del Duque e invitadlo a la
fiesta que ha de celebrarse manana a la noche
en el Castillo.

El Duque de Valois encontrabase en uno de
1os salones de su palacio con su hija y el Mar-

7gs]

qués, celebrando una entrevista con algunos
de sus partidarios acabados de llegar de Paris,
cuando un criado anuncié: ¥

—Un enviado del Emperador solicita ser
recibido por el sefior Duque.

Todos se levantaron como sacudidos por
una descarga. El nombre de Napoleon tenia

El Duque, puesto en pie, tuvo entonces ese ademén
que sélo otorga la seleccién que se realiza en las
razas escogidas, ..

la virtud de impresionar siempre, lo mismo
a los amigos que a los enemigos.

Entro el ayudante de Bonaparte.

El _Duquc, puesto en pie, tuvo entonces ese
ademan que solo otorga la selecciéon que se
realiza en las razas escogidas, ademan que
concede privilegio de nobleza al que sabe
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tenerlo. Y con voz clara, sin descender de la
elevacion que a si mismo se concedia como
Pretendiente, dijo:

—Sea siempre bien venido un francés a mi
palacio.

El oficial se adelanté, y sefialando a los que
le rodeaban, hablo:

-—Su Majestad el Emperador invita a la
muy noble familia del senor Duque de Valois
al concierto que ha de-darse en la noche de
manana en el castillo de Schénbrunn.

—Es muy amable el Emperador—dijo con
ironia Elena.

El ayudante se aproximo6 a la joven, y en
voz baja pero no tanto como para que no
fuese oida, le previno:

Cierto, Princesa... El Emperador es tan
amable que, a pesar de que para ¢l no hay
secretos, os invita a su fiesta, dandoos trato
de amigo.

Una intensa palidez se extendio por el
rostro de Elena. A su lado el Marqués tuvo
como el presentimiento de un peligro proximo.

Los dos primos se miraron fijamente.

El ayudante acababa de marcharse.

— Lo habéis oido, Princesa?—preguntole
el Marqués.

—Lo mismo que vos... El Emperador nos
invita a su fiesta.

—No me refiero a su invitacion, sino a las
palabras de su ayudante.

Elena observo con altivez a su primo.

—Y bien jqué?—pregunto.

—Para Napoleon no hay secretos. Si parto,
pues, esta noche, con toda seguridad no llegarc
a la frontera.

Habiase acordado que el Marqués saliese
;-amino de Paris, donde se le estaba esperando
para poner en practica un proyecto arriesga-
disimo. ;
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-Entonces jseréis capaz de abandonar a
nuestros partidarios?-—interrogo Elena fijan-
dole unos ojos iracundos.

—No es que los abandone, sino que creo
prudente retrasar mi viaje.

—Pues yo os juro—asegurod ella—que me
consideraré desligada de la promesa de matri-
monio que os di siretrocedéis ante el peligro.

Y de una manera brusca, seca y violenta
como su caracter, Elena dejo a su primo.

Estaba irritada por la amenaza que envol-
vian las palabras que le habja dicho el ayu-
dante. Cualquier obstaculo en sus proyectos
la encolerizaba, descomponiendo su rostro y
poniendo en sus ojos llamaradas de un pro-
fundo rencor.

Sinti6 la necesidad de encontrarse sola y
encerrose en sus habitaciones... Parecia inde-
cisa, como si tramase algo terrible que a ella
misma la atemorizase. Sus ambiciosos planes
acababan de tropezar con el obstaculo de un
poder mayor que el suyo. :

—Si yo pudiese librarme de éll-——exclamo.

De pronto creyd ver como en la luz penum-
brosa de la estancia cobraba vida una figura
que comenzo a delinearse hasta adquirir con-
tornos precisos.

Elena se asusto y se hizo atras.

—Ell

Pasose las manos por la frente. Habia su-
frido una alucinacion que puso ante sus ojos
a Bonaparte, su odiado enemigo, la fuerza
incontrastable que se oponia a la realizacion
de sus proyectos.

Debatiose durante unos instantes poseida
de una rabia frenética. Sus brazos desafiaban
al rival odioso; hubiera querido estrujarlo con
sus propias manos, escarnecerlo y arrancarle
una vida que hacia imposible el logro de sus
aspiraciones.
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—3Si... el amor de Medardus sera el instru-
mento de mi venganza—dijo subitamente.

Acordose del joven impetuoso, crédulo y
apasionado, al que habja cogido en las redes
de su amor. 3

—El me librara de Bonaparte!—exclamo.

Medardus rondaba entonces la puerta del
parque. Amor de maldicion era el suyo; pero
no podia—ni tampoco lointent6—substraerse
a su perniciosa influencia.

Los consejos de Etzel previniéndole contra
el engafio de que le hacia victima la Princesa,
pusieron en su corazon el germen de la duda.
Sin embargo, seguia amando a Elenay deseaba
hablarla para que ella misma desvaneciese sus
temores.

Laura vio a Medardus y abrio la puerta
del jardin.

—No sé si ella os recibira hoy—Ile dijo.

~—Mira, solo quiero saber una “cosa. A eso he
venido.

El hijo de Francisca Clark temia hacer su
pregunta y al mismo tiempo deseaba oir la
respuesta que pusiera en fuga su desconfianza.

—Th que conoces todos sus secretos, dime:
me aseguras que el amor de Elena es sincero?

La camarera se asusto de la expresion de
Medardus.

—Os ha dado pruebas de que lo es—con-
testo.

—Es que si me engafiase...

—iPor Dios, hablad mas bajo!

{Es que si me enganase—repitio él—Ie
arrancaria la vidal

Laura huyo temerosa de la violenta actitud
del joven, yendo a las habitaciones de su ama.

—Medardus—Ie dijo—est4 en la puerta del
parque... Se halla como fuera de si. Duda de
vuestro carifio.
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—_Pues anda, vé y traelo; necesito hacerle
creer que lo quiero mas que nunca.

—Me parece peligroso hacerlo entrar hallan-
dose el Marqués aqui—aconsejo la camarera.

__El Marqués partird ahora mismo... No te
detengas; traeme a Medardus.

Elena conocia lo bastante bien a su primo
para poder adelantarse a sus determinaciones.
Convencida del influjo que ejercia sobre ¢l,
estaba segura que, despues de amenazarlo con
desligarse de su promesa de matrimonio, ¢l no
se detendria, saliendo aquella noche hacia
Paris.

Llamaron. El que llamaba era el Marqués,
que venia a despedirse. Elena le franqueé la
entrada.

-, 0s vais ya?—Ile pregunto.
No hago mas que satisfacer wvuestros
deseos.

—Era lo que esperaba de vos.

Siguieron hablando en una conversacion de
periodos cortos, concisa y de palabras rotundas.

—No vacilo—dijo ¢él-—en arrostrar los pe-
ligros de un viaje en estas circunstancias.

_Con ello—repuso Elena—no hacéis mas
(ue servir a una causa, (ue es la nuestra.

—;Recordaréis vos vuestra promesa a mi
regreso? -

—Lograd que triunfen nuestros planes y
seré¢ vuestra esposa.

El Marqués de Valois puso sus labios en la
mano que ella le ofrecia y partio, dispuesto a
seguir un camino sembrado de obstaculos
hasta llegar a Paris, donde se lanzaria a la loca
aventura de intentar la caida de Napoleon
Bonaparte.

Poco después de haber salido el sobrino del
Pretendiente, llegd Medardus, conducido por
[Laura.

Ella lo esperaba. Queria asegurar su triunfo
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y necesitaba un auxiliar valeros LSabri
Yatioce iang uxiliar valeroso. ;Sabria

Elena tuvo la habilidad de hacer mas vivos
sus encantos, componiéndose ante un L‘qpci(;
pidiéndole al tocador el secreto de la belléza
subyugadora. Estaba enardecida por su ;111‘1‘-
bicion y hallabase dispuesta a no detenerse
ante ninguna dificultad. ;

Medardus entr6 y miré a aquella mujer
espléndida y sin alma, en cuyo amor deseaba
CTeer. : :

Elena lo atrajo a si, sentandolo a su lado
mientras su cuerpo se abandonaba en una
actitud sin recato. :

~No hubiera podido dormir hoy si no os
veo y no os hablo antes de acostarme— co-
menzo mintiendo. 4

El vacild, sintiendo como desaparecian sus
dudas empujadas por el verbo cdlido de Elena

—¢¢No me creéis?... R

—Deseo creeros, pero a veces dudo y temo
que solo pretenddis utilizarme como instru-
mento de no sé qué tenebrosos ])ro\'cvto{

—~Calla, no hables asi. protesto Elena.

E hizo mas incitante la expresion de su
rostro, ofreciéndole sus labios de bordes finos
y rojos como bordes de una herida I'L‘L‘i(‘lllt‘l
\-'i:lullle amo desde que puse en peligro tu
.I‘” “JI'I'BHLI‘(’J, envolviéndolo en sus brazos
sin dejarle hablar, besandolo, como si ([lliS‘iB_]"-l
enloquecerlo y borrar de su pensamiento -i()(l:l
idea que no fuese la de una adhesion uhsolut:;

—¢ Te acuerdas?-—prosigui6.—Nos encontra-
mos cerca de la tumba de tu pobre Ilenn'm"l
!unlmwes‘(-rns mi enemigo. Lei el odio en tusc‘)j[;»;'
Me asusté tu voz y la colera de tus ])"l]'-lhl“l.‘-i.
Sin embargo, te admiré. SpnE

Medardus sentia como se borraban de su
alma impresiones y recuerdos, como sélo qlulv—
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daba viva en ella la imagen de una rosa roja
que habia servido para acercarlo a la Prin-
cesa.

—;Te acuerdas?—afiadio Elena.—Fué poco
después, cuando supe que estabas batiéndote
¢con mi primo, cuando senti como en mi se
encendia el fuego del amor...

Le abrazaba, desvaneciéndolo con el perfu-
me de su piel, aromada y caliente.

__Desde entonces conoci el inmenso carino
que me obligdo a enviarte una flor para que
vinieses & verme... Y tu comprendiste el sentido
de aquel mensaje.

Medardus ya no pensaba. Solo sentia.

Una vez pudo hablar y dijo:

—Tengo miedo...

—;De qué tienes miedo? —pregunto ella.

__Nuestro amor nacié bajo un sino fatal...
nacio junto a la muerte y tal vez esto sea un
tragico presagio. i

Y la mujer, como una vampiresa, absorbio
su aliento, enlazandolo con la guirnalda de
sus brazos.

—Mi carifo es inmensol—exclamo.

_Y el mio no reflexiona—dijo Medardus.

Ella procuraba ligarlo asi, cerrar sus 0jos
a la duda, embriagarlo con su belleza, ador-
mecerlo con sus palabras de maldicion...

—;Eres mio, mio!—decia.

A la misma hora el Marqués de Valois em-
prendia el camino de Paris, esperando merecer
¢l amor de su prima, sin miedo a los riesgos
de un viaje en que los espias estaban al acecho
para la caza de los conspiradores.

La Princesa Elena era una mujer que no
vacilaba en pasar sobre sus victimas para
aleanzar el fin que se proponia. Y asi, aun
persuadida de que su primo dificilmente lo-
graria librarse de los esbirros de Napoleon, lo
oblig a partir, poniéndolo en el trance de
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optar entre un amor que nunca le tuve o su
odio.

Y el Marqués, ante la disyuntiva, con su
coraje juvenil de aventurero conquistador de
un trono, marcho lleno de esperanza, con-
fiando en su destino.

Era ya de noche cuando monté en la carroza
que debia conducirlo. Los montes lejanos,
refugio de los peligros, ponianse su caperuza
de sombras.

Arranco el coche. El Marqués miré al hori-
zonte, donde parecia perfilarse la figura del
gran corso, recortdndose su silueta negra de
aguila real sobre la claridad gris de un cielo
cubierto aun por las tintas del crepusculo, v
en seguida volvié sus ojos mirando el palacio
del Duque, donde quedaba la mujer que con
un gesto lo habia arrojado de su residencia
enviandole a la ciudad ‘en la que le esperaba
la muerte.

Como una inmensa arafia con ojos de zafiro
que ofusca a su presa para impedirle " la
defensa y luego, poco a poco, la atrae a su
red, la envuelve en sus patas y con su boca
le desgarra las entrafias para sorberle los jugos
de la vida, Elena de Valois tenia entre sus
brazos a Medardus, deslumbrandolo con sus
miradas, disolviendo su voluntad Y convir-
tiéndolo en un ser sin energia, sumiso y débil.

Primero habia sabido expresar una enga-
nosa pasion con decires tumultuosos ¥y sabias
caricias. Ahora, llegado el instante de recoger
el fruto de su arte, se transformé, convir-
tiendo su actitud de amante enardecida en
la de una pobre mujer temblorosa Yy asustada.

—Tal vez vengan a prenderme dijo mi-
rando con recelo hacia la puerta.

Medardus no se explict este cambio, y sélo
vi6 cerca de si a la amada triste que tenia
miedo y que le pedia proteccion.
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—Por qué han de venir a prenderte?—
yregunto. : e
: —Fl Emperador sabe que conspiramos con
nuestros partidarios y ¢él no perdona nunca
este delito. 3
Se hizo mimosa su voz, de una cadencia
muy suave y acariciadora. i
-'--;;\"n quiero que me arranquen de tu lado,
Medardus!... Defiéndeme. Guardame contigo,
[.Le abrazaba, simulando una desesperacion
sin limites. > e £ e
—jAyudame, querido mio!—exclamo.
—;,Qué quieres de mi?
—Solo ta puedes salvarme. i :
Ella, la orgullosa y altiva }’rmcesa, se l]llll_n»llf
llaba como una criatura sin amparo, solici-
tando que la protegiesen. R
—Sin duda el Emperador querra exterminai
a toda mi familia, como hizo con el noble
Duque de Enghien... : e
—Y qué puedo hacer yo para salvarte?
Elena torndse blanca y como co}uhy_l_a, ])(_la—
niendo sus manos en las manos de él, [1_]:1}1(10 e
sus ojos, queriendo aniquilar su reflexion }y
envenenar su conciencia. gk
—Ah, si ta quisieras!... T podrias...
—Qué es lo que puedo yo? Dime, manda-
dame... o _ PRal =i
‘l a Princesa se irguio,y con voz vibranle
como un clarin guerrero, dijo: ol
—1M4atalo, Medardus!... Napoleon es mi ma-
yor enemigo... ’ f L T
" De nuevo se enlazo a él, secando }as illllll.‘th
de su voluntad, queriendo impedir que slu
recto sentido se sublevase contra lo que l¢
yroponia... Tt ;
! —gMuerto el Emperador—anadio,— el trono
de Francia sera mio... L Gl
Lo torturaba con sus caricias cada vez mas
habiles.




—5i, Medardus, seré reina, y tul...
=NV O TN
—1Ta serias rey conmigo!
 Medardus guard6 un silencio torvo. Ella
hizo mas intenso su ruego y mas ardientes sus
besos...
Pero del pensamiento de Medardus acababa

—i Mdtalo, Medardus]... Napoleén es mi mayor enemigo,,

de surgir el recuerdo de Etzel aconsejandole,
poniendo la duda en su corazon.

—iHuye de esa mujer, Medardus! Es una
mujer sin alma. Te finge amor para conducirte
a sabe Dios qué abismo-—le habia anunciado
el amigo fiel.

Revolvidse, rompiendo la cadena

l de sus
brazos, recobrando su libertad.
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—;,Quieres conducirme al crimen?-—pregunto
llameando de ira, seguro ya de que aquella
mujer no le habia amado nunca.

Elena volvié a aprisionarlo.

-—Crimen ‘de amor y, por amor es lo que
te pido.

—, Quieres sacrificarme a tu ambicion?

No, quiero elevarte hasta mi y te invito
a que uses como pedestal el cadaver de mi
enemigo.

Ella no se soltaba de él, Lemiendo perder
las esperanzas que habia puesto en su carino.

—Matalo, Medardus! jMatalo!... Seré reina
y ta serdas rey. (Matalo, querido miol...

Vio que él se le escapaba, que toda su obra
de engafo se perdia ante la honradez de aquel
hombre de espiritu limpio, y como un ritor-
nello siguio apareciendo en sus labios el mismo
grito:

—Matalo, Medardus! (Matalo!...

El hijo de Francisca Clark se acordoé de su
hermana, muerta por culpa de aquella mujer...
Se acordo del juramento que hiciera cuando
la extrajeron del rio y que después renovo en
su tumba.... Se acorddé de su madre llorosa
porque temia haberlo perdido...

Sonaron de nuevo las palabras de Etzel en
su pensamiento:

~—jEsa mujer te enganal... (Esa mujer no te
amara nuncal... (Esa mujer quiere utilizarte
como instrumento de alguna hazana san-
griental...

Se apartd de Elena, rehuyo su contacto,
rechazd sus caricias...

—;,Quieres sacrificarme a tu ambicién, como
sacrificaste a mi hermana?

Ella no le oy6. Estaba obsesa por su bar-
baro deseo.

—Matalo, Medardus! jMatalo!l-—seguia ex-
clamando.
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El la arrojo de si, como si su proximidad le
manchase y con voz cargada de odio, que
volvia a sonar como en la noche que estu&ieron
frente a frente separados por la tumba de
Agata, le dijo:

{Ha caido la venda de mis ojos! [ Mi
amor ha muerto! Wt
Inl;/](l;:l viéndolo marchar, le tendi6o atun los

—jMatalo!l—clamé una altima vez.

Y al quedarse sola, desesperada, se estrujo
las manos, convulsionandose... '
_Un silencio denso cayo sobre ella, y este
silencio abri6 en su alma un surco rojo pUl" el
que comenzo a pasar la caravana de las malas
pasiones. :

V(J]'Yi‘d a ser duena de si.

—iTodos me abandonanl—exclamo.

Levantose, dio unos pasos porla estancia
y de pronto, proyectando sus ideas hacia el
t'nsti!]‘n lle_ Schéonbrunn, dijo: ;

—Tendré que desembarazarme de Napo-
leéon con mis propias manos.

_Aquella noche era la del concierto a que el
Emperador los habia invitado. Elena se dis-
puso a asistir y comenzé6 el adorno de su pei"—
sona, borrando de su rostro las huellas de Ia
colera, matizando su piel con el color de lfl
alegria y ocultando en su alma sus ncgro‘q
pruyectos. : :
: Enla l'es@dencia del Emperador se hacian
Los !)‘l'eparatqu de la fiesta. El genio de la
guerra no olvidaba . los placeres aun en los
momentos mas dificiles. Pensaba entonces ade-
mas en que el concierto le facilitaria ocasion
prnra_ sostener una conferencia con Elena de
alois y demostrarla la inutilidad de sus
manejos. Precisamente horas antes habia reci-
bido una noticia de Paris que le interesaria
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conocer a la Princesa y de cuya eficacia espe-
raba los mejores resultados.

En la mesa de su despacho habia extendido
el mapa de los alrededores de Viena y estu-

diaba con sus generales las proximas opera-

ciones.

Sefialé con un dedo un punto en el mapa
y dijo a Massena:

_ “Esta debe ser la posicion de las tropas de
Hiller.

51 dedo corrié por el nulpu,imlicumlo Ia-
cares estratégicos.

"V en esta direccion—anadio—debe venir
el ejército que manda el Archiduque.

—Majestad!

Un oficial estaba delante del Emperador
con una carta. Napoleébn la cogi6 y paséd
rapidamente la mirada por sus lineas.

__El enemigo ha intentado pasar el Danubio
sin lograrlo— dijo volviéndose a su Estado
Mayor.

Empezaban a llegar al Castillo los invitados.
Las salas de Schonbrunn llenabanse con el
rumor de una multitud adamada y elegante.
Grupos de oficiales formaban corrillos comen-
tando los sucesos que se avecinaban. Se es-
peraba al Emperador, que seguia en su des-
pacho discutiendo con sus generales.

—_Bien, sefores, ha llegado la hora del con-
cierto. No hagamos esperar a nuestros amigos

-dijo Napoleon.

—Majestad, mainana les espera a nuestros
soldados un dia rudo. Deberan combatir entre
el rio y los muros de Viena, con el enemigo
en la orilla opuesta...

Ellos sabran portarse con su reconocido
valor, mi general... A las tres de la maifiana
partiremos hacia el Danubio—repuso Napo-
leon a las palabras de Massena.
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—&A qué hora concluird entonces el cone
cierto?—pregunto Lannes.

—Antes de esa hora... a las dos.

Salieron del despacho. Los oficiales que se
hallaban en la antesala formaron en dos filas.
Bonaparte les mir6 a los ojos y dijo a su -ayu-
dante:

—Son buenos muchachos... Ya veras cémo
se portan bravamente mafiana.

En el salon de fiestas, la orquesta prelu-
diaba los primeros compases de una sonatina,
Yy aunque el dueiio de los destinos de Europa
nunca tuvo simpatia por la musica, prestaba
sin embargo. el concurso de su presencia en el
conecierto, persuadido como estaba de que con-
viene transigir con los gustos de los demis
si queremos que los demds disculpen nuestros
defectos.

Sus pensamientos iban entonces de la in-
quietud que le producian las dificultades que
necesariamente debia vencer para obtener la
victoria sobre los austriacos, al recuerdo de
Elena de Valois, cuya presencia en el concierto
deseaba.

Elena de Valois subia entonces las escali-
natas del palacio.

La aristocracia vienesa, deseosa de hacerse

grata, habia acudido al castillo para rendir su
homenaje al triunfador.

Todas las cabezas se inclinaron al paso de
Bonaparte. Hombres y mujeres, descendientes
todos de las familias mas nobles del reino,
prestaban acatamiento al héroe.

Una sola mujer permanecioé erguida ante él.
Era Elena de Valois. El Emperador, al verla,
se le acerco.

—Os agradezco vuestra presencia, Princesa
—le dijo.

Llamé a uno de sus servidores, un esclavo
nubio que habia traido de su campana de
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Egipto y que le presentd una bandrc.]?.. df;u:(:
(|AI.T(‘ ¢] tomo un estuche, abriéndolo y sacs

collar de perlas. 2 : .,
u]1—4Permitidmc~ dijo a la hija del Duque de

Valois—que os ofrezca este obsequio en prueba

i sideracio rsonal.
» mi consideracion persc : s
g v sus manos fuertes pusieron en la garganta

Elena de Valois subia entonees las escalinatas del palacio,

de Flena las flores blancas que nacen en los

iardines del Océano. e s o
: L.as miradas de todos los invitados se diri

formabé 2 bre un
gier al grupo que formaban el hom un
']ﬂ)l(:ﬁ({:“rucl(? (1]ue habia trastornado en p(:;)(l)z
afios la marcha del mundo, asentapc}lg :::u'el;
nuévas leyes la vida de los pl}c'blos', y “orr'mg'ia
de belleza exquisita, que posclln ]dl ‘ﬁ;lb%( i
majestuosa de su casta, y que ocu
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i SRR NS
Ina expresion sonriente y agradecida su odio

Y sus ideas de veng:
Ella era la misma que

;)ellacg\(; Iiahia gritado loca de ira:
_—IMata a Napoleon ardus! ;M
et cncmigo...] » Medardus! jMatalo!...

_\ e Y ' H i
hora, en cambio, escondiendo dentro de si

— US agradezc ra pre a € — )
0] dezco vue encil c
g st presen 3 Princesa e d]j(.

SUs proyectos de muerte,
tonacion:
—NHa A o r
pllrm}t‘undmnc a vuestro lado, Majestad, me
:: ) 5 ) e
pass qu(%zu?lélsn eL;t(i’im (lc[ nuestra amada ]);;Ll'iu
_ 5 brohibi 7 5 ’
e no I ibido volver, se halla
Bonaparte di6 su mano a la Princesa, y
>esa,

seguidos de los invi
5 E vitados se dirigier a I
sala del concierto. SRl

decia con suave en-

anza contra el Emperador.
aquella tarde en su
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Fuera, a pocos kilometros de la capital,
habia comenzado la lucha entre las avanzadas
austriacas y las avanzadas francesas. [.as fuer-
zas del A.chiduque seguian en su tenaz em-
peno de pasar el Danubio, sin lograrlo, dete-
nidas por la cortina de fuego de los soldados
napolednicos. Tronaha el canodn...

Iin el castillo de Schénbrunn empezo el
cuncierto. Bonaparte tenia a su lado-a Elena
de Valois. No habia contestado a sus palabras
cuando ella se lamento de su destierro. Sin
embargo no las olvidaba, esperando el mor
mento oportuno para sus miras politicas de
recogerlas y darles respuesta.

—Os agrada Viena?—pregunté a Elena.

—Me agrada mds Paris—contesto la hija
del Duque.

El Emperador guardo silencio. e pronto,
inclinandose hacia ella, le dijo:

_Princesa, nadie lamenta tan vivamenle
como yo que los Valois no hayan querido
amoldarse a las circunstancias poniéndose den-
tro de la legalidad.

—_Hemos sido muy perseguidos—repuso ella.

~_Aun es tiempo de que dejéis de serlo...
Habladle al Duque vuestro padre y decidle
que lo estimo.

L.a voz de la musica apagaba el murmullo
de la conversacion; pero todos los ojos estaban
fijos en ellos, atentos a sus gestos mas insig-
nificantes.

Sucedianse los motives en la orquesta. Sus
voces armoniosas llenaban elsalon, acariciando
los oidos. De cuando en cuando el Emperador
iniciaba un aplauso y brotaban a seguido las
palmas de los invitados...

Se respiraba una atmostera densa, saturada
de perfumes femeninos. Las plumas de los
abanicos batian el aire. Y alzandose sobre los
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rumores, surgia de nuevo la musica desple=
gando sus alas melodiosas.

Napoleon creyo llegado el instante de dar
a Elena la noticia que habia callado hasta
entonces.

—Supongo (que ignorais las circunstancias

~—Princesa, nadie lamenta tap vivamente como yo
que los Valois no hayan querido...

en que fué detenido vuestro primo el Marqués
de Valois—Ile dijo.

I.u”Prmccsn no supo acallar un grito de
emocion. i

—¢ Pero, es que ha sido detenido?

—Hace veinticuatro horas, nada mas...

—¢ Y donde?
! -’-—I;nl Paris... Mas no os inquietéis, Os rafe-
riré la forma en que se realizo su prision,
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Hablaba friamente, haciendo pausas, recar-
gando los efectos de sus frases y subrayando su
sentido.

Ella se habia dominado y lo oia en silencio.
No amaba al Marqués, y si la preocupaba su
suerte era por lo que ello perjudicaba a la
causa de sus ambiciones.

_Presidia una reunion de legitimistas—
comenzo explicando con palabra evocadora
el Emperador.

Y Elena imagino a sus partidarios acu-
diendo, convocados por su primo, a una logia
sombria.

Y cuando estaban en plena conspiracion...

Ella evoco la escena de tonos fuertes. Ll
Marqués hallariase sobre un eslrado rodeado
de realistas que juraban defender los derechos
de los Valois...

—...fué sorprendido por la policia—anadio
Bonaparte.

__No se defendieron?—pregunto Elena.

——Alguno intent6 salvaguardar con su pecho
y con su espada a vuestro primo; pero él,
comprendiendo que todo intento de resistencia
era inatil, se opuso a la decision de sus amigos.

El odio de Elena luchaba por. resistir los
deseos que agarrotaban sus manos, que hubie-
ran querido hundir el punal asesino en el
corazon de aquel hombre que le referia sin
inmutarse el tragico fin del Marqués.

—Juzgado por un tribunal militar, que
comprobo la existencia de un vasto plan contra
mi seguridad... como comprenderéis... fué con-
denado a muerte.

—¢No hay esperanza para ¢1?7—inquirio
Iilena,

—iNo hay esperanza!l

Concluia el concierto. Un oficial habiase
acercado al Emperador para decirle que los
movimientos de las tropas austriacas anun-
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ciaban un proximo ataque a toda la linea
francesa.

—Lamento la sentencia de muerte que
pesa sobre mi primo, pero bien sé que seria
ocioso, en este caso, invocar vuestra clemencia,
Majestad.

—En efecto, Princesa, las leyes de la guerra
son severas. Espero que sea vuestro primo el
ultimo que muera por el vano empeio de
querer arrebatarme el trono de IFrancia.

Comenzaron a desfilar los invitados. Con
un saludo gentil Elena contesto al saludo del
Emperador.

Salio del castillo de Schonbrunn abrumada
por una desesperada colera, roida por Ia
rabia impotente que le produjo la amenaza
que L):\]pit{" en las palabras postreras de su
enemigo.

No, no serd mi primo el Gltimo que muera
por querer arrebatarle un reino que él usurpo
—d ijp.

Descendio la escalinata del Castillo. Por las
calles pasaban cuerpos de tropas, que se diri-
gian al frente. :

Viena dormia con un sueno inquieto. Muchos
de sus hijos estaban luchando en aquellos
momentos contra los franceses...

Elena llegd a su palacio. Todo el camino
habia ido rumiando sus ideas, rojas como
gotas de sangre.

—No, no sera el altimo mi primo... Yo
moriré también, pero moriré matando—penso.

Poco después la ciudad despertaba oyendo
el estampido de los canones, que iniciaban su
labor destructora en el amanecer del dia en
que tuvo lugar la batalla de Aspern.

Pesaba atn la noche sobre Jos campos cuan-
do se generalizo la lucha a uno y otro lado
del rio.

Sobre una loma, firmwe en su caballo, el
Emperador envuelto en su capote destaca-
base sobre el marco del horizonte azul, lleno
de parpadeos de estrellas.

Al concluir la fiesta en el palacio de Schon-
hrunn, habia dicho a sus generales:

_Sefores, cada uno a su puesto. Es necesario
batir en regla a los ejércitos de Hiller y del
Archiduque, pues con la victoria lograremos
ademas poner fin a esta campana.

Se peleaba con el mismo ardor: por las dos
partes; pero aun siendo ventajosa la posicion
de los austriacos, frente a ellos estaba el gene-
ral mas grande de su siglo y de una edad, el
soldado que hizo empalidecer los laureles de
los héroes de otras épocas, de César y de Ale-
jandro ...

Era a orillas del Danubio donde el combate
habia adquirido su mayor intensidad. Los
hombres se hacinaban, intentando el vado por
un puente de tablas. Caian unos tras otros los
pelotones, confundidos franceses y austriacos.
Los cafiones arrojaban toneladas de hierro ¥y
las granadas al caer levantaban trombas de
agua.
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El fuego de la fusileria hacia trepidar el
aire... El ala derecha del ejército napoleonico,
mandada por el general Lannes, sostenia todo
el peso del combate.

Defendiendo un reducto atrincherado halla-
base entre los suyos Medardus. Al comenzar
la batalla habiase puesto el uniforme, corriendo

Sobre una loma, firme ensu caballo, el Emperador,
envuelto sobre su capote destacdbase sobre el marco
del horizonte azul...

al lugar del peligro, sin miedo de perder una
vida que le enojaba después de su fracaso
sentimental con Elena de Valois.

Su wvalor en aquellas circunstancias hizo el
prodigio de sostener el reducto frente al ene-
migo. En medio del humo y del estruendo
veiasele ir y venir de un lado a otro, infati-
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gable, animando a sus compaferos, sin que
por un instante decayese su energia. Prodigaba
los rasgos de audacia. Propuso una salida para
limpiar de franceses los alrededores del reducto,
pero el jefe de la posicion no le permitié que
llevase adelante sus propoésitos. Dijérase que
buscaba la muerte, v la muerte lo rondaba
sin caer sobre ¢l, como si le asustase la teme-
ridad de aquel hombre que no le tenia miedo.

A las nueve de la manana la batalla seguia
indecisa, por las especiales circunstancias en
que Napoleon se veia obligado a combatir.

Arreciaban en sus esfuerzos franceses Yy
austriacos en las margenes del rio. Como en
racimos caian los hombres segados por la
metralla.

[Las balas habian respetado el puente, ¥
sobre su armadijo de madera se peleaba bra-
vamente a bayonetazos, queriendo forzar el
paso.

[La victoria no se declaraba por nadie. Las
armas francesas acababan de sufrir una pér-
dida sensible, 1a del general Lannes, que habia
caido herido de muerte.

El Emperador acudi6 al lado de su valiente
compafiero, que tantas veces supo ofrecerle
los lauros del triunfo, aumentando su gloria con
su talento militar.

La noticia conmovié hondamente a Bona-
parte. ‘Bajo las balas enemigas corrié a des-
pedir a Lannes.

En una barca, llevando al herido con la
cabeza apoyada en los brazos de uno de sus
generales, atraveso el Emperador las aguas
del Danubio... Se condujo al general a una
tienda de socorro.

{Vais a perder al que fué vuestro camarada,
Majestad!—exclam6 Lannes sintiendo apro-
ximarse su agonia.

Su voz era tenue como un suspiro. Que-
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brada la color del rostro, sus 0jos se hundian
queriendo cerrarse. : :
R
1Vivid vos y salvad al ejércitol ij S
‘ 3 al ejércitol—dijo es-
forzandose. J e
L_:_i‘ entereza de Napoleén vacilaba viendo
MOTIr a uno de sus mejores generales.
Se inclindé hacia él. No lo oyo respirar.

En una barca, llevando al herido con la cabeza anoyadu; 7

en los brazos de uno de sus generales

—jHa muertol—exclamo.

(I_Luegu, dirigiéndose a los que le rodeahan
ijo: ‘
—La Historia grabar4 con letras de oro el

nombre del heroico mariscal Lannes, y su

memoria perdurara a través de los sigl?}s en

los anales de nuestra patria, en los que é]

escribio paginas brillantes,
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Las furias de la guerra seguian sembrando
de cadaveres los campos. Colbert con su ca-
balleria acababa de arrojarse contra los regi-
mientos del Archiduque, acuchillindolos. Pero
habia tenido que relroceder obligado por el
empuje de las columnas de reserva (ue se
precipitaron sobre él con admirable arrojo.

—i Ha muerto |— exclamd.

Fueron emplazadas doce piezas de arti-
lleria en una posicion que dominaba el rio, y
las granadas francesas barrieron la orilla
opuesta, abriendo paso a la infanteria, que se
lanzé al asalto de las lineas contrarias.

De nuevo el Emperador tomo la direccion
y con ella la iniciativa del combate.

—Decid a Rapp que limpie la lanura que

4
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ocupa Hiller. Es necesario concentrar las fuer-
zas contra el ala izquierda—ordeno.

Retemblé el suelo al paso de los regimientos.
Se disculia ahora el terreno palmo a palmo.

Con su Estado Mayor, Napoleon seguia las
fases de la lucha, sin perder ninguno de los
movimientos del enemigo.

Llegd un oficial, que se cuadrd ante él:

—iMajestad, nuestras tropas encuentran una
inesperada resistencial

El Emperador desplegd el plano y comenzo
a senalar los puntos que debian acometer sus
soldados. Habia llegado al fin ese momento
en (ue su intervencion iba -a decidir la wvic-
toria. I.levabalo esperando desde el comienzo
de la batalla...

—La victoria es nuestra—dijo.—Bien sabéis
que jamas falto a la cita.

Nuevas ordenes cambiaron en poco tiempo
la_ situacion de los ejércitos. Con su aguda
perspicacia y su clara vision de los sucesos,
el Emperador advertia que los instantes que
se acercaban iban a dar el resultado de la
lucha.

Combiné sus tropas para el ataque final.
Dispuso sus objetivos y mandd que tremo-
lasen las banderas como nuncio de victoria.

—ILos austriacos—dijo—no sabran sacar
partido de la excelente situacion en que se
hallan cuando nuestras tropas vuelvan a la
carga con nuevos brios.

Desde aquel momento la batalla entro en
su ultima fase. Era inutil que los austriacos
extremasen la resistencia. Los esfuerzos se-
guidos y combinados de la caballeria v de la
infanteria francesas, con el apoyo de la arti-
Illeria, cuyo dominio era un secreto de Napo-
lebn, desconcertd al enemigo, que fué arro-
llado y deshecho.

Volaron como siempre las dguilas sobre los
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campos de Aspern, y al mediodia los planes
del Emperador se cumplian en todas sus partes.

Gracias a su intervencion personal se habian
vencido las enormes dificultades que. repre-
sentaban el paso del Danubio y los accidentes
del terreno favorables a los austriacos. :

Viena aquella noche se encerraria en el si-
lencio de su dolor llorando sobre sus muertos.
Y Europa asombrada, una vez mads, miraria
al vencedor rindiéndole vasallaje.

L.as aguas del Danubio, tintas en sangre,
arrastraban los cuerpos de los héroes. Aun se
sostenia la lucha en sus orillas. El teson vale-
roso de algunos austriacos afandabase por restar
gloria al triunfo.

"~ También se luchaba en el reducto fortificado
donde Medardus desafiaba el peligro.

Hubo un momento en el que, rodeado de
enemigos, el jefe del reducto pensd en rendirse.
Y entonces fué Medardus el que se opuso.

—Seré el Gltimo que se rinda—dijo.—Antes
nmorir que dejar que esta posicionm caiga en
poder de los franceses.

Los defensores habian sido diezmados. El
hijo de Francisca Clark, negro de humo y de
polvora, saltaba por encima de los cadaveres
de sus companeros multiplicandose, tal coino
si llamase a la muerte y le saliera al encuentro.
Batido por la metralla, su denuedo hacia
frente a los ataques, sin oir a su jefe que le
intimaba para que cesase en su lucha inatil y
desesperada. ;

—1I.a victoria es del Emperador. Nada tene-
mos que hacer ya. o

—Morir,. esa es nuestra obligacion!—con-
testo Medardus. 2

Pero el fuerte tuvo que entregarse también
y Medardus, desalentado, triste por la (ltf»
gracia de su patria y por la suya propia,
regresé a la ciudad,
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Atraveso las calles solitarias, por las que
pasaban, como sombras, las figuras desoladas
de los que perdieran el padre, el hermano,
el marido o el hijo en el combate. Habian
muerto muchos. Habian muerto los mejores.
La flor de la juventud austriaca quedara en
los campos de Aspern, donde las amapolas
que naciesen en la primavera serian msds rojas
que nunca, porque beberian la vida en la
sangre de los héroes.

Con el peso de sus angustias marchaba Me-
dardus. No deseaba vivir, y he aqui que la
muerte lo habia desdefiado.

LLamentabase de su destino de victima de
un amor en el que pusiera las esperanzas gene-
rosas de su juventud, amor maldito que seco
su corazon v marchité sus ilusiones.

—¢ Y ella? (Qué hard ella?—se pregunto.

Acordose entonces de su venganza, que
olvidara durante el combate. Su recuerdo se
refresco, volviendo a cobrar fuerza en su pen-
samiento las escenas en que Elena se le mos-
trara tal como era, en toda su ambicién capaz
de todas las vilezas y de todas las traiciones...

...5e detuvo en el Angulo de una plaza
obscura. Estaba cansado de andar. Pensaba
en la deuda que habia contraido con su her-
mana Agata y pensaba en la manera de satis-
facerla.

De pronto, en' la revuelta de una calleja,
apareci6 Francisca Clark.

Todo el dia habialo pasado en una pura
angustia, temiendo por la vida de su hijo.
Ella y Ana, 1a novia triste de mirada azul,
permanecieron unidas oyendo los rumores del
combate que traia a sus almas la congoja del
miedo.

—¢Donde estard, Ana?—pregunté ala joven.
—En su puesto... Yo sé que en estos momen-
tos habra dejade a la Princesa Elena.
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— Y si nos lo matan? e
—No nos lo matardn—respondiéo Ana con
una confianza que nacia en su alma enamorada.
—Hace dos dias que no viene a casa.
Si, hace dos dias que nos olvido.
—1Qué pena, Ana, qué penal ‘
Y las dos mujeres mezclaban su llanto, ado-
loridas por el abandono de Medardus. .
Las horas transcurrieron lentas, muy 'lcmus...‘
Ilegaba de los campos la voz del cafion y los
aullidos de las descargas. e : ;
—Dios mio, -cuando concluird estol—ex-
clamo6 la madre. = :
—Pobrecitas de nosotras!—dijo Ana. )2
Tenian los ojos llagados, l(-umtidos por las
agri 3  les socavaban el rostro.
ngﬂlgm :)I:,'lgs, Ana?... Parece como si el mundo
se derrumbase. Se estrecharon medrosas. Ya
i llorar.
Ilol:lll)oztllillflen fué rasgado por el silbido de }l‘n.'fl
descarga. Trepidaron los m'is.la]cs.‘ J'_ranc(xlst.d
Clark vy Ana Berger se taparon los 0_]0?, lt_ab-
lumbrados por la llamarada de un incendlo.
' —;Qué sucederd, Ana?...
—1Es horriblel... } A
Cayeron de rodillas y unieron sus \-oms.w'
—Seiior, Sefior, salvalo! (Que ¢l no mueral
1Salve Sefor! !
s 1]1):.):1(1)0,‘1 poco fueron cesando los ruidos (10-ll?l
hatalla. Aislados, secos, sonaban algunos dis-
])a{n(:\ dos mujeres se abrazaron y quedaron
mirandose.
—Vendra ¢é1?
El vendra... 5 ;
Siguieron esperando. El silencio llenaba la
ciudad.
No viene... ;
—Esperemos... ] vendra...
Al anochecer, Francisca Clark no pudo
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reprimir su miedo y quiso salir en busca de
su hijo.

—Quédate, Ana... Yo iré a buscarlo v lo
traere.

Comenzo6  entonces su peregrinacion  dolo-
rosa por las calles. Todo soldado que encon-
traba en su camino se le antojaba que era
su hijo e iba de unos a otros, mirandolos con
un ansia infinitamente triste,

De pronto lo vié. Era él.

1Hijo miol...

Medardus miré a su madre como si no la
reconociese.

—Las balas le han respetado... |Dios ha
oido nuestras oraciones!

El callaba, sumido en las profundidades de
sSu pensamiento, en el que so6lo nacian ideas
homicidas.

— ] Ven, ven a casal... Ana te espera.

Pujo de él, queriendo llevarlo consigo, con-
teniendo su alegria que amargaba la aclitud
de su hijo.

—Ven, ‘Medardus... (No quieres ver a tu
pobrecita Ana? Ella no se cansa de esperarte.
Los dias y las noches pasan sin que la canse
Su postura de huérfana de tu ‘carino... Llora
Y espera. Asi siempre...

Déjame, madre—rechazo ¢l.

La anciana sintio un agudo dolor.

Pero, ¢no te da pena de ella?...

—Ya iré... Ahora no puedo...

Francisca Clark mir6 a su hijo con inmenso
abatimiento.

-Ven, Medardus, acompaia a tu madre-
cita... Un instante, s6lo un instante. Llegamos,
hablas con Ana, le dices... le dices Lqué le
dirds? Dile que la sigues queriendo... Y des-
pués te marchas. Pero ahora ven. cComo dis-
culparte ante esa nifia sino?... Se morird de
pena...
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Medardus estaba sordo a las palabras de
su madre. Nunca concedio su atencion a la
ternura de Ana y no creia que ella le amase
con tal fervor. ik

—Ya iré, madre, ya -iré... ;

[.a dejo. Francisca Clark quedose sola en la
calle, sin palabras ya, con sus l)_'nzos exten-
didos implorando al hijo que se iba...




Elena habia concebido el proyecto de un
atentado contra Napoleon y, antes de ponerlo
en practica, quiso conocer las costumbres del
Emperador, para lo cual visitabh -con fre-
cuencia el castillo de Schéonbrunn donde siem-
pre era bien acogida.

Medardus adivind los pasos de la Princesa

Yy comenz6 a vigilar los alrededores del Cas-
tillo y los del palacio del Duque, abrigando
su venganza y dandole el calor de su corazdn
escarnecido por la conducta de ella.

Su madre, al mismo tiempo, queriendo re-
cobrarlo, no volvio a su casa y marcho detras
de é€l, siguiéndolo y arrastrando su pena.

El se habia escondido y vigilaba, esperando
a Elena. So6lo vivia ya para su venganza,

Francisca Clark decidiése a rogarle otra vez
que se volviese con ella. Presentia que la hija
del Duque era la anica culpable de su aleja-
miento y se daba cuenta también de que él
era desgraciado. ;

¢No has olvidado atn a esa mujer?—Ile
pregunto timidamente.

Medardus no contestd.

—¢Es por ella por quien te encuentras aqui?

Entonces él descubrio sus propositos.

—No es amor lo que me hace buscar a esa
mujer—dijo.
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1Ah, si te oyese Anal—exclamo la madre.

-...Es el cumplimiento de la promesa hecha
a Agata—anadio Medardus.

Renuncia a tu venganza, hijo mjo...

Miréd a su madre con ojos de loco.

—Que renuncie a'mi venganza?

—Si, Medardus... Agata s6lo nos pide que
no la olvidemos, que no le falte nuestro re-
cuerdo. Ella no quiere sangre.

Pero Medardus no atendio las stGplicas de
su madre y Francisca Clark volvié a su casa.
No le llevaba su hijo a Ana; pero en cambio
tenia que darle una buena noticia.

.Y é1?7—preguntod la joven viendo que
volvia sola.

No viene, pero no importa... Ya es nuestro
y nadie nos lo robara.

—Pero gpor qué no vino?

Francisca no supo qué decir. Los ojos de
Ana mirdabanla con una espantosa desolacion.

-Veras... él... ;

Pens6 una mentira, una pequefia mentirgy
piadosa.

-~ El.. me dijo que vendria esta moche.
Por lo wvisto tiene que hacer...

No me enganéis. Si no vino es porque la
otra lo retiene.

—No es cierto, Ana. Créeme... Ya no la
quiere. Lo he leido en sus ojos, que no saben
mentir, y lo he oido de sus labios... Ahora
piensa en su venganza.

Y la pobre madre sigui6 diciendo palabras
de consuelo a la triste Ana, la novia que amaba
sin queé la amasen y que, sin embargo, nunca
se canso de esperar a Medardus... Su desaliento
s6lo tenia para expresarse esta frase:

—iCuanto tardal

Y nada mas.




F Después de su victoria Napoledon quiso
granjearse las simpatias del pueblo vienés, or-
denando que se abriesen al pueblo las puerlas
de los jardines que rodeaban el castillo de
Schinbrunn. Y en los dias de sol, manana v
tarde paseaban los vieneses por las sendas

del parque.

Elena acudia a este paseo impulsada por su
1}}:31'1 de detallar las costumbres del Emperador.

* Una tarde, de regreso a su palacio, encerrose
en su gabinete. Exasperada porque al ordenar
el fusilamiento de su primo el Marqués de
Valois, Bonaparte habia destruido sus pro-
}'.(‘('ln.j ambiciosos de ser algun dia reina de
Francia, se dispuso a ejecutar su plan, con-
cluyendo con la vida de su enemigo, aunque
fuese a costa de la suya.

. No podia perdonar’ el fracaso de sus ilu-
slones, que constituian la razon de su existencia.
Su cardcter violento, envenenado por el odio,
iba a empujarla a un crimen que la arrastraria
a la muerte.

Ya no se acordaba de Medardus. Mucho
espero de él. Pero Medardus rechazd sus cri-
minales insinuaciones, dejandola sola frente a
Napoleon.

Sentose delante de una mesita de palo santo
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con incrustaciones de naecar, un escritorio que
conservaba atn el perfume de la madera.

Nada delataba la tortura de su animo. Cogio
pluma y papel y se puso a escribir:

«S¢ que voy a morir. Pero quiero que en
mi muerte me acompane el verdugo de Francia.
Mi sangre rescatard, después de hundir el
pufial en el corazéon del Emperador, la sangre
del Duque de Enghien y del Marqués de Valois.»

Cerrd la carta, se la oculto en el pecho jun-
tamente con un pufial de puino de oro y hoja
fina de acero.

Esper6 al siguiente dia. Por la noche llamo
a su camarera, a la que dié algunas ordenes.

[.aura, que habia visto a Medardus rondando
el palacio, se lo dijo:

‘Ese hombre os acecha. Tened cuidado,
no os haga algun dano.

Elena se encogio de hombros. No la inquie-
taban las amenazas del hijo de Francisca Clark.
Ya no creia en su valor.

Durmio6 con sueno tranquilo. Por la manana
al despertarse, leydé de nuevo la carta que
habia escrito y acaricio el punal.

Todas sus ideas giraban alrededor de su
plan de venganza, sin que su atencion se fijase
en cosa alguna.

Sentiase completamente duena de si y es-
taba segura de no errar el golpe.

Salio- por la tarde, dirigiéndose al Castillo
de Schonbrunn. Los vieneses que discurrian
por los jardines, comentaron su presencia con
dureza. Nunca habian tenido simpatia alguna
por aquella joven orgullosa y alliva que, al
mirar, parecia honrar a los que miraba.

Alguien dijo al verla:

—Es una ambiciosa vulgar. Frecuenta la
Corte del que siempre fué enemigo de los
Valois... Alguna traicion trama contra nos-
otros...
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Medardus, al verla, se ocultd. IEl, como ella,
estaba dispuesto a mancharse las manos de
sangre.

Elena puso el pie en el primer peldafio de la
escalinata del castillo y llevose la mano al
pecho para tentar el punal.

Continud subiendo.

De pronto, Medardus sali6 de su escondite,
corri6 tras ella y con un grito barbaro le
hundi6 su pufial entre los hombros.

—ijAqui terminan tus infamias!l-—exclamo6.—
Hoy pagas con tu vida la de mi desgraciada
hermana. X

Y la Princesa, sin un gemido, desplomése,
rodando las escaleras,

Medardus fué hecho preso en el acto y
conducido a una prision.

Dos oficiales se inclinaron sobre el cadaver
de Elena. Uno'de ellos vio asomar el puial
y la carta por su descote, y carta y puial
sirvieron para darles a conocer los propositos
que animaban a la Princesa al acudir aquella
tarde al Castillo.

—Queria asesinar al Emperador!’

Hubo un instante de asombro para los que
oyeron aquellas palabras, y ninguno de los
presentes tuvo una frase de condolencia para
aquella mujer ambiciosa y violenta que habia
sacrificado su vida a sus pasiones, sin que su
alma agostada sintiese nunca un estimulo
piadoso por nadie.

Preso Medardus, creyendo que su madre
estaba también complicada en la muerte de la
Princesa, fué detenida y puesta en la misma
celda de su hijo.

La pobre madre, que conocia el movil de
la conducta de Medardus, bes6d sus manos.

—iLa has vengado!--exclamo Francisca Clark.

—Lo habia prometido.

—¢ Y ahora?

—| Aqui terminan tus infamias |— e:-(clam('). — Hoy
pagas con tu vida la de mi desgraciada hermana.
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—Ahora... s6lo espero que me castiguen. Es
mi mayor deseo. LLa vida me estorba.

Hablaba con -cansancio, como si la wvida
realmente le pesase. Habia consumido en poco
tiempo todo el caudal de sus ilusiones y de su
energia, y después de alcanzar el fin que se
propusiera—el de ejecutar su venganza—creia
sentir como todo estaba muerto dentro de él,
sin ‘que nada le sostuviera, sin que ‘afecto
alguno lo animase...

LLa madre reanudo el lacerante comentario
de sus ldgrimas.

—;Qué serd de Ana?—preguntd.—Ella no
se encontraba en casa cuando fueron a dete-
nerme.

Medardus no ¢quiso recoger las palabras de
su madre.

tAna?... ;Qué habia significado hasta en-
tonces para él1?2...

Ana habia sido, lo mismo que esas mari-
posas que arden en un vaso de aceite frente a
una imagen, la luz que quiso alumbrar su
camino, la luz clara que no se apaga nunca
y que; como un fuego fatuo, marchaba siempre
delante de ¢l... Ana habia sido la amiga buena
que, sin pedir recompensa, sélo tenia pensa-
mientos para ¢él, y que mientras Medardus
corria desatentado, obseso por el carino de una
mujer fatal,lo esperaba en su casa alimentando
con su fe el fuego sagrado de su amor...

Y ¢l no se habia dado cuenta.

La prision era obscura, de enormes paredes
sin trabajar, que filtraban el agua a través
de las rendijas.

En ella, madre e hijo pensaban en su doble
destino, tan triste. Un hado adverso parecia
ensanarse en Francisca Clark. Joven aun, habia
perdido a su marido; y ya vieja, un dia terrible
sa hija se suicidaba y otro dia su hijo era
preso como asesino:
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__No estés callado, Medardus... (Me da
miedo tu silenciol—&xclamo. :

— s el silencio que precede a la muerte—
repuso ¢l con amargura. s

—Pero jpor qué no quieres vivir?

—En primer lugar porque no me dejarian,
pues la justicia que yo hice es castigada con la

—— s el silencio que precede a la muerte —
repuso €l con amargura.

altima pena, y en segundo lugar... porque la

vida ya no tiene nada que arrebatarme.
__No digas eso, hijo mio... Acucrdate de
Ana. Ella te sigue queriendo atn. Podias ser
feliz a su lado...
—No sofiemos, madre... . ‘
Miraron hacia la puerta, que acababa de
abrirse dejando paso a un ayudante del Em-
perador,
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Francisca Clark alentd, vacilando entre el

miedo ¥ la esperanza. Pefo el oficial sonreia.

-1Dios mio! ;Qué pasara?—preguntose la
viejecita.

El ayudante llego hasta Medardus y le apoy6
una mano en el hombro.

En aquel momento sondé un grito. Era Ana
que aparecia, con el rostro roto por una mueca
de espanto... La dejaron pasar.

—Mi pobre ninal-—le dijo la madre.

Y las dos mujeres se abrazaron.

La noticia de la muerte de la Princesa al
extenderse por la ciudad habia llegado hasta
la joven, que seguia esperando a su novio
perdido. Corrio a la casa de Francisca Clark
y supo entonces la verdad.

Temblaba como una pajarita de las nieves
aterida de frio. Su voz llamé a Medardus, que
apenas si puso en ella los ojos, como si ya se
creyese desprendido de toda ligadura terrena.

Nacié un silencio que latia con la esperanza
de las dos mujeres, pendientes de las palabras
del oficial.

—Ha sido encontrada una carta en el seno
de la Princesa, que nos ha dado a conocer su
proposito de asesinar al Emperador,—dijo el
ayudante.

Medardus hizo un movimiento de extraneza.
Después recordd el odio de Elena a su enemigo
y su afan por inducirlo a que le diese muerte.

—Y wvos, sin saberlo—anadio el oficial,—al
vengar ofensas pasadas habéis salvado la vida
de Su Majestad.

Francisca y Ana sintieron como una ola de
sangre alborozada daba calor a sus corazones
yertos... Sonrieron y esperaron...

—Asi pues—prosiguio el ayudante,—el Em-
perador os perdona, devolviéndoos su gracia
y la libertad.

Una exclamacion de jubilo clamored en las
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gargantas de las dos mujeres. Quisieron abrazar
a Medardus; pero ¢éste contuvo su alegria, se-
pultandolas de nuevo en los abismos del dolor,
diciendo:

—No acepto la humillante dadiva de vuestro
Emperador. ;

+Os arrepentis acaso de haber librado de
la muerte al hombre glorioso que el mundo
admira?

—FEl es el enemigo de mi patria.

Las dos mujeres, aplastadas por aquel golpe
que reducia a cenizas sus mejores deseos, se
arrastraron hasta él.

—Es que nada significa para ti el carino
de tu madre y los sufrimientos de Ana, que
nunca dej6 de amarte?

Encerrado en su mutismo, ¢l no contesto.

—Hijo, hijo mio! Compadécete de mi. Agata
ha muerto, no quieras ta morir también.

Ana, la triste novia, siempre con su almita
blanca vestida de luto, murmuro:

—Nadie ha sabido quererte nunca como yo te
quiero, Medardus... No rechaces mi carino.
Por él yo te pido que te salves y que nos
salves de la agonia en que nos haces vivir...

El oficial, que después de cumplir su orden
habfia salido de la prision, volvié al castillo
de Schénbrunn y presentose a Bonaparte. ;

~—Sefior, el joven Medardus rechaza la li-
bertad que generosamente le ofrecisteis. Afirma
que la vida le es odiosa y asegura que prefiere
el castigo al perdon...

—Le habéis hablado vos mismo?

—Tal como me lo ordenasteis, Majestad.

LLa extrana actitud en que se colocaba el
prisionero intrigé al Emperador.

~—Quiero hablarle—dijo.

Se dirigié a la prision, seguido del ayudante.

Al verle, las dos mujeres se arrojaron a sus
pies.
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jConcededle la libertad, Senorl... No es-
cuchéis la voz de su orgulle, herido por la
infamia de una mujer!...

Se detuvo cerca de Medardus, al que midio
con una mirada.

—(No quiero deber mi vida a un enemigo
de mi patrial-—exclamo él.

Napoleon indagdé en el rosiro del bravo
joven y supo leer que so6lo nobleza abrigaba
en su pecho.

——Por qué desprecias una vida que no te
pertenece?—le pregunto.

La voz del corso, de timbre sin inflexiones,
categorica y dura, resond en los oidos de
Medardus.

— Esa vida—anadio—has de dedicarla al
sostén de tu madre y a-la felicidad de tu
novia... e

(Con qué ojos de agradecimiento mir6 Ana
al hombre extraordinario que habia llegado
hasta alli para devolverle su perdida alegrial
Su almita enlutada tuvo como una sonrisa y
los megros velos que la cubrian comenzaron
d L‘(]ll\"l‘l'li]'ﬁ(& cn ])Ol\'U. ]

—Sois mi enemigo, Majestad!—exclamo Me-
dardus. .

—Luchaste ayer contra mi?

—Si, Majestad.

Temblaron llenas de susto las dos mujeres

ante la viril afirmacion de Medardus.

—¢ Y supiste tener las armas en la mano con
honor?

—Si, Majestad. ;

—Tienes alguna otra queja contra mi?

—Sois el enemigo de mi patria—insistio Me-
dardus. :

—1Ah, joven! No debe hablarse nunca preci-
pitadamente... L.a guerra a que me obligo tu
Emperador, va a lerminar... No somos pues
enemigos.
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Medardus comenzd a sentir como la voz de
aquel hombre que queria otorgarle un perdon
que ¢l rechazaba, engendraba dentro de ¢l
nuevos brotes de vida... Atrevidése a mirar a
su madre y a su novia, las dos un poco ago-
tadas por el sufrimiento, conservando en sus
rostros las huellas de las angustias que habian
pasado...

—So0lo hemos sido enemigos en el campo de
batalla—agregd Napoleon.

Ana puso en sus ojos toda la luz de su ca-
rino y los fijo en ¢l. Su boca palida queria
sonreir, sin lograrlo... ;

—Ahora se trata de la dicha de dos seres
ligados a tu vida y a tu libertad—Ile dijo
senalandole a su madre y a su novia, unidas
en el mismo abrazo, que esperaban que ¢l
las inundase con una alegria facil con que solo
dijese una palabra.

Subitamente, advirtiendo que aquel joven
con toda su fortaleza de héroe era un poco
ingenuo, el Emperador tuvo una idea admirable
(que expuso en seguida.

—Ademas de salvarme la vida—dijo,—has
librado al mundo de una intrigante que me
consta jugd con tu corazom enamorado.

Aquella frase produjo su efecto. Pero quiso
el Emperador, con su acabado conocimiento
de la psicologia de los hombres, concluir con
todas las resistencias intimas que sintiese atun
el joven, facilitandole la respuesta que todos
esperaban de sus labios, y anadio:

—,'T'e obstinaras en despreciar la libertad
que mereces cumplidamente 'y que no tienes
que agradecerme siquiera?...

Entonces él vié como todo su pasado, desde
que conocié a Elena, habia sido una terrible
mentira, llena de ensananzas. A su lado tu-
vo siempre los dos unicos amores sinceros
capaces de todos los sacrificios, el de su madre,
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v el de su novia. No puso cuidado en acariciar
estos amores, y, al abandonarlos, corriendo
tras la aventura que le ofrecia la traicion de
una mujer ambiciosa, sus pies tropezaron en
todas las aristas y su alma no volvié a tener
l'L‘[HJSO...

.Tendi6 las manos aherrojadas por los
grillos y grito con un sollozo:

—iMadre! jAnal

Las dos mujeres titubearon mirando al
hombre, ‘grande como un Dios, que podia
aniquilarlas o concederles todos los bienes de
las alegrias puras...

—_Abraza a ‘tu hijo, mujer, y ta, inocente
joven, abraza a Lu fuluro esposo...

Fueron sus manos ungidas por la gloria las
que acercaron a Medardus a la madre y a la
novia...

_Podéis partir con ¢l—dijo el Emperador.

Medardus, vuelto en si de sus pasadas an-
gustias, contemplo a su novia con su alma de
nifio fuerte que teme no ser perdonado... Se
fijaba en ella y advertia todo el encanto de su
rostro de muchachita timida de alma infantil
que tenia pedazos de cielo por 0j0S...

Aunque no lo merezco, Ana, T, AT A
;me perdonas?

Ella se arrojo en sus brazos y la madre, que
al fin podia sentir un poco de felicidad, abrazo
a sus dos hijos, buscando defensa en ellos
para todos sus dolores...

Y el dia 12 de julio de 1809, como anunciara
el Emperador a Medardus, firmose el armis-
ticio entre el jabilo de la poblacion de Viena,
fatigada ya de la campana.

FIN
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