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Indianápolis
Argumento de la película

Si se le hubiera preguntado a Bill Whip¬
ple quién era el hombre más grande del
mundo hubiera contestado sin vacilar que
Bill Whipple.

Era Bill un joven mecánico que soñaba
en emular las grandes hazañas de los corre¬
dores que en las soberbias pistas parecían
convertirse en dioses de la velocidad .

Bill quedó huérfano a los pocos años.
Desde entonces había vivido con Mac Do-
nal, quien le había adoptado como a hijo.
Era Mac un viejo corredor que todos los
años tomaba parte en la gran carrera de In-
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diañápolis sin baber logrado aún nunca el
primer premio.

Al lado de Mac fué creciendo Bill con

aficiones a la mecánica. Conocía bien lo que
era un motor, sabía su mecanismo y el fun¬
cionamiento de cada una de las piezas y
adivinaba en seguida el sitio donde era ne¬
cesario efectuar una reparación.

Pero era un perezoso, un indolente para
el trabajo y prefería dedicar sus actividades
a la alegría y a la frivolidad.

Ahora a los veinte años era ya un buen
mozo que algunas veces ayudaba a Mac en
sus faenas y en quien el viejo confiaba pa¬
ra que algún día fuera uno de los ases del
volante.

Y Bill, mimado, feliz, había cogido pre¬
tensiones y se consideraba el personaje más
importante de la tierra. Dotado de un ca¬
rácter optimista, festivo, esparcía a su al¬
rededor el buen humor y tenía una simpa¬
tía convincente.

Se creía además un tenorio y llevaba su
bata de mecánico llena de inscripciones y
de nombres de muchachas.

Cierto día, se dirigía al autódromo en el
coche de carreras de Mac. Pero como el



vehículo tuviese una grave avería, era re¬
molcado por un camión que guiaba Dugan,
un ayudante de Mac, hombre que se había
pasado la vida en asuntos mecánicos.

—¡Acércate más a la acera, Dugan! — le
dijo, Bill, riendo—. ¡Alguna de esas chicas
puede ser corta de vista!

Y señalaba a las muchacas que paseaban
por la avenida y que apenas se fijaban
en él.

El camión emprendió mayor velocidad...
Al hallarse ya en los alrededores de la

ciudad, Bill se fijó en un cochecito que mar¬
chaba casi paralelo al suyo. Lo guiaba una
preciosa mujer y a su lado se hallaba aco¬
modada otra muchacha, de no menores en¬
cantos.

Bill, siempre a la caza de aventuras, sa¬
ludó sonriente a las dos lindas mujeres quie¬
nes le miraron con curiosidad no exenta de
simpatía... Entusiasmado por las miraditas,
Bill saltó de su coche y se encaramó al
automóvil de las.dos.

—Pero, joven... ¿Cómo se atreve usted?
—dijo la joven que conducía.

—Los nombres y dirección, por favor...
para mi colección de admiradoras...

El auto se había detenido ante una casa

de soberbio aspecto. Un militar salió de
aquel palacio y avanzó hacia el coche.

—¡Hola, papá!—le dijo la muchacha del
volante.

—Buenos días, Patricia.
Bill Whipple al ver adelantar a aquel se¬

ñor de imponente aspecto, guardóse la esti¬
lográfica y escapó más que de prisa, teme¬
roso de que su audacia tuviera malas con¬

secuencias...
El camión de Dugan estaba ya muy lejos,

muy lejos... El mecánico no se había dado
cuenta de que Bill había desaparecido...

Bill no tuvo otro remedio que emprender
a pie su ruta al autódromo... Pero llevaba
para su distracción el recuerdo de aquellas
dos muchaehitas que parecían la encarna¬
ción de la propia primavera.

* * *

Dugan había llegado al autódromo de
Indianápolis, donde tiene lugar desde 1911
la más importante carrera de automóviles
del mundo: 800 kilómetros a la máxima ve¬

locidad.



En el recinto del autódromo esperaba
Mac Donald, a quien otro mecánico se le
acercó y le estrechó fuertemente la mano.

—¡Hola, Mac! Desde el año pasado que
nos encontramos en Altoone no te había
vuelto a ver.

—Es cierto, Hartz, voy a intentar por la
décimaséptima vez ganar la carrera.

—¡Bienvenido el luchador infatigable,
veterano de la pista!

Mac agradeció aquel homenaje y viendo
llegar a Dugan corrió a su encuentro.

Le saludó y vió con profunda sorpresa
que en el coche no iba Bill, su protegido,
lo que más quería en el mundo.

—Pero, ¿dónde diablos se ha metido
Bill?—precuntó.

—¿No está aquí?
—No...
—¡Qué raro! Se habrá quedado por el

camino cazando mariposas.
—¿Mariposas?
—¡Sí, mariposas con faldas!
—¡Es incorregible!
No tardó en aparecer Bill, sonriente, sil¬

bando una canción, con el aire del hombre
enteramente feliz, a quien nada preocupa

y todos los negocios le marchan viento en
popa.

—¡Eres la mayor calamidad del siglo!—
le gritó Mac—. ¿Por qué has abandonado el
coche? ¿Dónde has ido?

Bill, alegremente, acompañando sus pala¬
bras de gestos que producían la hilaridad
general, contestó:

—¡La verdad, Mac!... Es que un tipo se
empeñaba en confundir a Dugan contigo y
yo salí en defensa de tu honor.

—¡No es cierto!—protestó Dugan.
-—-No le hagas caso. El no vió nada...

¡Tuve que pegar al tipo aquél! ¡Qué éxito,
querido Mac! Las muchachas me atrepe¬
llaban. Las mujeres me daban sus hijos a
besar. Los hombres se peleaban por estre¬
char mi mano. ¡Algo estupendo! Me acla¬
maban como a un campeón.

—¿Has tenido el valor de hacerte pasar
por corredor?

—¡Naturalmente! ¡Y no te enfades, Mac!
Cerca de allí unos mecánicos comentaban

la discusión que sostenían Mac y Bill.
—No comprendo cómo Mac aguanta las

impertinencias de ese chiquillo—decía uno
de los obreros,
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—Es que Mac le quiere como a un hijo...,
y además el muchacho es muy entendido en

motores—dijo otro.
—Pero le da demasiadas franquezas...
Dugan, furioso por las mentiras que con¬

taba Bill, se había alejado dejando a éste
con su protector .

—Bill—le dijo Mac bondadosamente, con
una ternura de padre—. ¿Por qué no tomas
de una vez tu trabajo en serio? Nunca serás
un buen corredor a causa de tus tonterías.

—Pues en este momento no hay ningún
corredor en la pista capaz de competir con¬
migo.

Y señalaba riendo la pista desierta a
aquella hora matinal.

—El correr no tiene importancia. Lo peor
que tienes es que empiezas muchas cosas y
no acabas ninguna-—dijo su padre adoptivo.

—Soy un buen corredor y sólo espero la
ocasión para demostrarlo.

En aquel momento vieron descender de
un soberbio automóvil a un elegante mu¬

chacho, tocado con una boina azul. Pronto
rodearon al ioven seis hombres en espera de
sus indicaciones.

-— j Ahí viene Renny!—di jo Bill, sonrien¬

te—. ¡Su Alteza Real el Príncipe de Pin
Pon!... Pero, ¿todos esos son sus mecá¬
nicos?

—¿Mecánicos? — dijo Mac, despectiva¬
mente—. ¡No pasan de criados!

Mac fué a reunirse con varios amigos que
comentaban las probabilidades de las pró¬ximas carreras, mientras Bill quedaba ob¬
servando lo que hacía Renny, el famoso yaristocrático corredor.

Era Renny un muchacho orgulloso, rico,
que corría en las grandes competiciones por
puro "sport".

Muchas veces iba al autódromo a entre¬
narse y le acompañaba hasta su recinto una
hermosa muchacha llamada Patricia, la be¬
lla joven que Bill había visto aquella mis¬
ma mañana guiando un pequeño coche.

Patricia no sentía por Renny más que una
buena amistad que éste deseaba se trocase
en dulce sentimiento amoroso.

Aquel día Renny dió varias disposicio¬
nes a sus mecánicos para que le preparasen
su coche de carrera, y luego, viendo a Mac,
avanzó hacia él con una sonrisa burlona.

:—¿Cómo va tu viejo coche, Mac?
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El aludido le miró con sorda rabia y
contestó :

-—Perfectamente, a pesar de la trompada
que deliberadamente me diste el año pasado
en la carrera de Altoone.

—No seas rencoroso, Mac... Si quieres,
podemos hacer un arreglo para que pongas
mi coche en condiciones.

—Si alguna vez alguien me ve arreglando
un coche tuyo, puede decir que me he vuel¬
to loco.

—Contigo es imposible entenderse.
Y le dejó con sus rencores, mientras Ren-

ny volvía a reunirse con sus mecánicos que
procuraban ajustar del mejor modo que les
fuera posible el coche de carreras del se¬
ñor.

¡Lástima de Mac! Con el conocimiento
maravilloso que tenía de los motores, deja¬
ría en estado impecable aquel auto desti¬
nado a la gran carrera anual.

Pero, era absurdo pensar en que le ayu¬
dase. Mac se estaría preparando para el
próximo y sensacional torneo y, naturalmen¬
te, no iba a ayudar a un rival.
„ Se acercó a Renny uno de los obreros del
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taller dándole unos datos respecto al entre¬
namiento de corredores.

—Lo que me interesa no son estas prue¬
bas, sino las que hace Mac Donald—dijo
Renny.

—Procuraré complacerle.
Mac Donald había subido a su coche y

daba varias vueltas por la maravillosa pista.
Se deslizaba con una rapidez de cohete. El
coche era como una aguda flecha de plata
corriendo a ras de tierra.

Uno de los hombres de Renny controló
aquella velocidad y fué luego a comunicár¬
sela a su amo.

—¡Mac ha hecho diez y.seis kilómetros
de recorrido en cinco minutos y cuarenta y
ocho segundos!

—¡Diablo! ¡Cinco, cuarenta y ocho! Re¬
sulta, pues, un promedio de más de ciento
ochenta kilómetros por hora. ¡Difícil será
vencerle !

—Señor Renny, ¿por qué no toma usted
a su servicio a Bill Whipple? Con un ajus¬
tador de motores como él, su victoria sería
segura. Bill conoce tanto los motores como
el mismo Mac.

—¡Buena idea, Steve! Déjame a Bill por
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mi cuenta... Le pasaré a mi bando y tendré
una nueva garantía de triunfo.

-—Vaya a verlo ahora...
—Tengo que marcharme. Es tarde hoy.

Luego emprenderé esas gestiones.
Mientras tanto, Mac Donald buscaba por

los talleres a su ahijado Bill sin dar con él
en ninguna parte.

—¿Dónde diablos se habrá: metido Bill?
■—preguntó al mecánico Dugan.

—Tal vez haya ido al hospital a ver si
le curaban un agujero que tiene en la mano

—contestó, sonriente.
—¡Extraña ausencia!
Mac lo encontró al fin en un rincón del

autódromo, jugandó a los dados con varios
operarios que al ver a Mac dieron por fina¬
lizada la partida emprendiendo la fuga.

Mac recriminó duramente a su ahijado.
;—¡Siempre haciendo el gandul! ¡Eres in¬

corregible! ¿Por qué no estás trabajando en
el garage?

—Déjame, Mac. Estaba procurando ga¬
nar dinero para el almuerzo. »Es hora de
comer...

—¡Y te has quedado sin un céntimo!
—Perdí... Afortunado en amores...
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—Toma, toma este dólar y vete a almor¬
zar... Veremos si luego tienes más deseos de
trabajar.

—Tal vez sí, querido Mac.
Y embolsándose tranquilamente el billete,

abandonó el autódromo y se dirigió cantu¬
rreando una alegre tonada a un cercano res¬
taurante donde se reunían a aquella hora los
mecánicos.

* * *

Sentóse en uno de los taburetes frente al
mostrador, entre los numerosos mecánicos
que tomaban frugales raciones.

Bromeó con todas aquellas gentes de su
oficio que se admiraban de sus gestos y de
su constante buen humor. Luego cogió el
menú que le alargaba la encargada, una
mujer de detestable carácter y no menos
detestable fealdad.

Viendo la cartulina del menú completa¬
mente impregnada de grasa, exclamó Bill:

—No veo más que manchas de sopa, gra¬
sa de cocido y salpicado de café... ¡Magní
fico menú!



—No pierda el tiempo hablando. ¿Qué
desea?

—Ya le diré lo que deseo tan pronto me
decida.

Y tomando una actitud napoleónica, se
ensimismó en el estudio de los distintos pla¬
tos que iba a tomar.

El taburete vecino al suyo estaba vacío...
Bill, de pronto, levantó la cabeza, aturdido
por una dulce fragancia. No era olor a co¬
mida, sino más exquisito y espiritual per¬
fume... Despedía aquella grata esencia una
mujercita que parecía buscar un puesto en
el mostrador.

Bill ahogó un grito de alegría al recono¬
cer en ella a la joven de aquella mañana, la
linda conductora del coche.

Antes de que ella pudiera ocupar el
taburete vacío, un mecánico avanzó más de
prisa para sentarse en él.

Bill era decidido. Tiró agua en el asien¬
to y esperó.

Acomodóse el mecánico y se levantó a
los pocos minutos al sentir bajo, el pantalón
una extraña humedad. ¡Maldito y sucio res¬
taurante!

Bill, riendo, corrió hacia la muchacha, y
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le rogó fuera a sentarse en un puesto que
quedaba vacío.

Ella accedió. Bill limpió el taburete y se
sentó al lado de Patricia.

La hermosa comensal reconoció en aquel
obsequioso muchacho al mismo que había
saltado a su cochecito aquella mañana y

que con igual rapidez había huido...
Poca gracia le hizo la compañía de aquel

bromista, quien puso a contribución todos
sus trucos para hacerla reír.

En vano agotó Bill su repertorio de ton¬
terías. Juegos de manos, excentricidades,
chistes de payaso.:. \ Patricia se mantenía^
cada vez más seria, más grave con un gesto
desdeñoso para el audaz autor de tantas
ocurrencias. Pero en el fondo de su alma
no podía menos de reírse de aquellas actua¬
ciones de clown. Indudablemente, era un
muchacho simpático.

—¡Qué suerte ha tenido de encontrarme
a mí, hallándose el mundo lleno de otros
hombres!—dijo Bill.

Ella estuvo a punto de sonreírse, pero se
contuvo y pidió a Bill el menú.

Mientras lo consultaba, Bill dijo a la en¬
cargada:
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—Oiga, señorita Gastritis, ¿cómo tiene
los hors d'oeuvre?

—¡Eso no le importa! ¡Yo no uso esas

cosas!—respondió, amoscada, la mujer.
—¡Qué manera de contestar!... ¿verdad,

señorita? Usted tendrá conmigo mayores
amabilidades, ¿no es cierto?

—Lo que me gustaría es que usted se
largara. Las moscas me molestan—contestó
Patricia.

—Pero hay que aguantarlas... ¿Qué quie¬
re usted tomar? No haga caso del menú. Ya
diré yo lo que le conviene. Oiga, Gastritis...
La señorita comerá huevos fritos con patatas
y una taza de té.

—Bien. ¡ Dos bolas de billar con cuello de
pajarita!—gritó la encargada dirigiendo la
voz hacia la cercana cocina.

Sorprendido por aquel modo de traducir
los platos, Bill pidió, sonriente:

—Para mí este plato: "Dulce Misterio de
la Vida".

—¡Cuernos de toro con mayonesa para
el señor!—volvió a gritar la encargada.

Y Bill tuvo que tomar aquel plato ordi¬
nario, mientras Patricia comía rápidamente
su ración de huevos fritos.

>7

Durante la comida Bill siguió luciendo
sus infinitas habilidades, causando el asom¬

bro de Patricia y de los mecánicos.

—¡Cuernos de toro con mayonesa, para
J el señor!

—Y además de otras habilidades espe¬
ciales... conduzco autos de carrera—agregó
contoneándose con aire de importancia.

—Seguramente el que inventó los aplau¬
sos lo hizo pensando en usted—acabó ella
por decir, cansada de aquellos "trucos".

I
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Llegó la hora de pagar, y la señora Gas¬
tritis presentó la nota a Bill, en la que ha¬
bía sumado las dos raciones.

El joven deportista se dispuso a abonar
el importe de los almuerzos, pero Patricia
no lo quiso consentir.

—¡Quiero pagar mi nota! ¡No permito
que un desconocido pague mi comida!

—¡Bien! ¡Tome! No se enfade por ello
—contestó Bill que no tenía deseo alguno
de pagar.

Y partió en dos mitades la cuenta, entre¬
gando la parte inferior en la que había la
cantidad total a abonar, a Patricia...

Ella pagó religiosamente y se alejó, mien¬
tras Bill se frotaba las manos con profunda
alegría, pues el nuevo truco le había servido
para que la mujer, creyendo abonar sólo la

» mitad, pagase íntegramente todo el importe.
Contento por su excelente suerte, salió

rápidamente del restaurante yendo al en¬
cuentro de la joven que en su "cabriolet"
se disponía a partir.

—Oiga, señorita desconocida, ¿no quiere
decirme su nombre?—dijo a tiempo que su¬
bía al coche.

'—Se lo diré si me deja en paz;,

19

—Concedido. Yo me llamo Bill Whipple.
Supongo que habrá oído hablar de mí, pues
soy tan conocido como el presidente de la
República.

—Hasta hoy no he sabido que usted
exista.

—¡Qué lástima, señorita!...
—Patricia Manning.
—¿Es su papá aquel militar que encon¬

tramos esta mañana?
—El mismo.

—¡Muy simpático!
Riendo, cogió el lindo sombrero de Pa¬

tricia y lo echó al aire, volviendo luego a
entregárselo.

Se lo arrebató otra vez; Patricia hizo lo
mismo con el suyo y durante varios minu¬
tos estuvieron realizando aquel juego absur¬
do e inocente.

—Vamos a una sombrerería y nos diver¬
tiremos más—dijo él, riendo.

—Me parece que donde tendrá usted que
ir es a una jaula de monos.

—Pero con usted, "mona".
Bill se apoderó de uno de los guantes de

Patricia y lo puso sobre su pecho acarieián-
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dolo, como si fuera realmente la mano de
la muchacha. Luego subió al coche .

Patricia buscaba el modo de acabar de

... se apoderó de uno de los guantes de
Patricia...

una vez con el simpático y aturdido mecá¬
nico.

Disimuladamente tiró el otro guante ai
suelo, y dijo:

—Se me ha caído el guante... ¿Quiere ha¬
cer el favor de bajar a recogérmelo?

21

—¡Volando!
Saltó del "cabriolet", y Patricia aprove¬

chó la oportunidad para partir a toda mar¬
cha, dejando al pobre Bill burlado y con el
guante en la mano.

¡Ah, picara! ¡De qué manera tan fina
se había librado de él! Pero ya la volvería
a ver alguna^ otra vez... Una muchacha tan
bonita como aquella, que tal impresión le
había causado, no se le borraría así como

así de su memoria.

;}c ;{c :jí

Bill Whipple regresó a su casa al anoche¬
cer, después de haberse pasado unas hora»
en el autódromo sin hacer absolutamente
nada.

Este era su gran defecto, el capital defec¬
to de su vida. Tomaba las cosas demasiado
a la broma, sin dar importancia a nada de
lo que estaba haciendo.

Era buen mecánico, conocía a la perfec¬
ción su trabajo... pero una eterna pereza y
distracción para aquellas cosas útiles, le ha¬
cían aparecer alejado de ellas. Prefería ser
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siempre el bufón, el cómico, el que hace
pasar un buen rato en las tertulias, la cabe¬
za casquivana que divierte de modo super¬
ficial.

En vano sus protectores, el matxdmcnio
Mac Donald, querían apartarle de tanta fri¬
volidad, hacer que se cuidara más de su
faena y que trabajara de veras cuando esta¬
ba en el autódromo, en vez de pasar el tiem¬
po charlando o entreteniéndose en cosas ab¬
surdas.

Al llegar a su hogar, su padre adoptivo
le recriminó porque se pasaba los días sin
hacer nada.

—Mañana me pondré de firme a trabajar
—dijo el muchacho lanzando una carcajada.

Y haciendo unas cuantas piruetas de esas

que obligan a desarrugar el ceño a los es¬
píritus más' hoscos, se metió en su cuarto
para sumirse en la lectura de un libro del
que se habían hecho muchas ediciones: "El
hombre que todo lo consiguió sin hacer
nada".

La señora Mac Donald suspiró tristemen¬
te al verle salir y exclamó:

—¡No tiene cura, Mac! Siempre será una
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criatura... Un buen muchacho, pero eterna¬
mente infantil.

—No ha cambiado nada desde el día que
- le trajimos a casa. Y yo que querría hacer

de él un hombre serio, como lo fué su pa¬

dre, mi amigo del alma, mi mejor amigo al
que nunca podré olvidar...

Mac Donad tuvo que sentarse, pues sin¬
tió como si un ligero estilete se clavase en
su corazón. Hizo una mueca amarga que

pronto trocó en forzada sonrisa para no dis¬
gustar ni alarmar a su esposa.

—¿No te encuentras bien?
—Sí... Un poco de dolor... pero pasó ya...

No tiene importancia.
—¡Trabajas demasiado, Mac!... Ya sabes

que el corazón no te lo permite.
-—-Corazón de viejo...
—Lo que deberías hacer es no correr este

año y descansar... Así te pondrías pronto
bien, Mac.

—¡Imposible! Hace diez y siete años que
intento ganar esta carrera de Tndianópolis...
y no estoy dispuesto a dejarla hasta que la
gane.

Y a pesar de los buenos consejos de la es¬
posa, fué inútil disuadir a Mac de que para
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su salud quebrantada, era preciso el repo¬
so, la paz, el sedante de la campiña, y no
la escalofriante emoción de aquellas com¬
peticiones automovilistas que rompían el
sistema nervioso.

Al d ía siguiente, Bill fué al autódromo,
pero como de costumbre no hizo absoluta¬
mente nada. Pasóse la mañana leyendo el
periódico o tumbado al sol, adormecido, y
pensando a veces en la linda mujer, en aque¬
lla Patricia espléndida que no podía ol¬
vidar...

Su padre adoptivo le sacudió enérgica¬
mente.

—¡Levántate, hombre! ¡Has de trabajar
en aquel motor!

—¡No me aburras, Mac! Estoy entre¬
nándome para el sueño de la noche.

—¡No tienes remedio!
Y volvió al taller con los otros mecáni¬

cos, lamentando la actitud de Bill.
Por fin, Bill se levantó y fué a ayudar a

unos mecánicos a transportar unas ruedas
balón.

Mientras realizaba su fácil tarea, vió pa¬
rarse a la entrada del autódromo un pe¬
queño automóvil, guiado por Patricia. Un
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muchacho, Renny, el corredor aristocrático,
se despedía de ella...

Los celos anidaron en el alma de Bill,
quien, encontrando pretexto para dejar de

... se despedía de ella...

trabajar, estuvo contemplando largo rato a
la pareja...

—Ve con cuidado, Bill—le dijo uno de
los mecánicos—. Esa joven es la que Ren¬
ny trata de convencer para llevarla al al¬
tar.
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—¡Bah! ¡Cualquier cosa! No me pre¬
ocupa. Es una antigua amiga mía. Me he
probado todos sus sombreros.

Y avanzó tranquilamente hacia ella, a
tiempo que Renny se alejaba para ir a ha¬
blar con unos corredores acerca de las inci¬
dencias de la próxima lucha.

Patricia, al verle, arqueó las cejas, sin¬
tiéndose atraída por una parte hacia aquel
muchacho singular, y por la otra, cansada
de sus palabras sin ton ni son.

—¡Hola, señorita Patricia!...
—¡Buenos días!
—¿Quiere bajar del coche? Le daré a

conocer todo el autódromo.
—Me lo sé de memoria. He estado va¬

rias veces en él.
—Una vez más...

—¡No!
—Vamos, ríase usted un poco y deje ver

esos preciosos dientecitos que tiene usted.
Pero ella no le respondió y apretando el

acelerador, salió disparada en su automóvil,
dejando una vez más burlado a aquel mu¬
chacho que sentía por primera vez cierto
anhelo de ser dominado, de ser mandado
por un femenino corazón.
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* * *

Del ensimismamiento y la tristeza que le
embargaron de una manera súbita, le sacó
la voz de un mecánico.

—Mac Donald le llama. Haga el favor
de ir en seguida al taller.

Ya en él, su padre adoptivo le dijo, dán¬
dole unos planos:

—Es urgente hacer un nuevo piñón del
embrague. Prepárate para ir a buscarlo a
Chicago.

—¿Cuándo?
—No pierdas un instante. Busca un taxi

y sal en el aeroplano de las doce. Tienes
que hacer el viaje de ida y vuelta en avión.

Bill palideció. Le mareaban las alturas.
—No me pidas que vuele, Mac—-supli¬

có—. Los aeroplanos me hacen perder la
cabeza.

—¡He dicho que vas a ir volando!
Tuvo que resignarse aquella vez a las

órdenes del viejo, y salió del autódromo,
subiendo a un taxi para que le condujese
rápidamente hacia el campo de aviación.
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Aunque estaba muerto de miedo, quería
aparentar serenidad, demostrando que pa¬
ra él no había peligros.

Ya en el taxi, a pesar de que éste co¬
rría a extremada velocidad, quiso hacerse
el hombre interesante, y dijo al chofer:

—Vamos, más aprisa... ¿Estás haciendo
carreras con una tortuga?

—Voy a cincuenta por hora—contestó el
taxista, indignado—. ¿Se cree que esto es
un automóvil para niños?

—¡Un triciclo correría más aprisa que
este cacharro!

Iban a toda rapidez por la carretera.
De pronto, vió Bill un coche detenido

ante un puesto de gasolina. Lo guiaba Pa¬
tricia.

Sonrió alegremente. ¡Magnífica ocasión
para poder hablar con ella!

A cosa de un centenar de metros hizo pa¬
rar el vehículo, pagó lo que marcaba el ta¬
xímetro y lo despidió.

—Pero, ¿no me ha dicho que va usted
al aeródromo?— preguntó, extrañado, el
conductor.

—Prefiero ir a pie. Llegaré antes.
Bill vió que avanzaba, provisto ya de ga¬
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solina, el "cabriolet" de Patricia. Tomó
una rápida determinación.

Se tumbó cuan largo era en mitad de la
carretera, con los brazos extendidos y los
ojos cerrados, como una pobre víctima atro¬
pellada por un automóvil loco.

El taxista, que aun no se había alejado
y que acababa de tomar nota de la carrera,
le miró con estupefacción.

¿Pero qué hacía aquel hombre? ¿Se ha¬
bía vuelto loco?

No le había dado un síncope, puesto que,
con toda conciencia, se había dejado caer
en tierra. ¿A qué vendría aquella extraña
comedia? Y permaneció contemplando el
raro e inaudito suceso.

Instantes después pasó el coche de Pa¬
tricia.

Al ver a aquel hombre caído en mitad
de la carretera, la joven detuvo su coche y
bajó apresuradamente;

Vió al taxista a pocos pasos, mirando^
con ojos estúpidos a la "víctima".

Patricia creyó en un atropello. Aquel
auto había pasado por encima del infeliz
viandante.

—¡Idiota! ¿Qué hace ahí parado? ¿Es
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que no tiene ojos en la cara? ¿Por qué no
auxilia a este hombre?

—Pero, señorita, yo...
—¡Oh! ¡Es Bill! ¡Pobre muchacho! —

exclamó, acercándose al "atropellado" y le¬
vantándole dulcemente.

Un gesto de dolor se dibujó en su rostro.
—¡Pobre, pobre chico!—murmuraba—.

¿Quién iba a pensar que sucedería esto?
Bill, con los ojos cerrados, tenía que es¬

forzarse por no reír... Sintióse feliz al ver¬
se acariciado por aquellos brazos delicio¬
sos, de tersura incomparable.

La joven le auscultó y dijo:
—¡Gracias a Dios, está todavía vivo!
—¿Vivo? ¡No estoy muy seguro!—res¬

pondió el chofer, burlonamente, pues se da¬
ba cuenta de qué clase de pájaro era el tal
Bill.

—Ayúdeme a levantar al herido... Pron¬
to... ¿No 'le da a usted vergüenza?

Con la forzada ayuda del chofer y la ca¬
riñosa solicitud de Patricia, Bill fué trans¬
portado al "cabriolet" de ésta.

El joven parecía seguir desvanecido.
El chofer, cansado de que aquél les to-
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mara el cuero cabelludo de tan descarada
manera, se atrevió a decir:

—Pero, ¿no se da usted cuenta de que...?
—¡No quiero oírle una palabra! ¡Idiota!

—¡Gracias a Dios, todavía está vivo!

Ha faltado poco para que lo matase. La po¬
licía ya le ajustará las cuentas...

Y sin querer escuchar sus nuevas expli-
saciones, Patricia subió al coche, empuñó el
volante y lanzóse a toda marcha por la ca¬
rretera.



Bill seguía haciéndose el accidentado y,
como si realmente estuviera falto de soste¬

nimiento, se inclinaba sobre Patricia, ávido
del dulce calor que expelía aquel cuerpo
precioso.

Y ella, creyendo de verdad en un acci-,
dente, sostenía y acariciaba con un brazo
al pobre Bill, mientras con el otro dirigía
a duras fuerzas el volante.

Un guardia motociclista, encargado de
regular la circulación por carretera, corrió
detrás del Chevrolet y amonestó a Patricia:

—¡Va usted conduciendo con una mano!
¡Pare en seguida!

—¡Imposible!... Llevo a este joven he¬
rido y le conduzco al hospital de urgencia
del aeropuerto.

—Le advierto que si me engaña, le va a
costar cara la broma.

Y el guardia comenzó a seguir al coche,
dispuesto a averiguar si realmente era ver¬
dad lo que ella le indicaba.

No pasó inadvertida para Bill la interven¬
ción del guardia, y temió que las cosas fue¬
ran demasiado lejos. Pero se alegró infini¬
tamente al saber que Patricia le conducía
hacia el campo de aviación, adonde él pre-
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Lisamente tenía que ir. La suerte le favore¬
cía. El viajecito era divino. Lástima que te¬
nía que ir con los ojos cerrados. Seguía
apoyándose, cada vez con mayor ahinco, so¬
bre Patricia, bañándose en la tibia y deli¬
ciosa esencia de un cuerpo limpio y juvenil.

El automóvil llegó finalmente al aeró¬
dromo.

—¡Voy a avisar a la ambulancia!—dijo
el agente.

j Apenas hubo éste desaparecido, Bill abrió
'os ojos y solté una estruendosa carcajada.

' —¡Gracias, muchas gracias por el viaje-
:ito, querida Patricia!

—¿Qué significa esto? ¿No está usted he¬
rido?

—Nada más que en el corazón.
—¡Me ha engañado usted, cobarde! —

gritó, roja de indignación.
—No puedo perder el tiempo discutien¬

do. Se agradece su amabilidad y sus cui¬
dados. Pero va a venir el policía... y senti¬
ría encontrármelo. Conque, pies, ¿para qué
os quiero?

Y echó a correr, mientras Patricia apre¬
taba los dientes, deseosa de destrozar eiv
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tre ellos, a pedacitos, el alma burlona del
joven.

Volvió el agente con varios individuos
del cuerpo de ambulancia que llevaban pre¬
parada una camilla.

Patricia, disgustada, tuvo que excusarse:
—¡Perdone usted! Ese muchacho se bur¬

ló de mí. Yo no tuve la culpa. Le creí real¬
mente herido... y no se trata más que de
un fresco.

—Una broma, ¿eh? Bien, preséntese en
el juzgado mañana por la tarde, para d^"cuenta de ella.

—Dispense, se lo ruego... Soy Patricia
Manning. Usted conoce a mi padre. Es el
director del aeropuerto.

—Bueno, dele recuerdos de mi parte. Yo
tengo que cumplir con mi deber.

E hizo la denuncia, dejando a Patricia
desconcertada y con violentas ansias de ven¬

garse de aquel frivolo burlador que parecía
tener el mundo bajo sus pies.

* * *

Mientras tanto, Bill Whipple se había di¬
rigido a uno de los hangares donde estaban
preparados ya varios aviones para alzarse
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hacia el cielo en su vuelo gallardo de águi¬
las.

Al ver a los potentes aeroplanos, dispues¬
tos ya para emprender su marcha, Bill sin¬
tió el temblor del miedo... No, no, de nin¬
gún modo subía él a uno de tales armatos- v

tes con peligro de romperse la cabeza. Se
encontraba demasiado bien en la tierra pa¬
ra pensar en volar hacia el cielo.

Y, rectificando el recado de Mac, dijo
a uno de los aviadores:
^ —El señor Mac Donald desea que le trai-

a usted este piñón de Chicago. Cuando re¬
grese, estaré aquí para recogerlo.

—Será usted complacido.
Todos conocían allí a Mac Donald, el.

viejo corredor, que si bien jamás obtuvo
el primer premio en las carreras, fué por¬
que le persiguió la desgracia.

Bill respiraba ya tranquilamente, al ver¬
se libre de la pesadilla de surcar los aires;
pero la intervención de uno de los jefes de
aviación, dió al traste con su optimismo.

—El señor Bill Whipple tiene mucha pri¬
sa para regresar al autódromo—dijo a uno
de los aviadores—. Llevadlo en el aparato
y dejadlo caer sobre la pista.
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—No, no hay necesidad. Regresaré en
automóvil—dijo Bill, atemorizado.

—Irá usted mejor en avión... Venga con¬migo—dijo un aviador—. Ya verá lo quees emoción.
Bill, aunque se moría de miedo, jamás lohabía demostrado ante nadie, y aquella veztuvo que hacer de tripas corazón.
—Los aeroplanos no son nada para unhombre como yo...
Pero, horrorizado, se preguntaba si iba a

resistir las frenéticas impresiones de una in¬
cursión por el aire.

Vió alejarse el avión que partía paraChicago... ¡Había salvado los peligros deaquel viaje, pero ahora, queriendo hacerle
un favor, le obligaban a subir.a otro aero¬
plano y echarse de él, en una de esas im¬
presionantes caídas que había visto sólo enel cinematógrafo.

Patricia había ido al hangar y vió a lolejos a Bill, que discutía con unos aviado¬
res.

¿Qué haría allí el famoso burlador?
Momentos después pasó ante ella uno delos aviadores, y Patricia, sin ser vista porBill, que estaba extasiado contemplando el
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avión en que debía subir, le preguntó:
—Smart, ¿vas a llevar a ese chico?
—Sí... he de dejarlo caer en el autó¬

dromo.

—Déjalo para mí. Tiene una deuda con¬
migo y la ha de pagar.

Patricia tenía el título de piloto. Era una
aviadora audaz, amiga del "looping'' del
rizo, de todas las acrobacias que los hom¬
bres águilas realizan por los vastos e infi¬
nitos caminos de los cielos.

Vistióse rápidamente el traje de aviador,
se colocó el "mono" y unos anteojos que
la desfiguraban por completo.

El aviador Smart volvió al lado de Bill
y le dijo:

—Siento no poderlo llevar. Tengo que
salir para Cleveland.

—Da lo mismo. Regresaré gustosamente
en automóvil— exclamó Bill, volviendo a
sentir el aleteo de la confianza.

—De ningún modo. Usted tiene prisa e
irá en un avión. No querríamos disgustarle.
Otro piloto le llevará.

Tuvo Bill que resignarse otra vez para
no aparecer cobarde. Le vistieron una bata
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de aviador, colocándole en la espalda un
paracaídas.

Todos aquellos preparativos le parecían
mortales al muchacho.

—¡No lo quiero!—dijo—. Nunca llevo
paracaídas. Siempre vuelo bajo y en caso
necesario, salto.

-—Es una imprudencia no llevarlo.
Bill accedió. Le daban miedo todas aque¬llas maniobras.
Le explicaron que debía tirar de la ani¬

lla, si se veía en la necesidad de lanzarse
al vacío.

—Y ¿cómo podéis saber si esta maqui¬naria funciona bien?
—Muy sencillo—le respondió un mecá¬

nico—. Si el día de la carrera no le vemos
en la pista, es que no habrá funcionado
bien.

No le hizo demasiada gracia el chiste ysubió al aeroplano después de encomendar¬
se a Dios.

El piloto, que no era otro que Patricia,
se acomodó en su asiento de mando.

Giró la hélice y a poco se elevaba el
avión majestuosamente.

Bill temblaba... Y desde su puesto, Pa¬
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tricia se reía interiormente, dispuesta a ha¬
cer pasar un mal rato al antiguo burlador.

Se elevó mucho, mucho. El avión lucha¬
ba contra remolinos de aire, encontrando
frecuentes "baches" en la atmósfera que lo
hacían descender rápidamente para volver
a elevarse de modo soberbio.

Bill se sentía mareado. Pero cada vez que
ella volvía la cabeza, él procuraba sonreír,
no queriendo demostrar por nada del mun¬
do que se sentía temeroso.

De pronto ella se volvió y, quitándose los
anteojos, gritó con energía:

—Ahora, señor corredor de pistas, va a
saber lo que son peligros de verdad.

—¡Usted, Patricia!—exclamó en el col¬
mo del asombro.

Yo! ¡Va usted a pagar cara su bro-—i

mita!ta.

Y comenzó una serie de ejercicios tan
violentos, de vueltas de campana, de movi¬
mientos tan audaces, que parecían desafiar
a la muerte con una inconcebible locura.

Bill estaba medio muerto. Pero cuantas
veces ella se volvía para contemplarle, se
encontraba con que el joven le seguía son¬
riendo, con la más alegre y radiante de las
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sonrisas, como si todas aquellas piruetas in¬concebibles fuesen cosa de niños.
Y es que Bill no quería dar la sensaciónde que era un cobarde. Temblaba, sentía

un miedo inmenso en su corazón, pero alos ojos de aquella mujer, era preciso de¬mostrar serenidad.
Y la demostraba, sonriendo alegremente,como el payaso que ríe mientras la muertele atenaza el alma.
El, como el clown famoso de la comedia,se reía, se reía...
La propia Patricia estaba admirada deaquella serenidad.
Realmente, a Bill no le impresionaba na¬da. Porque estaba realizando los más difíci¬les ejercicios en los aires y no acusaba nin¬

guna sensación.
Pero, de pronto, una racha de viento rom¬pió una de las alas del avión. El momentofué dramático, terrible...
El avión descendía rápidamente e iba aentrar en barrena.
—¡Salte!—gritó ella, saliendo de la cabi¬na y atándose a una de las correas del pa-racaídas de él.

Atolondrado, pálido como la muerte, él
contestó:

—¿Adonde?... ¿Adonde?
Ella le cogió y le obligó a saltar al es¬

pacio... Durante un instante, descendieron
verticalmente, pareciendo que iban a estre¬
llarse contra la tierra; pero de pronto el
paracaídas se abrió y el descenso fué ya
suave, lento...

Tomaron tierra dulcemente. Habían ba¬
jado abrazados, unidos, mirándose a los
ojos, agrandados por una lucecilla de in¬
quietud.

. Ya en el suelo, ella no pudo menos de
exclamar, admirada por la tranquilidad que
había demostrado su camarada:

—Ha sido usted un valiente, Bill.
—También usted lo ha sido, Patricia...

Patricia bonita, vengativa...
—Usted lo quiso, lo provocó.
—¿Y no adivina por qué?
Y la besó en los labios... Y ella, después

de la impresión del vuelo, dejóse caer blan¬
damente en la emoción de aquella caricia
de amor.

Cerca, el avión era una llama ardiente..,
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* * *

Al día siguiente, Bill entregó a su padre
el piñón que un aviador había ido a buscar
a Chicago.

Le recriminó Mac por no haber ido per¬
sonalmente; pero él se excusó narrando al
viejo la historia de lo ocurrido en el avión
de Patricia.

Algo calmado Mac, fué Bill a reunirse
con los mecánicos y a contarles su fantás¬
tica odisea.

—Mirad lo que dicen de mí los periódi¬
cos.

Y leyó:
Bill Whipple, el mecánico del autódromo

de Indianápolis, se arrojó del avión.con una

joven aviadora, Patricia Manning, en bra¬
zos. ff

—¡Fué algo estupendo!—aclaró—. Los
periódicos se descuidan el relato de lo prin¬
cipal—. Llevé a Patricia a 15,000 metros
de altura, y cuando hacía la barrena por
décima vez, se cayó un ala... Entonces Pa¬
tricia se abrazó a mí gritando: ¡Sálvame!.,,

¡Sálvame! Y caímos cinco, diez, doce mil
metros...

—Pero, ¿cuándo abriste el paracaídas?
—preguntó uno de los oyentes.

—...llegué a tierra sano y salvo con la
muchacha...

—A unos veinte metros del suelo, tiré
de la cuerda... y llegué a tierra sano y sal¬
vo con 1# muchacha en mis brazos. Soy un
héroe... un "as".

i tpr-
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minos tan exagerados, que los mecánicos se !
alejaron, no queriendo escuchar aquella sar¬
ta de mentiras.

Bill vió de pronto, cerca de allí, el coche
de Patricia. Ella estaba ante el volante, ha¬
blando con el corredor Renny.

Corrió Bill a su encuentro y subió al au¬
to. La joven le dijo:

—He oído toda la farsa. ¡Valiente modo
de ponerme en ridículo!

—Perdón, Patricia. Estaba embromando -—^
a esa gente... Bien sabe usted que reco¬
nozco su heroicidad.

Renny, que no dejaba en saco roto los
avisos de que aquel muchacho le convenía
para acabar de ajustar su coche con sus
hábiles y magníficas manos de mecánico, le
dijo:

—Eres un valiente, Bill... ¡Mira, los in-
formadores cinematográficos quieren tomar¬
te una película! Te dejaré conducir paraello mi coche de carreras.

—Me repugna el hacerlo; pero debo
atender las demandas del público.

Acompañado de Renny, que le demostra¬
ba una falsa amistad, se dirigió hacia el si¬
tio donde estaba el coche de carreras y, su¬

Eres un valiente, Bill—

velocidad, deseosos de saber hasta qué pun¬
to corría aquel muchacho.

Varias veces se paró Bill para arreglar
con sus manos hábiles de oro aquel motor...
Y cada vez corría más, cada vez se desli¬
zaba con mayor rapidez.

biendo a él, comenzó a dar vueltas por la
magnífica pista.

o—,, Sliq mecánicos controlaban la
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le arreglara el motor hasta ponerlo en con¬
diciones incomparables.

Después de largo rato de correr, duran¬
te el cual los operadores de cine tomaron
varias vistas, Bill dejó el coche, siendo fe-
licitadísimo por Renny y los suyos.

Patricia había presenciado también la ex¬
hibición y admiraba el ardor magnífico del
muchacho. No le guardaba ya rencor alguno
porque también el incidente con el guardia
de tránsito había quedado zanjado.

Al enterarse Mac de que quien guiaba
el coche era nada menos que Bill, su in¬
dignación estalló de modo violento.

Fué al encuentro del muchacho, que esta¬
ba hablando con Renny, y le dijo:

—¡Eso no lo puedo consentir! ¡Tú tra¬
bajarás conmigo, y con nadie más que con¬
migo!

—Lo hice para que los operadores me pu¬
dieran filmar.

—¡ Por nada del mundo ! ¡ Que no te vuel¬
va a ver más en ese coche!

—¿Desde cuándo me manda usted de esa

manera? ¿Desde cuándo es usted mi pro¬
pietario?—protestó, furioso.
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—Soy casi tu padre, y me debes ese res¬
peto.

—No necesito sus mandatos. Ya sé dón¬
de puedo encontrar trabajo. ¡Me marcho!

—¡Bill!
—¡Estaríamos bien! ¡Un hombre como

yo, favorito del público, no tiene necesidad
de aguantar a nadie!

Mac, entristecido por aquella actitud, se
alejó, en compañía de Dugan. ¡Ingrato!...
¡Qué mal pagaba su cariño!

Patricia recriminó su actitud a Bill.
—No debías haber hablado a Mac Do¬

nald de esa manera, después de lo que él
ha hecho siempre por ti.

—Pues, ¿por qué me manda de ese mo¬
do? Yo no soy ningún niño, y hago lo que
se me antoja.

Renny, que había permanecido callado,
dijo entonces a Bill:

—Voy a darte la ocasión que buscas pa¬
ra triunfar... Pondrás mi coche en condi¬
ciones, bien ajustado, y correrás en la gran
carrera.

—¡Gracias! ¡Me voy con usted, que sabe
apreciar mi verdadero valor!
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Y Bill se fué con Renny, dispuesto a tra¬
bajar en lo sucesivo bajo sus órdenes.

¡Bah! Cuando Patricia le viese triunfar
en las carreras, ella misma se alegraría de
su determinación... En cambio, si Bill hu¬
biese continuado con Mac Donald, no ha¬
bría tenido la ocasión de lucirse, pues Mac,
impertérrito, seguía queriendo conducir ex¬
clusivamente su coche en la gran carrera.

* * *

Llegó el día de las pruebas de clasifica¬
ción, en que los coches y los corredores de¬
ben demostrar su verdadera capacidad.

Durante aquellos días, Bill había roto su

amistad con su protector, abandonando has¬
ta su casa y se dedicó a perfeccionar, a de¬
jar maravillosamente ajustado el motor del
coche de Renny.

¡Con qué alegría lo arreglaba! El lo con¬
duciría el día de las carreras, y estaba se¬
guro de obtener el primer lugar.

Y con aquella victoria, obtendría también
el amor de Patricia, que en estos últimos
tiempos no había aparecido apenas por el
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autódromo, disgustada con la conducta de
Bill.

Avido de triunfar, no sentía Bill remor¬
dimiento alguno al considerar que lucharía

... estaba seguro de obtener el primer lu¬
gar.

contra Mac Donald, su protector, el que le
había hecho hombre.

Aquella mañana, Bill, en el negro auto¬
móvil de Renny, comenzó la carrera de
prueba.
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Renny y sus amigos la presenciaban emo¬
cionados. Era un bólido humano, era una
flecha que nadie podía detener. El motor
tenía una potencia fantástica.

—¡Qué velocidad!—decía Renny, entu¬
siasmado—. ¡Bill ha mejorado ese motor
extraordinariamente !

Y al cabo de las vueltas reglamentarias,
Bill quedó clasificado para la gran competi¬
ción. Había corrido a ciento ochenta y cinco
kilómetros por hora.

Entretanto, el viejo Mac Donald, que se
disponía también a tomar parte en el tor¬
neo de clasificación, se encontró con el mé¬
dico del autódromo.

—Me alegro de verte, Mac. ¿Cómo va
esa salud?—le dijo el doctor.

—Bien.
—Sin embargo, necesito reconocerte. Ha¬

ces mala cara.

—Pues, dése prisa, doctor. Tengo mucho
que hacer hoy.

El médico auscultó aquel corazón ya can¬
sado y que, contra los optimismos de Mac,
no marchaba con perfecta regularidad.

El médico movió amargamente la cabe¬
za, y dijo:
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—Es triste, Mac, pero tu corazón no pue¬
de resistir esos ochocientos kilómetros.

—Pero, doctor, es la última carrera en

—... dése prisa, doctor...

que pienso tomar parte... ¿Puede tratarme
con un poco de benevolencia?

—Si te dejara correr, pondrías en peli¬
gro tu vida, Mac.

El viejo movió la cabeza abatido. ¡Mal¬
dito corazón!

. —No correré. Pero una cosa le ruego,
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doctor. No diga a nadie lo de mi enferme¬
dad.

—De acuerdo.
Salió Mac y se enteró de que Bill, su in¬

grato amigo, había sido clasificado... ¡Y
aquel muchacho hubiera sido capaz, por or¬
gullo, de correr contra él!

Llamó a Dugan y le dijo:
—Ve a pasar el reconocimiento médico.

Vas a correr en mi coche.
—Pero, ¿y usted?
—He decidido no correr contra Bill. Tú

lo harás en mi puesto.
—Sí, pero usted me va a romper la cabe¬

za si no gano.
—No tengas miedo... Estoy seguro de que

vencerás.
Marchó Dugan a quien no agradaba de¬

masiado la perspectiva de correr en com¬

petición tan peligrosa. Y Bill, ufano, estú¬
pido, pasó ante Mac y le dijo:

—¡Estoy clasificado! ¡Creo que he de¬
mostrado que soy capaz de correr!

—¡Enhorabuena, Bill!—respondió Mac,
tristemente, viendo alejarse a aquel mucha¬
cho, que ya no vivía en su casa y que era
su enemigo.

Había llegado el día de la gran carrera
de automóviles en Indianápolis, donde se
corre anualmente el Gran Premio Interna¬
cional.

Mac procuraba olvidar la pesadumbre
que le producía la ingratitud de Bill, pen¬
sando en el triunfo que Dugan iba a obte¬
ner.

Bill, confiado y alegre, se disponía a ocu¬
par su puesto, en el automóvil de Renny,
cuando se presentó éste, diciéndole:

—He decidido correr yo mismo, Bill. No
puedo resistir la tentación de ganar.

—¡Pero eso es imposible!—exclamó el
pobre joven, viendo que caían las alas de su
esperanza—. Estoy clasificado oficialmente.
Salgo en primera posición...

—También yo estoy clasificado... Y gra¬
cias por haber ajustado mi motor.

—¡Miserable! ¡Me ha engañado usted co¬
bardemente! ¡Lo que usted quería era que
yo le arreglase el motor, para después lu¬
cirse en la carrera!
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—¡Exacto! Tienes una gran penetración.
Desesperado, Bill se alejó, viendo sus en¬

sueños rotos y sufriendo por el dolor de ha¬
ber sido víctima de un falso engaño.

Los coches de carreras se alineaban ya,
a punto de marcha. Una inmensa multitud
ocupaba las tribunas y las gradas, deseosa
de saborear grandes emociones.

Dugan, que se hallaba ya en el coche,
vió cómo Renny subía a su auto y Bill se
alejaba vencido y burlado.

—¡Ese Renny es una canalla!— dijo a
Mac, que desde lejos había presenciado tam¬
bién aquella escena—. El año pasado estu¬
vo a punto de matarlo a usted y ahora ha
engañado a Bill. ¡No le deja correr!

—¡En el castigo lleva la penitencia! Du¬
gan... ha llegado tu vez. ¡Vence a Renny!
¡No te pido más que ganes a Renny!

—Haré todo lo posible.
Mac se retiró a un lado. Los coches iban

a marchar de un momento a otro. Renny,
desde el suyo, gritó a Mac, con la satisfac¬
ción del triunfador:

—El muchacho no ha olvidado lo que tú
le has enseñado sobre motores. Gracias dos
veces, Mac.

sí

—¡Canalla!
Se dió la salida y se hizo un profundo

silencio entre la multitud, escuchándose úni¬
camente el ronquear de los motores. Más de
diez coches se lanzaron a una velocidad de
vértigo por la asfaltada pista.

Bill vió en una de las primeras hileras
de la tribuna a la bella Patricia y corrió
a su lado, explicándole la indignidad de
que había sido objeto por parte de Renny.

—Se ha burlado de ti... Lo siento con
toda mi alma. Pero ya debiste suponerlo—
le contestó ella.

—Sin embargo, Renny no ganará... ¡Oja¬
lá venza mi pobre amigo Mac! Renny no
ganará, repito. No corriendo yo, todos tie¬
nen probabilidades de ganarle.

—No seas tonto. ¿Es que no te has dado
cuenta de que Renny jugaba contigo? Tú le
has arreglado el motor y contribuyes con
ello a que su coche corra más que los otros.

—¡He sido un loco! ¡Demasiado lo sé!...
—A eso te ha conducido tu soberbia, tu

orgullo. Después de todo, te has quedado
sin correr y todos se reirán de ti... ¡Y lo
peor es que has dado un disgusto de muerte
al pobre Mac!
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—¡Pobre Mac! ¡Estoy arrepentido! ¡Conqué alegría deseo que triunfe! ¡Cómo corre,cómo avanza!
Pensaba que era Mac quien guiaba el co¬che, no reconociendo a Dugan en el con¬ductor.
La lucha seguía terrible. Ya el gentío gri¬taba, tomaba parte activa en las carreras,deseando cada cual la victoria de sus favo¬ritos.

Renny estaba en primer lugar. A bastan¬te distancia de él iban los otros coches, en¬tre ellos el de Dugan.
Dos autos volcaron, sin que por fortunase hicieran daño sus ocupantes. El coche en

que iba Dugan dió un largo patinaje, yendoa chocar contra uno de los muros.
Mac y otros mecánicos corrieron hacia él.Bill se dió cuenta entonces de que su pro¬tector estaba allí cerca y por tanto no co¬rría en las carreras. ¿Por qué, por qué?Acompañado de Patricia, acercóse tam¬bién al coche averiado, de donde descendióDugan, ligeramente herido.

—¡Tenemos mala suerte, Dugan! ¡Me helastimado al patinar la rueda!—dijo Dugan.Bill y Mac se miraron un instante en si¬
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lencio y el joven, como bajo el peso de un
profundo dolor, retrocedió unos pasos y pre¬
guntó en voz baja a Dugan:

—¿Cómo es que no corre Mac?
—No puede, Bill. El doctor me dijo en

confianza que su corazón no podría resistir
una carrera tan larga.

—¡Déjame correr a mí! ¡He de dar una
lección a ese miserable Renny, y venceré
por la gloria de Mac!

—Se lo di remos a tu protector.
Y, acercándose a Mac, Dugan le comuni¬

có su deseo.
—No quiero, no puedo. Tú me traicio¬

naste. Tú debes luchar por Renny, que es
quien te paga—contestó Mac, mirando a
Bill.

—¡Por favor, Mac... déjame correr! ¡Ne¬
cesito castigar a ese pillo!

Vaciló aún el viejo; pero luego, estre¬
chando contra su corazón a aquel muchacho
que ocupaba en su alma el puesto de un
hijo, exclamó:

—¡Sube a mi coche, Bill... y gana a ese
hombre !

—¡Por ti... y por Patricia!—exclamó sal¬
tando rápidamente al automóvil,
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—Has de volar. ¡Te lleva cuatro vueltas
de ventaja.

—¡Las recuperaré!
Y lanzó su coche de carreras a una velo¬

cidad escalofriante.

Mac, Patricia, Dugan y sus amigos le
animaban con su clamoreo de victoria... Y
el coche corría, ufanoso de obtener el pri¬
mer puesto.

¡Minutos de una emoción incomparable
fueron aquéllos! El coche de Renny avan¬
zaba desesperadamente, pero el de Bill ya
ganaba terreno... Las cuatro vueltas que al
principio le llevaba de ventaja, fueron re¬
bajándose... y quedaron ya tres, y dos y só¬
lo una... y luego, luego, en una brutal aco¬
metida del motor, acelerado hasta el fondo,
llegó ya a alcanzar su nivel.

Los gritos de júbilo entre sus partidarios
atronaban el espacio. Mac lloraba de emo¬
ción y a su lado Patricia aplaudía, loca de
júbilo. Bill avanzaba a pesar de los sobre¬
humanos esfuerzos de Renny, empeñado en
conservar una ventaja que se le escapaba
por momentos...

Ya le adelantaba... ya le ganaba una vuel¬

ta... El triunfo de Bill era seguro, defini¬
tivo.

Entonces ocurrió lo inesperado. Bill, al
pasar ante el lugar donde estaba su padre
adoptivo, se paró casi de repente, mirando
con intensa emoción al viejo protector.

Al mismo tiempo se puso una mano en
el ojo.

Se levantó por todas partes un extraño
clamoreo...

—¡Bill se ha cansado! ¡Abandona cuan¬
do sólo faltan tres vueltas! ¡Qué locura!

Mac, Patricia, Dugan y los demás ami¬
gos le miraron angustiados.

—Pero, ¿qué tienes, qué tienes?—pre¬
guntó Mac, desolado.

—Una piedra me ha herido un ojo. Ter¬
mina, Mac. ¡Falta ya poco trecho!

—¡Oh, sí, sí!
—Faltan sólo dos vueltas para terminar...

¡ Pronto !
Mac, dispuesto a que no se perdiera la

ventaja obtenida, saltó al coche y lanzó el
vehículo a una velocidad de ciento ochenta
por hora.

Avanzaba, avanzaba... Volvía a estar ya
al mismo nivel de Renny, que realizaba
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desesperados esfuerzos para conservar su
posición.

—¡Más... más, adelante! ¡La última vuel¬
ta, Mac!—clamaba Bill, desesperadamente.

—¡Termina la carrera, Mac!

Fué una lucha titánica, asombrosa, en¬
tre aquellos dos motores incansables...

Mas, por fin, Mac Donald avanzó el pri¬
mero; se despegó algunos metros de su con¬
trario y logró llegar a la meta, vencedor.
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La gloria... la gloria de ganar el Gran
Premio Internacional, esperada durante die¬
cisiete años, le sonreía aún, más hermosa
porque había costado tanto.

Bill, que hasta entonces había conservado
una mano en el ojo izquierdo, comenzó a
palmotear loco de dicha ante el triunfo del
viejo protector.

—Pero, ¿creí que tenías un corte en el
ojo?—le dijo Dugan, extrañado.

—¡Nada, no tengo nada! Ha ganado Mac,
no quiero saber más.

Y sus pupilas limpias y brillantes res¬
plandecían de contento.

Patricia le estrechó un brazo, emociona¬
da.

—Bill, no me engañes. ¡Es admirable lo
que has hecho! Te has fingido herido, has
renunciado a tu gloria, para que figure Mac
como ganador.

—Sí, Patricia, es la verdad, pero no se
lo digas... Era lo único que podía hacer
para rehabilitarme... Darle la gloria que me
hubiera correspondido a mí.

—¡Bill, mi Bill! ¡Qué bueno eres!
Ya las gentes se acercaban al viejo Mac
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Donald para felicitarle... Patricia y Bill le
estrecharon la mano... Todo era júbilo, ale¬
gría... Todos aclamaban al vencedor.

Todo era júbilo, alegría...

—Por fin... por fin... querido Bill, mi ilu¬
sión se ha cumplido... Ya soy el ganador del
Gran Premio Internacional. Renny se ha
clasificado en segundo lugar... Ahora ya me
puedo morir—dijo Mac sencillamente.

—¿Mac, me perdonas todo lo que hice
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contra ti en un arranque de orgullo? ¿Me
lo perdonas?—preguntó Bill.

—¿Cómo no he de perdonarte si es a ti
realmente a quien debo la victoria? ¡Has es¬
tado de desgracia, Bill! Pero esa herida en
el ojo... Y a propósito, ¿cómo está? No te
veo nada en él.

—La herida fué insignificante, pero me
alarmé... Y no me importa haber perdido
con tal de que tú seas vencedor.

—¡Bill, noble Bill!—dijo, abrazándole y
adivinando la nobleza del muchacho.

Llegó la señora Mac Donald, quien besó
a su marido y a Bill, reconquistado éste
de nuevo para el hogar.

—Y ahora... ahora—dijo Mac a Bill—,
esperamos de ti que serás en lo sucesivo to¬
do un hombre... trabajador, constante...

—Lo seré, Mac, señora... Empiezo a ser
otro.. Esta es la primera cosa que voy a
terminar.

Y acariciando a Patricia, le dió ante lo¬
dos un largo beso de amor, que por él no
hubiera terminado nunca, y que sólo acabó
cuando ella, sofocada y roja de alegría, re¬
tiró los labios, protestando dulcemente.
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Su promesa fué cumplida. Con el tiempo
dejó de ser el muchacho frivolo para con¬
vertirse en un gran trabajador. Y Patricia
tuvo un marido ideal.
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