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La incrédula

Argumento de la pelicula

Una Universidad no es siempre un templo
augusto del Saber. En sus aulas vive fogo-
samente la juventud, y es ella tierra blanda
donde germinan rapidamente las semillas
de las ideas: saludables unas, perniciosas
otras.

En dos grupos antagonicos se dividian los
estudiantes de la Universidad de nuestra his-
toria: los amantes de la Religién y los con-
trarios a ella. En el dltimo, por inocencia,
por falta de voluntad, militaba Laurita Har-
'\‘»’UU(]. : :

Esta muchachita de diez y seis afios era
la encargada por su grupo de depositar ho-

jas clandestinas en los armarios de todos los
escolares.

La cabeza directora del grupo rebelde era
Herminia Arley. Buena en el fondo, su tem-
peramento exaltado y su imaginacién propi-
cia a la quimera, hacian de ella un apéstol
de todo lo nuevo, de todo lo audaz.

Presidia las reuniones de su banda, en
donde se discutia y se hacia trizas todo lo
humano y lo divino. Los actos se celebra-
ban en una casita que habian alquilado cer-
cana ‘al colegio v donde podian despotricar
sin temer a nadie.

Un dia, los profesores, advertidos por
estudiantes que les mostraron unas hojas se-
diciosas donde estaban escritas estas pala-
bras: “;Estudiante, tinete a nosotros! {Hay
que destruir la Biblia! ;El hombre es
Dios!”, llegaron a la conclusién de que el
espiritu de la irreligiosidad y del ateismo
iba minando el viejo edificio universitario.

—Ista blasfemia se estd extendiendo co-
mo una plaga .% dijo uno de los profeso-
res—. Serd una nifieria... pero una niferia
que hay que contener, porque es peligrosa.

—-iVoy a amonestar a los estudiantes in-
mediatamente l-—exclamé el director,




Y se dirigié a una de las aulas donde es-
taban reunidos todos los escolares, prepa:
rados para dar leccion.

El grupo de estudiantes sanos, no conta-
minado de ideas disolventes, tenia un jefe
noble y enérgico: Roberto Fergussen. Mu-
chacho fuerte, de ideas cristianas bien tem-
pladas, lamentaba aquella invasién de im-
piedad que era capitaneada por Herminia,
hermosa mujer en quien el odio a lo reli-
oioso tenia resplandores de exaltacién.

Jacobito Smith, otro escolar, pertenecia al
erupo de Roberto, como hubiera podido
pertenecer al de Herminia. Su cabeza era
simplemente un adorno decorativo...

Roberto, desde su pupitre, contemplé con
marcado desdén a Herminia que muy cerca
de él le miraba con ojos afectuosos. Aunque
situados en campos enemigos, Herminia
sentia  por aquel mozo una dulce cordiali-
dad. Le sonrié, pero él volviéle bruscamen-
te la cabeza. |

Entonces Herminia cogié de su pupitre
una de aquellas hojas clandestinas y en su
dorso ‘escribié estas palabras:

No seas grosero, Roberto. Puedes ti po-

5

ner por las nubes a la Biblia y yo tirarla
por los suelos, y ser buenos amigos.

Herminia.

Lentgmente dejo el papel sobre la mesita
de su compafiero. La lectura de aquellas
lineas parecié amortiguar un poco la indig-
nacion de Roberto. Mird con ojos tristes a
su compafiera... {Listima de muchachal...
Tenia un buen corazén, una clara inteligen-
cia... y, sin embargo, se dejaba dominar por
indigestas y odiosas teorias. Pero al volver
el papel y ver el escrito subversivo del ad-
verso, la indignacién volvié a brillar en
sus 0jos.

De repente entré el director. Subié al es-
trado y mostrando una de las hojas en las
que se anatematizaba la Biblia, pronuncié
una vibrante arenga censurando el proceder
de los malos escolares.

—iTodos los estudiantes que tengan
ejemplares de estos pasquines, que me los
entreguen inmediatamente !—grité.

Y los que pertenecian al bando catélico,
fueron a devolverlos. Roberto se levants,
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mas se detuvo al sentir sobre ¢l una mirada
suplicante y dulce de Herminia.

—;No hay ninguno mas?—dijo el direc-

tor.
Roberto vacilaba. Su conciencia le obli-

saba a devolver en el acto aquel papel que
le quemaba las manos... Pero los grandes
y rasgados ojos de Herminia le contempla-
ban con piedad... No, por favor... La nota
escrita por ella en que decia iba a echar
la Biblia por los suelos, seria la causa de
su expulsién del colegio, si Roberto entre-
gaba la hoja al director.

El jefe del partido catélico lo comprendio
asi. Aquella criatura equivocada, le inspi-
raba, a pesar de todo, la simpatia que causa
una muchachita traviesa, y no quiso que su-
friera dafio. Volvié a sentarse y destruyd
con disimulo el papel .

Herminia suspir6 con alegria... {Gracias,
Roberto, gracias!... Aunque en campo con-
trario, era un buen camarada para quien e!
culto del compafierismo no era mito fécil
de olvidar... {Gracias, Roberto!

El director prosigui6:

—Ahora vamos a realizar las investiga-
aiones necesarias para descubrir a los auto-

;
res de estos pasquines... Segin la ley de
nuestro Estado, los estudiantes responsables
de este ultraje a la religién seran encarce-
lados.

Por el alma de muchos escolares pas6 un
escalofrio de terror.

Pero Roberto era la nobleza personifica-
da. Se puso en pie y dijo:

En mi calidad de presidente del grupo
mas numeroso de estudiantes, pido al se-
r.or (lil'(’tfl()l' (]11(,‘ SE 1o0Ss ])el'll']il'd a nosotros
niismos arreglar este asunto.

Después de consultarlo con el profesora-
do, el director respondié:

—iConformes! jArréglenlo ustedes mis-
mos!... {Pero, sobre todo, nada de violen-
cias! Y ahora que continte la clase.

Prosiguié ésta, apenas sin atencion, pues
los dos bandos se contemplaban con recelo,
comprendiendo que la lucha iba a ser dura
y peligrosa.

A pesar de ello, Herminia le estaba agra-
decida al jefe rival por haber substraido el
asunto de manos del profesorado... Siempre
era preferible que la cosa tuviese un carac-
ter exclusivamente escolar...

Cuando acabé la clase, Herminia y sus
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amigos se reunieron en el patio, mientras
Roberto y sus camaradas estudiaban la ma-
nera de dar el merecido castigo a los inno-
vadores que querian romper las leyes eter-

nas de Dios.
o Rk

Aquel anochecer, en el pisito que tenian
clandestinamente alquilado, los partidarios
de Herminia celebraban una de sus reunio-
nes.

Jacobito se habia dejado convencer por
Herminia para que asistiera a la sesién.

Nadie les iba a interrumpir. El profesora-
do ignoraba por completo que tuviesen
aquel piso.

En el estrado, Herminia Arley dirigia
inflamadas frases a su auditorio... Colgado
del testero, se hallaba un gran cartel de
tela simbolizando el hundimiento de la Re-
ligién.

Cerca de Herminia se hallaba un mono,
un pobre animal que presenciaba asustado
el grilerio juvenil.

—Vengan todos a tomar un programa
de manos de “Koko”’—decia Herminia—.
No desconfien de €l... es pariente nuestro.

Y riendo, los alborotados muchachos re-

)

cogian el programa sedicioso que la pata del
mono les entregaba.

Entretanto, el bando de Roberto habia lo-
grado saber que sus enemigos celebraban
una importante reunion.

Y hacia aquella casa se dirigieron, provis-
tos de cestas de huevos, de cajas de verdu-
ras, de sacos de patatas, de toda clase de
proyectiles mds o menos inofensivos.

—;Cuidad de taparos las narices cuan-
do tiréis los huevos! — decia Roberto—.
iSon de las gallinas de Abraham!

Y avanzaron cautelosamente por la es-
calera de la casa con el entusiasmo de la
proxima victoria que creian segura.

Ajenos a lo que sucedia, los rebeldes es-
taban pendientes de las palabras de Her-
minia.

Esta habia hecho subir al estrado a Ja-
cobito y le colocaba una medalla de aso-
ciado en el pecho.

—iCompafieros!—dijo—. El sefior Ja-
cobito Smith va a prestar juramento de
fidelidad a nuestra causa...

Y mirando severamente al nuevo miem-
bro, agregé:
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__Jure usted, Jacobito; jure usted so-
bre la cabeza de su abuelo.

Pero Jacobito, que no era tan tonto como
parecia, protesté contra aquellas frases:

—No hay que molestar a la familia—
dijo—. ;Quién le ha dicho a usted que mi
abuelo era un mico?

—La ciencia, infeliz.

— Pues yo no creo eso... Y no quiero que
se injurie mi apellido.

Y devolviendo la medalla, se encamin6
hacia la puerta rechazando a algunos bra-
z0s altaneros que pretendian castigarle por
su gesto.

Furioso, salié del local, arrepintiéndose
de haber dado oidas a las palabras de Her-
minia. Y al aparecer en el corredor, con-
templ6 con espanto a Roberto y su banda
que subfan con toda parsimonia.

Quiso decir algo, pero a una indicacion
de Roberto, varios estudiantes cogieron a
Jacobito y lo apartaron para que no estor-
base.

Roberto avanzé decididamente hacia la
puerta del piso y la abri6 de par en par.

Cogi6 un huevo de uno de los cestos, y
como primera salutacién, lanzé uno de los
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blandos proyectiles contra el cartel subver-
sivo.

Todos los rebeldes se levantaron al ver
al bando enemigo parapetarse ante la
puerta...

Herminia, palida de furor, dijo, temblo-
rosa:

—{Muy bien! La invasién de los barba-

ros va a tener una segunda parte.

— T y tu banda vais a salir de aqui por
la puerta, si no queréis hacerlo por una
ventana—grité Roberto.

—;Esta casa la pagamos nosotros y na-
die puede obligarnos a salir de ella!

Roberto fué avanzando sonriente y, sefia-
lando el reloj de pulsera, dijo a uno de los
escolares:

—Disponéis de un minuto para desalo-
jar el local!

— Dentro de un minuto sabras t cémo re-
cibimos ‘aqui a los intrusos.

—iFuera, he dicho!

—Venis con ganas de pelea, jverdad?...
Pues por nosotros que no quede—grité Her-
minia.

Y a una orden suya, uno de los escolares
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se lanzé contra Roberto, y ésta fué la se-
fial de la tremenda lucha.

Los estudiantes del bando catélico se
arrojaron como fieras contra sus enemigos
en una pelea ruda, salvaje, pero que tenia

—Disponéis de un minuto para desalo-
jar el local!

& i

por armas por ambas partes la vigorosa no-
bleza de la juventud.

Jovenes y muchachas se acometian con la
energia y la conviccién que les daban sus
respectivos ideales.
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Roberto luchaba bravamente contra una
porcioa de escolares adversarios que que:
rian tener el honor de aplastarle... Herm:-
nia, por.su parte, combatia contra varias
muchachas.

Jacobito Smith habia entrado en el local,
y junto a una pared contemplaba horrori-
zado el espectaculo, sorteando dificilmente
los proyectiles que cajan con alarmante re-
gularidad.

Unos estudiantes habian conseguido arro-
jar al suelo a Roberto y le increpaban:

—Qué dices ahora, salvaje? ;Te creias
que ibas a ser como César: llegar y ven-
cer?

Pero Roberto con un nuevo acopio de
energias consigui6 librarse de aquel peso, y
levantandose corrié a apoderarse del gran
cartel donde se hacia la apologia del
ateismo.

Cuando ya lo tenia entre sus manos, Her-
minia avanzé furiosa hacia él y enarbolan-
do una silla la descargé contra su enemigo,
consiguiendo aturdirle momentaneamente y
quitarle el cartel de tela que ella tremold
como una bandera.

La lucha prosiguié encarnizada durante
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largo rato. Los catélicos vencian consiguien-
do expulsar del local al bando ateo.
Se hallaban ya todos en la escalera, for-

... tremolé como una bandera.

mando desde el cuarto piso a la porteria un
terrible espectaculo de pelea...

Seguia Herminia tremolando su bandera
maltrecha, defendiéndose como una leona
contra sus adversarios.

—i Conserva tu bandera, consérvala bien!

15

—le grit6 Roberto que ya habia vuelto en
si—. Pronto la necesitaras para vendas.

El griterio era ensordecedor. Cada pel-
dafio era un sitio de combate. Los catélicos
seguian empujando a los ateos, mientras
&stos hacian acopio de energias para recon-
quistar de nuevo el terreno perdido.

El portero de la casa, horrorizado por el
inesperado conflicto, telefoned inmediata-
mente a la comisaria.

—iPronto... pronto!... Policia... un mo-
tin... de estudiantes...

Durante diez minutos més siguiéronse re-
partiendo palos'y golpes a granel. La inge-
nua Laurita, junto a la baranda del altimo
piso, luchaba denodadamente, debiendo re-
cistir también el empuje ‘de los demas es-
colares exaltados.

De pronto, la jovencita dié un arito de
horror.

—Cuidado, cuidado, que se rompe la ba-
randa!

Algunos de los barrotes cafan ya, y Lau-
rita hacfa grandes esfuerzos para apartarse
de aquel lugar de peligro.

Jacobito Smith habia querido escapar, pe-
ro unos rebeldes que querian vengar su de-
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feccidn, lo cogieron brutalmente y lo lanza-
ron de modo inconsciente contra la baran-
dilla.

Vino Jacobito a caer sobre Laurita y ésta.
perdido el equilibrio, chocé a su vez contra
la baranda que al impulso de su peso se
rompi6, lanzando al vacio a la pobre joven.

Se escuché un jay! terrible, unanime, es-
calofriante... Oyése el terrible golpe del
cuerpo de Laurita contra el suelb, donde
habia caido desde 1a altura del quinto piso...

Se asomaron todos a contemplar la te-

;‘)nhle escena... All4, junto a la porteria, so-

re un charco de sangre, yacia la mas joven
de las compafieras.

Como por ensalmo cesé la lucha y todos
los escolares corrieron escaleras abajo para
Ir a prestar auxilio a la compafiera.

En aquel instante, una voz asustada dig
otro grito:

—iEsta ahi la policia! ;Salvese el que
pueda!

Y poseidos de un panico atroz, los escola-
res volvieron a subir la escalera, persegui-
dos esta vez por los guardias.
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Pero Herminia, abriéndose paso contra
la corriente, quiso ir a prestar socorro a
Laurita. También Roberto, que nunca ha-
bia supuesto que la lucha hubiera podido
tener tal caracter dramético, bajé répida-
mente la escalera.

Herminia y Roberto quisieron acercarse
a la pobre Laurita, pero unos guardias les
impidieron el paso... Acercose olro policia
y dijo a sus compafieros:

" __Fsa muchacha se estd muriendo... Voy
a llamar una ambulancia.

—Por favor!... Es mi mejor amigal $Dé-

jenme ir a su lado!—dijo Herminia.

La policia le dejé el paso libre, mientras
sin moverse de su sitio, Roberto contempla-
ba tristemente el fin de aquella muchachita

inocente.
Herminia, con ardientes lagrimas acari-
ci6 a su desdichada amiga.
—iLaurita... Laurita! — decia abrazan-
dola. :
La joven la mir6 con angustiosa inquietud
y dijo con una voz entrecortada y débil:
—Me siento morir, Herminia.
—iNo... no temas!... Te pondras bien...
—iMe ahogo... me muero!... Herminia..
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dime que estds equivocada... dime que hay

Dios... que hay algo mds alld...—continud

mirdndola con la lividez del terror.
—1Pobre Laurita!

—No... no temas! Te pondrds bien...

—Herminia... esto no puede ser el fin
Tengo miedo... me siento muy sola...

Pero Herminia 1loraba por no saber de-
cirla una de aquellas frases de esperanza
que sélo puede dar la religion...

Acercése uno de los policias, y conmovi-

was
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do ante las stiplicas de aquella pobre mujer,
le dijo:

—iNo ‘tenga miedo, pequenial... Hay
Dios... un Dios bueno... Alla arriba esté es-
perandola con los brazos abiertos...

—Tengo miedo... me siento muy sola...
sy
Las facciones afiladas ya de la moribun-
da parecieron animarse con un tltimo so-
plo de vida... Sus labios tuvieron una con-
movedora sonrisa de paz.
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—Herminia... es verdad... Hay algo
mas... Yo lo veo... yo lo veo...

Y con los ojos fijos en un punto lejano,
como si alla viera el resplandor de una cruz,
fué inclinando lentamente la cabeza hasta
MOTIr...

Herminia dejé el cadaver de su compa-
nera y se eché a llorar desesperadamente.

A pocos pasos, Roberto lloraba también...

Entretanto, algunos guardias interroga-
ban en lo alto de la escalera a varios esco-
lares. ;

Un grupo de los rebeldes acusé al pobre

Jacobito Smith de lo sucedido .

—Fué él quien la empujé... fué él.

—Yo? No, sefor, yo... no—contesté el
muchacho sin saber defenderse.

—iAh, buena pieza!—le dijo uno de los
guardias—. Ya responderas ante la justicia
de todo eso.

Y alla abajo, Herminia avanzé hacia Ro-
berto y con todo el rencor y el odio de su
alma, le grité:

—Ta tienes la culpa, th... {La has mata-
do.., a ella... la més buena de todas!

—Ha sido la fatalidad, Herminia, la fa-
talidad... ;Coémo iba yo a suponer?
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—;Infame!... jCriminall...

—No pierdan el tiempo hablando——.lf.:s
grité un policia—. Esto es un homicidio
por imprudencia, y lo pagarin ustedes con
una temporada “a la sombra”.

Y a una orden del jefe de policia, los es-
tudiantes fueron llevados a la delegacion
para dilucidar responsabilidades y conocer
el origen del tragico motin que tan amargas
consecuencias habia tenido.

iUna nifia muerta, un escim_(lah: en toda
la ciudad, en toda la nacion! Los principa-
les autores merecian un severo castigo.

k kK

La justicia fallé pocos dias después. Tres
fueron los condenados a ir a un Reforma-
torio... Roberto, como jefe organizador del
motin, Jacobito, al que se atribuia la culpa-
bilidad de haber empujado a Laurita, y
Herminia Arley, capitana del grupo rebel-
de... Los demés escolares serian castigados
en la propia Universidad con pérdidas de
todo puesto de honor.

Y el Reformatorio abrié sus puertas...
Tras ellas, entre hierros y alambres espino-
sos, la juventud tenia la rebeldia de un po-
tro encadenado.
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El Reformatorio era una prisién donde
reinaba el mas implacable de los rigores.

Los pabellones de la parte izquierda es-
taban destinados a los hombres; los de la
derecha a las mujeres... Ambos separados
por una altisima alambrada.

Desde que se entraba en el patio hasta
la altima de las salas del correccional, s6lo
se leia este letrero, repetido con una profu-
sion alarmante: “Silencio”, “Silencio”.

Carceleros con el fusil siempre al hom-
bro, vigilaban que nadie escapase del pe-
nal.

A aquella casa de dolor, fué a parar
Herminia Arley. Al entrar, tras haberle
tomado las huellas digitales, fué obligada
a senlarse para que le arreglaran el cabe-
llo.

Iistaba en un cuarto grande, destartala-
do, donde hacia mucho frio.

Herminia contemplaba con indiferen-
cia aquel nuevo régimen de vida a la que
habia sido condenada por un afio. jAh!
jCuanto tardaria en pasar aquel tiempo!

Una reclusa se cuid6 de arreglarle el ca-
bello. Era Flora Higga, una bonita mucha-
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cha rubia que, habituada a la vida del Re-
formatorio, se encontraba en ¢l como en
su casa.

—Recorteme el cabello solamente por de-

rés... pero no mucho—Ile dijo Herminia

como si se encontrase en una peluqueria
elegante.
Pero Ilora se eché a reir y contesto:

—Ahorre palabras, pequefia... Ya le de-

jaré un espejo para que se mire después de

la “operacion’.

Y sin darle mas explicaciones, comenzo
a cortarle los hermosos rizos, motivando las
mas enérgicas protestas de Herminia.

Una encargada se llegd hacia ella y le
aritd con furor mal contenido:

—Silencio! jAqui se corta el pelo a las
reclusas! 1Y cada palabra que pronuncie
usted serd un dia més que anadir a la sen-
tencia!

Enmudecio’ Herminia, sintiendo una in-
mensa tortura interior. jQué horrorosos
dias la esperaban! Y resignada vi6 cémo
iban cavendo aquellos largos y hermosos
rizos que eran antes su mejor adorno.

Después de realizada esta operacion, Flo-
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ra, que hacia con la indiferencia de la cos-
tumbre esos menesteres, le dijo:

—1Venga conmigo!... Voy a darle los
elementos para hacerse la “toilette”.

Contemplése Herminia en un espejo y ca--

si se ech6 a llorar al ver que habian des-
aparecido los rizos de su cabello.

1Qué infamia! jQué régimen tan crimi-
nal!

Fueron al vestuario, y alli Flora le fué
entregando los vestidos burdos y la ropa
interior de tosca lana que debia llevar en
lo sucesivo.

—Pero, jqué quiere usted que haga yo
con esto?—protesté Herminia, avezada a la
finura de la seda.

—Meter el cuerpo dentro... Aqui las com-
binaciones de encaje de Chantilly no tienen
aceptacién. |

La pobre tuvo que vestirse aquellas in-
fames ropas de uniforme y dejar su lindo
calzado por unos zapatos groseros en cuya
suela habia unos cortes de extrafio con-
torno.

—Y eso, jqué significa?—pregunt6.

—FEs para que nadie pueda escaparse...
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Esos cortes dejan unas huellas que hasta un
ciego puede ver.

—iDios miol...

—Bah! No te preocupes demasiado.

Herminia, tristemente, acab6 de vestirse
el uniforme.

Y entretanto, alla en el departamento de
hombres, Roberto Fergusson y Jacobito
Smith acababan de ingresar también en el
nimero de reclusos.

Roberto, preocupado y triste, lamentaba
su dolorosa situacién, no asi Jacobito, que
con la despreocupacion de las cabezas sin
demasiado tino, sonreia por la novedad de
verse en aquel Reformatorio que creia iba
a ser una continuacion de la Universidad.

Saludé afectuosamente a uno de los car-
celeros, pero éste, furioso, le sefialé el le-
trero de: “Silencio”, norma que regia to-
dos los actos de la casa.

Les tomaron las huellas digitales, y des-
pués, resignadamente Roberto, a la viva
fuerza Jacobito, les cortaron a rape una
pequefia parte de cabello, formando una
gran entrada sobre la frente...

—iNo te asustes! — le dijo uno de los
reclusos que hacia las veces de peluque-




ro—. No es més que la marca de la casa.

Mas tarde, fueron llevados al guarda-
rropa y alli les cambiaron sus trajes de
calle por uniformes de estambre. Los pan-
talones tenian un largo galén amarillo.

Roberto pregunt qué significaba el ador-
no y le respondieron:

—Sirven para blanco esos galones... jAsi
pueden dispararte mejor si te escapas!

Jacobito quiso quitarse aquella prenda,
pero un carcelero le grit6 siniestramente:

—:Péngase los pantalones, imbécil!

Y aquella cabeza de cherlito obedecid,
pensando que no iba a ser tan agradable,
como crey6 al prineipio, el internado.

[Les ensefiaron a continuaciéon el lugar
que debian ocupar en el dormitorio, los dos
incémodos camastros sobre los que habrian
de reposar tantas noches.

Habiendo sonado un toque de corneta,
les obligaron a ir al patio donde estaban

ya formados todos los reclusos... Les mos-
traron el sitio que debian ostentar siempre
en la formacién que se realizaba dos veces
al dia para pasar lista.

A la par que ellos, en la otra parte de la
alambrada, las reclusas estaban también en
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dos largas filas para la reglamentaria lista. .

Herminia y Flora habian salido juntas.
[.a primera comenté su sorpresa al ver a las
demas reclusas:

—iEs curioso!-—dijo—. Todas iguales...
i Parecen ejemplares de un mismo modelo!

—Tres afios de portarme como los pro-
pios angeles me ha costado diferenciarme
de las demas—dijo Flora riendo, mostran-
do un brazal que llevaba sobre la manga
izquierda v donde campeaba la palabra
“hono1™.

Una de las encargadas obligd a Hermi-
nia a ponerse en la cola de la fila, v todas
las reclusas comenzaron a marcar el paso.

Al mismo tiempo los hombres desfilaban
como soldados de un ejéreito de tristeza.

De pronto, a través de la empalizada de
alambre, Herminia y Roberto se vieron si-
multdneamente. Se miraron con cierta emo-
cion, e insensiblemente, sus pies avanzaron
en direccion a la valla central, separandose
del resto de sus compafieros.

No pudieron avanzar demasiado, pues
Flora obligé a Herminia a seguirla y no
perder la formacién, mientras uno de los
encargados cogia por un brazo a Roberto
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y de una manera brutal lo llevaba a su res-
pectiva hilera.

El pobre Jacobito no acertaba a efectuar
bien aquellos ejercicios mondtonos.

Tha a la cola, y distraidamente en vez de
seguir a sus camaradas, comenz6 a avanzar
y a marcar el paso en direccién inversa.
Pero se sinti6 cogido por una garra feroz,
por una mano velluda que le apretaba la
garganta.

—iVuelve a tu puesto... si no quieres que
te tumbe a palos!

Horrorizado, Jacobito eché a correr, vol-
viendo al lado de sus compafieros y con la
impresién que le habia causado aquel hom-
hre terrible que le habhia amenazado.

Se trataba de Bern, el jefe de los carce-
leros, una de las figuras més odiosas del
Reformatorio... Tenia la fuerza de un toro,
la inteligencia de un carnero, las intencio-
nes de una hiena... ;Un verdadero criminal!

Tos reclusos, después de pasar lista, vol-
vieron a la celda a trabajar en las duras
faenas materiales que les estaban encomen-
dadas. Y como Herminia en su seccién, Ja-
cobo v Roberto conocieron la tragedia de
la penitenciaria, el dolor cruel de verse pri-
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vados de libertad, la tirania del presidio,
la muerte civil de tantos hombres que tan
maravillosamente ha sabido describir la
pluma de un ilustre novelista espafiol.

|
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Notas metélicas de timbres o de corne-
tas. Para comer, para bheber, para dormir...
[.a vida, los movimientos todos, regidos por
un antipético ritmo cuartelario.

A las cinco en punto de la mafiana, la
encargada de las mujeres comenzé a hacer
voltear una campana para que despertasen
y se vistiesen velozmente las reclusas.

No cesaba de tocar con una nerviosidad
opresora. La prisa era cruel. Tras un eorto
descanso que no hastaba para el reposo del
cuerpo, venia la nueva obligacién, el nuevo
dia trayendo otra vez penosas horas de tra-
hajo. e

Flora y Herminia parecian haber simpa-
tizado... La primera era una buena mucha-
cha que se sentia bien arrepentida de su
triste vida anterior que la llevé por varios
afios al Reformatorio.

Mientras se acababa de arreglar, dijo a
Herminia, mostrandole una Biblia abierta:
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—La encargada deberia leer estas lineas:
“Ama a tu préjimo como a ti mismo”.

Herminia rechazé el libro.

—iDéjate de Biblias!... “Palabras, pala-
bras”, que dijo Hamlet.

—¢Acaso eres tan buena, que no puedes
ser mejor después de leer esto?

—No quiero monsergas.

Y cogiendo brutalmente el libro sagrado,
lo eché al aire viniendo a caer a pocos pa-
sos de la encargada.

—iRecoge la Biblial-—dijo Flora, indig-
nada—. ;Si no lo haces por temor a Dios,
hazlo por temor al castigo!

—iNo quiero! {No creo en ella!

—iTe lo ordeno!

Ambas muchachas fueron a cogerse por
los cabellos, pero la presencia de la encar-
gada, que acababa de recoger el libro, las
contuvo.

—¢ Quién tiré el libro al suelo?

Herminia fué a confesar la verdad, pero
Flora, deseosa de que no castigaran a su
companera, se apresur6 a decir:

—Se me cayé a mi, sefiora...

_ Herminia la miré sorprendida y no que-
riendo que su amiga cargara con culpas
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que no le pertenecian, se apresuré a recti-
ficar:

—No se le cay6 a ella... Lo tiré yo... ja
proposito!

—iAh!—dijo la encargada—. ;Ha men-
tido usted para proteger a su compafiera?

—Sefiora...

—Deme el brazal de honor... Desde aho-
ra serd otra reclusa como las demas. ;Y
hoy, como castigo, trabajaran las dos en la
seccion de Desperdicios!

Marché la encargada, y Herminia, emo-
cionada por la actitud de su comparniera, le
dijo bondadosamente:

—Casi me haces creer en las palabras de
esté libro, Flora... al ver lo buena que eres...

—Fl nos ensefia sacrificarnos por nues-
tros hermanos—contesté Flora.

Y las dos muchachas se dirigieron, uni-
das ya por una estrecha amistad, a cargar
los desperdicios para las bestias del esta-
blo.

Entretanto, en el departamento de hom-
bres, todo se hacia bajo la implacable voz
de mando.

Los reclusos se hallaban en fila ante un
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inmenso lavabo donde habia més de cin-
cuenta grifos.

A una orden de Bern, los presos se lava-

ron de modo maquinal y automaético su ros-
tro.

—Deme el brazal de honor...

—iLavense! ;La cara!

Y los rostros se enjabonaban con rapidez.

——iLas orejas! {El cuello!

Y todo asi, con un golpeteo metalico.

Roberto y Jacobito se lavaban, atemori-
zados por aquella voz cortante como un cu-
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chillo. Roberto, olviddndose en un instante
de que se encontraba en el Reformatorio,
lanz6 un chorro de agua a la cara de su
amigo, pero con tan mal acierto, que vino a
dar en el rostro del jefe de los carceleros.

La indignacién de Bern estallé furiosa.

—¢ Quién hizo eso?—rugié.

Uno de los reclusos en cuyos brazos ha-
bia la cinta de honor, ganada a copia de
soplos y traiciones a sus camaradas, le se-
fialé a Roberto.

—¢Conque te gusta jugar con el agua,
pillastre?—increp6 Bern al antiguo univer-
sitario—. {Pues vas a tener agua hasta que
te hartes!

Y zarandeindole brutalmente, arrojo a
Roberto contra la pared, y cogiendo una
manguera comenzé a aplicarle el cortante
y violentisimo chorro.

Fué un suplicio atroz, cruel, ante los re
clusos, aterrados por el castigo... La furia
del agua rasgaba las carnes del mozo, como
pufales... Jacobito, en un acceso de indigna-
cién, quiso lanzarse contra Bern arrebatén-
dole la manga, pero el carcelero le apart6
brutalmente a un rineén y continué su cas-
tigo.




34

—;Te arrepientes de lo que has hecho?
;Pides perdén?—Ile grité parando el agua.

—Antes que pedirle perdén a usted, me
dejo arrancar la piel a tiras—contesté Ro-
berto eon valentia.

—i Miserable!

Y volvi6 a aplicarle el fuerte chorro du-
rante largo rato. Después cogié a Roberto
y a patadas lo eché del lavabo.

—iLargo de aqui ahora! — le grito—.
iHoy trabajarés en la Seccién de Desperdi-
cios! Y th, también, imbécil—agrego yendo
al encuentro de Jacobito.

Una hora después, los dos amigos, arras-
trando pesados carritos, caminaban por el
patio en direccion al establo. Y en la otra
parte de la alambrada, Herminia y Flora,
llevando enormes eubos con los que dificil-
mente podian avanzar, camplian igualmente
su castigo.

Roberto vié a aquella muchachita que
con él habia convivido en la Universidad.

Su presencia le emocioné profundamente
y olvidando que se trataba de una enemiga,
no vié en ella mas que la antigua comparne-
ra de estudios.

Avanz6 sonriente hacia la alambrada con
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animo de hablar a aquella nifia, a quien la
fatalidad habia llevado alli.

Pero Herminia, severa y fria, le dijo en
son de protesta:

—iRiete ain! {Por tu culpa estamos los
dos aqui!

—Pero, Herminia.., Tt no sabes... ;Qué
no daria yo para que ti no sufrieras?

—Nao quiero oirte.

Y prosiguié su camino, alejandose de la
cerca, mientras Roberto, que hubiera desea-
do aquella comunicacién espiritual con su
compafiera, seguia también, melancolico, su
ruta.

Entretanto, Jacobito la habia emprendi.
do a través de la valla con Flora a la que
saludé prodigandole algunas frases galan-

tes. Pero ella, riendo y sin hacerle caso, le

dijo:

—iCibrase el pollo!... iEntre los des-
perdicios, he visto cabezas mas aceptables!

Las dos muchachas llegaron momentos
después a la cerca del establo... Alli esta-
ban los numerosos cerdos que llenaban el
aire de repugnante hedor.

Herminia y Flora comenzaron a vaciar
sus cubos en la pocilga, procurando evitar
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que sus manos se mancharan... Especial-
mente Herminia, para quien el culto a las
manos habia tenido siempre delicadas pre-
ferencias, mostraba una profunda repul-
sion.

Tras la alambrada, Roberto se fijé en el
trabajo de las mujeres y sacandose los guan-
tes que él llevaba y que habia podido con:
servar de la requisa, los eché a los pies
de Herminia para que se los calzara evi-
tando de este modo que se ensuciasen sus
palidas manos.

Pero Herminia hizo un gesto de desdén
y pis6 uno de los guantes que habia caido
unto a ella, mientras el otro iba a parar
a poca distancia de alli.

—;Sabes que recibes las galanterfas con

la amabilidad de un puerco-espin? — dijo

Flora.

—No me interesan los regalos de ese
hombre.

Flora recogié uno de los guantes y cal-
zéndoselo gentilmente avanzé hacia la cerca
v dijo a Roberto:

—;Son acaso mis manos las que le in-
teresan a usted que no se ensucien?

—Si quiere usted el guante, guérdeselo,
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rubita... como recuerdo—contesté el joven,
tristemente.

—Muchas gracias, galan...

Y los dos conversaron brevemente hasta
que Herminia, recogiendo el otro guante
caido, avanzo hacia la alambrada, mirando
con menos dureza a Roberto. En su alma
parecia iniciarse un sentimiento de compa-
si6n hacia el compafiero que también su-
fria como ella.

Flora se alejé al ver como Herminia y
Roberto se miraban con ingenua hondad.

—No me guardes rencor, Herminia...
Oueria llevarte al Cielo, pero sin querer le
he traido al Infierno...—dijo él.

La joven suspiré fuertemente, y luego,
con una gravedad extrafia en ella, respon-
di6:

—No te guardo rencor... Todas las no-
ches pienso en aquella pobre nifia que mu-
ri6 en mis brazos... Y ese recuerdo me va
ensefiando muchas cosas...

Hablaron durante varios minutos. Sus
manos se ‘acariciaban por entre la alam-
hrada.

No se habian dado cuenta de que cerca
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de alli habia un letrero con estas palabras
amenazadoras:

jFuera las manos! Alambrada eléctrica.

Pero Bern, el jefe de carceleros, vigila-
ba siempre. Tenia terminantemente prohi-
bido que se hablasen los presos de ambos
sexos, v al ver a Roberto de palique con
una de las reclusas sonrié de modo crimi-
nal.

Entré rapidamente en un cuartito e hizo
accionar una llave. Inmediatamente se es-
tablecié por todo el alambrado un fuerte
contacto eléctrico y Roberto y Herminia die-
ron un terrible grito al sentir sobre sus
manos la quemazon-de la terrible descarga.

Durante unos momentos estuvieron retor-
ciéndose desesperadamente, sin poder des-
pegar las manos de la cerca, hasta que con

poderoso esfuerzo, consiguieron apartarse
de los dolorosos chispazos.

Roberto se quejaba amargamente, mien-
tras Herminia lloraba al ver sus ma-

nos llagadas en misteriosa forma de cruz,
producida por los entrecruzados alambres.
Bern se present6, ufano por su- gesto...
—Criminal'—rugié Roberto.
—LEs usted un... un...—dijo Jacobito que
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habia presenciado, horrorizado, el suceso.

Pero el odioso carcelero cogié a Jacobi-
to y lo eché en la pocilga de los cerdos...
Después zarandeé a Roberto y le dijo con
toda la ferocidad de su alma:

—iDesde ahora en adelante, Don Juan,
hara usted el amor en el calabozo, a pan
y agua!

Dié una orden y varios reclusos eogieron
a Roberto y lo arrastraron hacia la pri-
sion...

Mientras marchaba, él se volvio repeti-
das veces para ver a Herminia que lloraba
por el dolor propio y el ajeno...

1 sufrimiento borraba entre los dos la
distancia de las ideas.

—1No hagas caso, Herminia, ne hagas
caso! — clamaba él mientras le arrastra-
ban—." ;Yo te sacaré de este infierno... yo
te sacaré!

NI W

Un agujero de piedra; dias de hambre y
de soledad... L.a mejor preparacién para
matar en un alma la bondad v substituirla
por el odio... Roberto habia sido encerrado
en uno de los calabozos del subterraneo...
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;Hasta cuando, hasta cuéndo iba a per-

manecer alli?

Un dia su amigo Jacobito fué el encar-
gado de darle la racién de pan y agua a tra-
vés del pequefio rectangulo de la puerta.

—.... hard usted el amor en el calabozo...

Jacobito le di6 doble racién, compadeci-
do de la situacién de su camarada.

Al oir su voz, Roberto le pregunté con
febril alegria:

—;Qué le han hecho a Herminia?
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—TLa han puesto a trabajar en la carni-
ceria de las muchachas.

—;Sabes hasta cudndo durard mi en-
cierro? -

. le di6 doble raccién....

—No sé, pobre amigo...

Jacobito desaparecié prestamente al oir
pasos... Poco después se presentaba Bern
con su eterna sonrisa feroz. Acercose a la
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mirilla y contemplé a Roberto, quien al ver-
le le llené de insultos.

—1Ah, injurias! ;Te voy a cortar la len-

gua, desalmado!

Y buscé la llave para abrir la puerta
del calabozo. Pero Roberto se puso de pie
sobre el camastro, y cuando Bern penetrd
en la madriguera para castigarle, se lanzo
como una tromba sobre su carcelero, le
propiné varios formidables pufietazos y
echandolo a un rincén, escapd velozmente
después de cerrar por fuera la puerta.

i Libre, libre al fin! Con toda cautela su-
bi6 las escaleras y marché al patio... Ocul-
tandose detrds de unos maderos, vi6 un
carro lleno de provisiones. Junto a él es-
taban hablando un carcelero y uno de los
reclusos que llevaba el brazal de honor.

—LEntregue usted todas las provisiones
en la Carniceria de las muchachas—decia
el primero.

Fl guardian desaparecié, y el recluso se
dispuso a saltar al pescante. Pero Roberto
se arrojo sobre él, sin que nadie le viera

y sin darle tiempo siquiera para abrir la

boca. '
Amordazandole brutalmente, lo arrastré
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hacia un rincén y atidndole con unas cuer-
das que habia en el suelo y después de
ponerle un pafiuelo en la boca, le oculté
entre un monton de neumaticos que .alli se
hallaban,

Luego salté al pescante y tapandose todo
lo que pudo con una manta, marché en el
carromato hacia la Carniceria de las reclu-
sas, que estaba situado en el mas distante
de los pabellones femeninos.

Los guardias no presenciaron nada anor-
mal y le dejaron el paso libre. Y Roberto,
loco de dicha, salié del departamento de
los presos para ir a la carniceria. jOh, si
pudiera escaparse con Herminia!

In la carniceria trabajaban, bajo la seve-
ra mirada de una encargada, mas de una
docena de chicas, entre ellas Herminia y
Flora.

Herminia con resignacion cortaba la car-
ne, mientras Flora procuraba pasarselo lo
mejor posible.

Se habia colocado alrededor del cuello
una larga ristra de chorizos a modo de co-
llar y decia a Herminia con coqueteria:

—¢Qué te parezco? ;No se nota que he
nacido para gran sefiora?
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— Tt siempre de buen humor!

El carro de las provisiones estaba ante
la puerta... A una orden de la encargada,
salieron cuatro reclusas, entre ellas I'lora,
para ir a descargar los sacos y cajas de

mercancias.

Desde el carro, Roberto contemplaba con
atencién a las presas deseando ver apare-
cer a Herminia.

Esta no salié, pero, en cambio, Flora
acercose al carro.

—;No se acuerda de mi?—le dijo Ro-
berto.

—;Si... sil.. ;Como ha venido usted?
;Le han dado el brazal de honor?

—No grite... Estoy aqui... jporque va-
mos a escaparnos!

—; De veras?... Mucho més de lo que yo
me hubiera atrevido a sofiar, {Qué alegria!

— Digaselo a Herminia, y usted, entre-
tanto, procure distraer a la encargada.

—1Ah! ;Herminia?... Entonces, jes con
Herminia con quien va usted a fugarse?—
dijo con desilusion.

—Si... si...

Otra de las presas que aguardaba turno
exclamé:
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—A ver si termina el “flirt”, chiquita...
que yo me aburro de esperar.

Flora cargé con una saca de aziicar y
entr6 en la carniceria. Por un momento ha-
bia sufrido su corazén al ver que no era
ella la elegida para la huida, pero pronto
reaccioné en favor de su companera.,

Comunicé a ésta lo que estaba pasando.

—... y me ha dicho que quiere escaparse
contigo.

—¢De veras? (Dios mio!... ;Qué he de
hacer?... Voy a verle... Pero no... ;qué me
aconsejas ta?

—>Si te falta prudencia, lo echaras todo
a rodar... Ven a ayudarme a descargar el
carro, y entonces...

Salieron las dos, acercandose al carro.
E{uberto mir6é a Herminia con infinito cari-
fio... Luego poniendo sobre los hombros de
Flora una caja de huevos, le dijo:

—Ahora es cuando hace falta distraer
a la encargada... Sélo en usted confiamos...
Procure llamar hacia usted la atencién...

Flora, dispuesta a sacrificarse por su
amiga, exclamé:

—i Ya veréis lo que hago para que os po-
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dais fugar!... Y hasta la vista, muchachos...
si nos volvemos a ver algiin dia.

Avanz6 tranquilamente hacia la puerta y,
de pronto, simulé tropezar, derribando al
suelo la caja de huevos. Mas de veinte do-
cenas de huevos se desparramaron por lie-
rra... {Un horror!

La encargada y las reclusas rodearon a
Flora comentando espantadas lo ocurrido.

Herminia aproveché la distraccién para
saltar al carro. Roberto la cubrio rapida-
mente con una manta mientras ¢l con toda
lentitud volvia a instalarse en el pescante
y emprendia el regreso... Al salir, dijo
adiés a un guardian que vigilaba y que le
dejo pasar, creyendo que nada anormal su-
cedia.

Pero ya en el camino, en vez de volver al
pabellén de los hombres, azuzé al caballo
y el carro comenzdé a marchar velozmente
carretera abajo hacia la sénda de la liber-
tad.

Entretanto, Flora se lamentaba del inci-
dente sufrido con los huevos y la encar-
gada la increpaba con furia:

—Esto lo pagara usted con muchas la-
grimas, desgraciada!
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Pero a Flora no le importaba el castigo,
porque sabia que Herminia habia conse-
guido huir.

¥ 3k %

El jefe de los carceleros llevaba un cuar-
to de hora encerrado en el calabozo y dan-
do terribles alaridos. Por fin fué ofdo por
un guardia, quien corri6 a libertarle.

—LEse miserable Roberto se ha eseapa-
do—rugié6 Bern—; pero no habréi tenido
tiempo de ir muy lejos. iVamos en su
busca!

Salieron al patio... Otros guardias aca-
baban de encontrar al recluso que Roberto
habia derribado del carro,

—iHa huido... ha huido con el earro de
las provisiones!-—dijo el libertado.

—iEl criminal! {Fl infame!—clamaba
Bern—. {Pronta... traed los perros de pre-
sal...

Y todo el Reformatorio trepid6 bajo un
alarido de alarma... ;Se habia escapado un
recluso!... {Iba a empezar la caza del hom-
bre!

También en la seccién femenina descu-
brieron 1a desaparicién de Herminia. No
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habia duda de que se habian escapado los
dos juntos.

En automdévil partié la expedicién, man-
dada por Bern y acompafiada de una jau-
ria de sabuesos de fino instinto.

Herminia y Roberto, en el carro, marcha-
ban rapidamente y, de pronto, escucharon
el eco lejano de las sirenas y las campanas
de alarma.

—iYa se han dado cuenta! jVienen si-
suiéndonos!

Corrieron més, mas; pero como oyesen
ya la trepidacién de los automéviles cerca-
nos se consideraron perdidos y bajaron del
carro azuzando al animal para que prosi-
cuiera su ruta.

—1Esconddmonos bajo este puente! —
dijo Roberto.

Se ocultaron y pocos minutos més tarde
vieron cruzar rapidamente,los automéviles
que seguian la pista del carro ya sin go-
bierno.

—1Vamos a atravesar el riol—dijo Ro-
herto—. jAsi los perros perderin nuestra
pista!

Y descalzandose, cruzaron el rio y des-
pués de desorientar a sus perseguidores y
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tras largas horas de penosa marcha, llega-
ron a un silencioso paraje donde habia una
barraca abandonada y un carro lleno de
heno.

l".ff['aban rendidos, aniquilados por el can-
sancio... Reposaron sobre la suave blandi-
cie del heno... La noche habia cerrado va...

Los dos jévenes tenian miedo y se mira-
ban bajo la luz palpitante y amorosa de las
estrellas.

NO. se acordaban ya de que habian per-
tenecido a bandos contrarios, de que se ha-
bian odiado terriblemente; ahora no eran

mas que dos seres humanos unidos por la
rh‘sgracla y acaso por el amor, vencedor de
las ideas.

| Ella, I:nedm somnolienta, tuvo atn valor
para decir, con el profundo agradecimiento
que le inspiraba su amigo:

—Tantas veces he querido odiarte, Ro-
berto... tantas veces...

—Y yo he deseado... tantas veces no que-
rerte...

—Y sin embargo...

_No se atrevieron a decir mas... Tenian
miedo... Ella se durmig dulcemente, mien-
tras: Roberto se improvisaba un lecho de
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heno bajo el carro y se disponia a descan-
sar.

Minutos después todo reposaba; sélo sus
almas en suefios se juraban ser una para
otra,

— Tantas veces he querido odiarte...

Entretanto, los carceleros habian encon-
trado abandonado el carro de las provisio-
nes. Prosiguieron su espionaje dispuestos a
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no cejar hasta hallar el rastro de los fugi-
tivos.

—Han debido escapar por el rio—dijo
Bern—. Seguiremos por la orilla y ya en-
contraremos el sitio por donde han salido...

Y llegé el nuevo dia, el dulce amane-
cer... Los carceleros continuaban sus inves-
tigaciones siguiendo a los perros que con
instinto certero se iban acercando al lugar
donde estaban Herminia y Roberto.

Herminia se habia levantado temprano,
mucho antes de que despertara su amigo.
Fué a tomar un bafio en el cercano rio...
Luego encaramdse a un arbol, gozando del
dulce espectaculo de la primavera que en-
cendia los campos en floracién.

Roberto se levanté y los dos amigos se
desayunaron frugalmente con unas provi-
siones que habian reservado del carro.

Roberto miré a aquella companera a la
que él habia arrancado del cautiverio y le
dijo acaricidndola con dulzura, y sin po-
der contener los sentimientos de su alma:

—iTe amo, Herminia!l... Vivamos hoy...
(Quién sabe lo que serd de nosotros ma-
flana?




—7Yo estoy segura de un mafiana dicho-
so, Roberto... Yo también te amo.

Lo olvidaron todo, la separacién, el abis-
mo de ideas, las luchas anteriores. El amor,
sefior de la tierra, rendia sus juventudes.

... gozando del dulce especticulo de la pri-
mavera...

Sus labios se unieron en un largo beso
de pasién que suspendieron de repente al
escuchar el siniestro alarido de los perros.

Ya-estaban alli, ya les iban a dar alcan-
ce... Horrarizados se levantaron y vieron
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aparecer por el lejano camino a los carce-
leros... Iban a huir por el otro lado, mas
también aparecié por alli otra parte de la
expedicién.

Estaban perdidos... Su tnica esperanza
era la casita abandonada, y alla se oculta-
ron después de cerrar la puerta.

Los perros comenzaron a ladrar empi-
nindose sobre sus patas traseras y querien-
do entrar en aquel barracén.

—iAqui estan escondidos!-—rugi6 Bern.

Herminia se oculté entre un gran montén
de heno, y Roberto, para defender a su com-
panera, abrié la puerta, dispuesto a entre-
garse a sus perseguidores.

—iMiserable!~Ile grit6 Bern, entrando
con él y los guardias en la barraca—. (Mu-
cho me ha costado cogerte, pero te jure que
no repetiras la aventura de tu fuga! ;Y
donde estd la muchacha?

—Nada sé... ;Yo he huido solo!

—iMientes, cobarde! Necesito encontra-
ros a los dos.

Cogié una horquilla que estaba en un
rincén y con sus enormes piias comenzd a
pinchar entre el heno... Por fortuna no tocé
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a Herminia que temblaba en el fondo del
oloroso escondite.

También Roberto sufria profundamente,
temiendo ocurriera algin dafio a la mu-
chacha. Viendo su palidez y su temblor,
Bern sonri6, comprendiendo que la joven
debia estar escondida alli.

—Ya que ese mozo no quiere decirnos
donde estd su compafiera, arrimale a la
pared y verés lo que hago yo con él—dijo
Bern a un carcelero.

Saco el revélver y disparé un tiro al
aire.

Herminia, creyendo que el disparo ha-
hia sido hecho contra Roberto, no pudo con-
tener por mas tiempo su angustia, y sali6
de su escondite.

Los dos enamorados se abrazaron lloran-
do mientras Bern lanzaba una carcajada
triunfal.

—Al fin.. al finl... T4, mala pieza, tam-
bién pagards como Roberto... Ea, jen mar-
cha!

Y ordenando que los dos fuesen esposa-
dos, prosiguieron todos su regreso al Re-
formatorio.

Herminia y Roberto se miraban en si-
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lencio, con el horror del vencimiento. jPo-
bre Libertad! jCuén lejana volvia a estar!
e

De nuevo Roberto fué encerrado en su
prisién. Pero esta vez, esposado, sin poder
moverse del camastro.

Herminia en la prision de mujeres fué
encerrada en otro calabozo. El refinamiento
de la encargada invent6 para ella el supli-
cio de hacerla estar de pie, con el brazo
levantado y esposado a un alto barrote de
hierro.

Bern, aquella noche, fué a ver personal-
mente el calabozo de Herminia y mostro su
satisfaccién por aquel trato.

Al salir, Bern tropezdse con un gato ne-
aro al que pegé un formidable puntapié.

—1Los gatos negros son mi pesadilla, se-
fiora Micaela! — dijo a la encargada—.
:Siempre que veo alguno, me sucede algo
malo!

En la escalera volvié a encontrarse con
el minino al que lanz6, furioso, a gran dis-
tancia.

El animal, desorientado, vino en su hui-
da a tropezar con un quinqué de petréleo
que derribé al suelo.
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Y minutos después, sin que nadie se en-
terara, el petréleo hahia prendido en va-
rias puertas y el fuego se propagaba con
increible rapidez.

Cuando algo més tarde se dieron cuenta
de que las llamas salian por las ventanas,
la alarma entre las reclusas fué general.

Las reclusas se levantaron de la cama
al inusitado toque de campana.

—iUn incendio!... {Coged los extintores!
—decia la encargada.

Las mujeres se vistieron rapidamente,
mientras gran parte del edificio comenzaba
a ser pasto del fuego... Algunas cogieron
los extintores para ir a sofocar el incendio,
pero otras reclusas se lo impidieron lan-
zando grandes gritos de jabilo:

—iDejad los extintores! {Que arda todo!
iEs nuestra ocasién de escapar!

—iLocas... locas... ayudad a apagar el
fuego!"— gritaba, desconsolada, la encar-
cada.

—No. {Hurra! {Hurra! {Esta es la hora
de la libertad!

Como el fuego se habia iniciado cerca
de la prisién, las llamas llegaban ya a las
puertas del calabozo donde asustada y sin
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poder moverse estaba la pobre Herminia.

Aterrorizada ante el peligro inminente,

ante el silencio que reinaba en su torno sin

que respondiera nadie a sus demandas de
S0COrTO, Zimid:

—iDios mio!... {Dios mio!....——poniendo
por vez primera sus ojos en las alturas—.
Estaba ciega... ahora creo en Ti. {Salvame,
Dios mio!

Bern y sus hombres daban 6rdenes para
evitar que se propagase el incendio.

—iQue se cierren todas las puertas!—
habia ordenado el jefe a sus carceleros—.

1Y los muchachos, que no se muevan del
patio!

Los reclusos desde el patio contemplaban
las terribles llamas que devoraban el cerca-
no pabellon femenino y que amenazaban
con propagarse a los pabellones de los hom-
bres. En las almas de muchos presos flotaba
el anhelo de la préxima posibilidad de
fuga.

De pronto, Flora se acordé de que su
amiga Herminia estaba presa en el calabo-
zo sin que nadie hubiera ido a prestarle
ayuda.

Despreciando todo peligro, entre 1lamas,
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corri6 hacia la prision, llegando hasta cerca
del calabozo donde por la mirilla abierta
vi6 el rostro espantado de Herminia.

—Herminia! {Herminia! {Te han olvi-
dado!—decia.

—Sdlvame, Dios mio!

e

—No te ocupes de mi, Flora. ;Salvate ta!
—;Te figuras que tengo tan negra la
sangre? Ahora voy por las llaves... jy vol-
veré con ellas!
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Corri6 de nuevo a reunirse con sus com-
pafieras y dijo a la encargada:

—Deme las llaves. jHerminia esté sola
en el calabozo y va a morir!

—iTome... tome!

Le entregé las llaves, pero entonces una
avalancha de mujeres se arroj6 contra
Flora.

—Danos las llaves, Flora... Asi podre-
mos escapar...

—No... no... He de salvar a Herminia.

—iVengan las llaves!

Brutalmente le quitaron el manojo y lan-
zando gritos tragicos salieron al exterior,
hacia el patio, y alli, derribando la puerta,
consiguieron escapar.

Mientras tanto, en el patio contiguo, Bern
y sus hombres contenian a los presos.

Como el incendio amenazaba ya propa-
oarse a los calabozos de los hombres, Ro-
berto fué libertado de la prisién, yendo a
reunirse en el patio con los demés cama-
radas.

De pronto, una mujer corrié hacia él, en
actitud desesperada. Era Flora...

—Herminia se morira si usted no la sal-
va... Trepe por la fachada a la galeria de
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las celdas... Estd en el primer calabozo...

—iHerminia!... {Mi pobre Herminia!

Y como un loco se encaramé por el edi-
ficio yendo hacia el lugar indicado.

Las llamas seguian lamiendo el calabozo
de Herminia. Esta sufria el tragico silen-
cio de una muerte lenta.

—iDame valor, Sefor!-—decia con lagri-
mas en los ojos—. No dejes que me domi-
ne el miedo!

Tras inauditos esfuerzos, Roberto consi-
guié llegar al piso donde estaban los cala-
bozos... En uno de los corredores encontrd
a Bern que con unos guardias daba dispo-
siciones para aislar en lo posible el in-
cendio.

Roberto cogié al jefe de los carceleros
por la solapa y le grito:

—iHay que salvar a Herminia ahora
mismol... jEstd en el calabozo!... jAbra
usted!

El brutal carcelero cogié las llaves ‘y
avanzé hacia la prisién... Pero como el fue-
go fuese demasiado violento, no quiso pro-
seguir el camino.

—No quiero morir... — dijo retroce-
diendo.
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—iCobarde!... ;Ser4 usted capaz de de-
jar que se queme viva esa muchacha?

Estaban cerca de la prisién y el fuego
ardia como un infierno... Por la mirilla del
calabozo aparecia el rostro de Herminia pi-
diendo piedad.

—iDeme las llaves!

—iNo, no!

Roberto se lanzé contra él queriendo
arrebatérselas, pero Bern le rechazé derri-
bandole en tierra.

El miserable iba a huir dejando abando-
nada a merced del fuego devorador a la
pobre Herminia.

Roberto, caido en tierra, lanzé un grito
de odio: :

—iDios mio... Dios mio... no le dejes
que abandone a Herminia!—gimié.

Bern atraves la puerta del corredor que
estaba electrificada. Pero en el instante en
que ponia las manos sobre los barrotes,
cay6 del techo un pedazo de hierro can-
dente, y estableciése una corriente eléctri-
ca por toda la puerta... Bern lanzé un gri-
to de terror, de dolor inmenso y se retorcié
bajo la quemadura de los chispazos...

jCastigo de Dios!.
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__So-co-rro.. me... mu-eeero—sollozo.

La puerta seguia echando chispas, ¥ el
cuerpo del barbaro se retorcia como bajo
un baile epiléptico.

Roberto se levantd y llevado de un in-
menso sentimiento de generosidad, fué a
coger a aquel hombre, pero la voz de Her-
minia le detuvo:

——:No lo toques, Roberto!... Te moririas.

—Alli... la palanca... Me muero...—re-
petia el criminal.

Roberto - avanzé hacia un contador y ce-
rré la corriente... Bern cayé al suelo pesa-

damente con el cuerpo consumido por la

descarga.

Entonces Roberto le arrebaté las llaves
y corri6 a abrir el calabozo de Herminia.

Los dos se dispusieron a sallr entre una
lluvia de fuego... Aparecieron Flora y Ja-
cobito que, en aras del afecto, iban a bus-
car también a sus amigos. _

Se encaminaron, respirando humo, hacia
la puerta... La voz de Bern, caido en tierra
v retorciéndose a causa de la exhalacién,
les contuvo:

—iMuchachos... salvadme... no me aban-
donéis!—gemia. :
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—iMuere, perro!—rugié Roberto.

—No lo juzgues... Roberto... Salvale—
suplicé Herminia.

Y el muchacho olvidé sus rencores, y con
la ayuda de sus compafieros, cogi6 al car-
celero y lo saco de aquel antro de horror,
depositindolo en el patio.

Entretanto habian llegado las bombas y
comenzaba la lucha contra el fuego.

Bern, caido en tierra y rodeado de sus
salvadores, dijo con voz agonizante:

—Que venga el inspector... aqui... Voy
a morir...

Y cuando el inspector estuvo junto a él,
le dijo, sefialando a los cuatro jovenes que
olvidando lo que ¢l les habia hecho sufrir,
acababan de arrancarlo de las llamas.

—Estos muchachos... arriesgaron la vi-
da... para salvarme... Recomiendo... su...
libertad—gimi6é con voz agonizante, y te-
niendo por fin un gesto noble.

No dijo més, su cabeza se incliné a un
lado. Acahaba de morir. Y los cuatro re-
clusos, llevados de un profundo sentimien-
to religioso, rezaron una oracién a Dios
para que se hubiera salvado aquella alma
cruel.
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La peticién del moribundo fué cumplida.
Dias después, restablecido ya el orden y de-
tenidos los demas reclusos, Flora, Hermi-
nia, Roberto y Jacobito eran puestos en li-
bertad.

Marcharon en un coche... Jacobito y Flo-
ra parecian sentir nacer en su corazon la
ilusién de un idilio, y en cuanto a Hermi-
nia y Roberto iban a vivir ahora bajo el
dulece yugo del amor...

—iAdiés, Reformatorio maldito! ;Cémo
te odio!—grité Roberto sehalando las pa-
redes del edificio.

—No, no le odies tanto, Roberto...—mu-

sit6 Herminia con ternura—. Después de
todo, esa prisién me ha ensenado a tener
fe... me ha dejado ver la luz de Dios...
i Bendita sea!

Y sus labios se unieron amorosos bajo la
caricia del sol.
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