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LOS DOS AMORES

Argumento de la pelicula

La gloria y la deshonra

El periodo de mas animacion de la tempo-
rada estival en Saint-Blaise-de-la-Mer, estaba
en su apogeo...

Gozando del encanto de su plava magni-
fica, de sus alrededores pintorescos, de sus
jardines verdaderamente maravillosos, habia-
se reunido en aquel delicioso pueblecillo, la
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gente mas selecta de las ciudades comarcanas.

El propulsor bendito de la Caridad habia
congregado en el casino aquella noche, en fies-
ta brillante, a toda la colonia veraniega, y bajo
los rostros de las damas, en los que queria
aparecer la admiracién y el beneplicito, esta-
ban avizores las tijeras del comadreo, que a
veces dirigian sus puntas aceradas a través
del varillaje de los abanicos...

: Iban esas criticas encubiertas y rastreras ha-
cia una dama a la que no se atrevian a cen-
surar abiertamente...

Por tos pobres y para los pobres, cantaba
en esta velada Iaura Maresco, la bella con-
desa, tan admirada y tan envidiada en el mun-
do de los salones...

Su voz cristalina, de calidos matices, de en-
tonaciones tiernas que llevaban el escalofrio
del entusiasmo a los oyentes, vibraba en el
amplio salon envuelta en ligrimas, con tremo-
res sinceros, como la voz de un alma tortura-
da, que supo del dolor de la vida, del sabor
acre de los sufrimientos, de los desgarrones
en los zarzales del mundo, y habia en sus 0]0S
impresa, como formando parte de ellos, una
infinita tristeza engarzada en el terciopelo  de
sus negras pupilas sofiadoras...

-Y como aquella mujer divina cantaba mé:s
como desahogo de su pecho enfermo, como

un pobre mds a quien debia socorrerse, la
emocion ganaba a los espectadores, a los oyen-
tes, y no era extrafio que las ovaciones con
que se premiaba su trabajo reflejasen algo
mas que el entusiasmo convencional, por muy
carifativo que quiera aparecer...

Entre' los concurrentes, alguien miraba de
un modo especial a la condesa: el opulento ban-
quero barén de Decurgis, presidente del Co-
mité de Fiestas. Aquel hombre sentia por Lau-
ra algo mas que fervores de admiracion.., En
sus ojillos rapaces brillaba la pasion inmode-
rada, ruin, malsana, v Laura era para él, ga-
vilan de alto vuelo, la pobre paloma a la que
queria sujetar bajo su garra potente y su pico
de judio agorero...

En otra sala, no muy distante de la de fies-
tas, tenia lugar otro espectaculo sin ningtn
movil humanitario, sin ninguna finalidad vir-
tuosa... En la “sala del crimen’ los eternos
viciosos se entretenian en “tirar de la oreja
a Jorge”, segtin la frase vulgar, revolcando en
el fango sus ambiciones malsanas propulsoras
de la ruina, de la vergiienza, de la deshonra...

Y alli, en aquel tugurio aristocratico, Jai-
me Prémont-Soléne, hijo del famoso indus-
trial que di6 nombre a una triunfadora mar-
ca de automoviles, ponia a una carta sus lti-
mos - francos...




En Jaime el juego era una verdadera obse-
s16n, y dinero que caia en sus manos iba a
fundirse en aquella fragua de miserias... Su
situacion era verdadéramente desesperada...
De perder también aquella noche, de no re-
cuperarse de pérdidas recientes, por un audaz
golpe de suerte, no tenia mas camino que la
deshonra o la muerte...

Y como necesitaba ganar... perdid.

Tambaleandose como un beodo, con la es-
tupidez clavada en el rostro, los ojos sin bri-
llo, sin conciencia de sus actos, H('-f_{i'l al salon
de fiestas en el momento en que las manos de
todos premiaban con un aplauso entusiasta v
sipcern el arte sublime de la eximia canta-
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Jaime no se encontraba a gusto alli... El ta-
bleteo de las palmadas sonaba en su cerebro
como un martilleo endemoniado y la vista de
aquella mujer, en tales momentos, tenia para
€l algo de apocaliptico...

Y atravesando sombrio entre las gentes ale-
gres, huyd al jardin, hacia la noche negra como
sus pensamientos sombrios, hacia el mar mur-
murante como su conciencia resabiada, que
también tenia sus flujos y reflujos de hondad
tardia y de fiebre maldita...

\ aquel hombre que arrostrara impavido la
ruma, con la sonrisa en los lahios para ve-

presentar su papel ante el mundo traidoriy:mal

nacido, al verse ahora a solas con sus faltas,
llord, cobarde, y atin penso en la muerte:como

finico recurso salvador, como digno remate a

una vida de vergiienzas.y de. crimenes....

En el salon habia terminado la primera: paf-
te del programa... Laura dejaba el escenario
antre los aplausos y los parabienes, nimbando
su rostro hermoso la aureola de la gloria:

Y al entrar en el salon, cuando aun tenia
una sonrisa en los labios, se encontro ante la
realidad de su vida encarnada en el prosaico ¥
tedioso barén de Decurgis que la decia, be-
sandola la mano delicada, con su-boca de muer-

do salvaje:
—;Qué satisfecho “estoy, mi encantadora

amiga, de haber confiado a usted la organi-
zacion de esta fiesta! :

Y Laura paso de largo, sin apenas mirar-'a
aquel hombre, a quien temia, a quien odiaba...

i Era otro quien la robaba todos los pensa-
mientos en aquellos instantes, y, como tantas
otras veces, aquél no estaba alli...! ;Habria...?
- Si, indudablemente, como ayer, como siem-
pren !

Y lLaura tuvo un presentimiento y también
ella, que se ahogaba en aquella atmosfera de
ficciones, huy6 del salon y salio al jardin en
busca de aire puro y en:busca de amor... aun-
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que aquel amor estuviese, como estaba, ro-
deabo de espinas...
En un rincon, roto, deshecho, como un gui-

— Qué  satisfecho  estoy, mi cncantadora
amiga, de haber confiado a usted la orguniza-
cion de esta fiesta!

fiapo, estaba Jaime Prémont-Soléne,,. Al ver-
la llegar, ni atn fuerzas tuvo para levantarse,
Fué ella la que se humillé ante él y al obser-
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var su estado lastimoso le interrogo con an-
sia :

—i Jaime! ;Qué te pasa...?

Lloroso, livido, con una angustia infinita a
flor de labio, el miserable murmuré como un
soplo, mientras se abalanzaba a su regazo, como
si quisiera perderse entre las sedas, entre los
encajes...

— Salvame, Laura, salvame, por tu amor... !

—i Como... otra vez... Jaime...!

Y avergonzado, sumiso, rendido, compren-
diendo quiza, por primera vez en la vida, todo
lo infinitamente canalla de su actitud, balbu-
cio:

—Si, he vuelto a jugar... ;y he perdido todo,
todo...! ;Hasta los cuatrocientos mil francos
de la caja de beneficencia... los que tenias en
custodia... !

—Pero, ;qué has hecho, desgraciado...?
i Oh, Dios mio...!

Y en los ojos de la martir habia tanto horror
y tanto duelo, que si en el pecho de aquel
hombre hubiese habido un atomo de miseri-
cordia siquiera, mil vidas hubieran sido poco
para ahorrar una sola de aquellas lagrimas...

—Te he deshonrado, Laura... pero no me
faltard valor para un gesto digno. ;Los mise-
rables no debemos vivir...!

—i No, Jaime!—imploré la cuitada, acari-
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ciando, -convulsa, aquella cabeza adorada, su-
plicando como si hubiese sido ella la culpable,
hesando aquellas manos que habian rasgado de-

jSalvame, Laure, sdlvame por tu amor...!

liberadamente, cruelmente, friamente los ve-
los de su honra. Lo que debes hacer es au-
sentarte por algun tiempo... irte con tu fami-
lia... Por mi no te inquietes; yo lo arreglaré
todo... ;Vete, Jaime! ;Pero antes dime que
no piensas morir... i Jaramelo! { Es mi amor
el que necesita de tu vida...!

Ll

Y la pobre Laura se retorcia las manos
con desesperacion y besaba la cara de aquel
hombre que tantas veces mintiera; sus ma-
nos que abrieran la ciénaga donde se hundie-
ra su vida, su alma, su porvenir...

Y se fué... Prometi6... Juro... jCuesta eso
tan poco...!

Al quedarse sola, pasado el arrebato pasio-
nal, se impuso la reflexién... Ella lo arreglaria
todo... Pero, ;jcomo...?

Entre las manos prodigas de Jaime habiase
deshecho la fortuna personal de Laura, sus jo-
vas espléndidas,.. Las que hoy la adornaban,
eran una imitacién con que la condesa ocul-
taba al mundo su ruina,

Y ante el escandalo inminente de la pérd

a Sil

1
da de los fondos de! Comité, confiados

custodia, era tal la zozobra de la condesa, que
no acudia a su mente atribulada ni una idex
salvadora...

Mientras ocurria esta escena, el baron de
Decurgis, a quien hiriera en su orgullo el des-
precio de la condesa, siguio a ésta con los
ojos y la vio salir del jardin. Disimuladamente
la espid y su escena con Jaime tuvo un testigo
terrible. ..

Y cuando, dominandase, para que el rostro
no delatara la turbacion del espiritu, volvio
Laura al caldn y se dirigio hacia donde se en-
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contraba Decurgis, éste la recibio mas que con
frialdad, con groseria.

Laura sintié la injuria en el alma, pero en
la situacion en que se encontraba, se borraba
la dignidad entre lagrimas y congojas y asi,
respirando violentamente, como si cada silaba
de aquellas palabras fuese una chispa de la
hoguera en que se abrasaba su alma, murmuro
al oido del baron:

—ILa verdad... barén... Tengo apuros eco-
nomicos bastante graves,.. y me atrevo a so-
licitar el apoyo del amigo...

Decurgis la mird de arriba abajo con inso-
lencia, v volviéndola.la espalda con desdén con-
testd, con toda su groseria de usurero

—Imposible complacerla, condesa,,., Y crea
que lo lamento muy sinceramente.

Sin contestar, como una esfinge, automati-
camente, sin brillo en los ojos, con los brazos
caidos a lo largo del cuerpo, como si ya el
sentimiento de la vida la hubiese abandonado,
salio Laura de aquel palacio en cuyos salones
minutos antes una multitud entusiasta la col-
maba de atenciones y alababa su belleza, su
arte, su excelente corazon...

La amarga decepcion habiala enterado de que
las bellezas de la amistad terminan en la fron-
tera del sacrificio...

jLadrona...!

Por la mafiana, repetida en varios casos la
negativa de Decurgis, toda esperanza habia
muerto en el corazén de Laura y yacia como
una martir sobre la pira santa del sacrificio,
esperando el horror de la publicidad de su
falta, cuando la anunciaron la visita de De-
curgis.

sA qué vendria aquel hombre? ;Qué nueva
injuria iba a escuchar de sus labios? Y sin
embargo, no podia negarse a recibirle... Al fin
y al cabo, era el presidente del Comité .y ella
la depositaria de los fondos sociales...

Y entrd el baron, con la sonrisa en los la-
bios de vampiro.
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—Perdone mi visita a hora tan improce-
dente, pero el Comité se retine manana por
la tarde, y hemos de entregar cuentas, que-
rida sefora...

i Entregar cuentas...! ; Habia llegado el mo-
mento terrible! ;Qué hacer?

Laura sintio que todo rodaba en torno suyo
y palideciendo intensamente se sintio desfa-
llecer en un momento...

Trato el baron de acudir en su socorro,
pero el contacto de su mano viscosa devol-
vio a la condesa toda su energia. Era prefe-
rible todo, hasta la vergiienza y la muerte,
al contacto de aquel bicho repugnante...

Se irguio ante él y dirigiéndose a su “se-
crétaire’”, sacé un abultado sobre en el que
guardaba todos los papeles importantes- de
aquella obra de Caridad.

—Aqui estan los recibos, las facturas—dij
con voz metalica, alargandoselo al barén—. De-
bia haber en caja cuatrocientos mil francos...
y no hay nada.

El baron creia haber oido mal y la miraha
aténito, sin atreverse a creerla,

Cogio el sobre v lo registrd, hoja por hoja,
papel por papel... Y el almacenista de valores
murmurd con voz ronca:

—iComo! :Se los han robado a usted?

_T.os he robado yo. He invertido esa suma
en atenciones particulares.

Hallaha como por maquina, con voz mono-
tona en la que ya no quedaban ni ira, ni mie-
do. ni dolor... Una voz fria, apagada, inexpre-
siva... o

- Ahora me explico su peticion du- ano-
che...! Pero... jcomo, en tan poco tiempo,
pudo usted gastar...r?

Faura contestd con altaneria esta vez:

—_No contintie. j Solo a un juez contestara a
esa pregunta! :

£l baron se paseaha por la estancia como un
uribundas miradas

leén enjaulado, dirigiendo 1
1 1 { A Y 30—
a aquella mujer que aun sabia humillarle des

de el fondo del abismo. :
Por fin algo se despertd en €l y acercandose,
rastrero. la -dijo, meloso:

-Enojoso es, en verdad, este asunto, amiga
mia... Pero para todo hay runwclirn_..._fﬂ usted,
conociendo mis sentimientos, consintiese...

1 Qué cinismo! j Que A5C0-.s | .Ni le 111i1'("; si-
quiera... Ver aquello era superior a su fuer-
zas... Bastante hacia con oirlo... :

Interpretando aquel silencio como una aquies-
cencia, Decurgis afiadio, atreviéndose a cogerla
una mano:

—No me reproche nada, Laura. Usted snl)e?
cudan apasionadamente la admiro. En fin, haré
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por resolver el conflicto. No deje de asistir a
la reunién del comité.

Y sali6 de la casa, creyendo que la angustia
de aquella mujer la pondria en sus manos,
como una cosa perdida...

Al revés de su hijo, el padre de Jaime, el
afortunado constructor del automévil Prémont-
Soléne, es un hombre que ha hecho de la pul-
critud moral y material, norma de su vida...

Calctilese su sorpresa primero y su indigna-
cion después, cuando aquella mafiana, mientras
esta simultineamente procediendo a su aseo
personal y despachando Jos asuntos urgentes,
uno de sus secretarios le lee el siguiente suel-
to periodistico:

UN ESCANDALO EN PERSPECTIV A

Los aficionados a abrevar en las fuentes de
la piblica murmuracion, estin de emhorabuena.
Acaba de lanzarse el rumor de la filtracién de
una importante suma destinada a fines bené-
ficos, asunto en el que juegan un nombre fe-
menino, muy conocido en el gran mundo, y otro
va pobular en las esferas industriales: el de
Prémont-Soléne.

—i Afrentoso, literalmente afrentoso! : Para

eso di yo a mi hijo un nombre sin mancha?
i Telegrafie a ese rufian ahora mismo!

Y ya se disponia el “secretario a cumplir
aquella orden draconiana, cuando aparecio en
la puerta un criado que, como si fuese una de
las trompetas del juicio final, anuncid en aque-
lla hora tragica;

—Senor: su hijo que llega de Saint-Blaise
desea ver a usted...

Los secretarios, el criado, que conocen la en-
tereza v los arrebatos de su amo, salen asus-
tados de la habitacion, como los cadetes de la
sascufia al dejar solos a ‘Cyrano v a Christian...
v quedandose como aquellos tras de la puerta
para no perder ripio de lo que va a pasar...

Jaime viene agotado v contrito... Su padre
le'saluda eon 1ra.

— Esto ha acabado ya! ;Lo oves bien? ; No
hay pericdico que-no nos humille con el rela-
to de tu vergonzosa conducta! :

~—Tienes razom. padre mio! Yo cabré hacer-
me digno de ti, 1o juro... Pero has de ayudar-
me.-por Gltima vez... Se trata de una deuda
sagrada...

—:Dinero? {Ni un solo franco esperes de
mi! ; Bastante necic he sido creyendo en tus
anterigres promes

-—{ Pero, papa!

Saldrds’ para Nueva-York en el primér
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barco, con dos mil francos por mes. ; Si quie-
res mas, aprende a trabajar como tu padre...!

Sabia Jaime que era inatil insistir, y salio
de la habitacion con la cabeza gacha...

—VYo, como tesorera, debia tener esta cifra
en depésito... v he hecho uso de ella... jla he
robado!

Entretanto en el casino se reunia la comi-
sion de fiestas.
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El barén Decurgis no habia renunciado a
Laura y esperaba que su conflicto la obligase
a una claudicacién... Asi es que al llegar ésta
y sentarse a su lado antes de empezar la se-
si6n, la dijo en voz baja:

—Mis gestiones, querida condesa, no han
tenido éxito... Pero usted sabe que le basta de-
cir una sola palabra para disponer de toda mm
fortuna...

Laura no quiso oir maés... Aquel hombre
era un miserable y su ofrecimiento un asque-
roso contrato de venta... Y levantandose, in-
dignada, exclamo:

__;Basta de comedia! Sepan ustedes que
nuestra fiesta ha producido cuatrocientos mil
francos. Yo, como tesorera, debia tener esta
cifra en depésito... v he hecho uso de ella...
ila he robado!

Y sin saludar a aquella gente, salio del casi-
no y gand su casa...

1 Como cortaban las tijeras tras de ella aque-
lla tarde...! De su honra va no quedaba ni un
miligramo sin pisotear por aquellas gentes que
tanto la querign minutos antes...!




[1I
; Gratitud ... !

Impresionado por la gallarda actitud de
Laura y quiza aspirando a lograr por aquel ac-
to de desprendimiento lo que la doblez no le
diera, el barén de Decurgis habia detenido los
intentos de querella del comité, pero la vic-
tima de Jaime habiase recluido en su casa
avergonzada, empobrecida, moral v material-
mente. ..

Su fortuna habia desaparecido, su posicion

social, también... Ella, que en realidad ningin
delito cometiera, v si solo incurrié en pecado

de amor, se veia rechazada, perseguida por la
sociedad como algo ruin, miserable, algo que
manchaba. ..

Y al lado de su vieja sirviente que no la
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abandonara en aquella borrasca incruenta de
su vida, pasaba los dias entregada a sus tris-
tes recuerdos, atenta solo a un fin: a que se
salvara Jaime...

;Qué habia sido de él...? Pasaban los dias
desde aquel de triste recuerdo en que partie-
ra de su lado dejandola la tristeza en el alma
v la ruina por inseparable compafiera, y Jaimi:
no daba senales de vida...

sDénde. estaba:..? -; Viviria...?

Por fin, aquella mafiana en su nueva casi-
ta, de la que hablan desaparecido todo aquei
lujo v aquellas comodidades a que la acostum-
braran desde la cuna, recibié carta del au-
sente...

i Como palpitaba su corazon y temblaban
sus manos -al reconocer -la letra del anmiado!
Rasgd el sobre precipitadamente ¥ leyo:

Julio 1904.

Querida Lawra: Siguiendo tus consejos, me
ausento por unos dias. Nadie mds que ti co-
noce mi delito, pero tampoco de nadie s
que de ti podria esperar la generosa abneqa-
cion con que me ayudas a esquivar las san-
ciones de la ley. No lo olvidaré nunca.

Con toda gratitud,

Jaime.
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La pobre Laura creyd morir al leer aquella
carta iria, indiferente, que era el ultimo golpe
asestado a su fortaleza espiritual, a su pobre
corazon enfermo. j Gratitud...! Era todo lo que
tenia Jaime para la mujer sacrificada por su
amor, para la que llevaba una vida de la vida
de €l en sus entrafas...

Porque la pobre mujer iba a ser madre y
en su seno se agitaba ya el producto de aquel
amor funesto que habia destruido su vida to-
da... ;Y en qué condiciones iba a venir aquel
pobre ser al mundo! En el desamparo y en
ia miseria mas espantosas...

Como una loca, sali6 Laura de la estancia...
Se ahogaba... Necesitaba aire puro. Aquel gol-
pe habia sido demasiado fuerte para su alma
destrozada ya por tantos dias de lucha encar-
nizada con el destino...

Y vagd en la noche por los campos, insen-
sible al frio y a los dolores fisicos, y en su
marcha, sin rumbo fijo, llegé hasta el mar y
se encamind a los acantilades a cuyos pies en-
tonaban las aguas gangosas sus salmos tragi-
COs...

Y en el rumor perenne de la olas, creia per-
cibir una voz que la atrajera con promesas
de paz y olvido eterno...

Pero, cuando ya el vértigo empezaba a ha-
cer presa en ella v sus brazos se alzaban al
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cielo como en una despedida suprema de todo
lo que amd, otra voz gritd mds fuerte en su
alma: la del nuevo amor purisimo que ya sen-
tia palpitar en su carne...

Y lentamente, olvidando su momentaneo re-
nunciamiento a la vida, volvio sobre sus pa-
sos, regresé al hogar triste, donde habia de
vivir en adelante con el recuerdo ingrato de
la felicidad marchita para siempre...




Transcurrio un afio sin noticias del ausente,
v los pobres recursos de LLaura se than agotan-
do en el cuidado de su hijo... El hambre ha-
bia salido de su guarida y avanzaba hacia ella
por el inmenso desierto de la vida...

Era necesario adoptar una determinacion,
sino por ella misma, por aquel angelito que
ninguna culpa tenia de las monstruosidades
de su padre,

Y accediendo a las siiplicas de su anciana
sirviente, recibi6 a un primo de ésta que era
empresario de un music-hall famoso.

No se atrevia... 'Cierto que tenia una voz
pastosa y agradable, pero temia al fracaso...

L.a pobre mujer la animaba.

—No tenga miedo, sefiora. Mi primo ha. oido
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a usted cantar en el Casino, y €l entiende de
€so...

Y hablo el empresario, y su voz despertd
una esperanza en el corazon de Laura, aun
cuando también hablé por su boca la rapa-
cidad...

—Desde luego, mi modesto negocio teatrai
no permite ofrecer grandes sueldos, pero us-
ted hace su début, y después...

Aceptd... ;Qué iba a hacer? Aquello era
pan para su hijo, y atn mas que llevar su
nombre hacia el fango hubiera hecho por que
no le faltase nada a aquel pedacito de carne
rosa palpitante. ..




IV

De tal palo tal astilla

Han pasado veinte afios... De Jaime, nada
ha vuelto a saberse... Para Laura, como si se
lo hubiese tragado la tierra... Nada habia sa-
bido de la decision paterna y de la marcha en
destierro del hijo prodigo a tierras america-

nas...

Y el tiempo, en su incesante caminar, ha
hecho de Laura yna afamada cantante de mu-
sic-hall; y de Jaime, su hijo, un hombre...

El rudo trabajo, la risa mixtificada, cuando
en el hondo del alma anida la angustia y tiene
su solio el dolor, la han proporcionado un bie-
nestar relativo; v aunque siempre puro en ella

el sentimiento de la honradez y vivo el recuer-

do de sus amores, Laura gana lo suficiente
para ella-v para su hijo...

Pero algo hay que motiva las maternales
inquietudes... Jaime es apasionado, inconstan-
te, impulsivo, como lo era el padrz en su le-
jana juventud... :

Ha heredado de él su temperamente vicioso,
y la vida que podia ser un vergel para la
martir de amor, es un continuado calvario...
Su alejamiento forzoso del hogar deja a Jai-
me en libertad para entregarse de lleno a to-
das las pasiones malsanas, y los disgustos con-
tintlan tejiendo su corona en torno a aquelia
frente que ya surcan las huellas dz todos los
sufrimientos. .. :

‘Como todos los dias, aquella mafiana al
acercarse al lecho de su hijo, sorprende en sus
labios el soliloquio incoherente de la pesa-
dilla...

LLa pobre madre se acerca carifiosa, y acari-
ciando aquella cabecita loca pregunta, angus-
tiada como antafio lo hiciera al otro:

—;Otra vez has jugado, hijo mio

i 51, mama...! — dice el suspiro de la
voz doliente.

~—Y has perdido mucho, ;verdad?...

Una cifra... un sollozo v ofra vez sacrifi-
cada...

Y aquella lucha es eterna... No bastaron el
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abandono v la afrenta del padre... El dolor
ha de continuarse en aquel otro amor... hasta
que se agoten las energias y se quiebre wna

Como iodos los dias, al acercarse al lecho
de su hijo...

vida v suene la hueca carcajada de la’miseria
satisfecha. ..

Aquella noche, cuando Laura se disponia
a salir para el teatro, hallo en el vestibulo a
su hijo... ; Pero en qué estado!... Cefiudo... con
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la locura impresa en el rostro... Los ojos ex-
taticos, la boca fruncida, presa de la deses-

Aquella noche cuandp Laurq se disponia a
salir para el teatro...

peracion, con aquel gesto que también el ofro
tenia en sus momentos de didlogo con la con-
ciencia.
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En la cara de Laura no surgio la mueca de
la sorpresa. | Aquéllo era para ella lo eterno!
Y asi, acercandose a su hijo, se limit6 a decir:

—Mas deudas... jno? jHabla! jDime
cuanto!

—Quince mil francos...

—i Quince mil francos!
da, la madre.

repitio, .atonta-

Y la pobre viejecita, la criada fosil, que la
sigui6 en las horas de penuria y la guio hasta
el triunfo, repitio con sonoridades de escan-
dalo:

—i Qué horror! ;Quince mil francos!

Sin despegar los labios, sin un reproche, sin
una queja, como si aquello fuese una expia-
cion de todas sus pasadas debilidades, [aura
fué a su pobre hucha y extrajo de ella un
puiiado -de billetes... los tnicos que tenia, y
se los di6 a su hijo, diciéndole :

—Aqui tienes diez mil francos. No puedo
darte el resto hasta la noche en que pediré mi
quincena adelantada en el “Crystal-Palace”.

Pero jno juegues mas, hijo mio! ; Te lo rue-
go...!  Mira que me matas...!

Y salio el balbuceo de perdon, y su hijo se
abrazd a ella, suplicante y loroso... Laura se
estremecid al sentir el contacto de aquellas
manos prodigas, v el hierro candente del re-
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cuerao parecio dejar la huella tragica en sa
piel...

—j/Como se parecen tus manos a las de tu
padre...! Manos hechas para derrochar teso-
ros, para atraer-la ruina... | No juegues, por
Dios...! Me dan miedo tus manos!

Y mientras la pobre madre seguia subien-
do su Goélgota en la vida, aquel monstruo, hi-
jo de monstruo, satisfecha su sed de oro, sor-
do a las stplicas y al dolor, guardaba los bi-
lletes amasados' con sangre y volvia hacia la
voragine, insensible a todo lo que no fuera
vicio v orgia... jEra un digno heredero del
otro canalla...!

A la misma hora, en uno de los mas lu-
josos hoteles de los Campos Eliseos, se en-
cuentra hospedado con su secretario uno de
los mas audaces bolsistas de San Francisco,
hombre que en pocos afios habia amasado una
fortuna fabulosa.

El venturoso huésped era Jaime Prémont-
Soléne, hoy hombre ponderado y grave, vuel-
to a Paris a los veinte afios de ausencia.

Por secreta que pasara su llegada, alouien
supo de ella, uno de sus antiguos amigotes y
compafiero de crapula, un vizconde arruinado,
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uno .de esos seres que se encuentran en todas
partes y husmean en todos los rincones de lo
que se llama pomposamente “buena sociedad”

Y acudié al hotel y tendio, sonriente, su
mano al emigrante afortunado.

—i El calavera francés, hecho millonario
'zmerlcano' Creo que a pesar de todo, te dig-
naras pasar la noche conmigo,

Y el hombre grave y ponderado se aven-
turé por una vez a echar una cana al aire.

A'la puerta del hotel les esperaba un - so-
berbio automévil. ..

—iUn 24 Prémont-Soléne! ;Qué menos
para tan gloriosa dinastia? Tu padre, rey del
auto en Europa; td, rey del petréleo en Amé-
rica..,

Y a los pocos minutos, ambos amigos se
encontraban en el Circulo [11t('1'n'1cmnnl el
mlsmn en que Laura Maresco triunfaba como

“vedette” de la cancion.

Y cuando mas ajeno estaba a aquel en-
cuentro, vio aparecer ante sus ojos, cerca, muy
cerca, demasiado cerca, a aquella mujer que
le recordaba su pasado de vergiienza, su aban-
dono criminal... Era la sombra de su delito
que surgia a t‘:l\'é; del tiempo, unpla(‘ahlt’
como un estigma, como la voz de la concien-
cia que tantas veces oyera sin hacer caso cuan-
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do no cefiia otro cetro que el del vicio y el
escandalo. ..

Y huvo de aquella visién de p&adllla y pre-

textando una indisposicién repentina sali6 de
la sala...




Frente « frente

El afan de no ser visto por la artista que le
evocaba un ayer que él quiso ingratamente
olvidar, guio a Jaime a la sala de juego.

Y sin saber por qué, se acerco a las mesas,
aquellas mesas cuyo tapete verde le hablaba
con voces conocidas de reproche...

Veinte afios llevaba Prémont sin tocar una
carta. jQué absurda le parecia ahora su an-
tigua fiebre del juego!

Y sigui6 con curiosidad las idas y venidas
de la fortuna y atin tuvo una sonrisa desde-
fiosa para aquel infeliz que se dejara a una
carta toda su fortuna, su honradez, el pan de
sus hijos, quiza...
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De repente, el demonio de la tentacion atacd
por el flanco su voluntad... ; Por una vez...!
Y ocupando el sitio de un perdidoso, se sentd
a recordar tiempos pasados, ;Habria desper-
tado en su espiritu aquel deseo la vista de
Laura, de aquella mujer cuyo destino trunca-
ra por uno de aquellos sus caprichos de li-
bertino sin conciencia?

*Y apenas sentado, empezd para €l una ra-
cha de buena suerte... acaso porque ahora no
la necesitaba; v en pocos minutos amontond
el dinero de todos los puntos...

Y Jaime Prémont-Solene sonreia burlén a
la vista de las desgracias ajenas...

En un rincon de la sala, un jugador vete-
rano ensefiaba al bisofio una famosa martin-
gala... con la que él nunca gano. ;Pero era
mfalible!

Y el bisofio, que no era otro que Jaime, el
hijo de Laura... el hijo de Prémont, le escu-
chaba avido v anhelante, en los ojos la codi-
cia v con la respiracion contenida, barajando
en la imaginacion naipes y fichas...

Y en el otro vértice de aquel triangulo fa-
tidico, en el salon de espectaculos, Laura, que
habia terminado su ntimero, sorprendié una
conversacion, que sin saber por qué la held la
sangre en las venas.

Decia una voz:
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—: No saben ustedes? Esta noche han ro-
bado de la caja cien fichas de 500 francos.
Pero el ladrén caera pronto, porque las fichas
“on nuevas. ..

empesd pare 6l una racha de bucna suer-
v

:Por qué se estremecip Ia
sINtio que' murmuraba a sy o
castica de la tragedia...?

pobre madre y
ido la voz sar-

.un jugador weterano enseiiaba al bisofio
una famosa martingala...

die se atrevia a ponerse frente a ¢l. Era una

cosa nunca vista... in _
De pronto, y cuando la voz metallcz} del

ganancioso, en la que se adivinaba un dejo de

i)ur]u. preguntaba inatilmente una y otra vez:
—;No hay quién juegue?
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Se oy6 una voz juvenil, enronquecida por

el deseo, que contestaba al reto de la suerte
loca: :

...Sorprendié una conversacion...

—i Banco!
Y abriéndose paso a codazos entre los mi-

rones, Jaime Maresco llego a la mesa v ocupo
el sitio vacio ante aquel hombre que parecia
tener la suerte a su servicio. :
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+El padre -y -el hijo estaban frente. a
fredte...’!

~—;Banco sobre un pafio...
preguntd el viejo, impasible.

Y el mozo, colocando sobre la mesa mon-
tones de hilletes y de fichas que iba desenro-
llando nervioso, contesto:

—iSobre los dos pafios!

o sobre dosr —

Y en el retorcimiento de su rostro, estaba
toda su almd én tension...

Dieron cartas...

Temblaban las manos del jovenzuelo cuan-
do alzo los naipes...

—; Siete...! ;Siete...! — dijo con voz tem-

blorosa...

Y escéptica y burlona, sond en sus oidos
como una carcajada satdnica, la voz del Lan-
quero :

—i Nueve!

Y mientras la raqueta siniestra barria aquel

s oro que sabe Dios de donde saliera y como

llegara a sus manos, los 0jos vidriosos de Jai-
me miraron a aquel hombre siniestro ¥ hur-
l6n. ..

De triunfo v de aversion, respectivamen-
te, éncontraronse las miradas de padre e hijo,
icnorantes amhos de su lazo de sangre...

Entretanto Taura. medio loca de -angustia,
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abandonaba el Circulo, preguntando al con-
serje:

—i Sabe usted si el sefior Maresco ha es-
tado en el circulo esta noche?

—El sefior Maresco acaba de marcharse...
Se quejaba de dolor de cabeza.

Y como si el presentimiento la empujara
violentamente, Laura volé a su casa. Algo en
su interior la decia que iba a llegar tarde...
que la desgracia la habia precedido en su
ruta...

VI
;Sdlvame!

Con el banco de Jaime habia terminado la
partida... Prémont entregd en caja las fichas
v esperd el cambio en moneda corriente.

Pero al hacer el recuento, los cajeros no
pudieron disimular su sorpresa. Las fichas ro-
badas aquella noche estaban entre las ganan-
cias del millonario.

Como alli no le comocian, en un principio
las sospechas recaveron sobre él, Y como era
natural solicitaron su identidad. ..

Jaime entreg al presidente del circulo su
tarjeta v éste levo:

Jaime Prémont=Soléne

~—i El rey del .petréleo, el hijo del construc-
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tor de autos...! ; Si que la ibamos a hacer bue-
natsal

Y todos se deshicieron en excusas. jComo
iban a sospechar de semejante personalidad?
Y su mismo antiguo amigo, el que le presen-

tara en el circulo, refa a carcajadas al conocer

el error de los directivos.

A las preguntas del presidente, Jaime se li-
mitd a decir:

—Ignoro de doénde proceden estas fichas,
S6lo sé que se las he ganado a un joven mo-
reno y muy palido que hizo banco contra mi.

—:No sera ese chico recién admitido como
socio? Me refiero al hijo de la cantante. Le
he visto salir a toda prisa... — dijo el con-
serje.

Una idea brotd en el animo del presidente.”

que volviéndose a Préemont le preguntd obse-
quioso :

—A usted le sera facil reconocer a ese ju-
gador. ;Tiene usted la bondad de acompa-
flarnos a su casa?

Prémont se encogié de hombros y accedid
a la siplica, aunque de mala gana, porque em-
pezaba a molestarle aqtiel asunto fastidioso.

Laura habia llegado a su casa, enloquecida...
Alli estaba su hijo acurrucado en el pe-
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niltimo rincon de la casa, como huyéndose
a si mismo y temblando al menor ruido...
No hacia falta la confesién de su culpa...

—Hijo! ;Hijo! ;Qué has hecho ?

Bastaba verle...
blando...

—iHijo! ;Hijo! ; Qué has hecho? — pre-
gunto, sollozando, la infeliz,

—i Soy muy desgraciado, mama... !

Y se arrojé a su cuello, desesperado.

Y Laura se acerco a él tem-
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[La voz filial vibré en stplicas evocadoras...
como aquella noche terrible de Saint-Blaise-
de-la-Mer en la obscuridad de la teraza, cerca

—; Sdlvame, madre mia, sdlvame!

del mar gangoso. ‘‘; Salvame, Laura, salvame
por-tu amor...!"”

¥ como veinte afios atras, mientras unas
manos acariciaban su cuerpo, sus mejillas, la
voz... la implacable... la eterna voz del vicio,
dijo a su'oido:

— Salvame, madre mia, salvame,..!
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Y. también, como antafio, la inconsciencia
y el dolor pusieron en sus labios las palabras
de consuelo y la suplica tierna.. y el sacri-
ficio se engendro como antes en su espiritu:
—Calmate, mi bien! Yo lo arreglaré todo...
Pero marchate en seguida... sal por unos dias
de Paris...

—Dicen ustedes que es hijo de una can-
tante ese :muchacho? ' ;De qué cantante? —
preguntaba Jaime a- sus compafieros en el auto
que les llevaba a la casa del ladron.

—~Ha debido usted oirla cantar esta noche
en el circulo: la Maresco.

Jaime sintié el golpe en mitad del corazon...

—Entonces, ;es-a casa de la- Maresco adon-
de vamos...?

—5i.

El impavido reyv del petréleo bajo la cabeza,
la hundié en el pecho materialmente.

;Oué iba a hacer?

i'Cuanto daria ahora por ver al presidente
del circulo. desistir de su actitud, por borrar
todo lo dicho, por no haber jugado...!

Y aun sus manos mas de una vez acaricia-
ron la cartera repleta de hilletes de banco, dis-
puesto a comprar el silencio ‘de aquellas gen-
tes. costase lo que costase...

No’ tuvo tiempo... Habian llegado a la ca-
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sa. Dos de aquellos hombres llegaron a la
puerta, llamaron y preguntaron al criado (ue
sali6 a abrir:

—¢ Vive aqui el sehor Maresco?

—S1, sefiores.

—Digale que dos amigos quieren verle para
un asunto urgente...

Prémont se habia quedado atras con el pre-
sidente al que decia, intentando parar el golpe:

—Realmente, esta acciébn mia es indigna de
un caballero... Sin contar con que también he
podido engaharme.,.

Pero el presidente no le oia. Aquel hombre
queria recuperar su dinero a toda costa v no
reparaba en cuestiones de dignidad... aparte
de que €l también tenia sus dudas sobre Ma-
Tesco. ..

Y llegaron a la casa...

La anciana criada fué a prevenir a Jaime...
El muchacho la oyd temblando cuando le
dijo:

—Dos amigos quieren ver a usted para un
asunto urgente, sefiorito...

Vacilé Jaime un momento, pero, :qué po-
dia hacer...?

Y acudié a su encuentro v en el momento
de penetrar en el salén, aquellos dos hombres
que eran dos policias del casino, lo sujetaron
por los brazos a tiempo que Prémont vy el
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presidente hacian su aparicion en la estancia.

Entonces uno de los dos esbirros pregunto
al mozalbete:

—;Es aquel el sefior contra quien ha ju-
gado usted y perdido um banco esta noche?

—Si... — contest6 el infeliz con la cabeza.

Estaba anonadado y el miedo le quitaba has-
ta la facultad de hablar...

Sus guardianes preguntaron entonces a Pré-
mont:

—: Reconoce usted en este joven al juga-
dor de esta noche?

Jaime estaba confuso, avergonzado y ade-
mas entraba por mucho en su dnimo el temor
a las consecuencias de aquel acto... Fuese
como fuese jiba él a denunciar al hijo de
aquélla que todo lo sacrificd por €l? ;No ha-
bia sido él mismo aun mas criminal que el
muchacho? jPorque él era un hombre cuando
rob6 y su victima era una débil mujer... y le
amaba...!

Y fingiendo una indiferencia que no sentia,
contestd :

—T.e aseguro que no puedo precisar que
fuera él. Habia tanta gente en torno de la
mesa...

Pero su excusa no fué vélida... El culpa-
ble habia confesado y lo arrastraron con ellos
fuera de la casa...




Ya iba a seguirles Prémont, cuando una
voz que resono a sus espaldas le hizo detenerse
en seco, petrificado...

—j Jaime!

Era Laura, la pobre Laura’ que habia  oido
voces y acudia en el mismo instante en que
se llevaban preso a su hijo querido.

—i Jaime...! ;Qué has hecho?

Volvidgse €l y por unos segundos se mira-
ron cara a cara.., mudos... sombrios,

—; Has acusado a tu propio hijo...!

i Y aquel hombre ruin v despreciable, aun
afiadio el ‘insulto, al abandone, al deler... a la
deshonra...!

—aMi_ hijoxs? . @ el’ deotro:

Laura se irgui¢ centelleante, colérica. subli-
me, y avanzando hacia él, rugié indignada:

—;Que no es tu hijo...7 jInfame! ;Mira
sus manos, hijas de las tuyas y como las tu-
vas viciosas, disinadoras, destructoras de la
propia v de la ajena dicha!

Jaime hizo un gesto ambiguo v salié-de ague-
lla casa... :

Y ‘en el coche, con sus compafieross. de re-
greso al casino, en su mente iha fija, como
grabada a fuego, la frase de Laura: “;sus ma-
nos hijas de las tuvas!”

Laura, al verse sola, sinti6 que algo se re-
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belaba en ella: { Aquéllo era demasiado! Aban-
donarla cobardemente y regresar ahora para
privarla de su. hijo amado, de lo fdnico suyo
que le quedaba en la tierra...!

Y la pobre madre decidié vengarse del pa-
dre para salvar al hijo, que, al fin y al cabo,
no habia cometido mas delito que ser hijo de
un monstruo...

Entre sus papeles guardaba la carta... aque-
lla carta finica que recibiera del ladron de su
fortuna y de su dicha...

Julio, 1904.

Querida Lawra: Siguiendo tus consejos, ne
ausento por unos dias, Nadie mds que ti co-
noce mi delito; pero tampoco de nadie mds que
de ti podria esperar la generosa abnegacion con
que me ayudas a esquivar las sanciones de la
ley. No lo olvidaré nunca.

Con toda gratitud,

Jaime

i'En aquella carta estaba su venganza,..!

Y con mano segura, Laura, a quien la afren-
ta recibida daba fuerzas, enmendd la fecha:
Julio, 1924...

Y en aquellos mismos instantes, su hijo en
sus primeras horas de prisionero, sentia llena
su alma de las visiones de su pasion insana,
de su amarga desventura...




VII

Y por fin se cansé el dolor...

A la otra manana, en el hotel de los Cam-
pos Eliseos, Jaime Prémont-Soléne recordaba
los incidentes de la vispera y no cesaba de
acusarse amargamente de lo- sucedido...

Reconocia ahora que habia hecho mal... Que
habia sido un ingrato... y mas atin, un mal-
vado...

[a voz de su secretario vino a sacarle de
su abstraccion...

—FEl presidente del Circulo Internacional
sube a ver a usted. No sé por qué lo ha dejado
pasar el portero.

Jaime se levantd colérico, irritado, pero no
tuvo tiempo de retirar la orden, porque en
aquel momento se abrié la puerta y entraron
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en la habitacién el presidente y el vizconde, el
amigote que le presentara en el circulo Ja no-
che antes.

—; Qué pesadez de asunto! — exclamo—.
Tendré que dar a ustedes 50.000 francos para
que me dejen en paz...

—Sé que es enojoso, sefior; pero comprenda
que su testimonio es indispensable para la pri-
mera indagatoria... El juez nos ha citado ¥
como comprendera usted...

—Ya he dicho que no voy! ;Estoy harto
de impertinencias!

—Debes acceder, Jaime — intervino el viz-
conde—, al menos por mi. Yo te presenté en
el circulo y sov el primero a quien molesta
esta cuestion.

—iBueno... sea! Pero acabemos pronto...

i Estoy hasta arriba de casino, de juego ¥ de
fichas de zoo francos...! jNi que se tratara
de millones!

En el juzeado de instruccion, tras una nc-
che de insomnio v de desesperacion infinita,
Jaime Maresco habia sido conducido a pre-
sencia del juez instructor...

Habiase obstinado ahora en la negativa y
mirrba a las centes con rostro hurano, adivi-
nandc en cada rostro un enemigo...
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—iDe modo que fué usted el que robd las
cien fichas...?

i No, sefior...! ;He dicho que no! — re-
plicaba terco.

— Entonces por qué declard usted, anoche,
que reconocia en aquel caballero al que le
habia ganado el banco en el casino?

—FEs verdad, dije eso, pero no que yo hu-
biese robado las fichas...

—Pero las fichas estaban entre el dinero que
usted perdio...

— Acaso jugaba yo solo...? jHe dicho que
no he robado!

Y por méds que se esforzaba el juez no po-
dia sacar nada en limpio de aquel cerebro ator-
mentado.

En aquel momento llegaba Laura... Apar-
tando con furia a los que trataban de cerrarle
el paso, entré en el despacho y se precipito
hacia su hijo a quien acariciaba como la leona
que defiende sus cachorros, mirando a los que
la rodeaban con aire de desafio...

—; Qué van a hacer de mi hijo...?

—Sefiora... Tenga usted en cuenta que,.. —
balbucid el juez.

Y Jaime v sus acompafiantes, que acabahan
de llegar. se detuvieron en el umbral, petrifi-
cados por aquella escena.,.,

Y la débil mujer sacaba fuerzas de flaqueza

53

de su infinito amor y continuaba su defensa...

—i Saldra de sus manos con un ‘estigma im-

borrable...! He sufrido por él mucho, he lu-

chado sin descanso para guiarle al hien... ;De-

vuélvanmelo! Yo lo guardaré mejor que us-
tedes. ..

Y se retorcia las manos y en su voz tembla-
ban las lagrimas... Su dolor hubiera conmo-
vido a una fiera v el juez y sus acdlitos se
sentfan ganar por la emocién...

Contra lo natural, nadie se atrevia a hacer-
la callar, a echarla de alli... :

—iNo: él no es culpable...!

—Sefiora — intervino el juez—. Todo le
acusa...

—iLe digo a usted que no...! ; Mi hijo es
inocente...! ; Se lo juro...!

Y al ver que una sonrisa escéptica aparecia
en el rostro del hombre de ley, curtido va
en aquellas lides, afiadio, encarandose con él:

—Si ha robado fué para mi... ;Soy vo la
tinica culpable...!

Al oirla, su hijo prorrumpio en sollozos des-
garradores y ocultd el rostro entre las manos,
avergonzado. .,

Por su parte, Jaime Prémont-Soléne mi-
raba aquel cuadro con ojos sombrios, baja Ia
cabeza, humillado... ;Si: aguella mujer era
sincera...! Aquella mujer tenia en la voz el
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acento de la verdad... ; Aquel era su hijo...!
Y su hijo era un ladrén... Pero, ;de qué po-
dia acusarle si, al fin v al cabo, heredara su
sangre y su naturaleza v con ella el estigma
de sus vicios...? :

i El debia salvarle... si... v le salvaria..
;Coémo:. .7

La misma Laura, en un arrebato de indig
nacion, le dio el camino,

Viendo que n»i las stuplicas ni las lagrimas
lograban ablandar el corazon insensible dei
hombre de ley, exclamo, irguiéndose desafia-
dora:

—: No hav compasion? ; Pues bien, sépanlo
ustedes! ;El ladrén no es mi hijo, es ese
hombre!

Y su dedo rigido, como el dedo acusador
del Hijo del Hombre, designaba a Jaime Pré-
mont-Soléne aue la miraba estupefactn, preoun-
tandose adonde queria ir a parar en su justo
afan de venganza.

—Voy a probar mi acusacién...! — afiadi6,
imnlacable, T.aura.

Y sacando de su holso un papel ya amari-
llento por el tiemno. lo tendié al magistrado
como cuerpo del delito...

Cogio el juez la carta, intrigado, v empezd
a leer.

Aquello era una confesion de culpabilidad
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en toda regla... Pero... ;seria auténtica la de-
claracion...?

Y ¢él y su secretario examinaron detenida-

—; El ladrén no es mi hijo: es ese hombre!

mente el documento, fijandose en el color, en
la fecha... en la firma.

—i1924! — decia el secretario.

— Jaime Prémont-Soléne — lela el juez.

—; No lo entiendo...!
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—i Ni m?

Por fin, el juez se atrevid a preguntar, di-
rigiéndose a Ia1me

—: Es usted Jaime Prémont-Soléne?

—Si, sefior.

—Sefior... usted perdonari... pero mi de-

ber me obliga a preguntarle si reconoce usted
ese escrito..

Todas 1'1-, miradas estaban fijas en aquel
hombre. . Laura temblaba convulsivamente
mientras cstrechaf.)a contra su pecho la cabeza
atormentada de su hijo... El presidente y el
vizconde reian a mandibula batiente como si
les hiciese gracia aquel modo absurdo de acu-
sar al rey del petréleo, al multimillonario fa-
moso, del robo de la ridicula cantidad de cin-
cuenta mil francos...

Jaime, sin contestar, se acercé a la mesa v
lentamente, sin ::prf“;m'amientm con una cal-
ma (quupelante cogié el papel y empezd a
leer..

Al ver su letra, la fecha, perfectamente en-
mendada... lo comprendié todo y se avergon-
z0 por el pa:.ar]o ¥ por el presente..

Sus ojos, en los que temblaba 11 primera
lagrima sincera que sudara en su vida.su co-
razon de piedra, miraron fijamente a aquella
mujer que sabia idealizar hasta tal punto sus
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sentimientos, de amante. de madre... de mu-
jer...

Y con voz firme, tranquilo, sereno, dobls el
papel, lo devolvié al juez y después de mirar
con aire de reto a cuantos le rodeaban, ar-
ticulé silaba a silaba:

—Este escrito es mio. ..

Parecia gozarse en el estupor de sus oyen-
tes...

Y letra a letra dejo caer su sentencia:

—Toda eso es cierto. Fuj yo quien robd ano-
che en el circulo cincuenta mil francos en fi-
chas.

El estupor habia paralizado -todas las len-
guas y todas las energias. Nadie se atrevia a
moverse en torno de él...

Y entonces, finico duecfio de la situacidn,
exclamé, paseando una mirada circular por
los asistentes de aquclI(] escena singular,’v ten-
diendo las manos hacia el representante de la
justicia :

—:i Qué esperan ustedes para prenderme?

Nadie le creia... Ni el juez ni los testigos,
vV aun estos soltaron la carcajada ante aquel
humorismo del rey del petroleo...

i Un multimillonario ladrén.. ! i OQué bro-
mista,, . !

i S6lo una persona sabia comprender su ges-
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to v se lo agradecia con sus ojos banados en
lagrimas...! ; .Laura Maresco!

— Oué hermoso esta ahora...! jAsi le hu-
hiera querido siempre! ;Grande! j;Noble!
iBueno! — pensaba la infeliz,

Pero Jaime hablo de nuevo y sacando su
talonario. de cheques v preparando negligente
su estilografica, dijo:

—No busquen atenuantes, ni vean ningtn
enigma... ; Yo he robado...! — v sonriendo,
escéptico, anadio:

—Pero creo que todo puede conciliarse, re-
tirando la denuncia v... :cuanto pongo?

Y al decir esto, se volvio, sonriente, hacia
el presidente del casino que no salia de su es-
tupefaceion.

Todo se concilio, en efecto, v Jaime Ma-
resco fué devuelto a la ternura maternal.

Al salir del juzgado, Prémont se detuvo un
momento en la calle.

Pasaron junto a él el presidente del casino
v su amigo el vizconde. Al ir a despedirse de
ellos, tendid la mano y estrechd... el vacio...

Estaba manchado... era un ladrén...

Jaime se encogié de hombros despectivamen-
te v fué hacia el destino que se habia trazado
en aquel minuto de prueba...

Epilogo

Laura Maresco v su hijo han llegado a su
casa...

lLa pobre madre no tiene un reproche, para
aquel muchacho que pecd por atavismo de ra-
za, inconscientemente, empujado por el otro
yo que llevaba disuelto en la sangre...

Este también truncaba su porvenir, porque
ahora, después de lo ocurrido, va no podia vol-
ver al Circulo... perdia la contrata y tenia que
abrir de nuevo la puerta a la miseria que ron-
daba implacable bajo sus ventanas...

Laura se dejé caer extenuada en una silla,
v mirando fijamente a su hijo le dijo con in-
finita amargura :

—i Sov la madre de un ladrén!... Pero vo he
hecho cuanto he podido para que te crean hon-




rado... ;Qué mas puedo hacer por ti, hijo
mio?

—;;Oh, madre... madre... perdon!

Y aquel infeliz cay6 de hinojos ante la mar-
tir v besd sus manos misericordiosas, querien-
do beber, en castico de su crimen, la hiel
de aquellas lagrimas que él hiciera verter con
sus pecados...

De pronto, una idea se fija en su cerebro
v quema sus labios...

Cuando su madre le dice:

—Si no hubiera sido por aquel hombre...

Exclama alzando hasta ella su mirada:

—Pero, ;quién es ese hombre que se ha acu-
sado de mi delito...?

—i Tu padre...!

—Mi...!

No puede acabar. En la puerta acaba de
aparecer Jaime Prémont-Soléne. Ya no es el
mundano desaprensivo v audaz, con su son-
risa de desdén en los labios, sino el hombre
arrepentido del pasado, agobiado por los re-
mordimientos... ElI hombre que ansia repa-
rar, va que Dios le concedié vida y medios
para ello, todo el mal que supo hacer a aque-
lla pobre mujer que le am¢ tanto; que le
ama anun tanto, que le amara siempre tanto...

[Laura vuelve los ojos a €l v exclama, hu-
milde y contrita: i
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—:; A qué vienes, Jaime, si ya pagaste con
exceso tu antigua deuda?
—i No, Laura... no... porque yo aun te de-
bo a ti mucho...!

—¢ A qué vienes, Jaime, si ya pagaste
cxeeso tu antigua deuda?

—i Yo si que te debo a ti algo de mas va-
lor que la vida! jLa salvacion de mi hijo...!
i Mi alma entera te lo agradece y te pide per-
dén por lo que ha hecho!
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Jaime esta avergonzado de st mismo al com-
probar la grandeza de alma de aquella mujer...
En circunstancias parecidas, él la abandono a
su destino y se limito a hablar de gratitud...

—No, Laura, no... No es mi clemencia lo
que tit mereces, sino toda mi admiracion sin-
cera... Mujer, te sacrificaste a un hombre in-
digno como yo; madre, te has sacrificado a
tu hijo... es decir, a nuestro hijo, a quien he
de procurar un manana espléndido...

Se habia roto el hielo que fabricaron los
afios... Habia llegado, por fin, la hora de que
aquella pobre martir, saliera de la carcel del
dolor v gozara las primeras horas de libertad
vy de alegria de su vida...

Aun ovendo aquellas palabras tan espera-
das y que tenian en sus oidos todo el encanto
de una misica nueva, Laura no se atrevia a
creer en la realidad, v mientras estrechaba a
su hijo contra su pecho, se creia victima de
un suefio... ;

Pero, no... aquella vez la realidad era cier-
ta y vinieron a confirmarselo las tltimas pala-
bras de Jaime, que acercandose a ella lenta-
mente, la dijo, posando una de sus manos so-
bre el hombro de su hijo y acariciandola con
ternura con la otra:

—Si yo me llevo a Jaime a América... ;que-
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rras accmoanarle? Lo pide su porvenir... lo
exive su dicha

i Oué iba a contestar la pobre!...

Alzando sus ojos htimedos de lagrimas, pe-
ro éstas de alegria, hacia los ojos de aquel
hombre que habia sido v era toda su vida, le
dijo como en un suspiro:

—:Si lo queréis... os acompainiare! ;Acaso
fueran necesarios los dos amores a mi comple-
ta felicidad...!

Pocos dias después; sobre la cubierta de un
magnifico trasatlantico que iba rumbo a Amé-
rica, Laura vy sus dos amores, aquellos que
tan caro le costara conquistar, veia alejarse
las tierras de Francia...

Alli quedaba. su pasado, aquel pasado de
tristezas vy dolores... veinte afios de ancustias
infinitas, de humillaciones, de lucha titanica
con la miseria vy el deshonor...

Bien habia canado aquella felicidad que em-
pezaba a entrever... :

Y al pensar asi, temblando atin como si fue-
ra a perderlos otra vez, estrechaba contra su
pecho los dos amores de su alma...

FIN
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