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El mes de Junio ahuyentaba a los acomodados
neoyorquinos hacia las playas de moda.

De buena gana habría seguido la corriente el
catedrático Alejandro Duprée, pero, la escasez
de medios, primero, y el empeño de escribir una
obra durante las vacaciones universitarias, en
segundo lugar, se lo impedían.

El abuelo del joven profesor fué un gran polí¬
tico, y su padre alcanzó gran renombre por sus
desvelos pedagógicos.

La tradición obligaba, pues, a Alejandro, a
"crear" algo que le diese popularidad, algo digno
de su ilustre apellido.

Sentado ante su máquina de escribir, se disponía
a empezar su libro. Acababa de encontrarle un

título sugestivo:
¿Fueron nuestros antepasados monos?
El tema era delicado, y a su desarrollo se en¬

tregaba el joven catedrático en cuerpo y alma.
Alejandro vivía en un meublé. Tenía varios

vecinos, con los que se trataba lo menos que podía,
dado su carácter retraído y sus múltiples ocupa¬
ciones.

Un matrimonio conocido suyo, que vivía en el
mismo meublé, le fué a visitar, aquel día, precisa-



4

mente cuando él pensaba poder disponer de varias
horas seguidas de tranquilidad para empezar el
primer capítulo de su obra.

Llamaron a la puerta de la habitación del cate¬
drático.

—Adelante.
Entró el aludido matrimonio, muy mona ella,

y simpático y francote el marido. Una pareja como
hay muchas, en la que el esposo no tiene nunca
un minuto para llevar a divertirse a la mujer,
exageradamente enamorado de su negocio.

Alejandro, disimulando la molestia que le cau¬
saban los vecinos, preguntóles el motivo de su
"agradable" visita.

—Pues verá usted, señor Duprée... Hoy es el
cumpleaños de Felisa, y yo le había prometido
acompañarla, para celebrar esta -fecha, al res¬
taurant de moda...

—Y resulta, señor Duprée—continuó Felisa
por su marido-—que mi esposo no puede acom¬
pañarme, porque tiene que terminar unos asuntos
muy importantes...

—Ni más ni menos... Por eso venía a rogar
a usted—prosiguió el marido—que tuviese la ama¬
bilidad de suplirme a mí para que mi esposa no
se vea privada, en un día como hoy, de un rato
de esparcimiento. *

Alejandro no estaba dispuesto a separarse de
su obra.

—Yo no puedo... no puedo... lamentándolo
mucho... porque estoy... estoy con un trabajo
muy laigo y muy concienzudo,

5

—¡Oh, señor Duprée! ¡Haga usted un sacri¬
ficio por mí ! ¡ No quiera hacerme quedar en casa
el día de mi cumpleaños! ¡Vamos, sea usted ga¬
lante !

Felisa se abrazó a Alejandro, esforzándose en
arrancarle su consentimiento a llevarla al res¬

taurant.

El marido insistía también, y Alejandro, com¬
prendiendo que no le iban a dejar en paz si no
contestaba afirmativamente, optó por acceder, con
la esperanza de que, a solas, el matrimonio com¬
prendería que no debía consentir en perjudicar
a quien demostraba estar ocupadísimo, y que el
marido resolvería sacrificarse él, como le corres¬

pondía...
Pero para rechazar las esperanzas de Alejandro,

Felisa, al marcharse, saltando de gozo, con su ma¬
rido, detúvose en la puerta, y dijo a aquél:

—Voy a arreglarme, y estaré lista a las ocho
en punto. Tan pronto esté lista, pasaré a reco¬
gerle. ¡Hasta luego!

Alejandro no pudo protestar, y el marido de la
preciosa mujer, dijo, a su vez, al vecino de con¬
fianza:

—Gracias, señor Duprée... Le quedo muy reco¬
nocido... Y conste que es usted el único hombre
a quien confio a mi esposa.

—El agradecido soy yo...—respondió Alejan¬
dro, inconscientemente.

"V al desaparecer sus vecinos, arreglóse el pelo,
maltratado por Felisa al hacerle caricias para
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obligarle a aceptar acompañarla, y volvió a sen¬
tarse ante la máquina de escribir.

No bien lo hubo hecho, abrióse de nuevo la
puerta de su habitación, presentándosele otro ve¬
cino, corredor de automóviles, que ocupaba la
habitación lindante con la suya.

—¿ Qué desea usted, señor Bonner ?
—Vengo a sacarle a usted de aquí, para trans¬

portarlo al paraíso.
—No estoy para quimeras, sino para la ardua

realidad de la obra que voy a escribir.
—Vamos, señor Duprée, no sea usted así. Hay

tiempo para todo. Ahora, venga conmigo.
—No puede ser.
—¡No me diga usted que no!
—Ya se lo he dicho dos veces.

—¡ Es listed un mártir, y no se lo tolero, vaya !
Conque, ¿vamos?... ¡Es gracioso meterse a es¬
cribir libros de monos! ¡Hala, sígame, que se
divertirá !

—¡ Que no !
—¡Que sí, digo yo!
El vecino se empeñó en salirse con la suya, y

arrastraba a Alejandro hacia la puerta; mas' el
catedrático, disgustado porque el tiempo pasaba y
entre unos y otros lo estaba malgastando, agarró
al terco visitante por la cruz de los pantalones y
lo puso, violentamente, en el rellano, cerrando,
con inusitada brusquedad, su habitación, corriendo
el pestillo, para mayor prevención.

De regreso a su máquina de escribir, continuó
en su libro.
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Capítulo primero

Mi abuelo Duprée

Apenas escribió esto, el timbre del teléfono obli¬
góle a suspender su trabajo.

—¡Demonio! ¡Otra vez! ¡Pues no contesto!
Hizo como si no oyera nada; pero tanto insis¬

tió el timbre, que, irritado, recogió sus notas,
calóse el sombrero, y marchóse del meublé, dis¬
puesto a buscar inspiración en el bosque, donde
sólo oiría el canto de los pájaros...

Detúvose, en la calle, en un bar, para preca¬
verse contra la sed. Compró un botellón de alu¬
minio de naranjada; y camino del bosque, al
intentar cruzar una via muy concurrida de auto¬
móviles, tuvo que esperar el paso de varios vehícu¬
los, uno de los cuales, al hundirse en un bache,
pues habia llovido, salpicó bárbaramente su rostro
y sus ropas.

Alejandro sulfuróse, y apostrofó al chauffeur.
—¡ Vaya una manera de conducir ! ¡ Parece men¬

tira que sea usted mayor de edad!
El chauffeur no llevaba trazas de detenerse a

dar explicaciones; pero uno de los ocupantes del
coche, interesándose por lo ocurrido, mandó parar
el auto, y asomándose a la ventanilla, vió, con
pesar, el "estado" lastimoso de Alejandro.

El catedrático, todo a su furor, seguía protes¬
tando, pero al ver el rostro que le miraba desde



el coche, calmóse instantáneamente, como de mi¬
lagro.

Ese rostro pertenecía a una mujer encantadora,
maravillosa, irresistible en su ingenuo mirar. Esa
mujer era la más bonita que Alejandro había
visto en su vida.

—Dispense usted, señor, a nuestro chauffeur—
suplicó la dulce voz de la desconocida—. No se
dió cuenta del mal estado de esta parte de la
calzada.

Alejandro correspondió a la sonrisa de la mo¬
nísima criatura, ,y contestóle, celebrando la aven¬
tura:

■—-No ha sido nada... La culpa fué mía... por¬
que no presté atención a lo que iba fatalmente
a ocurrir acercándome al bache.

Desde el interior del coche, una voz ordenaba
a la linda señorita que se apartase de la venta¬
nilla. Se trataba de la tía de la joven, una solte¬
rona neurasténica a carta cabal.

Obedeció la' desconocida a su pariente, pero,
mientras el auto se ponía en marcha, se asomó
sigilosamente, otra vez, a la ventanilla, y Ale¬
jandro pudo seguir contemplándola, muy agrada¬
blemente, por cierto.

Tan embelesado estaba el catedrático, que no
pudo evitar que otro auto, rozándole casi, levan¬
tase el agua del lodazal, salpicándole por partida
doble.

Alejandro, viéndose tan enlodado, no pudo
seguir adelante hacia el bosque, y tuvo que regre¬
sar a su casa. <
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En la habitación ocupada por el vecino Bonner,
se bailaba y se bebía de lo lindo. Celebrábase en
ella una fiesta, y las risas de mujer alternaban
con los licores de contrabando.

El vecino era un picaro. Le gustaban todas sus
amigas, pero tenía menos suerte que un perro. No
le eran reservados ni los huesos. A una de ellas
intentó abrazarla, después de un baile, y recibió
en compensación un cachete. No se dió por satis¬
fecho, y corrió tras de la rebelde, que huyó del
pisito hacia el pasillo.

Alejandro llegaba en aquel momento frente a
su cuarto, y al verle, el vecino se lo llevó, con
la ayuda de varios de sus amigos, que acudieron
a una llamada suya, a su casa.

—¡Hagan el favor de dejarme!—gritábales
Alejandro—. ¿ No ven cómo me han puesto?

Fué inútil que forcejease con los bromistas. Una
vez en el cuarto de Bonner, las mujeres y los
hombres, armados de toda clase de utensilios de
cocina y objetos de tocador, limpiaron al cate¬
drático, sin dejarle ni huella del lodo ni de la
mojadura.

Después de ponerle en estado decoroso, los juer¬
guistas le obsequiaron dignamente; y al salir de
la habitación en fiesta, Alejandro parecía otro.
La alegría de vivir se reflejaba en. su semblante.
Su andar era menos pesado. Indudablemente, la
música alegra al más triste...

Al penetrar en sus aposentos, oyendo los gritos
de sus vecinos y contagiado de su buen humor, se
puso a bailar al compás de la pieza que tocaban
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en la habitación de al lado ; pero se detuvo brus¬
camente, al ver el retrato de su abuelo suspendido
sobre su cabeza.

...y al salir de la fiesta, Alejandro parecía otro.

—Es verdad, querido viejo. No había repa¬
rado en ti. La seriedad -fué tu divisa. También
la mía, ¿verdad?... Y tú, padre, no me mires
asi... Fué un momento de olvido... Pero ya

pasó... Ya soy el mismo de siempre... De vuestro
mismo temple.

11

Sentóse a escribir. Las notas del piano llegaban
incitantes hasta él, y al intentar continuar su libro,
no pudo sustraerse a la dominación de la alegría
de sus vecinos, tecleando la letra del couplet que
agitaba todo su ser :

IVe have no bananas
H e have no bananas to day

Al darse cuenta de su distracción, echóse a reír,
guiñándoles el ojo a los retratos de su abuelo y
de su padre, que no cesaban de mirarle, extrañados
de su súbita transformación.

De pronto sonó el timbre del teléfono.
—¿Quién será?—se preguntó Alejandro.
Apoderóse displicentemente del aparato, y pre¬

guntó quién era.

La telefonista del meublé, al servicio de los
clientes de la casa, le anunció que subía a visi¬
tarle su prima Elisa.

—¡Mi prima!—exclamó para sí Alejandro.
Y, apresuradamente, quitó de la máquina el

papel en que había escrito el couplet de los plá¬
tanos, y puso en su lugar otro en blanco, en el que
escribió el titulo de su libro en proyecto, la indi¬
cación de Primer Capítulo, y el sub-título Mi
abuelo Duprée.

Ya podía llegar la prima. Le encontraría tra¬
bajando, como trabajaron los antepasados, como
él debía trabajar. ¡Vaya un resbalón si llegaba a
tropezarse con los plátanos!
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*• * *

Elisa y Alejandro eran muy buenos primos,
es decir, se querían mucho, como primos hermanos
nada más.

Al besarle, Elisa descubrió en el hálito de Ale¬
jandro un olorcillo que no dejaba lugar a dudas...

Para ocultar la verdad, Alejandro atribuyó
ese tufillo reparado por Elisa, a un jarabe que
tomaba para curarse un catarro que le aquejaba
desde hacía algunos días.

Quedó convencida Elisa, pero, a pesar de ello,
Alejandro, para que el vaho del licor que había
aceptado de sus vecinos no siguiese comprome¬
tiéndole, mascó los pétalos de un clavel, a fin de
perfumarse la boca.

Elisa expuso a su primo el motivo de su visita.
-—He venido a verte, porque ha llegado una

amiga mía, de California, y desearía que la cono¬
cieras.

—¿Por qué?...
—En primer lugar, porque es amiga mía, y

luego, porque me gustaría que la acompañases a
visitar la ciudad, a la que tiene muchos deseos de
conocer.

—No puede ser, Elisa... Tengo mucho tra¬
bajo... Estoy escribiendo un libro.

—Sé bueno, Alejandro; no te niegues a pres¬
tarme ese favor. Hazlo por mí... Esa amiga mía
es tan joven y tan tímida, que temo le ocurra
algo desagradable yendo sola.

13

Entretanto, la californiana, la amiga de Elisa,
llamada Ana, paseábase por Nueva York. Unos
modelos de zapatos llamaron su atención en un

escaparate, y acercósele un hombre maduro con

—Sé bueno, Alejandro ; no te niegues a prestarme
ese favor.

ribetes de conquistador, que se permitió decirle
cuatro cosas atrevidas a poca distancia. Ana, que
no era otra que la ocupante del coche que, poco
antes, había enfangado el rostro y el traje de
Alejandro, volvióse enérgicamente, y sin pensarlo
dos veces, descargó su manita en el rostro del
osado buscador de ocasiones.

Este no esperaba tal caricia, y a la misma ana¬
dióse la intervención dé un policía, que lo condujo
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a la comisaría por conducta grosera con una seño¬
rita en la vía pública.

Elisa estaba lejos de suponer que su amiga tenía
tal genio, y no cejaba en rogar a su primo que se
prestase a hacerle de guía unos cuantos días.

Las caricias son un arma muy femenina, y
Elisa la esgrimía, besando a Alejandro, que iba a
ceder.

En ese momento presentóse el vecino corredor
de automóviles, en el cuarto de Alejandro, deján¬
dole admirado la escena de los besos. A juzgar
por lo que veía, el catedrático no era tan tímido
como aparentaba. ¡Vaya mujer la que lo estaba
besando !

Alejandro apartó a su prima cuando vió en su
cuarto al vecino, y conteniendo su enfado, inquirió
por qué estaba de nuevo allí.

—He venido, sin saber que estaba usted con
alguien, a devolverle la naranjada que dejó olvi¬
dada en mi casa. _

—Bien, gracias... Le presento a mi prima, la
señorita Elisa... Elisita, te presento al señor
Bonner, un vecino...

Este estaba bebido, y supuso que Alejandro pre¬
tendía levantarle la camisa, como vulgarmente
se dice, presentándole a Elisa como prima suya,
cuando las huellas de los labios de ella muy cerca
de los suyos parecían indicar que eso del paren¬
tesco no era sino un motivo más de aproxima¬
ción...

Elisa, ante la risita del vecino, que parecía
decirle: "¡A mi no me la dan ustedes con queso!",
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marchóse, a toda prisa del cuarto de su primo, y
éste, al quedar solo, se contuvo para no echar a
puntapiés al malicioso.

¡Qué día, Señor, qué dial
A poco volvió a sonar el timbre del teléfono.
Anunciaron a Alejandro, desde la conserjería,

que iba a visitarle el profesor Godhus, de la Uni¬
versidad de Wyndham.

Esta noticia alarmó un tanto a Alejandro.
Temió que el profesor no se dejase convencer tan
fácilmente como Elisa de que el tufillo del hálito
era debido al jarabe anticatarral, y armándose de
un pulverizador lleno de colonia, se bañó la boca,
sin sentir la picazón del alcohol en partes tan
Sensibles.

Llegó el profesor. Alejandro ponía mucho cui¬
dado en no descubrirse a sí mismo. Por si acaso,
se apoyaba en un mueble, para evitar al profesor
el espectáculo de verle zigzaguear andando.

El visitante era un buen viejo, consagrado toda
su vida a la enseñanza. Estaba visiblemente ape¬
nado.

. —¿Qué ocurre?—preguntóle Alejandro.
—Una mala noticia, muchacho. El colegio fun¬

dado por tu padre, está atravesando una crisis
alarmante. No tenemos créditos, y es inminente
el cierre. ¿Quién nos lo había de decir! ¡Si tu
padre levantase la cabeza!

—Malo, malo, malo... ¿Y 110 hay solución?
—No sé... Estoy atribulado... He venido a

verte... para que, los dos, busquemos un medio
para salvar del naufragio la obra de tu padre...
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¿Te acuerdas de Amalia Clevenger, la viuda rica,
cuyos donativos eran tan necesarios para la Uni¬
versidad?...

—Si... Creo recordar...
—Pues esa señora está en Nueva York, para

hacer algunas obras filantrópicas, y mucho me
temo que se haya olvidado de nuestra Universidad.

El "mareo" de Alejandro le daba por llorar,
después de reírse. Al verle soltar las lágrimas,
el profesor Goodhus creyó que la situación por
que atravesaba la Universidad era la causa de su
dolor, y le imitó, sinceramente afligido;

—Es necesario hacer algo—dijo Alejandro, por
decir algo, en espera de que cesase el repentino
llanto.

Para refrescarse un poco, creyó oportuno be¬
berse la naranjada, y al hacerlo, notó, con singular
satisfacción, que no era naranjada, sino licor. ¡ Ah,
los picaros vecinos! ¡Le habían cambiado el re¬
fresco por licor !

Naturalmente, animado por el obsequio de
sus vecinos, el espíritu de Alejandro fué discu¬
rriendo con un optimismo asombroso. Cesó el llo¬
riqueo, para dar paso al entusiasmo.

—¡Hay que hacer algo! ¡Claro que hay que
hacer algo! ¿Quiere usted beber, profesor?

—No gracias, aunque sea naranjada... Estoy
demasiado febril... No vivo desde que comprendo
que nuestra Universidad...

—No hay que apurarse, hombre... ¡Ya verá
usted ! ¡ Pues no faltaba más ! Usted debe querer
que yo acompañe a esa viuda por Nueva York,
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¿eh? ¡Pues la acompañaré! ¡Yo acompaño a esa
vieja hasta el infierno! ¡Oh! ¡Todo por la Uni¬
versidad! ¡Todo por la obra de mi padre!

—¡Tu entusiasmo me anima, Alejandro!
—¡Yo soy así: dominador, avasallador, un te¬

rremoto! ¿Vamos?
—Como quieras.
—¡Adelante, pues!
Al punto de salir, Alejandro apuró el resto

del licor de sus vecinos, y dirigiendo una postrera
mirada de picardía a los retratos de sus ascen¬

dientes, empujó al viejo profesor hacia la escalera,
desapareciendo en el ascensor.

A poco de marcharse de su cuarto Alejandro,
su prima Elisa telefoneaba al meublé preguntando
por él ; contestando la telefonista que el inte¬
resado había salido en dirección al hotel Ritz,
con otro profesor.

En efecto, Alejandro y el profesor Goodhus
se habían dirigido al hotel Ritz, en el que en¬
contrarían a la rica viuda que podría ayudar a la
Universidad a evitar su desaparición por falta
de recursos.

Doña Amalia Clevenger, la aludida viuda, se
hallaba en el suntuoso hotel, rodeada de miembros
de centros benéficos y culturales que deseaban pe¬
dirle su apoyo pecuniario.

Alejandro y el profesor Goodhus se unieron
a dichos miembros.

La viuda tenía la apariencia de una oveja que
se ofrecía a la esquiladura por desconocidos más
o menos egoístas...



i8

Alejandro la observaba en silencio, a través de
los humos que nublaban su espíritu...

La afortunada mujer dirigió la palabra a los
allí reunidos.

—Señores... Creo que es mi deber consagrar mi
fortuna a obras de caridad... y estoy dispuesta
a contribuir con mi dinero a los proyectos que
descansen en una sólida base de cristianismo, de
amor al prójimo... Quiero construir fuentes donde
puedan calmar la sed los sedientos, y casas de
comida donde puedan saciar su apetito los ham¬
brientos, y dormitorios donde descanserf los cuer¬
pos fatigados. ¿No son ustedes de mi opinión?

Uno por uno, los miembros allí presentes, fue¬
ron contestando en sentido afirmativo, entusias¬
mados.

Alejandro no imitó a los demás.
—¿Cuál es su opinión, señor Dupçée?—pre¬

guntóle entonces la viuda, extrañada de su si¬
lencio.

Y Alejandro, cual un explosivo, reventó:
—¡Mi opinión es que todo eso es ridículo!
Asombro general.
—¿Ridículo?—exclamó la viuda.
—Oiga usted, Amalia...—añadió Alejandro co¬

giendo entre las suyas una mano de la dama—.
Deseo hablar con usted... a solas.

Intrigada, la viuda no se negó a la petición de
Alejandro, y éste, a pesar de los tirones de ame¬
ricana que le daba el viejo profesor, no se arredró,
y llevóse a aquélla a otro saloncito, ante la estu¬
pefacción de los demás.
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* * *

El viejo profesor siguió a Alejandro para vi¬
gilar que éste no metiese la pata dejándose llevar
de su entusiasmo por la restauración de la Uni¬
versidad.

Sentáronse la viuda, Alejandro y el viejo pro¬
fesor, en este orden, y el segundo, muy decidido,
llevó a la práctica un plan que rápidamente se
había forjado.

Halagar a una mujer, sobre todo cuando la
mujer está en esa edad en que la juventud, al
desaparecer, se ha llevado el humor, es un buen
remedio para arrancarla de su amodorramiento. Y
si el qqe halaga es joven... ¡sin comentarios!

Por esa razón, Alejandro, al empezar a fijarse,
sonriente, en la viuda, echó de ver que ésta se
dejaría vencer sin dificultad, y atacó más duro.

—¿Sabe usted, señora, que tiene usted unos
rasgos muy delicados, muy femeninos?

—¡Oh!... ¿Usted cree...?
El viejo profesor, alarmado ante las propor¬

ciones que tomaba la conversación, trató de llamar
al orden a Alejandro, más éste le demostró, dán¬
dole un golpe en la mano que lé pujaba de la
americana, que era por demás que le molestase
con sus avisos.

—¡Cómo!—prosiguió Alejandro—, ¿No le ha
dicho a usted nadie, señora Clevenger, que su
rostro es agradabilísimo?

—Haga el favor, joven... Tenga usted en



cuenta que soy una mujer muy seria... Yo ya.sé
que no soy hermosa...

—¡Claro que no!
—y! No decía usted que sí?

—t No le ha dicho ti .usted nadie, señora Clerenyer,
gue su rostro es agradabilísimo?

—Sí, y lo confirmo. Es usted hermosa y no
lo es. Me explicaré. Puede usted serlo. Lo que
la afea es esta indumentaria, este aire...

—Pero...
Alejandro, fijo en su propósito de ganar para su

causa a la viuda, se puso a examinarla atenta¬
mente, y le fué indicando lo que debía hacer
para transformarse en la gran dama que ella
debía ser.
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La viuda le escuchaba con no disimulada ale¬
gría, y el viejo profesor sudaba...

Hubo una interrupción, pues Alejandro recibió
de manos de un botones del hotel un telegrama
de Elisa, su prima, que, un poco antes, había
telefoneado al meublé preguntando por él, contes¬
tándosele que se había marchado hacia el Ritz.
Se debía tratar de algo grave para recurrir a los
mensajes urgentes.

Alejandro enteróse del telegrama, el cual decía:
Precisa verte en seguida. Ha sucedido algo la-'

mentable. Cuento contigo. Elisa.

—¿Sucede algo malo?—preguntó la viuda, ca¬
riñosamente.

—Señora Clevenger—repuso Alejandro—, pido
a usted mil perdones por tenerla que dejar en este
momento. Me llaman con urgencia ; pero estaré de
vuelta dentro de media hora para enseñarle la
ciudad. ¿Acepta usted mi deseo de acompañarla?

—-Con muchísimo gusto, francamente... Ale¬
jandro...

El joven catedrático cantaba victoria: la viuda",
ilusionada por el injerto de juventud que él
había dado con sus palabras, acataría, sin discu¬
sión, sus menores deseos. ¡ Lo que ilumina el vino !

El viejo profesor no volvía de su asombro y
quedóse con la viuda, decidiéndose también, com¬
prendiendo la gran jugada de Alejandro, a cali¬
ficar a éste de superhombre de gustos refinados...
adulando, indirectamente, a la vieja, puesto que
a ésta habíale asegurado aquél, que era hermosa...
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y como un hombre 'de buen gusto no suele equi¬
vocarse, la interesada se tragó el anzuelo hasta
la caña...

Alejandro iba'camino de la casa de su prima,
cuando a la misma llegaba Ana, la californiana
que castigó al Don Juan que se le acercó en la
calle sin discreción alguna. Lejos estaba Alejandro
de pensar que la linda señorita que él había visto
unas horas antes, era la que estaba en aquellos
momentos con Elisa.

Las dos amigas hablaron del incidente. Elisa
estaba asustada, al contrario de Ana; que cele¬
braba casi lo sucedido, pues había puesto de mani¬
fiesto que sabía andar sola.

Pero Elisa no quería que su amiga volviese a
salir sin alguien que la acompañase.

—Desde ahora, mi primo, el profesor Duprée,
te acompañará. El te enseñará la ciudad, e irás
segura. Hay mucha maldad en Nueva York, Ana,
y prefiero evitarte disgustos.

Ana sonrió ante los temores de Elisa, y su ima¬
ginación representóse a Alejandro como un viejo
profesor, de blancas barbas y lento caminar, i Qué
gracioso ir con él por la ciudad, a visitar los monu¬
mentos artísticos!

Alejandro fué anunciado por la doncella de
Elisa, y ésta fué a recibir a su primo, dejando a
Ana en la habitación interior, inmediata a la en

que esperaba aquél.
—Gracias por haber venido en seguida, Alejan¬

dro... El'caso es de gravedad... Figúrate que mi
amiga Ana se ha visto obligada a librarse de un
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moscardón con los puños, en la calle, interviniendo
la policía. ¿Qué te parece?

—¡ Caramba ! Pues me parece que sabe hacer
uso de sus manos...

—Te he llamado para decirte que debes encar¬
garte en seguida de acompañarla a todas partes.

—No creo que le haga falta compañía. Además,
acabo de contraer un compromiso, y...

—Supongo que no vas a negarte a compla¬
cerme, cuando yo ya supuse, cuando vine a verte
a tu casa, que estabas conforme...

—¡ Pero si nadie puede meterse con esa mu¬
chacha californiana, si ella sabe rechazarlos a

puñetazos !
Para decir tal cosa, había bastado que Alejandro

se imaginase a Ana una reina de las praderas,
armada hasta los dientes, y con unos puños de
acero capaces de derribar a diez adversarios del
sexo fuerte.

—No trates de apartarte de la cuestión, Ale¬
jandro. Tú debes acompañarla, y quiero que acce¬
das a ello, pues tú eres el único hombre con quien
ella puede ir tranquila.

—Te advierto que he cambiado mucho en pocos
momentos. Mi mansedumbre de antes se ha con¬

vertido en unos deseos locos de triunfar.
—Vamos, no seas pesado. Estás divagando.

Aceptas, ¿verdad?
—[Que no! No quiero tener tratos con una

joven que se lía a mamporros con el primero que
se le acerca. Será mejor que busque la compañía de
Dempsey, para hacer buen juego en la vía pública.
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—¡Alejandro, estás insoportable!
—Me parece que estoy en la razón. ¡ Ea, que

vo no acompaño a esa muchacha !
Alejandro estaba resuelto a negarse en abso¬

luto; mas la visión repentina de un rostro ange¬
lical visto aquel día, le turbó.

Era Ana. Acababa de asomar su cabecita por la
cortina blanca que ocultaba una pieza de otra.
Ella también, al ver a Alejandro, extrañóse.

Elisa rogó a Ana que se acercarse, y presentó a
los dos jóvenes, que ya se saludaban, recordando el
incidente del auto de ella.

—La señorita Ana, mi amiga... Mi primo, el
profesor Duprée...

La revelación de que ambos eran, ella la reina
de las praderas, y él el viejo de barbas blancas y
lento caminar, les causó el más excleente efecto.
¡ Qué cosas las del Destino !

—Tanto gusto, señorita. No sabe usted cuánto
celebro estrechar su mano. En este momento le
estaba diciendo a mi prima que tendría un ver¬
dadero placer en acompañar a usted a todas par¬
tes... ¿verdad, Elisa?

Esta, sorprendida, no acertó a contestar, ni
tiempo tuvo de hacerlo, pues Ana, encantada de
que su acompañante fuese el joven catedrático,
preguntó :

—¿Cuándo empezamos?
Alejandro había apresado entre sus manos la

diestra de Ana, y no parecía dispuesto a soltár¬
sela, mas ella, no porque le molestase la presión
del profesor, precisamente, la apartó con suavidad,

La revelación de que ambos eran, ella la reina de
las praderas, y él el viejo de barbas blancas y lento
caminar...

el colegio, tuvo que demorar el agradable con¬
cierto.

—¡ Qué contratiempo !—exclamó—. He prome¬
tido a una dama muy rica, viuda otoñal, que se
dedica a dar empleo a su fortuna en obras cari¬
tativas, acompañarla a visitar Nueva York. No
puedo faltar a mi palabra, porque la empeñé en
provecho de la Universidad de Wyndham, que se

un tanto azorada. Y apenas Ana dirigió a Ale-
jendro aquella pregunta, éste le ofreció el brazo,
para "empezar" en seguida. Pero, acordándose
de su compromiso con la viuda que podría salvar
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tambalea por falta de recursos. Perdóneme usted,
señorita Ana... y estoy de vuelta dentro de cua¬
renta y cinco minutos.

—¿En tan poco tiempo va usted a enseñar la
ciudad a esa señora?

—¡Oh! Para algo han de servir los medios
rápidos. No tema usted que la haga esperar más
de tres cuartos de hora. .¿Le molesta... espe¬
rarme?

—No, no... Le esperaré... Comprendo que
debe usted cumplir su promesa...

—Entonces, hasta luego... ¡Adiós, Elisa, en¬
cantadora prima !

En su alegria por el encuentro de Ana en casa
de su prima, Alejandro besó con más cariño que
nunca a ésta, que no dejó de extrañarse de ello;
y también iba a hacer lo mismo con Ana, si ésta
no se hubiese opuesto a ello a tiempo, devolvién¬
dole a la realidad.

Al quedar solas las dos amigas, Ana, maravi¬
llada de la aventura, abrazóse a Elisa, que estaba
cada vez más perpleja, y preguntóle:

—¿ Eso es el hombre de más confianza que
existe en el mundo?...

—Alejandro es muy formal... aunque hoy, no
sé a qué atribuirlo, está un poco atolondrado...
Oye; ¿os conocíais ya?

—Te diré...
Y Ana, sonriente, puso a Elisa en antecedentes

de lo sucedido unas horas antes, percatándose en¬
tonces, la segunda, del por qué de la alegría de
su primo.
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Un poco después, Alejandro enseñaba la ciudad
a la viuda rica, usando el medio más rápido queexista: el aeroplano.

—¿Ve usted?—le decia—. Este es el edificio
Woolwoorth. ¿Ve usted este otro? Esto es...

...y también iba a hacer lo mismo con Ana, si ésta
no se hubiese opuesto a ello a tiempo.

—No oigo nada.
—Se lo escribiré.
Trató de irle dando nota de los edificios queiban viendo, pero el avión daba vueltas, y enlugar de escribir, Alejandro dibujaba circuios yóvalos, riéndose los dos de lo difícil que resultaba

entenderse.
Pero el caso fué que la viuda vió todo Nueva
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York y quedó complacida de haber pasado una
media hora en compañía de Alejandro, que se
esforzaba en serle lo más agradable posible...

A la hora convenida, Alejandro fué a recoger
a Ana en casa de su prima, y salieron juntos, y
muy contentos los dos, a visitar, a pie, la ciudad,
para que la visita no terminase en menos de un
mes.

Quince minutos después, Ana, hablando con su
acompañante, le expuso sus deseos de conocer la
ciudad tal como la describía O. Henry, y tan dis¬
traído iban uno y otro, que, al cruzar una calle,
no oyeron a la gente que los avisaba que se apar¬
tasen de donde se hallaban, pues iba a estallar un
barreno, y al suceder ésto, nadie pudo evitar que
los dos cayesen al fondo del boquete, abierto para
comunicar con unas cloacas en construcción.

Una densa humareda los envolvió, y al disi¬
parse, viéronse, los dos, abrazados, ella sobre las
piernas de él, sentado en el suelo.

Contempláronse unos momentos con sorpresa,
sonriéndose después, mientras el público, alar¬
mado, se arremolinaba junto a la abertura del
boquete, presintiendo que los dos habían muerto,
o poco menos.

—i Esto es maravilloso !—exclamó Ana, al re¬
cobrarse de la emoción natural—. Siempre he
tenido deseos de ver el bajo Nueva York.

—¿Sí?... Pues nunca tendrá usted mejor opor-
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tunidad. ¿\ sabe usted una cosa?... Tiene usted
unos ojos negros que son una maravilla.

—¿De veras?... Los de usted son azules, ¿ver¬
dad?

—.Creo que sí. ¿Le gustan?
—No me desagradó nunca ese color...
—Y tiene usted unas manos que...

Decididamente, Alejandro había sufrido una
transformación enorme. De tímido había pasado
a vehemente y, siempre respetuoso, algo atrevidote.

No le molestaba a Ana la audacia de Alejan¬
dro, pero el rubor la dominaba, y si bien con él
no haría uso de los puños, sabría contenerle...

Tiene usted unos ojos negros que son una mara¬
villa.
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Varios guardias de servicio en aquella calle se
acercaron al grupo de los curiosos que miraban
al fondo de la brecha, y colocando una escalera
en la misma, para subir a los heridos, descen¬
dieron a buscar a éstos, encontrándolos tan vivos
como el primero.

—¿Qué hacen ustedes ahi? ¿No pueden acaso
incorporarse?

—Sí, sí... Es que...
—Hagan, pues, el favor de salir de estos escom¬

bros.
—Ya subimos... Esperen un momento.
—¡Hala! ¡Hala! Es preciso descongestionar la

vía pública, interceptada a causa de ustedes.
No les cupo más remedio que salir de allí, muy

a pesar de lo bien que se encontraban a solas.
Se separaron, hasta el día siguiente, pues era

ya tarde y tenían que ir a cambiarse de ropa.
Entretanto, la viuda seguía los consejos de

Alejandro, visitando el mejor Salón de Belleza
de la ciudad, donde manifestó su pretensión de
salir de allí completamente otra. Fué atendida.
Mientras le hacían desaparecer el rostro bajo una
capa de grasas, desfilaban delante de ella varias
modelos con las creaciones de la temporada, que¬
dándose la viuda los mejores vestidos.

Al salir de allí estuvo en la más acreditada jo¬
yería, y compró joyas de alto precio.

Costóle la fiesta cerca de un millón de dólares.
Y, en verdad, no era la misma mujer.
¿Qué diría Alejandro?
Le mandó una invitación para la noche. Le
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decía que le esperaría en el Ritz, para que la
acompañase a cenar...

Alejandro recibió dicha invitación, y arreglá¬
base para cumplimentar el deseo de la potentada
mujer, poniéndose el traje de etiqueta.

Apenas habíase vestido, sonó el timbre del
teléfono.

—¿ Quién?...
—La señorita Lucila, señor Duprée.
Alejandro ahogó un-grito de asombro. ¡Lucila

allí! ¡Qué ocurrencia!
Lucila había sido el primer amor de Ale¬

jandro... pero ella se casó con otro. A pesar de
ello, el catedrático guardaba todavía un recuerdo
a lo que fué, y encima de su mesa despacho ocu¬
paba un sitio una fotografía de la ingrata.

¿Qué querría Lucila, ahora, de él?
Acabóse de arreglar del todo, y abrió la puerta

de su cuarto, llegando en aquel momento el as¬
censor al piso, y apareciendo Lucila por la porte¬
zuela del mismo, con dos falderos en sus brazos.
La seguía un botones del meublé.

Al ir a abrir la puerta de su habitación, Ale¬
jandro encontró en el suelo un telegrama, que
debió ser depositado debajo de dicha puerta du¬
rante su ausencia acompañando a la viuda y luego
a Ana. Hacía rato ya, pues, pero él no lo había
visto antes. Decía dicho telegrama :

Mi esposo no me comprende y he decidido diri¬
girme a ti para pedirte consejo. Lucila.

Apenas le vió Lucila pretendió abrazar a Ale-
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Lucila pretendió abrazar a Alejandro, que no la
recibió con la alegría que ella descontara.

jandro, que no la recibió con la alegría que ella
descontara.

El vecino corredor de automóviles se asomó a la
puerta de su cuarto, y al ver al catedrático con
otra mujer, se preguntó no sin envidia :

—¡Caray! ¿Será otra prima?
Alejandro, para evitar que fuera siendo objeto

de contemplación con Lucila, iba a entrar con
ésta en su habitación, pero el groom se opuso a
ello, diciendo a la evadida del domicilio conyugal :

—No se admiten perros en las habitaciones.
No hubo manera de convencer al empleado, y

Lucila, muy a disgusto suyo, tuvo que despedirse
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de sus falderos, dejándolos en manos y al cuidado
del citado botones.

El vecino era más guasón que un andaluz, y
se metió con la nueva aventura del catedrático,
canturreando desde la entrada de su cuarto :

Ella es mi prima
Nada más que prima
Y yo soy su primo
Y me voy a Roma

Indignado por la chanza, que Lucila no com¬
prendía, Alejandro empujó a ésta hacia su cuarto,
y al entrar él también, cerró violentamente la
puerta, lamentando que el golpe de la misma
no hubiese repercutido en la retaguardia del
vecino.

El semblante de Alejandro no era, en aquellos
momentosf precisamente acogedor. Lucila lo echó
de ver, y le dijo:

—¿No te alegras de verme? Tú me dijiste que
podía confiar en tu amor eternamente.

—Sí...'es verdad... pero eso te lo dije hace
siete años... cuando aun nos podíamos casar...
Se conoce que te hizo mejores condiciones otro
enamorado... que, por lo visto, te ha salido de
cobre.

—Yo siempre te tuve mucho afecto...
—Ya... ya lo he visto...
—I Lo dudas aún ?
—No, mujer. Estoy convencido de que yo soy

para ti más que un hermano, un padre, o un
abuelo.

-—Te tengo todq la confianza,
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—Muchas gracias... pero, oye, ¿tu marido no
puede venir aquí?

—No temas. Y si viniera, ¿qué?
—¿Que qué? ¡Pues... casi nada!
—¿No estás decidido a todo por protegerme?
—No lo dudes... Así como así también hemos

de morir...
Llamaron en tal momento a la puerta con los

nudillos.

—¿No te alegras de verme? Tú me dijiste que
podría confiar en tu amor eternamente.
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Lucilla dio un salto casi mortal, exclamando
en voz queda :

—¡Mi marido!
Alejandro se atragantó, presa de temor, y

apenas si pudo formular la consabida pregunta :
—¿Quién es?
—Soy yo, señor Duprée. Ya estoy lista—con¬

testó Felisa, la vecina que debía ir con Alejandro
al restaurant a las ocho, que estaban a punto de
dar.

—¿Ir a dónde?—prosiguió Alejandro, no acor¬
dándose ya de nada, tanta mujer se había cruzado
en su existencia aquel día.

—Déjese usted de bromas, señor profesor. Bien
sabe que hemos de ir a cenar juntitos.

Era cierto. Se le había olvidado a Alejandro
aquel compromiso. No podía negarse a ello. Pero
¿cómo hacer desaparecer a Lucila, para que Fe¬
lisa no la viera? Para evitar que ésta descubriese
a aquélla, Alejandro hablaba con su vecina desde
el interior del cuarto, y ella le contestaba desde
detrás de la puerta, cerrada ésta. Como medida
de precaución, Lucila se había escondido en un
cuartito de los aposentos del catedrático.

El vecino de marras volvió a asomar su rostro
de mono por la puerta de su cuarto, y al ver a
una tercera mujer solicitando la compañía de
Alejandro, creyó estar viendo visiones. ¡ Señor,
qué suerte la del profesor!

Alejandro, para que Felisa se esperase en el
rellano, contestóle que aun no estaba completa¬
mente vestido. Lo que le interesaba era poder
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hablar con Lucila, para buscar ambos una solu¬
ción al problema de esta última, a quien dijo:

—Afortunadamente, no ha sido tu marido el
que ha llamado. Es... un amigo mío que debe
salir conmigo. No puedo de ningún modo rehu¬
sarme a ello, porque, de lo contrario, sospecharía
que tengo aquí gato encerrado, y eso no nos con¬
viene ni a ti ni a mí, ¿verdad? Pues bien; como
yo tengo que màrcharme, tú no puedes quedarte
sola en mi cuarto. Yo saldré ahora mismo. Tú
recoges tus cosas, y te vas al hotel Wáshington,
donde pasarás la noche; y mañana iré a verte allí,
para ver lo que puedo hacer en tu ayuda.

—¡Oh, Alejandro! Tú ya no me quieres. No
me has querido nunca.

—No te pongas así, Lucila. Conviene que no
te olvides de que tu marido puede darte un dis¬
gusto de un momento a otro.

Y Alejandro salió, para alejarse con Felisa,
quien, mientras le estaba esperando, se puso a
rumbear deliciosamente, evocando los bailes del
restaurant de los Jardines Colgantes, a donde se
haría conducir por el catedrático. El vecino la
estuvo contemplando, guiñándole el ojo, y como
premio a su gesto, Felisa le mandó una mirada
fría, glacial, capaz de resfriar a Pepe el Tran¬
quilo, que obligó a aquél a subirse el cuello de la
americana y a desaparecer hacia su cuarto ; reapa¬
reciendo cuando Alejandro salió del suyo, para
verle salir con las dos mujeres.

¿Dos? Sí, dos. El había visto entrar a una,
Lucila, y ésta debía salir, por supuesto. Pero no.
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Lucila no había salido, pues Alejandro se mar¬
chaba sólo con la vecinita. ¿Qué haría, la otra,
en el cuarto del soltero? ¡ ¡ Misterio ! !

El marido de Lucila se enteraba, en aquel ins¬
tante, en su despacho, de la nota que le dejara
su esposa al fugarse del hogar. Le decía en ella
lo siguiente :

Nuestro casamiento fué una gran equivocación.
Tú no has comprendido nunca mi carácter, y por
eso te dejo. No trates de buscarme.—Lucila.

—¡Ah! ¡Ah! ¡A mí no! ¡Por los clavos de
Cristo ! ¡ Por San Petersburgo que la encuentro
y le ajusto las cuentas al que tenga intervención
en este asunto ! ¡ Ah ! ¡ Ah ! ¡ A ver qué vida !

Enfurecido, el marido, un hombrón de la talla
del auténtico Maciste, dió un puñetazo en la mesa,
rajándola en todo lo largo, asustándose la ta¬
quígrafa, que tomaba notas a su lado.

Y cesó el trabajo, todo a su afán, el marido, de
dar con la paloma que había levantado el vuelo.

Alejandro y Felisa habían llegado ya a los Jar¬
dines Colgantes. El tenía su plan. Hizo sentar
a la esposa de su vecino a una de las mesas de la
planta baja, y le suplicó que ella misma encargase
el menú, para los dos, mientras él iba a telefonear
a un amigo.

Separóse de Felisa, para ir a la guardarropía
y pedir su gabán y su sombrero. ¿Se marchaba?
Sí. Debía hacerlo. Jamás desertó ante una mujer,
pero la Universidad de Wyndham exigía de él,
aquella noche, el abandono de Felisa. ¡Todo por
la Universidad ! La viuda debía de estar esperán-
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dole, y no era oportuno molestarla en lo más
mínimo.

A poco encontrábase Alejandro en el Ritz.
Buscó a la viuda en el salón. No la encontraba.
¿Habría llegado demasiado tarde?

De pronto una voz femenina pronunció el
nombre del catedrático.

L revendo que se trataba de una amistad cual¬
quiera, Alejandro saludó a la dama que le había
llamado, sin detenerse a besarle la mano, preocu¬
pado como estaba buscando a la viuda.

La misma dama volvió a pronunciar su nombre,
y añadió :

—Pero, ¿es posible que no me reconozca usted,
profesor Duprée?

—¡Cómo! ¿Es usted? Mil perdones, señora
Clevenger. Está usted maravillosa...

—¿Le gusto?
—¿Qué le han parecido mis consejos? ¡ Es usted

otra !
—He seguido sus indicaciones punto por punto.

¿Está usted satisfecho?
—¡Cómo no, señora!...
—Yo también me siento muy feliz. Tengo

grandes deseos de conocer los Jardines Colgantes.
—¿Los Jardines...? ¿El restaurant de las pa¬

rejas? ¡Oh, señora! ¿No cree usted que quizá...?
—Si quiere complacerme, lléveme a los Jar¬

dines Colgantes.
Alejandro no estaba dispuesto a ello. ¿Qué

diría Felisa al verle regresar con otra mujer?
Sería capaz de arañarle. ¡ No, no; escándalos, no!
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Pero la sombra del viejo profesor Goodhus le
aconsejaba sacrificarse por la Universidad, y, al
fin, Alejandro accedió al sacrificio. ¡Iría a los
Jardines Colgantes, aunque corriese el riesgo de
que lo colgasen a él también!

Ana, la gentil californiana, y su tía, la seve-
risima dama de compañía de la joven milionària,
habían tenido asimismo la ocurrencia de ir a

cenar, aquella noche, a los Jardines Colgantes.
Se acomodaron en uno de los reservados de la
planta baja, adosados ¿i la pared, desde el que
podrían contemplar cómo bailaban los demás.

Alejandro y la viuda llegaron al poco, ocu¬
pando una mesa del primer piso. Asi pensaba
Alejandro evitar que Felisa le viese. Pero, pensó,
lo mejor era quedar bien con Felisa, e ideó una
combinación. Iría, ora a la mesa de Felisa, ora
a la de la viuda, pretextando tener que telefonear
constantemente. De esta manera, estaría con las
dos durante toda la noche, sin infundir sospechas,
y se portaría como un caballero con la esposa de
su vecino.

Empezó la combinación.
—Dispénseme un momento, señora.Clevenger.

Debo telefonear aiin amigo.
Al marcharse, dejó encargado al camarero la

elección de menú.
Iba a alcanzar a Felisa, cuando una voz grata

le llamó.
—Señor Duprée...
Volvióse, y vió ¡oh, ventura y calamidad a un

tiempo! a Ana, a la gentilísima californiana.
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Claro que se acercó a ella, saludándola efusi¬
vamente, así como a la tía, mucho menos efusivo.

—¿Qué?... ¿Ha dejado usted ya a la viuda
rica con la que estaba comprometido a cenar?—
le preguntó Ana, maliciosamente.

—No, no he cenado... La señora Clevenger
enfermó répentinamente... y... y... yo vine aquí
con la esperanza de encontrar a usted.

La tía no miraba con buenos ojos a Alejandro,
pues había comprendido que Ana se complacía
en tenerle a su lado... y como corre tanto caza¬
dor jde dotes...

—Siéntese, pues, señor Duprée, y cene con
nosotras, ¿quiere?—le dijo Ana.

Turbado, Alejandro no sabía hacer otra cosa
que reírse, reírse y reírse.

—¡Qué coincidencia!, ¿verdad? ¡Je, je!... Ya
me figuraba yo encontrarla a usted aquí. ¡Je, je!
Es bonito este restaurant, ¿no le parece? ¡Je, je!
Se come muy bien.

Y dale con el ¡je, je!, contagiando a Ana. En
cuanto a la tía, parecía insensible.

El desconcierto de Alejandro tenía sobrada
justificación. ¡Ahí era nada estar obligado a que¬
dar bien con tres mujeres sin'que ninguna de las
tres se enterase de esa triple misión!

Baste decir que, al disponerse a beber un poco
de agua, lo hizo, equivocadamente, con la copa
que contenía el hielo, y después, con la copa de la
tía, que, irritada pof tanto reírse de Alejandro
y por sus torpezas, le miraba como preguntán¬
dose: ¿Qué tendrá este hombre?
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Sirviéronle a Alejandro una sopa, como la que
le esperaba en la mesa de Felisa y en la de la
viuda. Había apurado dos cucharadas a lo sumo,
cuando levantóse so pretexto de tener que telefo-

í' dale con el ¡je, je!, contagiando a Ana.

near a un amigo. El caso era escapar, para volver
ál lado de Felisa, a fin de calmar su impaciencia.

Antes de reunirse con la esposa de su vecino,
llamó a un groom del restaurant, encargándole
mediante buena propina, de avisarle, cada cinco
minutos, "que le llamaban al teléfono".

Felisa, al ver reaparecer a Alejandro, le hizo
minutos, "que le llamaban al telefono".

—Usted perdone, Felisa. El servicio de teléfo¬
nos está tan mal, que no hay manera de comuni-
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car en menos de ocho dias. Proporcionalmente,
he tardado poco.

—Yo creí que se había marchado. Me parece
que razón tenía de suponer tal cosa.

—Sí... claro...
La música invitó de nuevo al baile.
Felisa, que se perecía por la danza, pidió con

la mirada y el gesto a Alejandro que la sacase a
bailar, y éste, disimulando su indecisión, se dis¬
ponía a hacerlo, cuando el groom, oportuno, le
avisó "que le llamaban al teléfono".

—¡ Ah ! Gracias, muchacho. Debe ser el amigo
a quien telefoneé hace un momento, y que no
estaba en su casa. Ya vuelvo, Felisa. Perdóne¬
me, ¿eh?

¿Qué remedio le quedaba a Felisa sino el de
perdonar? Pero creía firmemente que, aquella se¬
gunda vez, Alejandro no tardaría tanto cotno la
primera.

De la mesa de Felisa dirigióse Alejandro a la
de la viuda. >

—[Qué servicio telefónico más desastroso!—
Tardan en ponerle la comunicación a uno más
de mes y medio. Usted se habrá hecho cargo de
mi tardanza, ¿verdad?

—No se preocupe, profesor... Yo lo compren¬
do todo...

Alejandro comióse una parte de la sopa que
le estuvo esperando. Ya había probado tres so¬
pas, con una desgana horrible.

La viuda fijóse en lo que hacía un camarero de
la planta baja. Ocupaba la mesa una pareja. El
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camarero vertía champaña en las copas, y la
viuda se ruborizaba al pensar que ella también
podía permitirse echar una cana al aire.

—Señor Duprée, en mi vida he probado el
champaña... y hoy...

—Si no lo ha probado usted nunca, yo le acon¬
sejaría, señora Clevenger...

—Déjese de consejos, profesor... Hoy me
siento muy feliz...

Alejandro temía que si la vieja bebía champa¬
ña, se pusiera tonta de remate, comprometiendo
su seriedad, con riesgo de que Ana y Felisa le
descubriesen la combinación.

Pero insistió tanto la viuda, que, al levantarse
de nuevo de la mesa, "para acudir al teléfono",
Alejandro dijo, aparte, al camarero, que sirviese
a la viuda una bebida espumosa similar al cham¬
paña, de menores efectos que éste, por si acaso...

Y de la mesa de la viuda dirigióse, aquella
vez, a la de Ana.

—¡Oh, es terrible! Este servicio de teléfonos
es una verdadera calamidad.

Reanudó la comida de la sopa. ¡Vaya caldo!
¡Era inagotable!

La tía miraba cada vez peor a Alejandro, que
celebró separarse de ella con Ana, al tocar la
música un sugestivo baile.

Había bastado un gesto de la linda muchacha
para que Alejandro, olvidándose de todo, acep¬
tase bailar con ella. ¡Y con qué gusto lo hacia!

Durante el baile, el grooWi de referencia pre¬
sentóse ante Alejandro, anunciándole "que le
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requerían al aparato"; pero el catedrático, que pa-
'saba los mejores momentos de su vida teniendo
en sus brazos a Ana, contestó, comprendiendo
el muchacho :

—Ya llamarán otra vez, si es urgente.
Y a Ana, luego, le murmuró:
—Por nada en el mundo dejo yo de terminar

este baile con usted.
Felisa, que se hallaba ya casi al final de la

cena, vió, con indefinible sorpresa, a Alejandro
bailando con Ana, y casi se tragó un panecillo
entero. ¡Qué fresco!

Alejandro vió, a su vez, a Felisa, y se esca¬
bulló entre las demás parejas, sin separarse de
Ana, para desaparecer de la vista de la esposa
de su vecino, la cual no se desmayó de indigna¬
ción, por pura casualidad.

* * #

La viuda saboreaba el espumoso, repitiendo por
tres o cuatro veces. A cada nueva copa, sentiase
más joven, y como tenía la pretensión de parecer
una niña de veinte años, se bebería, a aquel paso,
toda la botella.

En tanto, en el cuarto de Alejandro del meu¬
ble, Lucila, recogidas sus cosas, se disponía a
marcharse al hotel Washington; pero cuando
iba a salir de la habitación del catedrático, vió,-
con el consiguiente espanto, como su marido,
¡su marido!, aparecía en el ascensor. Ni que
decir tiene que regresó a aquélla, encerrándose
en el cuarto de baño.
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El esposo abandonado había sabido el para¬
dero de su mujer, y la iba a buscar en las habi¬
taciones de Alejandro.

Llamó a la puerta de las mismas, sin obtener
contestación. El vecino de al lado, el curioso
corredor de automóvileis, habia salido Ide su
cuarto, y al ver a Pemberton, el marido ira¬
cundo, sintió un escalofrío por todo el cuerpo.
¡Qué cara de bruto!

—Oiga, usted, joven. ¿El profesor Duprée no
está en casa?

—No... no... Claro que no... Se ha marchado
con una señora a los Jardines Colgantes... Se
lo oí decir a a ella...

—¡Ah!, ¿sí? ¡Miserable!
—¡ Cómo, cómo !
—¡ Ah ! ¡ Esto no quedará asi !
—Oiga, oiga... Yo...
—¡No me diga nada! ¡No respondo de mí!
Asustado, el vecino se apartó de la parada del

ascensor, cuyo timbre tocó el marido abandonado
pareciéndole a aquél que iba a darle un puñe¬
tazo; y renunció a bajar con él, por temor a
recibir alguna caricia; regresando a su cuarto.

Después de haber bailado con Ana, Alejandro
reunióse de nuevo con Felisa, dispuesto ^a darle
toda clase de explicaciones.

Ella le recibió pronta a arañar. ¡ Que rabia
tenía !

—Mire usted Felisa... Yo... Esa señorita...
—¡Cállese, por favor! No parece sino que está

usted burlándose de mí.
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—Le aseguro que fué un compromiso... La
encontré al salir del teléfono, y me obligó a
bailar con ella.

Felisa no quería escucharle, pero la música
se encargó de apaciguarla.

—Bueno... Por esta vez le perdono... porque
me estoy muriendo por bailar. ¿Vamos?

Alejandro debía complacer a Felisa, para evi¬
tar que armase' un escándalo si se negaba. ¿ Qué
pasaría allí, al verle Ana bailando con otra?

El groom, siempre alerta, libró al catedrático
del apuro, avisándole "que le llamaban al telé¬
fono", y Felisa, hecha una furia, pisó, al pro¬
testar enérgicamente, el pie del "mareado" Ale¬
jandro, que fué a reintegrarse al lado de la
viuda, la cual, muy animada, había escogido,
un poco antes, unos adornos para la cabeza,
representando crestas de gallina y gallo, respecti¬
vamente, para sí misma y para el profesor.

Alejandro, al verla "adornada", comprendió
al momento que había bebido. En efecto, la bo¬
tella de espumoso estaba casi vacía.

'—Tome usted, profesor. Esta cresta, para
usted. ¡Qué divertido es todo esto!, ¿verdad?

—¡Ay, ay, ay, Alejandrito, que te la vas a

cargai¿—se dijo el preocupado catedrático, pre¬
viendo una catástrofe.

Volvió a tocar la música, y la viuda, moviendo
las espaldas como una "rumbista", manifestó
francamente a Alejandro que le gustaría bailar
con él.

Resistirse a ello, hubiera sido un desaire imper-
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donable, pues era absolutamente indispensable
considerar a la vieja como la más atractiva joven,
y a una muchacha bella no se le puede negar
nunca nada, pida lo que pida.

Así, pues, Alejandro tuvo que bailar. Procu¬
raría colocarse con su pareja en el centro, para
que las demás parejas les hiciesen de valla, a
fin de que ni Ana ni Felisa los viesen.

La •viuda, chapada a ¡a antigua, bailaba al estilo
de los tiempos del galop.

Inútil propósito. La viuda, chapada a la an¬
tigua, en consonancia con sus años, bailaba al
estilo de los tiempos del galop, mucho más acen¬
tuados los movimientos por cuanto Alejandro, al
ponerle su mano en la espalda, la hizo agitarse ner-
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viosamente, pues tenía muchas cosquillas. El cate¬
drático bajó la mano hasta el talle, y aun no
cesó la risa de la viuda.

Para colmo de desdicha, a Alejandro le suce¬
dió algo monumental. ¡ El Destino se cebaba con
él! He aquí lo que fué:

Unos clientes que ocupaban una de las mesas
de arriba se hicieron servir más hielo, y uno de
los pedacitos del mismo cayó a la planta baja,
refugiándose en el cogote de Alejandro. Al sentir
el frío contacto del obsequio, el catedrático, como
presa del mal de San Vito, hizo los más extra¬
vagantes gestos, llamando la atención de todos.
El maître d'hôtel, que ya habia reparado antes en
los gestos de la viuda, no perdió un momento de
vista a Alejandro, y Ana y Felisa también tu¬
vieron que mirarle, como todos los clientes, asom¬
brándose al reconocer en él al catedrático, que
gozaba de la reputación de serio. Precisamente,
la tía de Ana había dicho a ésta, refiriéndose a
la pareja formada por Alejandro y la viuda:

—¡ Qué manera más indecorosa de bailar!
Alejandro también vio a las tres mujeres, y,

a pesar de sus buenos deseos de detenerse, no lo
pudo lograr, pues el pedaçito de hielo seguía
atormentándole por la espalda. El motivo de los
movimientos continuos del catedrático era senci¬
llamente el de procurar que el hielo se deslizara
a lo largo de su cuerpo, hasta caer al suelo por
una de las piernas de los pantalones. Usaba cal¬
zoncillos cortos. Es un detalle...

La gente protestaba. No faltaban, sin em¬
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bargo, los guasones, que se reían, celebrando la
"borrachera" de aquella pareja. Porque todos
creían que estaban borrachos perdidos la viuda
y el catedrático.

El maître d'hôtel no se podia aguantar más,
y dirigiéndose a Alejandro, que aun después del
baile seguía agitándose, le invitó a retirarse de la
"pista", para ir a descansar a su mesa. Pero el
hielo estaba a punto de caer y Alejandro no se
detuvo, a pesar de la indicación del mayordomo.
¡Y al fin cayó el maldito hielo! El catedrático
iba a volver a su mesa, y el maître d'hôtel, al in¬
tentar seguirle, resbaló sobre el citado pedazo de
hileo, dándose, al caer, un tremendo golpe en las
posaderas. ¡Habia para indignarse!

Volvieron a llamar al teléfono a Alejandro,
esta vez de verdad. Era el vecino corredor de
automóviles. Quería ponerle sobre aviso de la
visita que iba a hacerle Pemberton.

—Oiga, profesor. Un hombre salvaje llamado
Pemberton ha estado aquí buscándole... Le he
dicho, imprudentemente, que estaba usted en los
Jardines Colgantes. Sq lo digo, por lo que le
pueda a usted interesar hacer.

La noticia de la llegada del marido de Lucila
dejó helado, más helado que antes a Alejandro.
¿Qué hacer? ¿Huir? ¡Seguramente, Pemberton
iba a buscarle, para matarle ! ¡ Cristo, qué tragedia!

Al pasar junto a un señor que leía un perió¬
dico, Alejandro paseó casualmente la vista por el
texto y ¡ horror ! leyó :

Un marido celoso mata al amante de su mujer.
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¡Jesús! ¡Qué consuelo! \
Un camarero destapó una botella de cham¬

paña, y al ruido de la explosión que produjo el
concentrado corcho al recobrar la libertad, Ale¬
jandro, como loco, echó a correr, creyéndose
perseguido por Pemberton, revólver en mano y
disparando sobre él. En su carrera tropezó con¬
sigo mismo en un espejo, y suponiendo que habia
chocado con otra persona, se detuvo instantá¬
neamente para presentarle excusas. Era induda¬
ble, en opinión de todos, y más del maître d'hôtel,
que Alejandro estaba beodo, puesto que ni se
reconocía ya a sí propio.

El mayordomo se acercó a él, y compasivo,
le dijo, apartándole a un reservado libre de la
planta baja:

—Quédese listed aquí hasta que se refresque
un poco.

Las emociones sufridas por Alejandro le ha¬
bían anonadado. No podía seguir viviendo de
aquella manera.

Vacilando entre ir a reunirse con una u otra
mujer estaba, preparando, además, las excusas
que debía presentar, cuando vió que Ana y su
tía se disponían a salir del restaurant. ¡Qué de¬
sastre! Sin verle la tía, Alejandro le salió al
paso a Ana, llevándosela al reservado, para darle
toda clase de explicaciones.

—No me diga usted nada, porque no le he
de creer.

—Aseguro a usted que puedo explicarlo todo,
que nada es reprobable...
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—¿ V esas contorsiones que usted hacía ?
—Ana, usted sabe que yo soy un hombre

formal...
—Sí, pero sabe usted mentir como el primero.

¿No me dijo usted que la viuda 110 estaba aquí?
—Ana... Míreme usted... Es usted la mucha¬

cha más bonita del mundo.
—Eso es lo que me dice también Kenneth.
—¿Kenneth? ¿Quién es Kenneth?
—i-Mi novio.
—¿ Tiene usted novio ?
—Ahora no tengo tiempo de explicarle mi

vida... Tengo que irme... Mi tía me espera, y
debe impacientarse... Mañana iré a buscar a

—¿Y esas contorsiones que usted hacia?
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usted a su casa en mi coche nuevo, y entonces
quizá podré escucharle, si no miente.

—¡Oh, Ana! Dígame usted que comprende
que sin el maldito hielo que me echaron encima,
yo no habría hecho semejante exhibición de dan¬
zón cubano...

—Ahora no puedo escucharle... Mañana...
Mañana...

Alejandro acompañó a Ana hasta el auto, y
Pemberton, que estaba en la calle acechando la
salida de los clientes del restaurant, le vió, sin
saber que él era el hombre que andaba buscando,
y al que tomó por el secretario del aristocrático
local, encargado de acompañar a los clientes hasta
sus coches.

Pemberton acechaba en la calle, pues no le
era permitida la entrada, por no ir vestido de
etiqueta. Esperaba a que saliera su mujer con
Alejandro, convencido como estaba de que Lucila
había ido con el catedrático a ese restaurant.

% * ifc

Ahora debía disculparse Alejandro ante Fe¬
lisa; mas ésta, que también se disponía a salir,
se negó rotundamente a escucharle.

—¡No pronuncie usted ni una palabra! Limí¬
tese a llamar un taxi para que me conduzca a
casa.

Alejandro obedeció, y Pemberton viole de
nuevo salir acompañando a otra dama. No cabía
duda que era el secretario del local.

Ya libre de Ana y Felisa, Alejandro reunióse
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con la viuda, que hinchaba un globo. Al verla en
tal operación, el catedrático tapóse los oídos,
previendo el momento de la explosión, y al ocu¬
rrir ésta, como estaba bajo la influencia del temor
de la aparición de Pemberton, que según su ve¬
cino era un salvaje, y que acababa de preguntar
por él a un groom del restaurant, encargando al
muchacho de ir a decirle que le estaba esperando
fuera, se llevó un susto mayúsculo, cayéndose
de la silla, promoviendo un nuevo escándalo
acompañado de las risas de la viuda... alegre.

Agotada su paciencia, el maître d'hôtel decidió
obrar con rectitud.

—¡Hagan ustedes el favor de marcharse! ¡No
puedo tolerar más su presencia!

La viuda profirió denuestos contra el mayor¬
domo, y Alejandro no se quedó tampoco corto.
Pero obsesionado por el peligro que corría, bus¬
caba un medio para escapar de Pemberton sin
que éste lo notara.

Como el groom había dicho a Alejandro que
Pemberton esperaba fuera, el catedrático recordó
haber visto allí a un hombre de elevada talla,
con mirar de bruto, y comprendió que era el
mismo. Si éste no supo, antes, quién era él, tam¬
poco lo sabría cuando saliese con la viuda. Y
asi fué, en efecto, quedándose Pemberton espe¬
rando lg contestación del groom, que no volvio
a presentársele en toda la noche.

Alejandro acompañó a la viuda al Ritz, y
regresó a su casa, encontrándose con que Lucila
no se había marchado aún. Estaba en el baño.
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—¡No entres! ¡No entres! Estoy tomando un
baño, para que se me quite el susto que tuve
cuando mi marido llamó a la puerta de esta
habitación. Creo que fue a buscarte. ¿No os
habéis encontrado?

—¡ No ! ¡ Ni ganas !
—Estoy muy nerviosa. He hablado con tu ve¬

cino de al lado, que fué quien habló con mi
marido cuando éste llamó a tu puerta.

—¿Y qué?...
—Dice tu amigo que está dispuesto a que

duermas en su cama. Así yo podré dormir en la
tuya, y me iré mañana por la mañana.

—Está bien. Cierra con llave.
—Buenas noches, Alejandro.
—Eso es lo que vamos a ver. Lo que es la

primera parte...
—¿Te ha ocurrido algo malo?
—Mañana... mañana hablaremos...
Alejandro desapareció, y durmió en la cama

de su vecino, que si bien era guasón también era
hospitalario.

Menos mal que la noche pasó sin más inci¬
dentes que apuntar.

Al día siguiente, la viuda y el viejo profesor
Goodhus hablaban en un saloncito del Ritz.

—¿Ha estudiado usted nuestro caso, señora
Clevenger?—preguntóle el profesor.

—Sí, y he resuelto ya. Es el asunto que he
entendido más fácilmente que ninguno y sin
necesidad de estudiarlo.

—¿De modo que...?
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—He decidido hacer un donativo a la Univer¬
sidad de Wyndham de dos millones de dólares."

—i Dos millones, señora Clevenger ? ¡ Es usted
una buena pérsona, créame! ¿Lo sabe ya Ale¬
jandro?

—Todavía no.

—Vayamos a decírselo. Verá usted qué con¬
tento se pone.

—Vamos.
El vecino de Alejandro se portaba con éste

como una buena criada. Preparóle el café y se
lo llevaba a la cama. Pero oyóse el timbre del
teléfono del cuarto del catedrático, y éste, levan¬
tándose, salió de la habitación del vecino para
ir a la suya, en batin, encontrándose en el pasillo
con Lucila, que iba a avisarle que el teléfono
estaba llamando.

Entraron los dos, y Alejandro cogió el aparato.
—¿Quién es?
—El señor Pemberton desea que lo reciba—le

respondió la telefonista de la casa.

Alejandro, considerándose ya muerto, no sa¬
bía de qué lado moverse. Lucila amenazaba des¬
mayarse.

Reaccionado, Alejandro metió a Lucila en su

cama, levantó ésta, que era también , un armario
ropero, y quedó encerrada la parte cama en el
cuarto de la ropa, no viéndose, exteriormente,
más que la puerta del armario ropero.

Ana, cumpliendo su promesa, llegaba frente al
meuble en su auto nuevo, y avisó su presencia

"allí a Alejandro, con fuertes bocinazos.
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, El catedrático asomóse a la ventana, y rogó a
Ana que esperase un momento, pues no estaba
todavía arreglado.

¡Qué calamidades se reunían nuevamente,
para enloquecerle de una vez!

La cama levantada por Alejandro volvió a su
posición normal de cama, y él, temiendo que
esto volviese a ocurrir cuando estuviese Pem-
berton en el cuarto, decidió trasladar de habita¬
ción a Lucila, llevándola a la cama del vecino,
que no estaba en el cuarto en aquel momento.

—¡Oh! Me has lastimado un tobillo—se quejó
Lucila cuando Alejandro la tomó en sus brazos
con precipitación.

—-Eso no es nada, mujer. Peor seria si tu
marido nos rompiese la cabeza a los dos.

Pemberton no tardó en llegar ante el cate¬
drático, que le esperaba con un miedo de pro¬
nóstico.

Entró el salvaje en la habitación.
—¿Dónde está mi esposa?—fué la pregunta que

sirvió de presentación.
—¿Qué... qué esposa?
Pemberton era capaz de inspirar temor al

mismo diablo. ¡Qué cara!
Alejandro no ganaba para sustos. Al ver al

marido de Lucila, se atragantó, y cuando éste
metióse una mano en un bolsillo del chaleco,
temió que buscase ya el revólver, y tomó sus
precauciones, para desviar el tiro, si lo fuera...
Pero Pemberton se contentó con un puro.

—Le be preguntado dónde está mi esposa.
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—Aquí... aquí... ya lo ve usted... no hay nadie.
Pemberton se puso a inspeccionar la habita¬

ción, sin omitir rincones. Nada. Allí no estaba
su esposa, era cierto. Pero tenia que estar allí.

En tanto, el vecino corredor de automóviles
se encontraba a Lucila en su cama, no estando
dispuesto a "cargar con el muerto".

Alejandro hizo girar la cama de su cuarto,
quedando encerrado en el ropero el salvaje, y
entonces, admitiendo de nuevo en su cuarto a

Lucila, giró de nuevo la cama, y quedaron ellos
en el ropero, encontrándose Pemberton con el
vecino, que se llevó un susto como una catedral,
huyendo como alma que lleva el diablo.

Pemberton, al ir a perseguir al vecino, cóm¬
plice, según él, vió a una mujer con un pijama
muy parecido al de su esposa, y la siguió, pen¬
sando que seguía a Lucila.

La carrera resultó cómica. El vecino creía
que era sólo a él a quien perseguía el bruto, y
volaba por los pasillos.

La mujer confundida con Lucila entró en su

cuarto, y contóle a su esposo lo que le acababa
de suceder. El marido, un hombre muy nervioso
y valiente, aunque de escasa talla, salió a enten¬
dérselas con el salvaje, que recorría los pasillos
en busca del vecino y de la mujer, como si estu¬
viese en un verdadero laberinto.

* * *
ájjp

- Indudablemente, aquel sería el último día de
Alejandro. Pero ¿qué no haría él para salvarse?
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Salió con Lucilá del ropero, 5' llevó a ésta
a la habitación del vecino cuya esposa, Felisa,
había ido con él, por la noche, a los Jardines
Colgantes, no encontrándose, la mujer, entonces,
en casa. El marido estaba en el cuarto de baño,
afeitándose.

Ana volvió a avisar con sonoros bocinazos a
Alejandro, echándose de ver en la duración de
los mismos la impaciencia que se apoderaba de
ella.

El catedrático apresuróse a asomarse a la ven¬
tana, y rogó a la gentil californiana que siguiese
esperándole, que ya bajaría...

El vecino esposo de Felisa, al salir del cuarto
de baño, creyó ver visiones al encontrarse a Lu¬
cila en su cama, temblando.

—¿Quién la ha traído a usted aquí, señora?
—¡Oh, caballero! El profesor Duprée se en¬

cuentra en un aprieto... Mi marido... ¡Es te¬
rrible, créame !

—No se alarme, señora. Cuénteme lo que ocu¬
rre, y le aseguro que haré algo por usted.

Felisa, que regresaba de compras en aquel mo¬
mento, encontró a su marido consolando a otra
mujer, en pijama, y con gestos de loca, fué a
pedir consejo a Alejandro, a quien no le faltaba
sino esta otra calamidad de mujer.

—¡Oh, profesor! ¡Mi marido me engaña! '
—¡ No diga usted necedades, Felisa, por favor!
El marido de Felisa presentóse en aquel mo¬

mento en el cuarto de Alejandro, encontrándola
su mujer abrazada a éste.

• • I

#' -

—¡Ah! ¡Comprendo el juego! ¿De modo que a mí
me mandan una mujer, para comprometerme, y en¬
tretanto, ustedes se entretienen?

—¡ Ab ! ¡Comprendo el juego! ¿De modo que
a mí me mandan una mujer, para comprome¬

terme, y entretanto, ustedes se entretienen? Va¬
mos, no está mal.

—¿Cómo te atreves a dudar de la caballero¬
sidad del profesor?—increpó Felisa a su esposo.

—El profesor está bueno con su aire de mosqui¬
ta muerta. V a ti ya te arreglaré- yo las cuentas.

—¡Oh! ¡Infame! ¡Después que te he visto
en los brazos de otra mujer !

—¡ Sigúeme, te digo, y basta de comedia !
# —No me toques. Déjame que vaya a dónde
se me antoje, menos contigo.
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Fué por demás que el indignado esposo detu¬
viese a Felisa. Esta se fué más indignada todavía-

Alejandro pretendió dar una explicación al
citado marido, mas éste, fiándose de las apa¬
riencias, le echó en cara su traición de amigo,
marchándose presa de ira.

Poco después sonó un tiro.
—¡Ahora me toca a mí!—gritó Alejandro,

saliendo disparado de su cuarto, para huir por
la primera salida que se le presentase.

El autor del tiro había sido Felisa, que fingió
delante de su marido querer suicidarse. Este, al
desarmarla, lo hizo con tan mala fortuna, que a
Felisa se le disparó el arma, causando un pánico
indescriptible en todo el piso.

El esposo de la mujer a quien Pemberton con¬
fundiera con su esposa, cayó encima de Ale¬
jandro, creyendo que éste era el ofensor, y des¬
pués de darle una paliza, le presentó excusas al
decirle la ofendida que él no era el culpable del
agravio.

El vecino corredor de automóviles presentóse
entonces, y el citado marido se lió a puñetazos
con él, viéndose obligado de nuevo a pedir excu¬
sas por haberse equivocado otra vez.

Lucila, asustada, corría de un lado para otro,
y Alejandro la tomó en sus brazos, perseguidos
ambos por Pemberton, que al fin reconocía sin
ningún género de duda a su verdadera esposa.

Por fortuna, el marido de la mujer ofendida
por Pemberton, se le echó encima, impidiéndole,
un buen rato, sin importarle los golpes del sal-
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vaje, a los que no se quedaba sin corresponder
heroicamente, avanzar hacia Lucila y el cate¬
drático.

Funcionaron los dos ascensores. El ocupado
por Lucila y Alejandro iba arriba cuando el que
ocupó Pemberton bajaba, y así sucesivamente,
hasta que Alejandro salió del ascensor con Lu¬
cila, cogiéndose ésta el faldón del pijama en la

...cogiéndose ésta el faldón del pijama en la puerta
del ascensor...

puerta del mismo, con gran pánico, pues podía
Pemberton subir de un momento a otro.

Y lo que tenía qué pasar pasó. Llegaron al
piso la viuda, el viejo profesor y Ana, que se
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cansó de esperar. Vieron a Alejandro con Lucila,
pasmándose ante la insólita escena.

El marido de Lucila también apareció, y a
poco de hacerlo él, lo hicieron Felisa y su marido.

Pemberton se iba a comer a Alejandro, y

Felisa, enterada de todo, apostrofó al catedrático,
sin piedad, tal vez celosa:

—¿ De modo que usted, para salvar resposa-
bilidades, quiere comprometer a sus amigos de¬
jándoles las esposas de los otros? ¡Es usted un
fresco!

Alejandro ardia.
El bruto se le acercaba con malas intenciones.
—Supongo que no va- usted a atreverse a pe¬

garme viéndome atado de manos por su propia
esposa—le dijo Alejandro.

Y Pemberton, para que el catedrático estuviese
en condiciones de luchar, le libró de Lucila, pero
entonces fué él quien quedó imposibilitado de
repartir puñetazos.

Valiéndose de la situación, Alejandro, encen¬
dido en cólera, se puso a gritar como un demente,
sin compasión para nadie.

—Usted, Pemberton de los infiernos, llévese
a su esposa, que maldita la gracia que me hace,
y dele una buena paliza, que bien merecida la
tiene... Usted, vieja rica, que sueña a sus años
como una necia, váyase con viento fresco... ¡No
me diga nada, profesor!... Y usted, Felisa, mo¬
leste en adelante a su marido, y que Satanás se
los lleve a los dos a sus calderas. ¡Vaya gente!

EL vecino, con un ojo hinchado por los mam-
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porros del marido de la ofendida mujer, se asomó,
según su costumbre, a la puerta de su cuarto,
pero Alejandro, que para todos tenia un repro¬
che, le dijo :

—Apártese de ahí, so curioso, o le hincho el
otro ocular.

Alejandro parecía inspirado por el espíritu
guerrero de su tocayo, El Magno. Todos le
miraban con recelo.

—¡Fuera de mi vista!—siguió gritándoles-—-.
¡Abajo!—Y todos desaparecieron en los ascen¬
sores.

Todos menos Ana, que no sabía hacia dónde
dirigirse. Cuando iba a marcharse, al quedar a
solas con el "loco" catedrático, éste la cogió de
la mano y la llevó a su cuarto.

—¡Tú aquí! ¡Tú no te vas, porque no quiero
que te vayas!

—-¡ Por favor, no me maltrate ! ¿ Qué va usted
a hacer conmigo?

—¡Ya no soy un corderillo! ¡Soy un ener¬
gúmeno! ¡Tiemble el mundo! ¡Impondré mi vo¬
luntad ! ¡Voy a empezar contigo!

—Yo... yo...

—¡Tú te vas a casar conmigo! ¿Te enteras
bien?

—Sí... sí... sí, señor...
—¡ Bésame!
—¿Yo...?
—¡ Bésame !
—Bueno... Ya está...
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—¡Otra vez! Así. Ahora, espera un momento:
voy a terminar mi libro.

Alejandro sentóse frente a su máquina de es¬
cribir, y terminó su obra, su gran obra, titulada
¿Fueron nuestros antepasados monos?, contes¬
tando lacónicamente, sin entrar en averiguacio¬
nes: SI.

De este modo tendría todo el tiempo libre
para dedicarse a la felicidad de Ana quien, con
sus millones, proporcionaría créditos a la Univer¬
sidad de Wyndham, para su resurgimiento.

FIN

—¡Tú te vas a casar conmigo! ¿Te enteras bien?



 


