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Dagfin, el patinador
Argumento de la película

¡Almas de Oriente, enérgicas, duras,
como talladas en diamante! Al lado de

las almas occidentales, más ligeras, más
esclavas de sus pasiones, destaca su for¬
talesa de granito. Y se las ve crecer,

agigantarse, por el dolor del sacrificio.
¡Almas de Oriente, poseedoras del poder
de los faquires para dominar a la fiera
que llevan dentro l

Las cumbres de los Alpes, vestidas con el
armiño de la nieve, hundían sus crestas en las
nubes.

En aquellas alturas, dos seres vivían sólo-
para el amor y en su dulce egoísmo creían que-



el mundo se había hundido a sus pies. Pero allá
lejos, el mundo hundido, la comedia humana,
"fuerzas y hombres", seguía desarrollando sus
escenas monótonas.

Eran aquellos enamorados Gerardo Dagfin,
un estudiante de Berlín qne, para poder con¬
tinuar sus estudios, se había hecho guía "pa¬
tinador" de aquellas soledades, y Laura Boy-
sen, una joven huérfana, rica y libre, que, de
vez en cuando, gustaba bañar su alma en la
pura atmósfera de las cimas.

—¡ Qué dichosa soy en estos momentos, Ge
rardo!—decía ella contemplando el blanco pai¬
saje.

—¡Y yo, Laura de mi vida!
—¡Y pensar que sólo hace unas semanas la

punzada del desengaño me hacía considerarme
la mujer más desgraciada del mundo!

—¿ Es cierto eso ? ¡ Oh ! habla, cuenta ese se¬
creto que ahora veo asomar a tus labios.

Se conocían hacía poco tiempo, pero ya el
amor les unía. Y ella habló recordando con
melancolía su pasado.

—En mi orfandad, en mi libertad, Alberto
Stein era para mí algo más que mi prome¬
tido... Era mi mentor, mi único amigo... Yo
conocía su vida licenciosa, sus excursiones, no
siempre correctas, por el campo del placer...
Pero le quería y le disculpaba... Un día, sin

§

embargo, su cinismo fué inaudito. Trató de
convencerme de que aceptase los galanteos de
un amigo suyo, inmensamente rico, que sufra¬
gaba todos sus gastos... Entonces sentí asco
y vergüenza... y huí de Berlín para sumer¬
girme en estas soledades...

—¡ Mi pobre Laura !—murmuró Dagfin con
emoción.—¡ Dios se apiade de ese miserable y
de mí si algún día se cruza en mi camino !

Efectuaron el descenso hacia el hotel. Go¬
zaban de la serenidad apacible de una tarde
suave. Los paisajes de nieve eran cada vez
más bellos.

Cerca de aquellos parajes corría el tren ha¬
cia la estación enclavada entre montañas.
En uno de los vagones viajaban dos hombres
que habían sostenido durante el trayecto una
larga conversación.

Era uno Ahmet Sabi Bey, el conquistador
inmensamente rico a quien Laura se refería.
Hombre entero, moldeado en la fragua de
Oriente, amaba y deseaba; pero sobre sus pa¬
siones desencadenadas sabía poner la máscara
glacial de su impasibilidad.

El otro era su amigo Alberto Stein, el que
fué prometido de Laura, un reptil pèrverso y
dañino en el que se compendiaban agranda¬
dos todos los vicios, todos los defectos de la
civilización occidental.



—Puede usted ir abrienu^ la cartera para
recompensarme espléndidamente, Excelencia—
decía Alberto.—Yo le prometo que Laura se¬rá su esposa.

—Si lo consigues no quedarás desconten¬
to de mí.

El tren entró en agujas y poco después des¬cendían los dos personajes.
Mientras, Dagfin y Laura llegaban alhotel. El guía seguía murmurando maldicio¬

nes contra el exprometido de su novia.—El día que le encuentre...
—i Oh, olvida esos pensamientos sombríos,

__hazlo por mí ! A esas infamias sólo se respon¬de con el desprecio—le aconsejaba ella.En aquellas cumbres bravias se levantaba unoasis de confort y refinamiento: El Hotel dela Montaña.
Dagfin se despidió de Laura y ella se diri¬gió a su cuarto a descansar de la larga ex¬cursión.
En el hotel vivía Lidia Gain, una "niñabien", un poco deportista, un poco sentimen¬tal, para quien la vida era un camino llano,sin guijarros, ni abrojos.
Algún tiempo atrás en Berlín, tuvo Lidiaun "flirt" con Gerardo Dagfin...
Aquella tarde He vió desde una ventanacuando él dejaba a Laura, y a la vista del ga¬
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lán despertáronse en su alma dormidos re¬
cuerdos.

Llamó a un criado y ordenó que fuera a ad¬
vertir a Dagfin. El empleado se dirigió al
patinador y le dijo:

—Señor Dagfin, la señorita Gain le espera
en la sala de música.

—¿A mí? ¿Lidia en el hotel? ¡Qué ex¬
traño !

Se dirigió al contiguo salón y sonrió cor-
dialmente ante la linda berlinesa.

—¡Oh, querida Lidia... quién iba a pensar
en encontrarte aquí !

—¿Dónde has estado metido, Gerardo? ¡Yo
buscándote por todo Berlín, mientras tú te
ensanchabas los pulmones en estas alturas!

—Ya sabes que no soy rico, Lidia... Nece¬
sitaba ganar dinero para seguir mis estudios
en la primavera y he aceptado aquí una plaza
de guia.

—Pero tus deberes te dejarán algunos ra¬
tos libres, ¿verdad? Mañana patinaremos jun¬
tos.

—Verás... mañana...
Y se acordó de que tenía una cita con

Laura.
—¿Acaso tienes ya compromiso para maña¬

na?—le dijo Lidia.
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—i Ah !, ¿ es esa señorita de quien te acabas
de despedir, sin duda?

Y puso un mohín de celos en la boquita roja.
—Lidia, no te enojes... Comprende...
Lidia sonrió y agregó: ,

—Es lo mismo, Gerardo... No soy exigen¬
te^.. Patinaremos pasado mañana.

Y agregó con una delicadeza de mujer de so¬
ciedad :

—...y mañana puedes consagrarte por en¬
tero a la dama de tus pensamientos.

Le tendió la mano con cordialidad quedandolos mejores amigos del mundo.
Después Lidia se encerró en su habitación yvolvió a leer una carta que había recibido el

día anterior:

Querida hija: He sabido que está en el
hotel Gerardo Dagfin, el hombre que tanto te
interesa, y por ello te felicito. Uno de estos
días iré a ha\certe una visita. Quiero conocer
personalmente a ese caballerito que se ha apo¬derado de tu corazón.

Mil besos y abrazos de tu padre

Ricardo

¡Qué bueno era papá! Y pensó que seríainmensamente feliz si Gerardo Dagfin se inte¬
resara por ella.
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Fué extendiéndose la noche sobre las mon¬
tañas, y los picos altivos tomaron vaga apa¬
riencia de fantasmas.

Antes de cenar, Laura dijo a su doncella :
—Me voy a dar un pequeño paseo con el

señor Dagfin.
Y bajó el hall.
Er. aqiHios momentos, el poderoso Ahmet

Sabi Ley y sus acompañantes llegaban al Ho¬
tel de la Montaña.

Además de Alberto Stein, iba con Sabi Bey,
Garrón, su secretario, su ayüda de cámara, su
esclavo. Para Garrón, su señor era su dios; ha
devoción humilde y servil que le inspiraba era
sólo comparable a la que el perro siente por su
amo.

Vieron bajar a Laura y el oriental la con¬
templó con una larga mirada de devoción. Al¬
berto tembló al verla y decidido se dirigió ha¬
cia ella. Laura le contempló sorprendida, pero
sin miedo, dispuesta a rechazar a aquel hom¬
bre cuya conducta le causaba repulsión.

—Deseo hablarte en seguida—dijo Alberto.
Y puso en sus palabras tal diapasón de ener¬

gía, de imperio despótico, que ella le atajó:
—Te ruego que no llames la atención; si

quieres hablarme, sigúeme.
Y noble y decidida, dispuesta a romper Je

una vez para siempre todos los propósitos de
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aq.uel hombre, se adelantó y salió del hotel.
En la puerta vió a Gerardo Dagfin que la es¬
peraba para realizar un paseo nocturno.

—¡ Oh ! Dagfin—le dijo, temblorosa.—Ahora
no puedo pasear contigo. Alberto Stein acaba
de llegar, con la esperanza, tal vez, de seguir
ejerciendo su influencia sobre mí. Y yo quie¬
ro desengañarle para siempre.

—Permíteme hablar con ese hombre.
—¡Ahora, ni una palabra!... Déjame que

yo hable primero con él... Que sepa qué es lo
que viene a buscar aquí.

Alejóse de su amigo y no tardó en seguirla
Alberto Stein, quien emparejando con la mu¬
chacha se perdió con ella en el camino oscuro.

Dagfin sonrió con melancolía contemplando
a aquel malvado. ¿ Por qué no le había permi¬tido Laura castigar al insolente? Luego cogió
sus skis y marchó hacia otro lugar de la mon¬
taña, deseoso de distraerse en arriesgados ejer¬cicios nocturnos.

Alberto comenzó a hablar, pero ella le dijo:—No quiero aquí explicaciones; bajemoshasta el puente... Allí no nos estorbará nadie.
Anduvieron largo trecho hasta llegar junto

a un puente. Ya en él, Alberto pretendió conbrutalidad reanudar sus antiguas relaciones.
—¡No... no!... ¡Eso nunca! Estás perdien¬do el tiempo.

it

—¿De modo que te obstinas en romper toda
clase de relaciones conmigo?

'—Exacto. Tienes una gran penetración—
dijo ella con ironía.

—Al menos permíteme que sea tu amigo...
tu consejero como lo he sido hasta ahora.

—Me abrumas con tanta generosidad, Al¬
berto... Sólo que yo soy muy ingrata y tu
amistad no me interesa lo más mínimo.

—Digas lo que digas, yo soy tu único amigo
y tengo el deber de velar por ti.

—No te canses...
Pero Alberto seguía exaltándole, poniendo

en sus palabras un fuego que no lograba pren¬
der en el alma de ella.

—Sé razonable, Laura... Tú sabes que voy
a hablarte de Sabi Bey... De su amor por ti.

—¡ Oh, calla !
—Está locamente enamorado de ti. Si se lo

pidieses, pondría a tus pies todas las riquezas
de la tierra y hasta las estrellas del cielo.

—¿Y es posible que hables tú así, que me
aconsejes eso? ¿Tú que juraste amarme, un
día?

—Ya que no supiste hacer mi felicidad,
quiero que hagas la de mi amigo—dijo él con
cinismo.

—¡ Pues, no, nunca !
—Te niegas por llevarme la contraria... En
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cambio a ese jovenzuelo con el que hablabas
en la puerta no le haces al parecer tantos
ascos...

—Si, es cierto. ¡ Y antes me casaré con él
aunque tuviera que morirme de hambre, que

...yo soy tu único amigo y tengo el deber
de velar por ti.

compartir con su Excelencia Sabi Bey todas
las riquezas del mundo!

—Eso será si yo lo consiento—rugió—. Ya
sé que no tengo ningún derecho sobre ti, pero
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soy lo bastante audaz para hacerme obedecer.
—¿ Obedecerte ? ¡ Mal me conoces !
—¡ Lo mando yo !...
Gritaban, disputaban... y en el silencio de

la noche se extendía el eco de sus voces. El
viento parecía ulular acompañándoles en su
desacuerdo.
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* * *

Una hora más tarde, Laura Boysen se en¬
contraba de regreso en la habitación de su
hotel.

Llamaron a la puerta y apareció un criado,quien, inclinándose, dijo:
—Su Excelencia Sabi Bey pregunta si será

' bien recibida su visita...
No tuvo tiempo de protestar, de indicar

que se sentía fatigada y no quería recibir a
nadie. Un hombre, el propio Sabi Bey avan¬zaba con paso lento por la estancia.

Era un sujeto de mediana edad, con la mi¬
rada melancólica de las razas orientales. Con
voz que parecía temblar de respeto y emo¬ción, dijo:

—Señorita, le extrañará a usted verme
aquí...

Laura le miró con rabia...
—De ningún modo—repuso—. Sé quién esusted. Conozco perfectamente sus relaciones
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comerciales con mi exnovio y nada me ex¬
traña en usted ni en él.

Una sombra triste se ahondó en los ojos del
oriental.

—Tiene usted derecho a interpretar mal
mis sentimientos, señorita... Pero al hacerlo
se equivoca usted.

—No lo creo...

-—Alberto Stein nunca ha sido para mí más
que un instrumento útil, y al mismo tiempo
indeseable.

—Me basta con saber su conducta.
—¡Oh, señorita!... Usted sabe que la amo

desde hace tiempo... La he visto ya algunas
veces en Berlín... Mi amor es respetuoso,
tímido... Mi único afán, mi único anhelo es
conquistar honradamente a usted.

Ella le miró con extrañeza. ¡ Alma misterio¬
sa ! Había en sus palabras una sinceridad bon¬
dadosa. Pero respondió no olvidando que
Sabi Bey se valia para conquistar su amor
de un hombre de tan bajo sentido moral como
Alberto :

—Para ello, Excelencia, emplea usted pro¬
cedimientos... poco europeos.

—Señorita, cuando amamos de veras, todos
somos en el fondo, un poco asiáticos.

Ella, envolviendo al oriental en la luz azul
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de sus ojos, le dijo, después de un rato de
meditación :

—Usted me brinda su amistad, lealmente,al parecer... La acepto, pero a condición de
que obligue a marcharse a Alberto Stein, a
ese hombre...

—Yo le prometo que cumpliré sus deseos,señorita Laura—dijo él, solemnemente.
Mientras tanto había ocurrido un suceso

de importancia trascendental. Dagfin, el pati¬nador, al regresar de vuelta de su paseo, ha¬bía cruzado el puente deteniéndose horrori¬
zado por el espectáculo que se presentó ante
sus ojos.

Alberto Stein yacía allí mismo, bañado en
un charco de sangre. Una herida en la nuca,causada seguramente con una pistola, habíaacabado con su vida.

Corrió a comunicar al dueño del hotel el
sensacional descubrimiento.

Advirtióse por teléfono al juez de instriic-ción del distrito y se comentó extensamentequién podia haber dado muerte a Stein. De
pronto, mientras Dagfin estaba de nuevo enel puente, alguien comunicó al director quehabía visto una hora antes a Alberto disputarcon la señorita Laura, y la más atroz sospe¬cha se pintó en el semblante de todos.

¿Sería acasv, aquella mujer? ¿Un crimen
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por celos? En el acto se averiguaría la ver¬
dad. El director ordenó se comunicara a Lau¬
ra que se presentara ante él.

Se hallaban aún hablando Laura y Sabi Bey
cuando entró en la habitación un camarero y
dijo a, la joven:

—Señorita, el señor Director le ruega que
se presente en su despacho.

—¿A esta hora? Ya iré mañana...
—Creo que se trata de "un asunto grave

y en estos casos el señor Director tiene fa¬
cultades de autoridad.

Sorprendida por el tono con que la ha¬
blaban, Laura se dispuso a seguir al cama¬
rero. ¿Qué podía ocurrir?

—¿ Me permite usted que la acompañe, se¬
ñorita Laura?—dijo Sabi Bey.

—...Como usted guste ...

—Gracias...
Hablaba atolondrada, temiendo algo anor¬

mal...
El director la hizo sentar en un sillón de

su despacho. Estaban varios empleados 'leí
hotel y todos contemplaban con gran severidad
a la joven.

—¿ Qué sucede ? ¿ Qué quiere usted de mí ?
—preguntó Laura.

El director, mirándola con ojos duros, con¬
testó ;



i8

—Usted sabe que el señor Alberto Stein lle¬
gó esta noche, ¿verdad, señorita?

Laura se tornó livida...
—Sí... pero...
—Hace poco más de una hora que estuvo

usted hablando con él aquí cerca, junto al
puente... y sostuvo una violenta disputa...

—Bien... ¿y quién le autoriza...?—protestó.
—Señorita, acaban de encontrar al señor

Stein muerto de un tiro en el mismo puente.
—¿ Muerto ?
Laura se horrorizó.
—¡Oh, usted me engaña... esto'no puede

ser !—protestó.
—Hace una hora aproximadamente que el

guía Dagfin encontró el cadáver.
No pudiendo resistir la emoción, Laura

dobló la cabeza y sintió que sus fuerzas la
abandonaban. Sabi Bey se apresuró a auxi¬
liarla prodigándola con lentitud palabras de
consuelo.

—¡ Pobre señorita !... Comprendo su im¬
presión. ¿Quién podía pensar?

Laura pareció reponerse poco a poco...
—Y, ¿ qué tengo yo que ver con ese asunto ?

—dijo al fin.
—¡ Oh ! eso lo dirá el señor juez de instruc¬

ción. Usted es la última persona con la queha estado hablando el señor Stein... Le su¬
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plico, pues, señorita, que no se mueva de
aquí hasta la llegada del juez...

Una profunda desesperación se apoderó de
Laura mientras Sabi Bey murmuraba a su
oído dulces palabras consoladoras.

—Hace poco más de una hora que estuvo
usted hablando con él aquí cerca...

—¡Todo se arreglará!... ¡No tema usted!...
le decía.

Gerardo Dagfin había regresado al hotel
después de cumplir su misión de trasladar
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•con otros empleados el cadáver de Stein. Que¬
ría hablar inmediatamente con Laura. Sos¬
pechaba algo terrible. El sabia que Laura v
Alberto habían hablado poco antes.

—Necesito hablar con la señorita Laura
Boysen—dijo a un mayordomo.

—Es imposible ahora. La está interrogan¬
do en su despacho el director del hotel.

—¿Interrogando? ¿Por qué?
—Parece que se la acusa de la muerte del

señor Stein.
—¡ Oh ! lo que yo me temía. ¡ Pero ésto es una

locura, una infamia!
Desesperado, salió del hotel respirando la

paz suave de los campos. Una muchacha se
acercó a él. Era su amiguita Lidia Gain, a
cuyos oídos llegaron noticias de la tragedia

—¿Quién habrá podido matar a Stein, Ge¬
rardo ? ¿ Será esa Laura ?

—¡Oh!—rugió Dagfin con exaltación.—No
digas éso... Pero cuando una mujer tropieza
en su camino con una víbora como Stein,
¿qué va a hacer? ¿Ha de resignarse'forzosa¬
mente a ser su víctima? Yo no sé lo que ha
pasado, pero ese miserable tenía bien mere¬
cida su muerte.

—Entonces, ¿tú crees que Laura Boysen le
ha matado?

—¡No... no...!—-exclamó horrorizado, no
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queriendo acusar a la mujer querida—¡Yo
estoy seguro de que no ha sido ella !

—Pues, entonces...
—¡ Ha sido otro... y ese otro... puede ser

cualquiera... yo mismo...!—rugió.
Y poniéndose las manos en la cabeza vol¬

vió a entrar en el hotel dejando a Lidia
asombrada ante la nerviosidad de su amigo.

El juez de instrucción acababa de llegar
e iba a proceder al interrogatorio de Laura.

Cuando Dagfin supo que acusaban a la dul¬
ce mujer que era todo su amor, rechazando
a unos criados, penetró violentamente en la
estancia del director y dirigiéndose al juez,
'e dijo, fuera de sí:

—¡Yo he matado a Alberto Stein! ¡Lo he
matado yo !

Laura se levantó, asombrada. Sabi Bey le
miró con extrañeza... Pero, ¿qué decía aquel
hombre ?

¡Dagfin!—dijo Laura dirigiéndose a él
horrorizada—¡Tú no has hecho esto! ; No es
verdad ! ¡ No has sido tú !

—¡He sido yo... yo... quien ha matado a
ese. hombre!—gritaba Dagfin, sacrificándose
generosamente para que no fuese acusada la
mujer amada.

El juez decretó la prisión de Dagfin, con¬
victo v confeso, quien dejóse conducir a una



habitación del hotel, no sin antes estrechar en¬
tre sus brazos lleno de amor a la dulce Laura.
Pocas horas después le trasladarían a la cárcel.

Una desesperación inmensa se apoderó de
Laura. Creía ver flotar en todo aquello un
misterio terrible. Aquel Alberto Stein, que
mientras vivió fué el tormento de ella, seguía
causando daño después de muerto.

Sabi Bey con una ternura que parecía im¬
posible en un hombre de tan rudo aspecto como
él, acompañó a Laura ya puesta en libertad
hasta su habitación.

Alguien espiaba los pasos de Sabi Bey.
Hasta en aquellas soledades, enemigos miste¬
riosos de raza oriental, ocultándose en las ti¬
nieblas, seguían los pasos de Su Excelencia.

Laura suplicó con lágrimas en los ojos e in¬
vadida de terror :

—¡Excelencia... usted es rico... es podero¬
so... salve a Gerardo Dagfin... y será eterno
mi agradecimiento !

Una sonrisa fría crispó los labios de él
—Bien. Esta noche, Dagfin estará libre, se¬

ñorita...
Ella quiso expresarle su gratitud estrechán¬

dole la mano. ¡ Oh, ese hombre parecía a pesar
de todo un ser de dulce bondad!

Salió Sabi Bey, y ya en su cuarto, su cr'ado
Garrón le advirtió sobrecogido :
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—Cuidado... Excelencia... enemigos espe¬
rar fuera...

Sabi Bey se encogió de hombros :
—Ya lo sé... he^visto a Assairán... pero no

le temo... Y ahora... escúchame, Garrón... voy
a confiarte una misión delicada... Es preciso
que Gerardo Dagfin recobre la libertad.

—¡ Señor !
—Dagfin está preso en una de las habitacio¬

nes del ala izquierda del hotel... Le libertarás...
Después te encargarás de mandarlo al extran¬
jero... Muy lejos, lo más lejos posible... y para
siempre...

—Excelencia... Hay centinelas aquí abajo...
Es jugarse la vida...

—¡Haz lo que te mando.., y no repliques!
—Cumpliré tu orden, señor...
Y el fiel criado marchó para preparar el

plan de fuga... Sabi Bey sonrió... Sí, compla¬
cería a Laura poniendo en libertad a aquel
hombre... Pero le obligaría a partir muy lejos
donde jamás pudiera ser un obstáculo para
sus planes de amor.

El oriental amaba con todo el fuego de su
raza a aquella alemana de ojos azules. Y su¬
primiría cualquier estorbo.
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Poco después, sigilosamente, sin ser visto
por nadie, Garrón pasaba por debajo de la
puerta donde estaba arrestado Dagfin, una.
carta, que el joven leyó con gran interés.

"Esta misma noche en un trineo se le trasla¬
dará a la prisión. Cuando pase usted por el
barranco de la muerte, dé un salto y huya.Abajo le esperarán hombres seguros que le
ayudarán a fugarse".

¿Quién seria aquel protector misterioso?
pensó el guía. Pero fuera quien fuese, le brin¬
daba la libertad, el goce supremo de sentirse
libre. Cumpliría al pie de las letras sus ins¬
trucciones

Y poco después fué conducido en un trineo
acompañado de un policía. Y al pasar por el ci¬
tado barranco, el joven se levantó y de unviolento puñetazo hizo perder el sentido a su
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guardián e'inmediatamente se dejó caer res
balando por la pendiente del barranco hasta el
fondo. Allí le esperaban ya dos hombres, cóm¬
plices también de Sabi Bey.

—Un hombre llamado Ranset—le dijo uno
de aquellos individuos—le espera en el extremo
Sur del vestisquero de Simoni; confíe en él,
pues tiene orden de facilitar su fuga.

—Gracias, señores, gracias...
Y Dagfin emprendió rápida marcha hacia

el lugar donde le aguardaba el otro protector
Mientras tanto,, allá en el hotel, Sabi Bey al

cruzar uno de los pasillos, vió a unos hombres
que parecían espiarle y aguardaban frente a
sus habitaciones.

Sonriendo de modo siniestro, Sabi retroce¬
dió lentamente y empujando la puerta de la
habitación de Laura entro en la estancia de esa
mujer, cerrando tras de sí la llave.

Laura, impaciente, se extrañó al ver llegar
de aquel modo inusitado al oriental.

—¿Qué sucede?—dijo yendo a su encuentro
—¿Acaso Gerardo?

—Nada tema por él...
—Pues... entonces, ¿por qué viene usted a

esta hora aquí? ¿No comprende?
—Es que me persiguen, señorita... debo

ocultarme... permítame usted que lo haga aquí.
,,Se oyeron pasos en el corredor. Eran los
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enemigos de Sabi Bey que se dirigían a las
habitaciones del oriental, buscando el rastro
de este hombre.

—¿Usted tiene enemigos?—preguntó ella.
—Sí, señorita... esta persecución dura yahace años...
Laura le miró atemorizada... ¡Siempre

aquel hombre rodeado de misterio! Pero acce¬
dió a que se ocultase allí queriendo pagarle con
este favor su ayuda a Gerardo.

—Un día terminará esta persecución... peroeste día terminará con mi vida—dijo el orien¬tal.
Sentóse en uno de los divanes. Y allí per¬maneció largo tiempo junto a Laura hablán-

dóle de diferentes aventuras y leyendas deOriente, mientras ella nerviosísima sólo pen¬saba en el instante de recibir noticias de Dag-fin.
Y a las cuatro de la madrugada, Sabi Bey

no se había aún atrevido a abandonar las ha¬
bitaciones de Laura.

De pronto llamaron a la habitación; SabiBey abrió con precaución la puerta y aparecióGarrón, su fiel esclavo.
—Todo listo, Excelencia, todo arreglado—lemurmuró al oído.
—Bien...—contestó Sabi Bey, sonriente.
—Yo pedir billetes al conserje para el tren
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de Genova que sale a las ocho de la mañana. .
Pero Excelencia salir a las siete y media para
Berlín... Assairán irá a Genova y rabiará poí¬
no encontrarnos.

—Te has portada como quien eres. Ga¬
rrón... ¿Y lo de Dagfin?

—Lo de la señorita listo también... El señor
Dagfin ser a estas horas completamente libre. .
Yo haber dicho a Ranset que nos mande noti¬
cias...

—¡ Bravo... bravo... Garrón !
Y Sabi Bey, con una sonrisa de hombre or¬

gulloso de vivir, adelantóse hacia Laura que
oía aquellas palabras en lengua desconocida y
le transmitió noticias de Dagfin.

—Dagfin está ya libre, señorita... Ha mar¬
chado a Berlín—dijo inclinándose.

—¡ Qué hueno es usted ! ¡ Cuánto le agradez¬
co lo que ha hecho 1-—exclamó con intensa ale¬
gría.-—¡Qué contenta estoy!

Sabi Bey y Garrón salieron de la estancia
encaminándose hacia su cuarto. Sonreían...
Sabían que Dagfin no volvería más...

Infinitamente alegre, llamó Laura luego a
su doncella y le dijo :

—Marta, prepara el equipaje. Nos vamos
ahora mismo a Berlín. • • j- 1
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Hotel de la Montaña, de tan penosos recuer¬
dos...

Horas antes, en su cuarto, Lidia había reci¬
bido la visita de su padre D. Ricardo, a quien
ella suplicó ardientemente:

—¡Qué bueno es usted! Cuánto le agradez¬
co lo que ha hecho!

—¡Papá... papaíto... cuánto celebro que ha¬
yas venido ! ¡ Estoy muy triste aquí ! ¡ Lléva¬
me en seguida a casa!

—Peró... ¿y el joven Gerardo?
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—¡Oh, papá... si supieras!... ¡Una historia
triste !

Y le contó los sucesos de aquella larga no¬
che, la muerte misteriosa de Stein y la propia
acusación de Dagfin.

—...prepara el equipaje... nos vamos ahora
mismo a Berlín.

—¡ Marchemos de aquí, papá ! i Este am¬
biente me mata!

Y viendo la desesperación de su hija accedió
D. Ricardo y partieron ambos hacia la estación
para coger el tren de madrugada.
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Mientras tanto el guía Dagfin había encon¬
trado a Ranset en el ventisquero dirigiéndose
ambos a tomar el tren de la frontera.

Ya en la estación, Gerardo Dagfin presentó
pasaportes con nombre supuesto y las autori-

Deseaba partir en seguida...

dades no pusieron impedimento a su marcha.
Y de pronto, al salir del pabellón de policía,

topóse con una mujer, con Lidia. El padre de
ella acababa de entrar en el pabellón para ha¬
cer visar su pasaporte.

á*

Los dos jóvenes se miraron con emoción
intensísima :

—¡Dagfin! ¿Te vas?... ¿Y a dónde?—pre¬
guntó ella, asombrada de encontrarle allí cuan¬
do le creía preso.

Marta, su doncella, procuraba consolarla.
—¡ Muy lejos!—respondió con melancolía.—

¡A Nueva Zelanda!... ¡Para no volver nun¬
ca más !

—¡ Dagfin ! Yo estoy segura de que tú no
cometiste aquel crimen. ¿Por qué, entonces, sa¬
crificarte así?



32

Y había en su voz el temblor divino dei
amor.

Dagfin guardó silencio. Escuchóse la voz de
un émpleado :

—¡ Señores viajeros al tren: Franckfort,
Hannover, Hamburgo !

—; Adiós, Lidia... adiós por siempre!
Y estrechando vigorosamente la mano de

aquella buena amiga, subió al convoy en com¬
pañía de Ranset, que estaba a unos pasos de
distancia.

Marchó el tren que le conduciría hacia un
puerto donde embarcaría para allende los ma¬
res.

Durante unas horas, el dolor invadió su co¬
razón. El pensamiento de que no volvería a
ver nunca más a su querida Laura, le ponía
fuera de sí... ¡Ah, estaba seguro de que ella
había dado muerte a aquel miserable Alberto
Stein, espíritu que desconocía la nobleza ! Pero,
¿qué le importaba a Dagfin sacrificarse y acu¬
sarse de un crimen que no había cometido, si
se trataba de salvar de los horrores de la cárcel
a la mujer adorada?

i Pero al menos si pudiera verla por última
vez ! ¡ Si pudiera recibir un beso de sus labios..¡
el último... y partir después hacia la muerte
como un gladiador !...

Ranset, fatigado por la jornada, se había

33

dormido... El tren se detuvo en una estación
y escuchóse la voz monótona y acompasada del
jefe :

—i Hannover, cinco minutos de parada !
¡Transbordo para Berlín!

Una lucecilla se hizo en su imaginación. Pen¬
só que Laura habría vuelto a Berlín no que¬
riendo permanecer en aquel Hotel de la Mon¬
taña de tan penosos recuerdos.

Y procurando'hacer el menor ruido posible,
abandonó el vagón y saltó al otro tren, que
marchaba hacia la capital.

No tardó éste en partir y el joven Dagfin
sintió en su alma la oleada de la libertad. ¡ A
Berlín a ver a la mujer amada! Y luego, si era
necesario, morir.
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* * *

Dagfin no había errado en sus cálculos.
Laura, que no podía hacerse a la idea de

haber perdido para siempre a su Dagfin, reci¬
bió la visita del respetuoso oriental.

Ella, que confiaba en el hombre que le había
jurado proteger a Dagfin, dijo anhelante:

—¿Tiene usted noticias de él?
—No se inquiete, Laura mía.—dijo—A estas

horas debe estarse embarcando para Oceania.
—¿Está usted seguro?
—Telefonearé a mi casa por si se han reci¬

bido ya noticias...
Llamó a su palacio y Garrón le comunicó con

voz entrecortada:
—Ranset acaba de telefonear, Excelencia.

Dagfin escapado. Tomó tren de Berlín.
Sabi Bey murmuró una maldición. ¡Aquel

hombre que él quería bien lejos para que le
dejase el campo libre, de nuevo allí!

Avanzó con rostro preocupado hacia llaura.
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—¿ Cuándo sale el próximo vapor para Ocea¬
nia, Excelencia?—preguntó Laura.

—No se sabe aún...
—Quiero ir a unirme en seguida con mi

Dagfin—murmuró con pena. En aquel mismo
instante le pareció oir voces conocidas, voces
de timbre muy amado, en el corredor. Enloque¬
cida de dicha abrió la puerta y cayó en los
brazos de un hombre.

—¡ Oh, mi Gerardo !
Se besaron locamente, intensamente. Dagfin

recogía en las mejillas de Laura las lágrimas
de su dolor.

—Me faltó valor para marcharme tan lejos
sin verte una vez más... sin despedirme de ti—
dijo él.

Entraron en el salón... Sabi Bey contempló
i arioso u ese rival a quien él había libertado
y que ahora surgía de nuevo para martirizarle
con su presencia.

Sabi Bey se dirigió hacia ellos y dijo a
Laura :

—¡Perdone la interrupción, Laura!... Sólo
quiero impedir que la policía tenga que hacer
en esta casa. No creo conveniente que reciba
usted ahora visitas...

—¿ Quién es usted ? — protestó Gerardo —

¿Cómo se atreve?
Laura, emocionada, les presentó:
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—Dagfin, el señor es Sabi Bey... a quien
debes tu libertad...

—¿ Es usted mi misterioso protector ? ¡ Gra¬
cias, caballero !

Y fué a tenderle la mano que el oriental es¬
trechó con languidez.

—Dagfin—dijo ella, temblorosa—.Has come¬
tido una imprudencia... Debes marcharte ahora
mismo... sin pérdida de tiempo... Cada minuto

—Me faltó valor para marcharme tan lejos
sin verte una sola vez más...
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que estés aquí corres el peligro de ser descu¬
bierto. s;

Sabi Bey parecía razonar... Y propuso con
una voz en que no se traslucía ninguna emo¬
ción :

—El señor Dagfin puede venir a mi casa;
nadie sospechará que esté oculto allí.

—¡ Oh, no, yo no quiero marcharme de tu
lado, Laura!...

—Haz lo que te dice Su Excelencia... En
su casa estarás seguro. Yo iré a verte mañana.

—No vacile usted y venga conmigo—insis¬
tió el oriental.

Vencido por aquellas muestras de amistad
Dagfin se despidió de su novia y se dejó con¬
ducir a la suntuosa mansión donde vivía Sabi
Bey. Este le miraba con frialdad como si pre¬
parase algún proyecto contra él.

Ya en su palacio comieron juntos ...Y des¬
pués de haber saboreado los manjares de una
mesa exquisita, ' Sabi Bey preguntó a su in¬
vitado :

—¡Vamos, Dagfin, contésteme usted! Sea
usted sincero... Usted está convencido de queLaura mató a Alberto Stein, ¿verdad?

El joven, enloquecido, cubrióse la cabeza con
las manos. Sí... sí... En el fondo de su alma
existía tal convicción. Pero si él se acusaba era
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para que la justicia no tocara con sus manos
severas a la débil mujer.

—Su confesión, señor Dagfin, es admira¬
ble, es digna de un perfecto caballero... pero...
¿Porqué lo echa todo a rodar presentándose
aquí de nuevo?

—Fué la tentación, el deseo de verla por úl¬
tima vez.

—Piense usted que su presencia es como
una acusación para esa pobre, algo que sus
nervios no podrán resistir... Si usted la vuelve
a ver, el sacrificio que hizo usted, será inútil,
confesará su culpa; la pregonará a los cuatro
vientos.

Dagfin le escuchaba irritado.
—En sus palabras, señor, veo solamente el

deseo de separarme de Laura—dijo.
—Supongamos que sea así. ¿Qué es lo que

usted puede ofrecer a esa mujer?
—¡ Soy joven y la amo ! La ofrezco juventud

y amor.

—¡Yo también la amo!—dijo solemnemente
Sabi Bey—Y le doy algo más que amor, le doy
mi experiencia. Ella ha depositado su confian¬
za en mí y tengo el deber de protegerla...
hasta de la insensatez juvenil de usted...

Disimuladamente tocó un timbre cuyo so¬
nido sólo escuchó el fiel Garrón. Este no tardó
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en aparecer en la estancia y Sabi Bey le hizo
un signo de inteligencia. El criado habló :

—¡ La policía estar en casa de la señorita de
Laura Boysen, Excelencia!...

—Bien—contestó el oriental, contento de que
su criado hubiese interpretado bien lo que él
le había ordenado antes.—¿Lo ve usted?—dijo
a Dagfin—La primera consecuencia de la irre¬
flexión de su juventud... Laura es capaz de
confesar que ella es culpable... si a usted lo
detienen. ¡Váyase!

Dagfin reflexionó amargado. ¡Tal vez tenía
razón aquel hombre! Para salvar definitiva¬
mente a Laura, era preciso escapar. ¡ Si lo de¬
tenían, Laura, embriagada de amor y de jus¬
ticia, confesaría toda la verdad!

—Perfectamente—dijo—Me voy al extran¬
jero en el primer tren.

—Garrón, mi criado, le acompañará a usted.
Dagfin se inclinó y salió acompañado de Ga¬

rrón. Llegaron ante la puerta de salida. El des¬
graciado muchacho rogó al criado:

' —Escribiré una carta a Laura... unas lí¬
neas... despidiéndome de ella... ¿se la dará
usted ?

Garrón pareció conmoverse ante el dolor de
ese enamorado.

—Tal vez será mejor que Garrón diga la
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verdad—confesó—. Usted no poder ver ni. es¬
cribir a Laura... La señorita Laura ser la pro¬
metida de su Excelencia.

—Eh, ¿qué dices?
—Sí, en el Hotel de la Montaña, Excelencia

haber pasado una noche en la habitación de la
señorita.

—¡Oh! ¡Qué infamia!—protestó el joven —

¡ Qué horror ! ¡ Y yo sin sospechar !
—¡ No desesperarsé, señor!... Haber muchas

mujeres bonitas... usted encontrar pronto otra
novia.

—¡Quiero huir... alejarme de este ambien¬
te ! ¡ Qué asco me produce todo esto !

Llegaron a la estación. Dagfin se despidió
del criado y subió a un tren. ¡ Qué deseos te¬
nia ahora de verse cuanto antes lejos de su
tierra. ¡ De nada había servido su sacrificio !
¡Sí... de burla... de ludibrio para que se
aprovechasen los demás!
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* * *

Poco después Garrón llegaba a casa de Sabi
Bey y comunicaba a su señor:

—Nuestra policía ha visto gente sospechosa
en el iardín, Excelencia...

—Bien... bien... eso no me preocupa... ;Y
Dagfin ?

' —Todo listo... Excelencia... todo arregla¬
do.

—Perfectamente... Ahora telefonea a la se¬

ñorita Laura. Dile que con las mayores dificul¬
tades hemos conseguido facilitarle a Dagfin la
fugà... que la policía secreta le seguía los pa¬
sos... Me entiendes, Garrón?... Y dile tam¬
bién que yo iré a verla ahora mismo.

—Comprendido, señor...
Y el criado corrió a telefonear a Laura la

noticia de la fuga.
Sabi Bey no tardó en presentarse en casa de

là mujer que adoraba sobre todas las cosas
del mundo. Durante el trayecto tuvo la evi-
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dencia de que le vigilaban unos hombres de
ojos alargados y amarilla piel.

Laura le recibió con emoción:
—¡ Oh, Excelencia ! ¿ Se encuentra ya Dag-

fin en seguridad? ¿Cómo ha podido usted fa¬
cilitarle la fuga?

—¡No ha sido fácil, Laura... pero con bue¬
na voluntad todo se consigue!... Y ya ve us¬
ted, señorita, que soy un amigo en el que se
puede confiar.

Y le explicó a su modo lo que había costa¬
do la fuga. Ella lloraba... y Sabi Bey contem¬
plando con ojos codiciosos su cuerpo divino,
murmuró :

—¡ Oigame usted, Laura !... Usted se va a en¬
contrar ahora muy sola... Yo poseo un castillo
en una isla a donde pienso retirarme huyendo
de mis perseguidores... y como el señor Dagfin
no puede escribir a usted...

—¿Y por qué no?
—i Usted verá ! No se arriesgará a hacerla

correr un peligro, sabiendo, como sabe, que
está usted vigilada.

—¿ Pero es eso cierto ?
—Estoy convencido de ello, por eso le pro¬

pongo lo siguiente... Acompáñeme usted, y.
hospedada en mi casa, esperará la correspon ¬
dencia que seguramente ha de recibir de
Dagfin.
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—i Oh ! no, eso sí que no—protestó Laura.
—¿Así confía usted en mí, Laura... así co¬

rresponde a mi amistad sincera?
Y acercándose más y más a ella, le envol¬

vió una oleada de carne delicada y olorosa que
le electrizó. Arrebatado por momentánea pa¬
sión, se lanzó sobre Laura y la besó en la boca,
furiosamente, bebiendo como rabioso de sed,
el vino rojo de sus labios.

—¡Déjeme... apártese!—rugió la joven, lo¬
grando en violento esfuerzo desasirse de él
y huir a otro estancia.

Sabi Bey pareció recobrar el dominio de sí
mismo... ¡ Qué estúpido ! ¡ Perder en un instante
su fría tranquilidad para dejarse arrebatar por
las serpientes del veneno amoroso !

Se encaminó hacia la puerta, disgustado con¬
tra sí mismo.,. Pero al hallarse en el pasillo
vió a unos hombres de su raza que acechaban,
y loco de terror volvió a entrar en la habi¬
tación cerrando la puerta tras de sí.

Laura que había vuelto al cuarto y se ha¬
llaba recostada en unos divanes, enfurecida ru¬
gió:

—¡Salga inmediatamente de aquí... salga!
Pero Sabi Bey parecía otro. En sus ojos flo¬

taba la tristeza.
—No puedo salir, señorita, me están ace¬

chando fuera para matarme...
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—¡Qué disculpa más miserable!... ¿Se fi¬
gura usted que voy a creerle?

—Tiene usted razón—respondió, entristeci¬
do, con voz impregnada de ternura—No soy
digno de que me crea usted... perdóneme mi

—¡Salga inmediatamente de aquí... Salga!

atrevimiento de antes. ¡ Soy un malvado ! ¡ Bue¬
nas noches!

Salió... Ya en la calle, Sabi Bey dirigió la
mirada hacia lo lejos... Todo estaba casi a os¬
curas... Unas sombras negras se perfilaban
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entre la niebla... De pronto resplandecieron
unos fogonazos... y Sabi ,Bey experimentó
sobre su piel el húmedo contacto de la san¬
gre... Le habían herido...

Cayó... con una mueca de dolor.
Los disparos atrajeron gente, Laura entre

ella... Y la desgraciada mujer se dijo horro¬
rizada que aquel extraño Sabi Bey no men¬
tía, que, efectivamente, hombres criminales
acechaban sus pasos para darle muerte... Y
unos policías llevaron al oriental a su hogar.

Y mientras tanto, ya en el tren, Dagfin se
vió interrumpido por las palabras que le diri¬
gía su único compañero de vagón. Era un se¬
ñor dé mediana edad, fino y simpático.

—¿Es usted el señor Gerardo Dagfin?—le
preguntó.

Dagfin tembló...
—No me llamo así ni tengo por qué decirle

a usted mi nombre.
—Tranquilícese usted, señor Dagfin... Le

doy mi palabra de honor de que no soy de la
policía secreta...

—¿Quién es usted entonces? ¿De qué me
conoce usted?

—Dispénseme... pero hay ciertos motivos
que me impiden, de momento, contestar a su
pregunta... Sé perfectamente todo lo que le ha
sucedido a usted, señor Dagfin... Sé que le obli-
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gan a marcharse al extranjero... que le privan
de su hogar... y yo, amigo mío, quiero darle a
usted un hogar...

—No puedo comprender...—dijo Dagfin,
sorprendido.

—Soy un buen amigo que desea ayudarle...
No se marche usted lejos... Yo me dirijo aho¬
ra a mis posesiones del Tirol... allá encontrará
usted su hogar... lejos de los ruidos de las
ciudades... le presentaré como mi sobrino; así
como asi, estoy muy necesitado de un buen
administrador.

Sorprendido por aquella misteriosa protec¬
ción, Dagfin creyó en ella. En vez de marchar¬
se a Nueva Zelanda, estaría al lado de este
buen caballero que quería brindarle su amis¬
tad. ¿Era sincera? Pensó que sí. Y al fin y ai
cabo, vivir ya no le importaba.

Y ambos se hicieron los mejores amigos.
Al día siguiente Laura estuvo en casa de

Sabi Bey a enterarse de su salud. El oriental
agradeció aquella visita. Por fortuna la bala
le había causado únicamente unos rasguños.

—Pero... dígame usted, Excelencia... ¿por
qué le persiguen?

—Es muy sencillo, señorita: en otro tiem¬
po cometí un asesinato; ahora debo ser asesi¬
nado yo... es la ley del Talión.

—Cuénteme...
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Sentía curiosidad por conocer la vida de este
hombre, de este ser contradictorio que a veces
se portaba con ella como un caballero y otras
parecía olvidar su nobleza.

—Fui soldado—explicó—Serví a mi señor,
el Sultán, con lealtad, con devoción... Y cuan¬
do un día me ordenó suprimir una rebelión,
sin vacilar mandé matar al cabecilla, a su fa¬
milia, a sus amigos... Y sólo un muchacho pu¬
do salvarse de la matanza... Se llamaba As-
sairán... Y ese Assairán que ha jurado ven¬
gar la muerte de los suyos, fué quien me dis¬
paró anoche un tiro... En aquella ocasión,
Laura, yo no hice más (t[ue defender mis
ideas, luchar por ellas con la fe de un faná¬
tico ... Plabía que matar o morir; preterí ma¬
tar... Pero luego, al verme en medio de una
civilización más dúctil, más flexible que la
mía, me asaltaron las dudas... ¿Fué justo lo
que hice?

Laura, que le escuchaba con vivísima aten¬
ción, contestó :

—No, Excelencia, no; no hay idea, por
grande, por sagrada que sea, que justifique
el asesinato.

—Sin embargo, a Gerardo Dagfin lo dis¬
culpa usted... le proteje...—dijo él lenta¬
mente.

-—No le disculpo—protestó la joven.—S11
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crimen existe... pero yo quiero compartir con
él su pecado porque le amo.

Estas palabras hicieron mella en el árabe,
que bajó los ojos. Sentía pinchazos tremen¬
dos en el alma. ¡ No, el amor, no era para

—...yo quiero compartir con él su pecado,
porque le amo...

él ! Aquella criatura seguía adorando a Dag-
fin...

Ella le miró y agregó conmovida, compren¬
diendo lo que sucedía en el corazón del des¬
deñado :
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—Anoche me dijo usted que quería retirar¬
se a su castillo... hoy, no sólo apruebo su idea,
sino que le aconsejo que lo haga.

—¿Para qué?
—Usted debe ir a buscar aquella tranquili¬

dad para curarse, Excelencia... y yo 'e acom¬
pañaré... para esperar en su castillo noticias
de Gerardo.

—¿Usted conmigo? ¡Oh! sí... cuanto antes-
iremos a mis propiedades.

Y pareció renacer en su alma la llamita de
la esperanza.
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* * *

El misterioso viajero y Dagfin iban eji auto¬
móvil por las tierras del Tirol. A la derecha
del camino extendía un lago su lámina verde y
en medio emergía una encantadora isla.

—¿Ve usted esa isla, Dagfin?—preguntó el
viajero.—Antes formaba parte de mis pose¬
siones... hace algunos años me la compró un
extravagante... un oriental... atacado de
"spleen", que edificó en ella su castillo... para
no habitarlo nunca.

Poco después llegaron al castillo. Un criado
salió a recibirles, el dueño ordenó:

—Prepare para mi sobrino las dos habita¬
ciones del último piso.

Dagfin contempló el magnífico castillo, ma¬
ravillándose de encontrarse allí. De pronto una
voz argentina sonó detrás de él. Volvióse rá¬
pidamente y se encontró con Lidia.

—¿Qué haces tú aquí? Esto me parece un
sueño—dijo asombrado.—¿Donde estoy?
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Ella reía... reía...
—Estás en casa de mi padre, Gerardo...

perdóname si he sido entrometida. Cuando su¬

pe tu situación le rogué a papá que te ayu¬
dase.

Asombrado por el plan de Lidia, el joven
Dagfin saludó a D. Ricardo, agradeciéndole
sus bondades. Pero... ¡todo sería inútil! ¡Te¬
nía el alma muerta por el desengaño !

Y pasaron dias... Y Lidia que había recurri¬
do a aquella estratagema para tener junto a
sí a Dagfin se confesaba que no adelantaba ni
un paso en la conquista de aquel corazón. Iba
a su despacho ; hablaba con él, pero Dagfin
seguia tratándola como a una hermana... nada
más.

Y mientras, en la isla tanto tiempo aban¬
donada, renacía la vida. Laura vagaba por la
isla como un fantasma y Sabi Bey vivía con la
única esperanza de que aquella mujer fuera
un día suya.

Una tarde, ella dijo con profunda desespe¬
ración :

—¡ Hace quince dias que estoy en este des¬
tierro y todavía no ha llegado ni una sola noti¬
cia de Gerardo!

Sabi Bey sonrió amargado. ¡Aquella mujer
seguía pensando en el ausente!
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—Pero, Laura : quince días rio son una eter¬
nidad.

...Dagfin seguía tratándola como a una her¬
mana...

—I No puedo soportar ese sufrimiento, no
puedo! ¡Cada día, cada hora sin él son para
mí siglos interminables!

Se alejó de allí con tanta pena en el cora¬
zón y lágrimas en los ojos, que Sabi Bey com¬
prendió que había perdido la partida.

—Garrón—dijo tristemente a su criado.—

¡ Es preciso que encuentres a Gerardo Dagfin !
¡ Cueste le que cueste ! ¡ Lo quiere ella !

—¡No puedo soportar ese sufrimiento, no
puedo !

El criado comprendió. ¡ Pobre Sabi Bey !
¿ Cómo luchar contra el amor ?

Al día siguiente, Laura, más melancólica
que nunca, se encontraba en la terraza de la
casa. Acercóse el criado Garrón, y le dijo,
dándole un chai:

—Manda Excelencia... para que la señorita
no tomar frío...
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Ella sonrió, bondadosa. ¡ Qué bueno era
Sabi Bey! ¡Y no poderle amar!

Quedó contemplando el panorama y señaló
de pronto un hermoso castillo que se divisaba
a lo lejos.

—Es el castillo del señor de Gain—le ex¬

plicó Garrón.
Este apellido trajo a la memoria de la joven

recuerdos dolorosos.
—Gain... ¿tiene este señor una hija llamada

Lidia Gain?—dijo, acordándose de que alguna
vez Dagfin le había hablado de ella.

—Sí, señorita... el señor de Gain tener una
hija encantadora.

No quiso saber más Laura, pero se hizo el
propósito de ir al día siguiente a ver a aquella
mujer. Tal vez ella supiera el paradero de
Dagfin.

Y a la otra mañana, que amaneció borras¬
cosa con tendencia a la tempestad, Laura se
hizo conducir a casa de los Gain. Entregó su
tarjeta y cuando Lidia leyó que su visitante
era Laura Boysen, no quiso recibirla.

—Di'e que no hay nadie en casa... ¡Nadie!
Laura, profundamente despechada, se volvió

a la isla. ¿Dónde podía estar el hombre que
era para eila el aire y el sol ? ¡Si no podía
vivir sin él !

Y mientras ella cruzaba una vereda, pasaba

por una de las avenidas, muy cerca, sin verla,
el propio Gerardo Dagfin que venía de dar
un paseo a caballo...

Gerardo también estaba triste. Sentía por
Lidia un interés y un amor... fraternal, pero,
¡ ay, la otra ! ¡ Si no se hubiera entregado a
Sabi Bey!

Garrón descubrió a Dagfin por la avenida y
como su amo le había ordenado que le busca¬
se, se enteró por un criado del motivo de su
presencia.

Y unas horas después comunicaba a Sabi
Bey el resultado de su gestión:

—He tenido mucha suerte, señor... todo
listo... todo arreglado... Dagfin ser adminis¬
trador de las posesiones de Gain.

—¿El, aquí cerca... él?
Y en aquellos momentos el alma de Sabi

Bey parecía agigantarse, engrandecerse ; el do¬
lor de amor la embellecía con una aureola de
martirio .. Y él mismo, no pudiendo ser amado,
¿diría a Laura donde estaba Gerardo Dagfin?
¡ Oh, era demasiado sacrificio !

Acercóse a Laura que acababa de llegar y
le dijo:

—Laura... yo quería decirle...
—¿Qué desea, Excelencia?—preguntó ella

tristemente.
Los celos tuvieron aún fuerza para hacer
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callar al alma de Sabi Bey. ¿Iba a entregar
su propio corazón al enemigo?

—Nada... nada...—murmuró con apagada
voz.

Y se alejó de allí para encerrarse en su des¬
pacho. Llamó a su fiel criado y le dijo:

—Me falta valor, Garrón... ¿Comprendes
que no puedo hablar? Si se lo digo... la pier¬
do... la pierdo para siempre. ¡Y no quiero
quedarme sin ella... no podría vivir! ¡Nece¬
sito la luz de sus ojos, la música de sus pa¬
labras. . aunque sean palabras de maldición !

—No excitarse, no excitarse, Excelencia
siempre ha hecho su voluntad... todo lo que
ha hecho ser bueno...

—¿Yo, yo he hecho cosas buenas? ¡Yo creo
que no... que he sido malo!

Y arrojó sillas y papeles al suelo en la exci¬
tación violentísima de sus nervios.

¡ Perder a Laura ! Y perderla era darla la
felicidad que de otro modo jamás ella obten¬
dría. ¡Al corazón no se le manda... y ella...
desgraciadamente, no amaba a Sabi Bey!

Y el oriental enloquecía de rabia, queriendo
renunciar... sacrificarse... morir. /
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* * *

El escondite de Sabi Bey no había sido mu¬
cho tiempo un secreto para sus enemigos, que
ahora vigilaban por los alrededores de su finca.

En el castillo de los Gain se encontraban
aquella tarde en la terraza D. Ricardo, Lidia
y Dagfin. La joven parecía muy preocupada.
Iba comprendiendo que no adelantaba poco
ni mucho en el corazón de Dagfin, siempre
pensando en la otra.

—Lidia... encuentro hoy algo raro en ti...
¿qué tienes?—le preguntó el joven.

—¡ Bah !... ¿qué puede importarle a nadie lo
que yo tenga?... ¡Si hay que sufrir, sufriré
yo a solas!

La tormenta estalló de pronto. El agua des¬
encadenó su furia azotando despiadadamente
la naturaleza.

Corrieron a refugiarse en la casa, y Lidia
se encerró en su habitación. Un cuarto de
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hora después, un criado dijo a Gain y a Dag-
fin:

—...encuentro hoy algo raYo en ti... ¿qué
tienes?

—Hay un señor fuera... solicita entrar has¬
ta que pase la tormenta...

En el acto le brindaron hospitalidad. Era un
hombre de raza oriental que dijo con delicada
suavidad :

—Perdonen ustedes si molesto a hora tan
avanzada... Mi nombre es Assairán.
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Era efectivamente Assairán, quien, mientras
espiaba y se disponía a ir a la finca de Sabi
Bey, había sido sorprendido por la tempestad.

Pero alguien, Garrón, que seguía vigilando,
había visto que Assairán entraba en casa de
los Gain. Y corrió a comunicar a su amo tal
noticia.

—¡ Assairán en aquella finca !—murmuró
Sabi Bey.—¡ No podía venir con mayor opor¬
tunidad ! Voy a escribir una carta y la entre¬
garás a escape a la señorita Eaura.

Escribió unos renglones y se los entregó a
Garrón, para que inmediatamente se los diese
a Laura, y partió en una lancha. Desafiaba la
lluvia y parecía dispuesto a tomar una determi¬
nación radical.

Gar-rón entregó a Laura la carta que ella
abrió con extrañeza:

"Voy a la finca de los Gain. Sígame usted.
Allí encontrará a Gerardo Dagfin.

Sabi Bey."

La muchacha dió un grito de espanto y de-:
safiando también la tempestad, partió hacia el
vecino castillo, seguida de Garrón...
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Sabi Bey había llegado poco antes al castillo
de Gain. Un criado le hizo entrar en la estan¬

cia donde estaban Gerardo, Assairán y Don
Ricardo...

—Señores—dijo Sabi Bey, sonriente—, per¬
dónenme que les moleste a esta hora, pero con¬
fío en que mi visita no les será del todo des¬
agradable.

Y sonrió a Gerardo y a Assairán... El pri¬
mero sintió palpitar por él todo su odio, y el
último sonrió siniestramente viéndole por fin
a su alcance. La mano de ese miserab'e acari¬
ció de pronto su bolsillo. Sabi Bey le detuvo
con un gesto.

—Le queda tiempo, señor Assairán... no
tengo el propósito de escaparme... Antes per¬
mítame usted saborear una copa de buen vino.

Todos estaban aterrados... ¿Qué se propo¬
nía aquel hombre? Sabi Bey, sonriente, echó
unos polvos de color blanco en una copa de
vino que Dagfin le entregara.

—Es para mi jaqueca—dijo sonriente—, una
enfermedad que adquirí cuando estuve en su
país, señor Assairán...

Assairán le miraba con ojos de odio .

¡Tenía deseos de matarle allí mismo! Dag¬
fin se preguntaba por qué habría venido aquel
hombre allí...

—Gerardo Dagfin—murmuró Sabi Bey, te-
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niendo en las manos la copa que le temblaba
y bebiendo todo su contenido de un sorbo—,
escúcheme usted bien... ni usted... ni Laura...
mataron a Alberto Stein...

Dagfin abrió enormemente los ojos. ¿Qué
iba a confesar aquel horñbre?

Con voz entrecortada, como si sufriese mu¬
cho, prosiguió Sabi Bey:

—Aquella noche... al lado del puente...
Laura se había marchado y yo disputé... con
aquel miserable... Disparé contra él... le dejé
muerto... Era para mí un estorbo...

Un suspiro de alivio pasó por el corazón
de Dagfin. ¡Por fin... la inocencia de ella y

• la suya propia resplandecerían!
—Y tú...—siguió diciendo el árabe—tú...

Assairán... ya me has perseguido bastante
tiempo, víbora... pero no cantarás victoria...
tu víctima se te escapa de las manos... ¡me he
envenenado!... ¡Voy a morir! ¡Gerardo... ella
es digna de ti! ¡Te ama... mucho... siempre!

No pudo hablar más. Assairán, furioso, por¬
que se le escapaba la venganza, sacó un revól¬
ver. Pero no pudo usarlo. Sabi Bey levantóse,
dió unas piruetas trágicas y cayó muerto.

¡ Había sacrificado su vida en aras del aje¬
no amor !

En aquel instante entraron Laura y Garrón.
Ella dió un grito de horror al ver aquel cua-
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dro trágico y fué a abrazarse a uerardo
Dagfin, al que por fin recuperaba.

Assairán pretendió huir, pero Garrón, al ver
muerto a su amo, quiso vengarle. Miró al te¬
rrible Assairán, lanzóse contra él, y su puñal
puso para siempre fin a la vida.del malvado.

Gerardo estrechó contra su corazón a la mu¬

jer ya reconquistada, y Garrón, sonriente y
cumplida su venganza, dijo:

—¡No llorar, señorita Laura! ¡Excelencia
tener paz ahora... ser dichoso! ¡Por eso Ga¬
rrón no llorar aunque le sangre el corazón. .

reir... reir siempre!
Ella nada dijo y mirando a Gerardo reco¬

gió en sus ojos toda la luz de su inmenso amor.'
Salieron los dos... Irían lejos... lejos... El

señor Gain estaba anonadado, silencioso.
¡Cuando su hija se enterara!
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* * *

Pasó el tiempo... Lidia renunció a su amor
imposible y ahora en el fondo de aquel cáliz
de amargura, encontraba el manantial de la
resignación... Entraría en un convento.

Y Laura y Gerardo se unieron para siem¬
pre en el éxtasis de su divino amor.

FIN
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