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París. Año de gracia de 1640. Luis XIII
ocupa el trono de Francia. Se ama, se in¬
triga, se lucha y se diserta. Cadetes y mos¬
queteros cruzan sus espadas con el menor
pretexto. Se dice que la Reina, hija de Es¬
paña, tiene amores con un duque inglés. Es
en los días del cardenal Richelieu.

Mañana de sol, hora de bullicio en que
la gente va a la iglesia o al mercado. Ga¬
llofos, vendedores, soldados, damas y poetas.
Pasa un lindo marqués.

Sobre una tarima, un charlatán grita con
elocuencia ofreciendo el bálsamo de Fiera¬
brás, mientras unos pajes apuntan con sus
cerbatanas a las cabezas de los burgueses.
Y la alojera, guapa moza, vocea:
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—¡Aloja!... ¡Pasteles!... ¡Leche!...Pero ¿quién es esa gentil personilla que eneste momento atraviesa la plazuela? ¡Quéhermosa! ¡Cómo centellean sus miradas!Parece una divina canción hecha carne,¡tan llena de gracia, tan airosa y tan rubiaes!
¿Su nombre? Magdalena Robin; pero losque la conocen la llaman Roxana. Es primade Cyrano, y el conde de Guiche la ama contales extremos que, para rendirla, ha pen¬sado casarla con un Cándido hidalgüelo, elvizconde de Valvert.
Sólo tiene un defecto: la acompaña unadueña. Esto nadie lo advierte mejor que elbarón Cristián de Neuvillette,cadete,hombrede espada más que de pluma, joven, guapoy tan tímido que ama en silencio, sin en¬contrar en su menguado ingenio palabrascon que expresar la virtud de sus senti¬mientos.
Ella ha pasado cerca de él y ha sabidosonreír al verlo. Sin duda, a Roxana leagrada Cristián. El, en cambio, se ha puestopálido. Quisiera tener valor bastante paraaproximarse y decirle... ¿decirle qué? ¿Quela ama?... Pero no se atreve. Hace aún pocosdías que llegó a París, y es este su primeramor.

Roxana, se vuelve a mirarlo.
—¡Qué guapo!—piensa. El barón CrUltfn de NeurilleUe.
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Cristián se turba. Además le impone la
dueña, la cual, observando que las siguen,refunfuña:

—¡Qué cadete más impertinente!
—¿Decís?...
—¡Oh, nada!...
La dueña no sabe la dulce y profunda im¬

presión que en su joven señora ha producidoel barón de Neuvillette. Por eso se atreve a
darle este consejo:

—No volváis la cabeza...
Roxana sonríe.
La dueña se detiene, rezongando:
—Voy a darle una lección.
Y el barón de Neuvillette, todo desconcer¬

tado, pasa de largo: ni mira ni habla. Mas
cuando ella va a entrar ya en su casa, hace
alto, y de nuevo los ojos de Cristián sienten
la caricia de los ojos de Roxana.

El paso de la «preciosa» había despertadola admiración de todos los galanes que es¬taban en la plazuela.
—¡Hermosa mujer!—exclamó uno.
—Es Magdalena Robin, huérfana y primade Cyrano—explicó otro.
—¿Y quién es ese Cyrano?
—Un espadachín diestro...
—¿Noble?
—Un segundón. Cadete de los guardias...Pero allí veo a su amigo Lignière, que lo

conoce mejor que yo.

Los dos galanes se acercaron a Lignière,
poeta tan amigo de las musas como del vino.

—¡Salud, poeta!
—Caballeros...
—Este amigo me ha preguntado quién es

Cyrano, y como vos le conocéis mejor que
yo... ¿Verdad que no es ningún hombre,
vulgar?

Lignière miró al fondo déla jarra que tenía
delante, alzó luego los brazos y los ojos, y
dijo como si declamara:
—¿Cyrano?... ¡Oh! ¡El más estupendo de
los seres sublunares! Es rimador, penden¬
ciero, físico y hasta músico.

—¿Y qué me decís de su aspecto? ¡Es lo
más extravagante!

—Cierto—afirmó Lignière.— Descuella
sobre el atril de su golilla una nariz... Ca¬
balleros, ¡qué nariz! Es imposible ver seme¬
jante adefesio sin exclamar: «¡Es atroz! ¡Qué
exageración!»

—¡Y ay del que en ella se fije!
El poeta vióque la jarra había quedado

vacía y notó que su paladar estaba seco por
haber hablado con exceso.

—Os dejo; voy a casa de Lebret, donde
espero hallar a Cyrano—dijo, al mismo tiem¬
po que se levantaba.

Comenzaba a engordar, y aunque seguía
teniendo agudeza su pluma, con la que en

- más de una ocasión supo zaherir a sus ene-



migos, éstos se burlaban de la torpeza desus movimientos. Ahora, que a Lignière laszumbas de los demás le tenían sin cuidado.
Paso a paso llegó a casa de Lebret.
—El señor de Bergerac no ha venido;sólo está el señor Lebret—le dijo un criado.—Pues le esperaré aquí... ¿Dónde estás,Lebret?
El vozarrón del poeta tronó en la casa, yLebret, gran amigo de Cyrano y cadetecomo él de la guardia, apareció precipita¬damente.
—Entra, poeta.
—¡No puedol—lamentóse Lignière.—¿Por qué no puedes? ¿Tan borrachoestás?
—No puedo, porque... ya estoy dentro.—Eres incorregible... Anda, pasa.El cadete y el rimador se asomaron a unaventana que daba a la calle, en la que unospregoneros anunciaban a grandes voces:
—¡Esta noche, en el teatro del Palacio deBorgoña, se representará «La Cloris», inter¬pretada por Montfleury!
Montfleury era el trágico de moda, perola moda no siempre acierta y Montfleuryera un mal actor. A pesar de su obesidad,tenía la debilidad de creerse un Adonis ytan gran conquistador que, según él mismodecía, no había dama, alta o baja, guapa

o fea, vieja o joven,que no le rindiera su
corazón si él la miraba.

—Mal lo va a pasar nuestro trágico en
cuanto Cyrano se entere—dijo Lignière.

—Ese tonel, en efecto, representará esta
noche el papel de Fedón; pero ¿qué le im¬
porta eso a Cyrano?—preguntó Lebret.

—¿Lo ignorabais? Nuestro amigo puso
veto a Montfleury de salir a escena en un
mes entero.

—¿La causa?
—Una noche el pobre hombre atrevióse

a poner sus ojos en Roxana, la prima de
Cyrano.

—Pues vamos a tratar de impedir que se
entere de la función, porque sino...

—¡Bah! Total ¿qué? Unos cuantosbasto-
nazos en las espaldas de ese bruto... No de¬
jaría de ser divertido.

—Y peligroso para Cyrano—observó Le¬
bret.—Salgamos.

Como habían anunciado los pregoneros,
aquella noche se representaba «La Cloris»,
y todo París acudió al Palacio de Borgoña.

Mezclándose con el público, que entraba
en el patio destinado a las representaciones
teatrales, Lignière y Lebret, que buscaban
a su amigo, encontraron a Cristián, conocido
del poeta.

—¿Visteis por casualidad a Cyrano?
—No le conozco—contestó Cristián.
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A la puerta del teatro vieron a Ragueneau,
al que dió una voz Lignière.

Bajo, regordete y risueño, humilde y ama¬
ble, el célebre pastelero acercóse al poeta,
quien lo presentó al barón de Neuvillette.

—He aquí al pastelero de los cómicos y
autores.

Ragueneau inclinóse, confuso.
—Honor inmenso para mí.
—¡Si sois un Mecenas, hombre!
—No tanto.
—Y poeta también, y de empuje—añadió

Lignière.—Los versos le pierden. Por una
oda da un pastel.

—Un...pastelillo—repuso Ragueneau cada
vez más azorado.

—¿Y por un soneto no disteis?...
—Bollos.
—¡Pero eran bollos de crema!—exclamó

Lignière con admiración.
Los espectadores iban acudiendo cada vez

en mayor número al Palacio de Borgoña.
Bajo las miradas de los hombres pasaban
las «preciosas», entrando en el teatro. La¬
cayos, paje?, poetas, rateros, nobles y sol¬
dados se codeaban, gritando villanamente los
villanos, hablando con fanfarronería el mi¬
litar y el poeta entre suspiros.

—¿No viene Cyrano?—preguntó Rague¬
neau.

—Esperándole estamos para impedir que

il

cometa una locura, pues ha prometido a
Montfleury varearle las espaldas si sale a
escena en un mes—dijo Lebret.

Entre los curiosos se produjo un vivo
rumor, y los que estaban más cerca de la
puerta se separaron viendo venir una litera
lujosa, precedida de buen número de nobles
y servidores. Oyóse el nombre del conde de
Guiche, cuyo único mérito consistía en estar
casado con la sobrina de Richelieu, y se
produjo un revuelo de sorpresa.

La litera hizo alto y de ella descendió el
Conde, el cual fué a dar la mano a Roxana,
que acababa de llegar también en aquel
momento con su dueña.

Altivo y arrogante el de Guiche y sobe¬
rana por su belleza Roxana, seguidos de la
admiración de los burgueses y por los sa
ludos aduladores de algunos hidalgos, el.
Conde y la piima de Çyrano entraron en el
Palacio de Borgoña.

—El Conde no abandona su presa—dijo
Lebret.—Enamorado de Roxana, no parará
hasta casarla con ese hidalgüelo vizconde
de Valvert, para rendirla así mejor a sus
deseos.

—¿Quién es el Vizconde?—preguntó pá¬
lido y nervioso Cristián.

—Miradlo: es un lindo petulante, que hace
la corte al de Guiche... Ahí va tras de él.

—Por mi parte—observó Lignière,—he
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sacado a luz tan ruines manejos en una
canción que nunca me perdonará. Es san¬
griento el final.

—Tened cuidado—advirtió al poeta uno de

... Roxan», a la que de Guiche había conducido a unode los palcos del primer piso.

sus amigos.—El de Guiche es poderoso ypuede daros un disgusto en cuanto se entere
de vuestra canción.

Lignière se encogió de hombros. No le
asustaba ningún peligro cuando había be¬
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bido mucho, y entonces estaba casi em¬
briagado.

—Seguimos sin ver a Cyrano—indicó Ra-
gueneau.

—Más vale así—dijo Lebret.—Quizá no
haya visto los carteles... ¿Entramos?

En la escena sonaron tres golpes y el pú¬
blico guardó silencio.

Cristián buscó con los ojos a Roxana, a la
que el de Guiche habíaconducido a uno de
los palcos del primer piso. Ella descubrió
también a su tímido galán y le sonrió.

Sonaron tres nuevos golpes y descorrióse
la cortina que ocultaba la escena. A entram¬
bos lados, el de Guiche con su corte y los
marqueses aparecían sentados en posturas
insolentes.

Oyóse el sonido de una zampona y apa¬
reció el enorme Montfleury en traje de pastor
de pastoral, con un sombrero guarnecido de
rosas caído hacia la oreja y soplando en una
zampona adornada con cintas.

—¡Bravo! ¡Montfleury!—aplaudieron los
espectadores del patio.

El actor se inclinó saludando,y luego, con
voz aflautada, en blanco los ojos, comenzó a
decir su papel:

«Dichoso aquél que, alejado
del bullicio y devaneo
de la Corte, se condena...»



14

Destacándose sobre las cabezas de los
espectadores del patio,vióse ondular la plu¬ma de un sombrero.

¡Era la pluma del sombrero de Cyrano!El cadete avanzó, abriéndose paso entreel público.
Montfleury seguía declamando:

«...a voluntario destierro,
y feliz mora en el bosqueal dulce arrullo del céfiro...»

Imponente y burlona, sonó la voz deBergerac:
—¡Bribón! ¿No te he prohibido por todoun mes?...
Todas las miradas se dirigieron hacia elque acababa de entrar.
—¡Payaso! ¡Sal de la escena al momento.Se produjo un murmullo de indignación;—¿Qué es eso?...
—¡Que se calle!
—¡ Fuera!
Cyrano miró a su alrededor, púsose depie "en un escabel y su figura de cadete, subrava apostura y su rostro grotesco defor¬mado por una monstruosa nariz, mostrá¬ronse al público con aire de reto. En seguida,mirando a la escena, gritó:
—¿No me obedeces?

Llevaba en la mano un bastón, que alzó
como para que el aterrado Montfleury "lo
viera.

— ¿No me obedeces?

¡ue se indignaban al ver interrumpida la
epresentación.

Los marqueses animaron al asustado trá¬
fico:

—¡Basta! ¡Silencio! ¡Proseguid!
Y esta vez, ahora titubeando, Montfleury
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«Dichoso aquel que, alejadodel bullicio y devaneo...»
Pero fué interrumpido por la voz amena¬zadora de Cyrano:
—¿Eres sordo? ¿Me veré, gordinflón, for¬zado a hacer en tu espalda una plantaciónde fresno?... ¡Vive el cielo que mi pacienciase acaba!

Entre el estupor del público, Cyrano ade¬lantó unos pasos hacia la escena.
—¡Ayudadme, caballeros!—gimió Mont-fleury.
Algunos de los de la corte del de Guichegritaron, tratando de oponerse al inte¬rruptor.

j?—Que se callen y se sienten los marque¬ses—ordenó Cyrano;— no sea que me tien¬ten a que sacuda con mi palo el polvo desus trajes.
Esta amenaza desató la ira de los nobles,aumentando las protestas del público.i^a curiosidad ante la actitud del arries¬gado cadete se había hecho dueña de todoel teatro. Las mujeres de los palcos-reíanviendo el terror del trágico, y Roxana dis¬frutaba con todo su rostro encendido admi¬rando a su primo.

—¡Sal al momento del tablado!
Montfleury vaciló.
De pronto oyóse cantar a uno del público:
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«¡¿a Cloris suspender
propónese Cyrano!
\La Cloris se va a hacer
aunque pese al tirano!»

Bergerac volvióse altaneramente.
—Como vuelva a escuchar esa canción,

arremeto con todos.
—¿Sois Sansón?—atrevióse a preguntar

un burgués.
Cyrano lo contempló de arriba abajo y

repuso:
—Tal vez, si me prestáis vuestra quijada.
Rióse la burla, aumentó el escándalo. Los

honestos burgueses parecían escandalizados,
protestaba alguna dama, los lacayos pa¬
teaban y uno que otro paje aficionado a la
ventriloquia hacía el gallo, ladraba, mayaba
y todo era ruido y confusión.

—¡Qué audacia!
—¡Es inaudito!
—¡Guau, guau!...
—¡Miauuu!...
—¡Silencio!
Cyrano observó a los que le rodeaban, a

toda aquella multitud enfurecida y burlona,
y a grandes voces, pero siempre sereno,
dijo:

—¡Conseguiréis que mi furor estalle! Un
reto a los del patio y la cazuela dirijo.



18

¿Quién se atreve? Quien sea, diga el nombre
o alce el dedo.

Hizo una pausa y fijó sus ojos en uno del
público preguntándole:

—¿Vos, caballero?
El hidalgo se hizo atrás, queriendo des¬

aparecer.
—¿No?... ¿Y vos?—añadió mirando a un

comerciante, cuyos ojos se desencajaron.—¿Vos tampoco?...
El dedo de Cyrano fué señalando uno a

uno a los espectadores, que retrocedieron
espantados.

Ante Bergerac se había hecho un granvacío. Los curiosos le miraban a prudentedistancia.
Y volviéndose al escenario, donde Mont-

fleury aguardaba ansiosamente, Cyranohabló:
%—Tres palmadas daré, y a la tercera hede ver eclipsarse tu faz, ridicula parodia dela luna.
Dicho esto, sentóse tranquilamente en elescabel y dió la primera palmada;
—¡Una!
—Señores...—rogó el trágico, buscandoquien le defendiese.
Sonó la segunda palmada.
—¡Dos!—anunciaban algunas voces.
—¡Protesto!—gritó el actor.
Sonó la tercera palmada.

if»

—¡Tres!
Cyrano se levantó, y entonces, Montfleury,

entre una tempestad de risas y silbidos,
desapareció, sin que fuerza humana pudiera
contenerle.

— Tenéis una... nerii ...muy grande.

Interrumpida «La Cloris»,el público dispú¬
sose a abandonar el Palacio de Borgoña;
pero se detuvo viendo cómo un nuevo per¬
sonaje se acercaba a Bergerac.

El que a tal se atrevía era el vizconde de
Valvert. La actitud un tanto fanfarrona del
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cadete y su amenaza a los que acompañaban
al conde de Guiche había producido dis¬
gusto al Conde.

—¿Nadie se encarga de responderle?
El Vizconde adelantóse entonces.
—¡Esperad! ¡Voy a echarle una pulla quele hiera!
Y con fatuidad fué a colocarse delante

de Cyrano, que le observó atentamente.
—¡Caballero!...
El Vizconde, después de pensar mucho,

atrevióse a decir:
—Tenéis una... nariz... muy grande.
Sin inmutarse, el cadete afirmó:
—Mucho... ¿Y qué más?
—Pero...—tartamudeó Valvert.
—Eso es muy corto, joven.
En los palcos, las mujeres se habían puesto

en pie esperando el desenlace de aquel diá¬
logo. El Vizconde comenzaba a sentirse des¬
concertado ante la serenidad de Bergerac,quien, haciendo burla de sí mismo, añadió:

«... yo os abono
que podíais variar bastante el tono.
Por ejemplo: agresivo: «Si en mi cara
tuviera tal nariz, me la amputara.»
Amistoso: «¿Se baña en vuestro vaso
al beber, o un embudo usáis al caso?»
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Curioso: «¿De qué os sirve ese accesorio?
¿De alacena, de caja o de escritorio?»
Lisonjero: «Nariz como la vuestra
es para un perfumista linda muestra.»

Y con gesto, más que nunca arrogante,
Cyrano fué comparando su nariz a un
ariete, a una percha, burlándose de ella con
tanta gracia como desenfado.

Por último, mirando fijamente al Vizconde,
concluyó:

«Algo por el estilo me dijerais
si más letras o ingenio vos tuvierais;
mas veo que de ingenio, por la traza,
tenéis el que tendrá una calabaza...»
El conde de Guiche, viendo corrido a

Valvert, lo llamó:
—Ven, Vizconde.
Sofocado, Valvert quiso dar forma a su

cólera.

—¡Badulaque, fanfarrón, ganapán!—gritó.
Quitándose el sombrero, y saludando como

si el Vizconde acabara de presentarse, Ber¬
gerac repuso:

—¡Ahí Y yo, Cyrano Hércules y Savi-
niano de Bergerac.

Estallaron las risas de los curiosos.



—¡Bufón!—chilló exasperado Valverf, yvolvió la espalda.
—¡Ay!—lamentóse súbitamente el cadete.
—¿Qué ocurre?—preguntó el Vizconde,volviéndose rápidamente.

— |Ah! Y yo, Cyrano Hércules y Saviniano de Bergerac.

Con grandes muestras de dolor, Cyranovolvió a quejarse:
—¡Ayl Me parece que le dió un calambre

a mi espada...
Tirando de la suya, Valvert aceptó elreto:

23

—¡Sea!
A un lacayo, el Vizconde entregó su som¬

brero y su bastón.
—Quiero enseñaros una estocada, que vos

debéis ignorar de seguro.
—¡Coplero!—chilló Valvert con desprecio.
—No, poeta. Y voy a componer una

balada mientras que con vos me bato.
Y antes de sacar la espada, declamando,

Cyrano anunció:
«Duelo rimado
en el palacio de Borgoña habido
entre un poeta, Bergerac llamado
y un Vizconde insolente y presumido.»
—¿Qué es eso?—preguntó Valvert en el

mayor grado de excitación.
—El título.
Los curiosos del patio hicieron plaza, for¬

mando círculo, mezclándose los marqueses
y los militares con los burgueses y el pueblo,
mientras los pajes se encaramaban unos
sobre otros para ver mejor y las mujeres
se ponían de pie en los palcos.

En guardia va Valvert. Cyrano, cerrando
los ojos, dijo:

—Un momento: busco mis consonantes...
¡Ahí va!
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Y tirando el sombrero y dejando caer la
capa, comenzó a componer la balada que
había prometido:

«Tiro con gracia el sombrero,
la capa gallardamente
dejo caer; sonriente
y ágil, mi espada requiero.
Como Scaramouche ligero,
lindo como Celadón,
te prevengo, Myrmidón,
que al finalizar te hiero...»

Chocaron las espadas. Un instante, Val-
vert, loco de furor, acometió con rabia, sin
que Cyrano retrocediese ni se alterase, como
si aquello fuese cosa de juego.

«Cortarte las alas quiero.
¿Por dónde mecharé el pavo:
por la pechuga, o el rabo?...
¿Una en segunda? La espero.
Fino voltea mi acero.
Las cazoletas—din-don—
doblan por ti... En el alón
al finalizar te hiero.»

Acosado por Bergerac, Valvert había re¬
trocedido, y las armas, al cruzarse, hicieron
que los hombres se tropezaran, sin que
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Cyrano aprovechase aquella circunstancia
para desembarazarse de su adversario.

Apartólo de sí, empujándolo, y prosiguió
el duelo.

«Falta un consonante en ero.

Torpe al reñir como un niño
y más blanco que el armiño,
tú me lo das: majadero.
Pára este golpe certero.
¡Tente firme, Laridón!
Cierro la línea. Atención,
que al finalizar te hiero.»

Acosado por Bergerac, Valvert había retrocedido, ...
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En este segundo encuentro, la furia de
Valvert habíase convertido en un terror que
le hiciera perder toda serenidad, dando
golpes a diestro y siniestro, sudoroso y lívido.

Y Cyrano anunció con solemnidad:

«Llegó tu instante postrero.
Al quite estoy; me retiro...
¡Una! ¡Dos! ¡Ahí va! ¡Me tiro!...»

La espada de Bergerac hundióse en el
cuerpo del Vizconde, que vaciló, cayendo en
brazos de sus amigos.

Y Cyrano, levantando su arma y salu¬
dando, concluyó:

«¡Y al finalizar-te hiero!»

Un «¡all!» prolongado de los espectadores,
a los que el desenlace del duelo y su des¬
arrollo produjeron un gran entusiasmo, puso
término al silencio.

Brotó espontánea la aclamación. En los
palcos aplaudían las mujeres, arrojando
flores y pañuelos al vencedor. Ragueneau,
entusiasmado, bailaba. Y mientras los ami¬
gos del Vizconde sellevaban a éste, los mili¬
tares acercábanse a Bergerac para felici¬
tarlo.

Sólo Lebret, el buen amigo, sonreía tris¬
temente.
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Estrujado por la multitud, Cyrano estre¬
chaba las manos que se le tendían, oyendo
a sus aclamadores.

Un mosquetero corrió de pronto hacia
el cadete.

— «... ¡Y al finalizar le hierol»

—Permitidme... ¡Sois valiente!
Cyrano apretó la mano del mosquetero y

preguntó:
—¿Quién es?
—D' Artagnan —le contestaron.
Seguíase gritando alrededor del héroe. Y
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he aquí que Roxana vino también a feli¬
citarle.

La expresión de Cyrano se trocó, mani¬
festando angustia, alegría y ansiedad al ver
a su prima. Ahora era él quien parecía tur¬
bado. Se inclinó galante, besó la mano de
Roxana y oyó sus plácemes con una emoción
que nadie pudo adivinar.

Aun la miraban sus ojos, cuando Lebret
le cogió de un brazo.

—¡Imprudente! He de hablarte.
—Deja que salgan.
Poco a poco, el público abandonó el

teatro. Cyrano y Lebret salieron los úl¬
timos.

—¿Por qué has interrumpido la repre¬
sentación? ¿Qué daño te había hecho Mont-
fleury?—preguntó Lebret.—Tu algarada ha
producido muy mal efecto, y con tu jac¬
tancia te has conquistado el enojo de un
actor célebre y la enemiga del de Guiçhe y
sus amigos.

—Bueno, peor para ellos.
—No, peor para ti. Es una locura ese tu

afán de crearte enemigos.
Los dos-cadetes habían llegado en su

paseo a una plazuela. La noche era de una
placidez maravillosa. Respirábase la atmós¬
fera tibia y perfumada de mayo. Un si¬
lencio, apenas alterado por ligeros rumores,
llenaba aquel lugar. Al soplo liviano del
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viento ondulaban las copas de unos árboles,
cuyos troncos proyectaban su sombra en la
tierra. Y fué allí donde Cyrano descubrió a
su amigo el secreto de su corazón.

—Dime en confianza, ¿por qué odias a
Montfleury?

—Porqire ese sátiro, pese a su panza, aun
se cree seductor, y un día atrevióse a poner
en ella sus ojazos de rana...

—¿Cómo? ¿En ella?... ¿Amas acaso?
Cambiando de tono, con una amargura

inmensa, Cyrano replicó:
—¿No es posible que yo amara? Pues

bien, amo.
—¿Pero quién es ella?
—Adivínalo.
—Ahora comprendo; es Magdalena Robin,

tu prima.
—¡Sí, Roxana!
—Pues si la quieres, ¿qué haces que no

se lo dices?
Titubeó Bergerac; luego, con una voz

preñada "de dolor, en la que se adivinaban
lágrimas contenidas, dijo:

—Mira mi cara, y dime si puedo ali¬
mentar esperanzas... ¡Bah! ¡No me forjo
ilusiones!

Y con palabras de angustia refirió todas
sus tristezas de amante que se da cuenta
de su fealdad monstruosa y no abre su alma
a la esperanza por miedo al desengaño.
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—Tú no sabes, Lebrel, lo que sufro y lo
que he sufrido. ¡Verla casi todos los días,
oiría, admirarla, morirme consumiéndome
en adoración silenciosa... y no poder decirle
que la quiero!... Muchas veces viendo a las
parejas de amantes con las manos entrela¬
zadas, pienso en la emoción de teher al lado
a la mujer que amo, de hablarla en voz
baja y de estrecharla en mis brazos...

En el silencio de la plaza, la voz sonaba
con una temblorosa ternura. Transfigurado
por la evocación, Cyrano exaltábase ele¬
vando su alma al cielo de sus ilusiones.

—Un beso—añadió,—un beso en sus ojos,
en sus mejillas y en sus labios... ¡Cuántas,
cuántas veces me ha enloquecido la idea de
este beso que nunca podré dar! Y, sin em¬
bargo, sueño y olvido, hasta que de pronto
miro mi sombra ridicula proyectada en la
tapia de aquel jardín...

Y Bergerac señaló a Lebret el muro que
partía de la puerta de la casa de Roxana,
frente a la que se encontraban.

—¿Entonces vienes aquí con frecuencia?
—Todos los días, a soñar un poco.
—¡Pobre amigo mío!—exclamó conmovido

Lebret.
—¡Pobre! ¡Y tan pobre!... Nunca podré

llenar la soledad en que mi pasión vive.
Lebret trató de infundirle ánimos.
—¿Sabe ella que la amas?
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—No.
—Pues no te desesperes; tu valor y tu

ingenio acaso conquisten su corazón.
—¡Locura es pensarlo!
—¿Por qué? La misma Roxana ¿no siguió

tu duelo trémula y anhelante?
—¿De veras?
—Te lo aseguro.
Guardaron silencio un instante. Bergerac

parecía haberse sumido en éxtasis, recor¬
dando el momento en que ella le había fe¬
licitado en el Palacio de Borgoña. Y a pesar
de su rostro, en que la nariz mostraba su
fea enormidad, tal era su expresión que se
dijera que su fealdad acababa de desvane¬
cerse.

La mirada de Cyrano se enturbió de pronto
viendo abrirse la puerta de la casa de Ro¬
xana.

—¡Su dueña! ¡Cristo me valga!
En seguida, reponiéndose después de su

exclamación, advirtiendo que la dueña le
hacía una seña, se le acercó, separándose
de Lebret.

La dueña hizo una gran reverencia al ca¬
dete.

—Mi ama desea ver a su valiente primo.
Como trastornado, dudando, Cyrano pre¬

guntó:
—¿Verme?

- —Veros y hablaros en secreto.
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—¿Hablarme?
—Al despuntar la aurora—prosiguió la

dueña,—irá a San Roque. ¿No sabéis de un
sitio discreto donde, al salir de misa, pu¬
diera veros sin que peligre su recato?

Tartamudeando, confuso y aturdido, Ber¬
gerac dijo:

—En casa...
Le faltaba la voz. Su emoción era tanta

que las ideas huían de su pensamiento.
—...de Ragueneau, el pastelero.
—¿Dónde vive?
—En la calle de San Honorato.
—A las siete irá allí.
—Y allí la espero.
Volvió a saludar la dueña y, al verla des¬

aparecer en el portal de la casa de su prima,
Cyrano, casi desvanecido por la impresión
que acababa de recibir, cayó en brazos de
Lebret.

—¡Es ella quien me cita!
—¿No te dije yo que no debías perder la

esperanza?
Irguióse Bergerac y ,con fuego en las mi¬

radas, fuera de sí, exclamó:
—¡Ella recuerda que existo!... Ya me

basta: ¡pensó en mí!
Una loca excitación se apoderó de él. Las

fuerzas irreprimibles de su temperamento le
hacían desgar no sabía qué empresa o aven¬
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tura que acometer para consumir sus ener¬
gías.

—Vámonos—dijo a Lebret.
Lo empujaba, lo arrastraba tras sí.
—¿Qué te pasa?
—Vamos, pronto... Necesito... ¡No sé lo

que necesito! Me vuelvo loco... ¡Mañana,mañana la veré para decirle que la quiero!...
¡Olí, amigo mío! ¿Sabré decírselo?

Se atrepellaba al hablar; marchaba de¬
prisa, deseando correr, huir, gastar el tiempocon su impaciencia.

—¡Ah, Lebret! ¡Si surgiera ahora un ene¬
migo!... No un adversario sólo, no; ciento
quisiera para acometerlos a todos y vencerlos
con el nombre de Roxana en los labios...
¡Ven, busquémoslos!

Y sin poder contenerlo, Lebret siguió aCyrano, arrastrado por él y sin que ningunode los dos supiera a dónde se dirigían.



En casa de Ragueneau comenzaba el
trabajo al amanecer. Obesos cocineros y
jóvenes pinches iban de una parte a otra
con platos, pastas y asados.

Ardía el fuego; bullían los caldos en las
marmitas y un runrún de voces, avisos y
órdenes corría de unos a otros, en tanto
Ragueneau, pastelero y poeta, se inspiraba
componiendo versos.

—¡Piñonate!—gritó un pinche, poniendo
una fuente en una mesa.

—¡Flan! ¡Merengues!—dijo otro.
—¡ Estofado!
—¡Pastelillos!
Estos gritos arrancaron a Regueneau de

sus poéticas meditaciones, y, dando paz a
las musas, se puso a dirigir a sus empleados,
dedicándose a la tarea prosáica de adornar
con unas ra mitas de perejil un asado de
cabrito.

Lisa, su esposa, apareció llevando en sus
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blancas manos una pila de platos. Era una
graciosa mujer, guapa de veras, llena de
carnes sin ser gruesa, alegre de carácter y
a la que gustaban demasiado los bigotes de
un arrogante mosquetero.

A las seis de la mañana llegó Cyrano.
—Ragueneau, necesito que nadie me es¬

torbe dentro de una hora, pues a las siete
vendrá a verme una dama.

—Descuidad; yo vigilaré.
Cyrano se volvió para responder al sa¬

ludo de un mosquetero, que no bien entró
fué agasajado por Lisa.

—¿Y ése?—preguntó Bergerac.
—Es un capitán amigo de mi mujer.
Durante unos segundos, el primo de Ro-

xana observó la animada conversación del
militar y de la mujer del pastelero. Su ceño
se frunció.

—¡Lisa!
Ella estremecióse y acercóse a Cyrano.
—¿Está ese capitán poniendo sitio a

vuestra plaza? De Ragueneau soy buen ami¬
go, le quiero y no permito que en mis barbas
le burle nadie...

—¿Por qué me habláis así?—preguntó
Lisa ofendida.

—Sois discreta; al buen entendedor, una
palabra basta.

Herida en su vanidad, Lisa volvió al lado
del mosquetero.
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—¿No le habéis oído? Supongo que ahora
mismo le arrojaréis vuestro guante a las
narices.

El capitán se inmutó.
—Su nariz... ¡guarda!
Y se alejó vivamente, seguido de ella.
Cyrano miró el reloj. Las seis y media

habían dado. Encaminóse entonces a la habi¬
tación que le destinara el pastelero, cerró la
puerta, tomó asiento a una mesa y se puso a

^escribir.
Al poco, llamó Ragueneau.
—¿Qué queréis?
Ragueneau contemplaba lleno de admi¬

ración al cadete.
—Yo presencié vuestro duelo en el teatro.

¡Qué admirable!
—¡Ah!—dijo con indiferencia Cyrano.
—¡Un duelo en verso!
Y, cogiendo un asador, el pastelero co¬

menzó a dar estocadas al aire, gritando:
—¡Que al finalizár te hiero! ¡Que al fina¬

lizar!...
—¡Basta, Ragueneau! Déjame solo.
Faltaban pocos minutos para la siete; de

un instante a otro llegaría ella, Roxana, la
mujer de que él estaba enamorado y que
por no sabía qué feliz casualidad, diérale
una cita. Tan fuera estaba aquello de lo que
esperaba, que Cyrano sentía perder su pre¬
sencia de ánimo. ¿Le amaría ella algún día?
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¿ Y cómo atreverse a soñarlo? ¡Se encontraba
tan feo! ¡Era tan horrible su nariz!... ¿Po¬
día amarlo mujer alguna después de verlo?

Inclinado sobre la mesa, su pluma febril
e inspirada redactaba una carta, tejiendo
con bellas frases la historia de su pasión.
Todas las flores de los jardines líricos daban
su perfume en los versos nerviosos con los
que Bergerac decía su amor profundo, su
amor sin límites por Roxana.

Y el tiempo se iba abriendo paso para
dejar caer en la copa de la esperanza la
hora de la cita.

No lejos de allí, Lignière, en pie aquella
mañana mucho antes de lo que cabría es¬
perar de él, preguntaba a unos cuantos ca¬
detes, que había encontrado al paso:

—¿No conocéis la última hazaña de Cy¬
rano?

—¿La de su duelo con el vizconde de
Val vert?

—No; eso no tuvo importancia... ¡Ah, si
supierais!

El fresco de la mañana tenía despejada
la cabeza del poeta y suelta su lengua, con
la que comenzó a refedir lo siguiente:

—Anoche recibí un billete anunciándome
que cien hombres enviados por el conde de
Guiche me esperaban en la Puerta de Nesle,
por donde yo debía pasar, para hacerme
pagar cara la canción que conocéis...
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Aquel principio era tan prometedor, que
los cadetes no respiraban casi, pendientes
de los labios del poeta, el cual prosiguió:

—Se lo dije Cyrano, a quien encontré
con unos amigos, y todos juntos nos diri¬
gimos a la Puerta de Nesle...

—¿El solo se atrevió con los cien?—pre¬
guntó con entusiasmo uno de los cadetes.

—¡Y con doscientos que fueran!—excla¬
mó Lignière.

—Proseguid.
—Nos pusimos en marcha, y llegamos al

lugar en que me esperaban los matones
enviados por el de Guiche contra mí. Cyrano
avanzó solo... ¿Y cómo contaros lo que
luego pasó? ¡Fué soberbio, inenarrable!

Aunque era grande la imaginación del
poeta, aquella vez, para decir la verdad, no
necesitaba otro estímulo que el recuerdo.

La brutal excitación que a Bergerac le
había hecho sentir el aviso de la dueña,
pusiera en su sangre el fuego del senti¬
miento heroico, en sus nervios una terrible
tensión y en sus músculos una fuerza que
a todo se atrevía. ¿Quésignificaban entonces
para él cien hombres?

Una hora antes le había dicho a Lebret:
—¡Si surgiera ahora un enemigo!... No

un adversario solo, no; ciento quisiera para
acometerlos a todos y vencerlos con el nom¬
bre de Roxana en los labios...
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Y he aquí que encontraba lo que buscaba;
el odio del conde de Guiche por su amigo
Lignière, le ponía delante el enemigo de¬
seado.

Ni a pensarlo se detuvo. En cuanto él y
sus amigos llegaron a la puerta de Nesle,
desenvainó la espada y rogó a sus compa¬
ñeros:

—Y al andar yo a cintarazos, no me ayu¬
déis, así me hagan pedazos.

Y sólo surgió ante los que esperaban a
Lignière y a todos los acometió. Salvaguar¬
dando las espaldas en la esquina formada
por los muros de un convento, su acero
vibraba sacudiendo golpes, rechazando a los
cien que luchaban contra él, hiriendo a éste,
enzarzando a este otro, derribando a aquél
y al de más allá, y en poco tiempo su arte
y su valor tendieron por el suelo tantos ad¬
versarios, que los pocos que quedaban en
pie huyeron vergonzosamente.

Este fué el relato que hizo el poeta a los
cadetes de la guardia, y concluyó:

—Venid al lugar de la batalla y os con¬
venceréis de la magnitud de la aventura.

Todos lo siguieron, y vieron en los alrede¬
dores de la Puerta de Nesle a más de un
muerto y el suelo sembrado de armas y
chambergos, que los que huyeron habían
abandonado en el lugar de la refriega.

Acababan de dar las siete.
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Cyrano concluyó la carta que se había
puesto a escribir a Roxana y se la guardó.

—Va a llegar—se dijo.—Si vislumbro un
destello de esperanza, sellaré el labio y que
hable por mí este billete.

Con el rostro cubierto con un antifaz, el
rostro de Roxana apareció detrás de los
cristales. Cyrano se apresuró a abrir.

—Entrad, señora.
Luego, viendo a la dueña,'llevóla fuera a

empellones.
—Decidme una cosa: ¿sois golosa?
—Al dulce no le hago dengues—repuso

la dueña.
La hizo sentarse a una mesa que rebo¬

saba de pasteles, a los que aun añadió los
que pudo llevar, arramblando con todos los
que había por allí.

—Y hasta haberlos concluido, no os
mováis—le dijo.

—¡Oh, qué delicia!—exclamó la dueña
llenándose la boca.

Cyrano apresuróse a volver al lado de su
prima, cerró tras sí la puerta y descubrióse.

—¡Ah, Roxana! ¡Vos aquí! Mi agradeci¬
miento...

—Yo soy la agradecida.
—No veo la razón.
—Ayer triunfasteis de un insolente, li¬

brándome de un grave peligro.
—¿Val vert?
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—Sí. De Guiche, afanoso de que yo le
ame, me lo había destinado por marido.

—¿Un marido postizo?
Roxana bajó los ojos. Cyrano se aproximó

a ella, que se sentó sin advertir la turbación
de su primo.

—¿Y bien?—preguntó él.
—Escuchad... Mas para la confesión que

voy haceros quiero que antes me dé valor el
recuerdo de nuestra niñez, quiero volver a
encontrar a aquel pequeño Cyrano que ju¬
gaba conmigo... ¿Habéis olvidado aquellos
días?

—Nunca... Cuando niña os llamábais Mag¬
dalena. ¡Y qué hermosa estabais de corto!

Retrocediendo en el tiempo, los dos vol¬
vieron a encontrarse en aquellos años de su
infancia en que jugaban como hermanos.
Así fué como Bergerac había empezado a
quererla. Entonces eran niños aún. Nada
los turbaba. Ahora...

Había llegado el momento de la confesión.
Una esperanza que encendía su alma, ponía
en los ojos de Cyrano un brillo extraño y
una insólita ternura.

¿Qué le iría a decir ella?
—Yo siento amor por un hombre—aseguró

de pronto Roxana.
Tembló Cyrano y sólo pudo decir:
—¡Ah!
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—Que no sabe que yo le amo... Pero debe
saberlo, si es que todavía lo ignora...

Respondían tan bien aquellas palabras a
la situación de Cyrano, que éste comenzó a
dar alientos a su esperanza.

—Es un joven que hasta ahora me amó sin
atreverse a hacerlo ostensible. ¡Sirve en
vuestro regimiento!

—¿Qué?
—¡Y en vuestra compañía!
El creyó morir de dicha. ¿Le amaría ella?
—Es joven, noble, audaz, valiente y

hermoso.
Lívido, Cyrano se levantó impetuosa¬

mente.
—¿Hermoso?
—Sí, hermoso... Pero ¿qué os pasa?
El rostro del hombre se había contraído

con angustia. Cuando ya se creía a punto
de alcanzar el límite de sus ilusiones, a las
que parecía que la realidad iba a darle
forma, inesperadamente todo se derrum¬
baba.

—¿Qué tenéis?—volvió a preguntarle ella.
—¡Oh, nada!... ¿Y no le habéis hablado

hasta ahora?
—Sólo nos hemos mirado en la calle y en

la Comedia... Se llama Cristián, barón de
Neuvillette.

—Pues el tal no es cadete.
—Sí, desde esta mañana.
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—¿Y para eso me llamasteis?—preguntó
Cyrano logrando dominarse, callando lo
que hubiera querido decir y siendo de nuevo
el que hasta entonces había sido.

—A ello me indujo el temor de que,
según me han dicho, cuando logra entrar
en vuestra compañía quien no es gascón...

—Por probar su aliento, le retamos a
combate, ¿no es eso?

—Sí. ¡Cuánto he temblado por é1! Por eso
pensé que a vos os fuera fácil protegerlo
contra todos.

Inclinándose, procurando sonreír, con la
muerte en el alma, Cyrano prometió:

—Mandad y os obedeceré.
—¿Ledefenderéis?—preguntó Roxana con

una alegría tan viva en su rostro que a él
le hizo daño.

—Sí.
—¿Buscaréis su amistad?
—La buscaré.
—¿Le evitaréis todo duelo?
—Como pueda.
—¡Qué agradecida os quedo!
Por encima de su amor, por encima de

todo, él ponía la dicha de la mujer que
amaba. Suya sola seguiría siendo su pena.
Unas horas, por burla de la fortuna, soñó
alcanzar la cumbre de sus ilusiones. Pero
todo había sido un sueño.

Ella seguiría siendo la amada que nunca
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conocería la verdad de su pasión. Y él se¬
guiría siendo el valiente e ingenioso cadete
de la guardia, célebre por su nariz, famoso
por sus estocadas y conocido por su buen
arte para componer versos... Y además,
primo de Roxana.

Satisfecha del apoyo de Bergerac, la joven
volvió a ponerse el antifaz para salir.

—Gracias, amigo mío... Decidle que me
escriba.

—Se lo diré.
Camino de la puerta, ella se detuvo, echó

con la mano un beso a su primo y repitió:
—Que me escriba.
—Lo haré así.
—Adiós.
El la saludó, vió cómo transponía la puer¬

ta y quedóse inmóvil, fijos los ojos en el
suelo. Una amarga sonrisa burlaba la du¬
reza de su rostro, marcado por el dolor.

Llamaron. Abrióse la puerta, y viendo a
Cyrano, su capitán, Carbón de Casteí-Ja¬
loux, que era el que había llamado, se puso
a dar voces:

—Ahí están treinta de mis cadetes. Todos
conocemos tu hazaña... Sal, desean verte.

Con alguna sequedad, Cyrano negóse a ver
a nadie. El capitán dirigióse a la puerta.

—¡El héroe se niega! ¡Tiene un humor en¬
diablado!—gritó a los que estaban fuera.

En la pastelería entraron con rumor de
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sables y de espuelas los compañeros de Ber¬
gerac, y éste tuvo que recibir sus felicita¬
ciones.

Lebret, que venia entre ellos, preguntóle
en voz baja.

—¿Y Roxana?
—Calla—pidió él.
Ragueneau apareció también. Acababan

de referirle el encuentro de la Puerta de
Nesle y estaba loco de contento.

Después de abrazar a todos sus compa¬
ñeros, Cyrano quiso retirarse con Lebret;
pero un rumor vino de fuera y alguien
anunció:

—El conde de Guiche.
Todos se apartaron, dejando paso a de

Guiche, que llegaba con su escolta de ofi¬
ciales y marqueses.

El Conde avanzó hasta Cyrano, al que
saludó cortésmente.

—Vengo a demostraros mi admiración
por vuestra hazaña de ayer noche.

Cyrano se inclinó.
—Me honra mucho su benevolencia.
De súbito apareció un cadete llevando

ensartados en su espada varios sombreros
grasientos y rotos.

—Mira, Bergerac, la caza que hemos hecho
hoy al amanecer. Son los despojos de los que
tu valor puso en fuga.

Luego, confidencialmente, le preguntó:
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—¿Qué hago con ellos?
Cyrano observó a de Guiche. Sabía que él

era quien había pagado cien hombres para
que castigaran a Ligniére. Y, cogiendo la

— Os los presento, señor; devolverlos podéis a los
amigos.

espada con los sombreros ensartados, los
hizo caer a los pie del Conde.

—Os los presento, señor; devolverlos po¬
déis a los amigos.

La violencia del insulto hizo que los ofi¬
ciales de la escolta de Guiche llevaran las

47

manos a la espada con el propósito de
castigar a Cyrano. Pero el Conde, con un
gesto, contuvo a los suyos y despidióse de
los cadetes, que se quedaton riendo de la
zumba que su bravo compañero había gas¬
tado al hombre que estaba casado con la
sobrina del Cardenal.

A quien disgustó esta conducta fué a
Lebret.

—¿Estás loco?—le dijo:—¿Asídesdeñas la
fortuna que de Guiche ha querido ofrecerte
viniendo a buscar tu amistad?

—Así la desdeño, Lebret.
El tono de la voz de Cyrano impresionó

a su amigo.
—Respeto tu proceder—dijo;— pero ¿no

es cierto que ella no te ama?
Cyrano miró a Lebret y guardó silencio.
—Cuéntanos tu hazaña—pidió de pronto

un cadete.
En la puerta presentóse Cristián, que

avanzó confundiéndose con los demás ca¬
detes.

Al ver al novicio, tres compañeros se le
acercaron y le hablaron por turno.

—Permitidme una advertencia: no mentéis
nunca la soga en casa del ahorcado.

—¿Qué es ello?—preguntó Cristián.
El cadete llevóse la mano a la nariz.
—¿Estáis enterado?
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—No profiráis nunca esa palabra en voz
alta—advirtió otro.

Y un tercero dijo:
—Una mirada, un solo gesto... y estáis

perdido.
Y los tres, mirándole fijamente, seña¬

laron de nuevo la nariz.
Cristián levantóse, dirigiéndose a Carbón

de Castel-Jaloux, que, hablando con un
oficial, fingía no darse cuenta de nada.

—¡Mi capitán!
Castel-Jaloux midió con una mirada al

joven.
—¿Caballero?
—Cuando a un forastero le provocan

matones meridionales, ¿qué debe hacer?
—Probar que, aun siendo del Septen¬

trión, también puede ser valiente.
Cristián saludó:
—Gracias, mi capitán.
El barón de Neuvillette, sabiendo ya lo

que tenía que hacer, sentóse en una silla
en medio de los cadetes que rodeaban a
Cyrano, esperando escuchar el relato de su
hazaña.

No podiendo rehuir lo que le pedían sus
amigos, Bergerac, clara la voz, elegante el
gesto, empezó su narración:

—Estaba la noche obscura, tanto que yo
no veía más allá de...

Interrumpiendo, Cristián añadió:
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—La nariz.

Sorprendidos de la temeridad del barón
de Neuvillette, los cadetes se levantaron
mirando con asombro a Cyrano, que se
habían detenido para preguntar:

—¿Quién es el que ha hablado así?
—Es el barón de Neuvillette—dijo el ca¬

pitán.
Cyrano se reprimió y replicó vivamente:
—¡Ah! ¡Sí! ¡Basta!...
Palideció en seguida, sonrojóse luego,

miró a Cristián como para arrojarse so¬
bre él.

—Yo...—-dijo.—Está bien.
Y con voz sorda, que revelaba su furor,

exclamó:

—¡Pardiez! Como os decía...Estaba obscura
la noche e iba pensando en los cien malan¬
drines que tenían asustado a Lignière, y
deseando que alguno se atreviera a mirar
mi...

—Nariz'—interrumpió de nuevo Cristián,
mientras se balanceaba en la silla con indi¬
ferencia.

Atragantándose, rojo de ira, vacilando,
Cyrano continuó entre el estupor de los
cadetes, que no podían comprender su con¬
ducta:

—Llegamos a la Puerta de Nesle y, al
doblar la esquina, uno me tira,...
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—Un papirotazo—adelantóse a decir Cris¬
ti án.

—¡De diabos con mil legiones!—gritó Cy¬
rano dando un salto hacia el interruptor.

Los cadetes se precipitaron para ver lo

Asustados de la cólera de su amigo, todos retrocedieron...

que pasaba: pero Cyrano, al encontrarse de¬
lante de Cristi án, hizo un esfuerzo sobre sí
mismo y prosiguió, afectando sonreír:

—Cien miserables matones se arrojaron
contra mí; llega uno embistiéndome por
detrás, y ¡zas! pero me revuelvo y...
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—¡Zis!—gritó Cristián.
Cyrano no pudo contenerse más.
—¡Pardiezl ¡Salid todos!—ordenó.
Asustados de la cólera de su amigo, todos

retrocedieron hacia la puerta, murmu¬
rando:

—¡Ya el león despierta!
—Dejadnos solos—insistió Bergerac.
Todos salieron. Cyrano y Cristián, frente

a frente, se miran unos instantes.
Y él, recordando la promesa que había

hecho a Roxana de protegerlo de todo y
contra todos, sorprendió al barón de Neu-
villete diciéndole:

—¡Abrázame!
Cristián se puso en pie.
—¡Señor!
—¡Así me gusta! ¡Ven a mis brazos! ¡Esto

es ser un valiente!
Cada vez más desconcertado,Cristián pre¬

guntó:
—¿Me diréis?...
-Soy su hermano...

—¿Hermano de quién?
—¿De quién ha de ser? De ella, de Ro¬

xana. ¿No lo entiendes aún?
Cristián corrió entonces hacia Cyrano y lo

abrazó.
—O cosa parecida—rectificó Bergerac;

-soy su primo.
—¿Me ama acaso?
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—Tal vez.

—Me perdonaréis por...
—No hables más... Es necesario que hoy.

mismo le escribas.
—¿A Roxana?—dijo con sobresalto Cris¬

tian.
—Lo quiere y has de obedecerla.
El barón de Neuvillette sintió que su

alegría amenguaba ante esta obligación
que ella parecía imponerle.

—Me pierdo si le escribo o hablo—dijo.—
Soy torpe, y me mata la vergüenza. Tengo el
ingenio de un rudo militar y nada valgo si
me encuentro delante de una mujer.

Una idea nació en el pensamiento de
Cyrano. Ya que no podía ser amado, ¿por
qué no hacer de Cristián el intérprete de su
alma? Así, sin adivinarlo, ella le querría a
través de su amante.

—¿Serás capaz de repetir las frases que
yo te enseñe?—propuso de pronto.

—Me propones...
—Sí, di: ¿lo quieres? ¿quieres que mi

alma pase de mi jubón de búfalo a tu jubón
bordado?

—Bien, acepto, pero ¿y la carta? Yo
nunca la acertaré a escribir y ella la aguarda.

Cyrano acordóse de la que había escrito
horas antes, y se la mostró al estupefacto.
Cristián.

—Sólo le faltan las señas... Nosotros, los
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poetas, siempre llevamos cartas en nuestros
bolsillos... Toma.

—¿Y no habrá que cambiarla un poco?
—Nada... Creerá que ha sido escrita para

ella.

— ¿Serás capaz de repetir las frases que yo te enseñe?

En el colmo de su turbación y alegría,
Cristián arrojóse en brazos de Cyrano.

Entretanto, del otro lado de la puerta
los cadetes con su capitán y Ragueneau es¬
peraban el final de aquel incidente, que, a
juicio de ellos, tendría que ser de lo más
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deplorable para el barón de Neuvillette, al
que ya todos daban por muerto.

—¡Jigote de él hará!—dijo uno.
—¡No va a dejar ni una miga del mucha¬

cho!—exclamó otro.
—¡Estoy más blanco que un plato!—

dolióse Ragueneau.
Transcurrieron algunos instantes. Las mi¬

radas de los cadetes iban hacia la puerta,
esperando ver aparecer a Cyrano con su
espada manchada de sangre.

—¡Señor! ¡Lo que debe estar pasando ahí
dentro!—lamentó un compasivo.

—¡Voy a morirme del susto!
—¿No creéis oportuno que procuremos

averiguar lo que haya sucedido?—preguntó
Castel-Jaloux.

—Sí, mi capitán.
Los cadetes de la guardia se aproximaron

lentamente a la habitación en que habían
dejado solos a sus dos compañeros.

—¡Quésilencio! ¡Esto da espanto!
El más atrevido entreabrió la puerta.
—¡No me atrevo ni a mirar!
Y al alzar los ojos, todos pudieron ver

a los dos rivales abrazados. Alzóse un coro de
exclamaciones. Quien más y quien menos,
parecía haber recibido una decepción.

—¿Qué es esto?
—Nuestro diablo es dulce como un após¬

tol—murmuró Castel-Jaloux.
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El mosquetero amigo de Lisa, que entró
con los cadetes, cobró bríos y dijo:

—¿No hay cuidado en hablar de narices,
según eso?...

Acercóse a la puerta y llamó:
—Lisa, ven.
La mujer de Ragueneau acudió en se¬

guida.
—Vas a ver cómo ahora me cobro la

cuenta de esta mañana con el caballero de
Bergerac—aseguró.

Y aspirando el aire como si no tuviera
bastante para sus pulmones y retorciéndose
el mostacho, encaminóse hacia Cyrano, di¬
ciendo:

—¡A fe que es raro este olor!... ¿Me diréis
a qué huele?

Bergerac revolvióse rápidamente.
—¡A palo santo!
Y su pesada mano abofeteó al farsante,

poniéndolo en fuga, mientras los cadetes,
volviendo a encontrar en él al Cyrano de
siempre, daban saltos de alegría, gritando
y haciendo piruetas.
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Tres meses han pasado.
Una mañana, durante una recepción del

rey Luis XIII, un palaciego anunció:
—Un enviado de Su Eminencia el carde¬

nal Richelieu, solicita ser recibido por V. M.
El pálido rey de los ademanes cansados

dió orden de que se introdujera al mensa¬
jero de su primer ministro.

Su Eminencia roja enviaba al soberano un
pliego, que Luis XIII abrió, fijando en él
la vista fatigada.

Decía así:

«La extrema necesidad de descanso que
necesitan vuestros ejércitos, hace preciso el
inmediato envío de tropas de refresco a las
murallas de Arrás. Convendría que al frente
de las tropas viniera el conde de Guiche.

Saluda muy humildemente a V. M. su
muy devoto servidor,

Armando Du PJessis
Cardenal Richelieu.»
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El rey alzó la cabeza y llamó:
—Conde de Guiche.
El de Guiche destacóse del grupo de nobles

que formaban la Corte del soberano.

Una mañana, durante una recepción del rey Luis XIII,...

—Leed este pliego y cumplid los deseos del
Cardenal.

Poco después concluía la recepción de
Luis XIII, y el de Guiche se dirigía rápida¬
mente a su palacio.

Tres meses habían pasado desde el día en
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que Cristián mandó a Roxana la carta es¬
crita por Cyrano.

Magdalena Robin seguía viviendo en la
misma casa, sita en una plazuela del viejo
Marais. Su dueña era la que ya conocemos;
y a ella le refería el buen Ragueneau sus
desventuras económicas y matrimoniales en
esta mañana en que llegaron a París cartas
de Richelieu para el rey.

Con una sonrisa de conmiseración bur¬
lona, la dueña oía al pastelero, que contaba
sus penas con ojos llorosos:

—Sí, Lisa ha huido con un mosquetero,
y yo, viéndome solo y en la miseria, quise
ahorcarme. Cyrano me salvó y, además de
socorrerme, ya sabéis que luego me ofreció
por mayordomo a su prima.¡Qué alma tiene!
Es tan valiente como generoso.

—¿Pero, cómo caísteis en la miseria?—
preguntó la dueña.

—Fué muy sencillo. Lisa amaba a los
guerreros y yo a los poetas, y así, lo que
Marte dejaba se lo comía Apolo. Esto no
podía durar mucho, y en efecto, a los pocos
días de abandonarme mi mujer, vinieron los
acreedores y hasta la muestra de mi tienda
se llevaron.

—-Mucha ha sido vuestra desgracia.
—Sí, mucha; pero aun lo hubiera sido

mayor a no acudir en mi ayuda el buen
caballero Bergerac.

En una habitación contigua, Roxana
hacía su tocado. Estaba deliciosa en su
traje mañanero. Las alegrías del amor exal¬
taban su belleza, poniendo más luz en sus
ojos y un rosa más fino en sus mejillas de
seda.

Con el ingenio de Cyrano y la arrogancia
varonil del barón de Neuvillete, los amores de
Roxana tenían el atractivo de un madrigal.

Tres meses habían pasado desde el día
en que comenzaron sus amores, y todavía
los labios de Cristián no dijeran palabra al¬
guna que antesno le fuese dictada por Ber¬
gerac. Así, entre los dos, iban componiendo
las estrofas de este idilio en que el alma del
feo cadete y la gracia gentil del Barón inter¬
venían para hacer dichosa a Roxana.

Por la ventana abierta, ella vió venir a
su primo y a Cristián.

—Salid—dijo a la dueña—y recoged al
carta que os dé el barón de Neuvillete
para mí.

Cristián,en efecto,entregó a la dueña una
carta.

—Espero la respuesta.
Roxana leyó el canto apasionado con que

todos los días él la saludaba. Entusiasta de
las bellas frases, el lirismo y la emoción
que palpitaban en todo lo que le escribía su
amante hacían cada vez más fecundo en
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promesas su amor. Y después de leer la
carta, la besó apasionadamente.

Algunos minutos más tarde, la dueña
entregaba la respuesta de su señora a Cris-
tián, que leyó confuso y-turbado:

«Para esta noche, aquí mismo.»
Horas después partían para Arrás los

primeros cuerpos de tropas pedidos por el
Cardenal, mientras de Guiche, cada vez
más enamorado de Roxana, se quedaba en
París.

Aunque el proyecto de casar a la prima
de Cyrano con el vizconde de Valvert había
fracasado a raíz del duelo del Palacio de
Borgoña, el Conde no perdía la esperanza, y
antes de marcharse a Arrás pensaba lograr
sus deseos.

—Esta noche—decíase—será mía.
Llamó a uno de sus servidores, al que

entregó un pliego.
—Aquí están mis órdenes para los capu¬

chinos del Monasterio; que las ejecuten sin
dilación... Yo me quedo aquí hasta mañana.

El objeto del de Guiche era que un capu¬
chino llevase una carta suya a Roxana,en la
que le decía que le esperase aquella noche,
pues debiendo partir para Arrás a la ma¬
ñana siguiente, deseaba, antes de marcharse,
obtener su amor y las pruebas de que ese
amor era cierto.

6!

Los capuchinos recibieron al servidor del
poderoso Conde y, enterados de sus instruc¬
ciones, dispusiéronse a cumplirlas del mejor
modo posible, comisionando a uno de ellos,
más lerdo que listo, para que llevase a
Roxana la carta del de Guiche.

Ya de noche; Cyrano y Cristián acudieron
a la plazuela del viejo Marais.

—Hoy vas a coronarte de gloria a sus
ojos—dijo Cyrano a su protegido.—¡Llegó
la ocasión!... Voy a enseñarte lo que debes
decirle. Vamos a tu casa un momento.

—No, aquí la aguardo.
—¿Sin recibir antes mis lecciones?
—Estoy harto de recibir mis frases pres¬

tadas, y de temblar siempre como un niño
o un cobarde. Puesto que ella me ha dado
pruebas de que me ama, nada me arredra...
Puedes marcharte.

Cyrano contempló con asombro a Cristián.
¿Qué iba a- hacer aquel loco?

—¿Y si fracasas?—preguntó.
—¿Tan necio soy? He recibido tus lec¬

ciones y no en balde. ¡Sabré hablar solo!
¡ Sabré conmoverla!

Cyrano procuró ocultar su pena. La de¬
ter minación de Cristián le entristecía, porque
en su inmenso amor por Roxana él hasta
entonces tuviera el consuelo de que ella le
amase a través de las palabras y de las cartas
del barón de Neuvillette.
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Abrióse la puerta de la casa de Roxana.
—Adiós—dijo Cyrano.
Súbitamente, volviendo a sentirse el hom¬

bre apocado de siempre, Cristián lo sujetó
de un brazo.

—¡Por piedad, no me dejes!
Vestida con un traje blanco y con el velo

echado sobre el rostro, Roxana se acercaba.
—Te dejo... Tú te bastas.
Quedóse solo Cristián; vaciló,no sabiendo

si huir, siguiendo a Cyrano o quedarse. Pero
ya estaba allí Roxana.

Por primera vez se iban a hablar. La
mujercita encantadora, que parecía encan¬
tada con su traje blanco, reunióse con su
amante, presintiendo el goce de oirle decir
las dulces palabras que tantas veces él le
había escrito.

—No puede estorbarnos nadie—dijo ella.
—Estoy sola., sentémonos aquí._

Cristián sentóse a su lado, en un banco
de la plaza.

—Hablad.
Con voz insegura, él balbució:
—Yo os amo.

Ella cerró los ojos, esperando inundarse
de dicha con el temblor de unas palabras
apasionadas.

—Eso... ¡Habladme de amor!—dijo.
La turbación de Cristián iba en aumento.

— Te dejo... Tú te bastas.
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Se había hecho el vacío en su alma; tenía lindos conceptos me reveléis la índole de
vuestro cariño.

—¡Yo te amo!
—¿No sabéis decirlo de otro modo?
—¡Yo te adoro!

seco el paladar, le faltaba la voz...
—Yo te amo—pudo decir.
Con los labios entreabiertos, Roxana pidió:
—Bordad el tema.
—Yo...
—Bordad.
—Soy vuestro amante...
—Sin duda, ¿y luego?
Cristián empalideció. Aquello era horrible.

No sabía, no podía hablar. Era como si
todas las sombras de la noche se hubieran
abatido sobre su inteligencia. No se le ocurría
nada. ¿Por qué no estaría allí Cyrano para
sacarlo del apuro? ¿Por qué no quiso'oir sus
lecciones? El ahora hubiera repetido sus
palabras, que tan bien expresaban sus pro¬
pios sentimientos.

—¡Sería tan feliz si vos me amaseis!—
exclamó.

Roxana tuvo un mohín de desagrado. No,
no era aquello lo que esperaba oir.

—¿Por qué tan tibiamente me habláis,
cuando el alma ansia abrasarse en vivo Ante la monótona insistencia de aquelfuego?—preguntó —Explicadnie de qué ma-lenguaje frío, Roxana se levantó,
ñera me amáis... 'Orré hacéis?

—¡Oh, mucho con cierta acritud, Roxana
—Eso es poco.
—¿Poco? —oc os dispersó la elocuencia; reunióla
—Sí, poco... Lo que os pido es que cony volved más tarde.

|Yo te amo!

3
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—Pero...
—Me amáis, lo sé. Adiós.
Con paso precipitado se encaminó a su

casa.

—Dejadme que os diga...—rogó él.
Roxana empujó la puerta para entrar.
—Que me adoráis... Ya lo sé.
Y desapareció, dejando sumido en una

desesperación sin límites a Cristián.
La puerta de la casa se había cerrado.

Roxana ya no estaba allí.
La voz de Cyrano despertó a Cristi án de

su amargo sueño.
—¡Triunfaste!
El entonces, dándose cuenta de todo su

fracaso, gimió:
—¡Me muero si en este instante novuelvo

a su gracia!
—¿ Y qué hacer ahora?
Cristián alzó la cabeza y mostró el balcón

de la casa de Roxana, en el que se reflejaba
la luz del interior.

—¡Va a costarme la vida!—sollozó.
—Habla más bajo.
Un instante de silencio. Cyrano mira al

balcón, observa la noche en torno, obscura
arriba y abajo, piensa en su pena de amor, y
con una idea súbita, dice:

—El daño aun es reparable... No lo me¬
reces- Colócate debajo del balcón y yo te
apuntaré algunas frases. Llámala.
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Recogiendo algunas piedrecillas, Cyrano
tirólas a los cristales y el balcón se entreabrió.

—¿Quién llama?
—Soy yo, Cristián.
Presumiendo que iba a decirle lo que ya le

habia oído, Roxana se dispuso a cerrar,
diciendo desdeñosamente:

—Habláis muy mal. No me amáis ya.
Pero susurrando, la voz de Cyrano co¬

mienza a dictarle a Cristián las palabras que
él con tanta facilidad encuentra en su alma
de poeta, elocuente porque es el cariño im¬
posible, que nada espera conseguir, quien se
las inspira. Y Roxana se detiene con sor¬
presa, oyendo al barón de Neuvillette:

—¡Que no la amo, dice, cuando ante su
belleza seductora ni a hablar acierto!

—Calle, esto va mejor—murmuró ella.
Y, encantada de este cambio, acodóse

en el balcón para aspirar el nuevo lenguaje
de su amante.

—¿Por qué tan lentamente replica a mi
voz la vuestra, Cristián?

Cyrano pujó de Cristián y ocupó su lugar.
—No resistas—le dijo en voz baja;—he

advertido que vacilan vuestras frases.
—¿Por qué?—volvió ella a preguntar.
A media voz, Cyrano contestó:
—Porque es de noche y van a tientas en

la sombra buscando vuestro oído. ¿No lo
comprendisteis?
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—¿Y cómo no hallan las mías esa difi¬
cultad?

—Porque es mi corazón quien las recibe,
y es grande mi corazón y pequeña vuestra
oreja; además, vuestras frases van aprisa
porque descienden, mientras que las mías
suben.

—Noto que ya suben más de prisa.
—Han adquirido hábito de subir.
—¿Queréis que baje?
—¡No!
—¿Cómo no?
—Aprovechemos la ocasión que se ofrece

de hablar sin vernos.

¡Cómo disfrutaba Cyrano diciendo, oculto
en las sombras, lo que no hubiera podido
decir dejándose ver! Ella creía oir a Cristián,
y Bergerac, con este engaño, tomando en la
noche la belleza del amante afortunado,
descubría toda su alma.

—¡Vos ignoráis lo que son para mí estos
instantes!—exclamó.—Si alguna vez fui elo¬
cuente...

—¡Lo fuisteis!
—Nunca hasta ahora he podido hablaros

como lo hago.
—¿Por qué?
Advirtiendo que estaba suplantando a

Cristián, Cyrano repuso:
—Porque... os hablaba poseído del vér-
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tigo que aturde al que recibe las miradas de
vuestros ojos.

—Cierto que no es el mismo vuestro
acento.

—¡Cierto!... porque en la noche que me
escuda, oso al fin ser yo mismo, y ser...

Se detuvo, antes de proseguir. En su afán
hablaba olvidándose de que él no era el
barón de Neuvillette. Y vacilando al prin¬
cipio, seguro luego y cada vez más fervoro¬
samente, empezó a describir con ardimiento
la fuerza de su pasión... Ella le oía deliciosa-
samente emocionada.

—¡Tú tiemblas,mi bien!—exclamó Cyrano
con arrebato.—He sentido descender porentre las ramas el temblor de tu mano.

—¡Sí, tiemblo, y tuya soy, y gimo, y me
embriagan tus palabras!...

—¡Oh,yo he sabido causar esa embriaguez!Sólo una cosa os pido...
—Decid...
Cristián, que era feliz oyendo a su amigo

expresarse con palabras que él no sabría
decir, aprovechó la ocasión, y en voz baja
apuntó:

—¡Un beso!
Roxana echóse atrás.
—¿Qué? ¿'Pedís?...
—Sí, yo...—tartamudeó Bergerac, perdida

a serenidad.
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—¿No insistís?—preguntó ella con des¬
encanto.

—No me atrevo.
Cristián le pujó de la capa.
—¿Por qué no te atreves?
—¿Qué estáis diciendo por lo bajo?—

dijo Roxana.
—Nada... Sintiendo que os ofendí, me

reprendía.
—¡Lógrame por caridad ese beso!—pidió

por lo bajo Cristián.
Cyrano titubeó. ¿Iba a lograr para otro lo

que nunca sería para él? Tuvo compasión
de sí mismo. Pero era su amor tan grande,
que encontró en él fuerzas para acceder a
los deseos de Cristián, que eran también
los de Roxana.

Y, recobrando su voz, añadió:
—Un beso os pedía, sí. ¿Y qué es un beso?

Un juramento hecho de cerca, un subrayado
de color de rosa...

Roxana sintióse vencida.
—Callad—dijo.
—Y es tan noble un beso, que la reina de

Francia, de su boca quiso otorgarlo al más
dichoso lord.

—Entonces...
—Cual Búckingham soy fiel, devoto

amante...
—¡Y eres como él hermoso!
Cyrano bajó la cabeza, diciéndose:
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—¡Adiós, mi gloria! ¡Olvidé que era
hermoso!

—Pues bien—decidióse ella.—Subios a co¬

ger esa flor...
Venciendo su amargura, Bergerac puso a

Cristián delante de sí.
—¡Sube!
El Barón vaciló.
—¡Sube!
—¿"Debo hacerlo ahora?
Cyrano empujó al irresoluto.
—¡Sube, necio!
Y por las ramas y los pilares, Cristián se

encaramó hasta el balcón.
Abajo, Cyrano los vió abrazarse, vió cómo

sus bocas se unían y tembló oyendo el rumor
de más de un beso.

—¡Oh corazón!—gimió.—¡Cuán bárbara es
esta herida!

En la plazuela asomó un capuchino, que
llevaba una linterna en la mano.

—¿La casa de Magdalena Robín?—pre¬
guntó al cadete de la guardia.

—Allí es.

Adelantándose al fraile, Cyrano corrió a
prevenir a su prima,

— Roxana, soy yo. ¿Os halláis sola o
con Cristián?

El barón de Neuvillette fingió asombro al
ver a su compañero.

—Ahora voy—dijo ella.
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hasta el balcón.
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Los dos amantes bajaron a la calle en el
momento en que llegaba el capuchino.

—Una carta para Magdalena Robín, del
señor de Guiche.

—Dádmela.
Roxana fijó los ojos en las primeras pa¬

labras y su rostro se ensombreció.
La carta decía así: [.

« Roxana: Esta misma noche
debí partir con mi gente;
todos me creen clísente,
mas quedarme resolví.
¡Tan dulce, amante sonrisa
vi dibujarse en tu boca,
que, en alas de pasión loca,
torno a volar hacia ti!...

El portador de esta carta
no es por sagaz un portento.
Disfrazado del convento
sin que me vean saldré.
Aleja a tu servidumbre
y no me niegues tu gracia;
hija de amor es mi audacia
y tu perdón obtendré...»

A su lado, Cristián parecía inquieto. En¬
tonces ella tuvo la idea de leer en voz alta la
carta, alterando su sentido y burlando al
de Guiche.
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c Señora: Acatar precisa
lo que el cardenal ordena;
moderad, pues, vuestra pena,
que obedecer es razón.
Debe Cristián vuestro esposo
ser esta noche en secreto;
por eso os mando un discreto,
un venerable varón.

A Cristián he prevenido,
y en vuestra propia morada
la ceremonia sagrada
al punto celebraréis.»

Los dos cadetes comprendieron la astuta
estratagema. Brilló el gozo en los ojos del
barón de Neuvillete, y Cyrano hubo de hacer
un soberano esfuerzo sobre sí mismo para
acallar su tristeza.

—Entretened un momento al de Guiche,
si llega—dijo Roxana a su primoi

Luego, volviéndose al capuchino, añadió:
—Padre, cuando queráis.
—¿Cuánto tiempo es preciso para la cere¬

monia?—preguntó Bergerac al fraile.
—Un cuarto de hora.
En cuanto los amantes y el capuchino

desaparecieron en el interior de la casa,
Cyrano miró hacia las calles que desembo¬
caban en la plaza.

—Ahora, corazón—dijo,—llora en secreto.
Era pues, su destino velar por la dic ha de
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los otros, defender el amor de Cristián, mien¬
tras él se consumía de pena. Sin embargo,
el pensamiento de que con su sacrificio hacía
feliz a Roxana daba tal consuelo a su alma,

Brilló el gozo en los ojos del barón de Neuvillette, ...

que a todo se sentía dispuesto para que ella
celebrara sus bodas.

Estaba obscura la noche. Envuelto en su
manto de sombras, Cyrano seguía mental¬
mente la ceremonia de las nupcias de su
prima.
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Ahora se hallarían delante del pequeño
altar, dispuesto al efecto, recibiendo la
bendición del sacerdote. Sobre ellos descen¬
dería el sacramento santificando su unión.
Juntas las manos y los ojos en los ojos,
prestarían oído atento a las palabras que
consagraban sus desposorios...

Y Cyrano, teniendo lágrimas, no lloró.
Su ánimo era tan fuerte como su brazo.

—Pronto vendrá el de Guiche y tengo que
distraerlo un cuarto de hora—pensó.

Y acto seguido, oyendo pasos, urdió una
hábil farsa para entretener al Conde, que se
acercaba con el rostro oculto por un antifaz.

Rápido como el pensamiento, Bergerac
subióse a un árbol, y cuando el de Guiche
pasaba debajo, dejóse caer pesadamente a
sus pies, tal como si se precipitara desde una
gran altura, y permaneció inmóvil en el
suelo, como aturdido.

—¿Qué es eso? ¿De dónde cae ese hombre?
—preguntó con un punto de miedo el Conde.

Incorporándose, Cyrano, que había te¬
nido el buen cuidado de echarse el sombrero
sobre el rostro, a fin de que no le cono¬
ciesen, contestó con acento gascón:

—De la luna.
—IEstá loco?
—Creedme, ahora mismo de la luna llego.

Del polvo desprendido de los astros, tengo
llenos los ojos y el vestido cubierto de éter;
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traigo pelos de un planeta en las espuelas, y
en mi jubón sujeta una pluma arrancada de
la cola de un cometa.

Viendo interpuesto en su camino a aquel
pintoresco personaje, el Conde dijo con im¬
paciencia:

—¡Dejadme pasar!
Pero cruzándose de brazos y en un tono

confidencial, Cyrano prosiguió:
—Todo lo he visto y lo he observado, y

si queréis que os lo cuente... ¿Deseáis saber
si hay habitantes en la luna?

—No deseo saber nada;lo que quiero...
—¿Es saber el medio de que me valí para

subir a ella?...
Persuadido de la locura del que así habla¬

ba, de Guiche quiso poner término a la con¬
versación.

—Basta, tengo prisa.
—Y yo también—replicó Cyrano,— y, no

obstante, os referiré cómo subí a la luna...
¡Miradla allí, a través de las ramas de ese
árbol! ¡Cómo luce!... Y no creáis, no está
muy lejos.

Aunque divertido, de Guiche se adelantó,
y tras él, corriendo, Cyrano dijo:

—¡Seis medios inventé para rasgar el azu¬
lado manto!

—¿Seis?—preguntó deteniéndose sorpren¬
dido el Conde.

Había que aprovechar la coyuntura que
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ofrecía su curiosidad excitada para entre¬
tenerlo un cuarto de hora. Cyrano lo com¬
prendió, y con su imaginación portentosa,
más de poeta que de militar, empezó su
narración fantástica:

«Si desnudo el cuerpo, me cubriera
con pequeñas redomas de cristal,
llenándolas del llanto que vertiera
un cielo matutino, es natural
que me absorbiera el sol con el rocío
elevando mi cuerpo en el vacío.»

De Guiche asintió con admiración, y el
poeta prosiguió refiriendo los diversos modos
que conocía para ascender por el espacio,
ya en globo, ya dentro de un proyectil, ora
dentro de un cofre, encerrando aire dentro
de él y enrareciéndole, o bien untándose el
cuerpo con tuétano de huesos de buey.

Estupefacto, de Guiche había contado
cinco medios. Faltaba el sexto, que Cyrano
explicó de esta manera:

«En un plato de bruñido acero
colocarme, provisto de potente
imán que al aire lanzo;
va en su busca ligero
el plato, y cuando alcanzo
el imán, lo echo arriba nuevamente;
y sucesivamente
vuelvo a lanzarlo, y por el cielo avanzo.»
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A todo esto, Bergerac, hablando, condu¬
jera al Conde hasta un banco de la plaza.

—Y de los seis sistemas ¿cuál empleasteis?
—El séptimo—contestó el narrador, te¬

miendo que no hubiera pasado aún el cuarto
de hora.

Y con la misma soltura, descubrió el
nuevo sistema al asombrado de Guiche.

De pronto se detuvo y, recobrando su voz
naturál, dijo:

—Pasó el cuarto de hora. El casamiento
se ha celebrado ya...

El Conde se puso en pie de un salto.
—¿Qué habéis dicho? Ese acento...
—El mío, señor—dijo Cyrano levantando

su sombrero y descubriendo su rostro.—
Hecho el cambio de anillo, en un momento
estarán aquí...

—¿Quién?
—Miradlos.
De Guiche se volvió. La puerta de Roxana

acababa de abrirse, y a la luz de una antor¬
cha que en la mano sostenía Ragueneau,
aparecieron los novios y el capuchino.

—Despedios de vuestro marido—dijo de
Guiche a Roxana.

—¿Qué?—preguntó ella.
—¿Cómo?—dijo él.
—El regimiento parte y os aguarda—

añadió el Conde, dirigiéndose a Cristián.
Las tropas destinadas a Arrás, salían en-
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Ragueneau...

Enloquecida y llorosa, Roxana se abrazó
a su marido.

—¡Cristián, mi Cristián!
De Guiche se acercó a Cyrano para de¬

cirle:

tonces de París. Sonaba el redoblar de los
.ambores, y su eco prolongado aterró a
Roxana.

—¿A la guerra tiene que marcharse?
—Sí, al momento.

81

—Aun está lejana la noche de bodas.
Y Bergerac ocultó una sonrisa, porque

aun siendo inmenso su amor y grande su
espíritu de sacrificio, él deseaba también

Pero ellos no se separaban, y Bergerac intentó des¬
asirlos...

que aquella noche se alejase indefinida
mente.

Los amantes, abrazados, apuraban apa¬
sionadamente su sed de caricias en la copa
de los labios.

A lo lejos, sonaban los tambores batiendo
marcha.
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—Ya parte el . regimiento—previno de
•Guiche.

Una vez más y otra y otra, antes de se¬
pararse, Roxana y Cristián se abrazaron, y
estos abrazos herían a Bergerac, que los
contemplaba retorciéndosele de angustia el
corazón.

—¡Basta ya!—exclamó.—Vánronos.
—¿No comprendes el suplicio de dejarla?

—lamentóse Cristián.
—Lo comprendo.
Pero ellos no se separaban, y Bergerac

intentó desasirlos llevándose a su compa¬
ñero. Roxana, que no había soltado aún
a su marido, le gritó a su primo:

—Os lo confío... Velad por su vida...
—Lo procuraré...
—¡Juradme que jamás tendrá hambre ni

frío!... No dudo que fiel me será siempre...
¡Que a menudo me escriba!...

—¡Eso sí! ¡Yo os lo prometo!
—Muy a menudo...
Al fin los amantes tuvieron que sepa¬

rarse, y Cyrano, loco de alegría, corrió lle¬
vándose a Cristián.

Se acercaban las tropas. Sonaban próximos
los tambores. Y como si quedase atrás, muy
lejos, oíanse aún las quejas y gemidos de
Roxana.

IV

Un mes después, en el campamento de
las tropas francesas que ponían sitio a la
plaza de Arrás, la compañía de Castel-Jaloux,
conocida por su intrepidez en los combates,
sufría las penalidades de una guerra en que
las provisiones andaban muy escasas.

Los cadetes de la guardia ocupaban una
loma que dominaba una llanura, cuya larga
línea cortaba el horizonte. El terreno estaba
cubierto de tiendas, obras de sitio y armas.

Es en la hora del amanecer. Envueltos
en sus capas, duermen los cadetes, pálidos
y enflaquecidos.

Sólo Cyrano y los centinelas velan.
Bergerac escribe las cartas que diaria¬

mente, dos veces, envía a Roxana con pe¬
ligro de su vida, pues para que lleguen a
Sús_ manos necesita atravesar las líneas es¬
pañolas. No le importa el peligro. El satis¬
face de este modo su infinita ansia de tras-



8t

ladar al papel, que ella ha de leer y besar
acaso, todos los ardores de su alma de poeta
y enamorado. Ya que otra cosa nunca po¬
drá conseguir, cuando menos hará que vibre
el alma de Roxana con sus palabras.

Bergerac escribe las cartas que diariamente, dos veces,
envía a Roxana...

Cristián no sabe que su correspondencia
sea tan frecuente. Con Cyrano había con¬
venido en que escribiría a su mujer una vez
a la semana, y esto no le parecía poco.

El pobre muchacho dormía en su tienda.
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Al resplandor rojizo de una hoguera, queardía fuera, su rostro demacrado se conser¬
vaba todavía bello.

Lentamente la luz del nuevo día disipólas últimas sombras. Dorada por las pri¬
meras luces del alba, distinguíase en la le¬
janía la ciudad de Arrás.

Súbitamente las cornetas y tambores to¬
caron diana, y los cadetes despertaron, des¬
perezándose.

Por todas partes se oyeron las mismas
palabras:

—¡Qué hambre!
—¡No hay quien resista!
—¡No puedo moverme!
—¡Ved mi lengua, qué amarilla!
—¡Quiero comer!
Cristián despertóse también.
—¡ Roxana!—dijo.
El no se preocupaba de sus necesidades,

aun cuando estaba tan hambriento como
los demás.

Un cadete, viendo a otro que parecía
masticar algo, se precipitó sobre él.

—¿Qué mascas, tú?
—Estopa frita—contestó el otro con des¬

consuelo.—Está impregnada déla grasa quesirve para engrasar las ruedas de los ca¬
ñones... ¿Quieres un poco?

—No, gracias; estoy a régimen.
Poco a poco los cadetes fueron juntándose.
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—¿No comeremos hoy?—preguntó uno.
—Lo mismo que ayer—le contestaron.
Los ojos de los hambrientos miraron tor¬

vamente. Ya no podían más. Fuertes y
jóvenes todos ellos, teniendo que luchar
día por día, mucho era que resistiesen a los
españoles cuando se lanzaban al combate
con los estómagos vacíos.

—¡Qué ignominia! ¡Sufrir hambre el si¬
tiador!—exclamó Castel-Jaloux que, con Le-
bret, miraba de lejos a sus hombres.

Entre los cadetes cundía el descontento
a medida que avanzaba la mañana. Aca¬
baron por exasperarse.

—¡Sublevémonos!—propuso uno.
Se alzaron cien voces iracundas.
—¡Sí, sublevémonos!
Y aquellos sufridos soldados, rompiendo

con toda discipina, se arremolinaron aira¬
damente.

Castel-Jaloux, viéndolos venir, se asustó.
—¡Socorro!... ¡Cyrano! ¡Pronto, ven!
Saliendo de su tienda, tranquilamente, con

una pluma en la oreja y un libro en la mano,
apareció Bergerac.

—¿Qué pasa? ¿Por qué gritáis? ¿Y qué
es lo que hacen los cadetes? ¿Representan
alguna mascarada?

La presencia de Cyrano contuvo a los
sublevados.
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—¿A dónde vastan despacio?—preguntó
a uno de ellos.

—No puedo andar más aprisa.
—¿Por qué?
—Mi barriga suena a hueco.

— ¿Es que no pensáis más que en comer?

Desdeñosamente, Cyrano replicó:
—Batiremos marcha en ella.
Dirigióse a sus compañeros, que lo reci¬

bieron con esta frase, que venían repitiendo
hacía ocho días:

—¡Tenemos hambre!
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—¿Es que no pensáis más que en comer?
Pero el peligro era evidente; se imponía

acudir a algún recurso extremo para reducir
a los hambrientos. Gascones todos, Bergerac
conocía el carácter de sus compañeros, y
se le ocurrió despertar en sus almas el re¬
cuerdo de la tierra lejana.

—Acércate, Beltrán, viejo flautista—dijo
a un soldado.

Beltrán tomó asiento sobre la cureña de
un cañón, desenfundó su flauta y comenzó
a ejecutar viejas canciones del Languedoc.

Los cadetes fueron acercándose y ro¬
deando al músico.

—¡Gascones, escuchad!—exclamó Cyrano.
Las melodías del país lejano, que vivían

en todos, llenaron de añoranza a los oyentes.
Y Cyrano, alzando su voz, en la que vi¬

braba también la nostalgia, añadió:

—«Escuchad, escuchad... Es la espesura;
es el monte, el arroyo, la llanura;

••••••••

es el campo, es la paz... Oid, gascones:
¡es toda la Gascuña!

Aquellos rostros pálidos y enflaquecidos,
hoscos y de barbas hirsutas, tuvieron una
expresión tan viva,que en algunos pudieron
verse lágrimas. La emoción los había ven¬
cido.
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En voz baja, Castel-Jaloux dijo a Cyrano:
—¡Los hiciste llorar!
—Sí, pero si ahora lloran no es de hambre,

sino de nostalgia.

—

... Oíd, gascones... ¡es toda la Gasculíal

—Poca energía desplegarán en la lucha
hoy.

—¡Bah! En su sangre duerme el heroísmo
y es fácil despertarlo... Lo veréis.

A una señal de Bergerac, un tambor em¬
pezó a doblar, dando el toque de ataque.
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Súbitamente los gascones se levantaron,pre¬
cipitándose a las armas.

—¿Quién es?
—¿Quién va?
Y Cyrano sonriendo, mostróselos a Cas-

tel-Jaloux.
—Bastó un redoble para que su sangre

se encendiera con la fiebre del combate.

Apenas tranquilizados, oyóse anunciar al
centinela:

—El de Guiche se acerca.

Pocas simpatías disfrutaba el Conde entre
los gascones, aunque él también lo era. Su
carácter sin franqueza, sus maquinaciones
políticas y su doblez,le enajenaban el afecto
de los cadetes de la guardia.

Cyrano sabía todo esto y dijo a sus amigos:
—Que no os halle tristes ni con caras de

viernes.
Todos se apresuraron a seguir el consejo,

y mientras unos se entregaban al baile,
otros jugaban a los dados, y el campamento
de la compañía del capitán Carbón ofre¬
cióse a los asombrados ojos del Conde como
si estuviera de fiesta.

En lo alto de un talud, el centinela dió la
voz de alarma.

—¡Uno que huye! ¡Y es español!
—Dejadle—ordenó el de Guiche.—Es un

espía a mi servicio; por él he sabido que hoy
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los españoles nos atacarán por esta parte,
y venía a preveniros.

—Siempre estamos preparados—repuso
Carbón.

Cyrano descubrió a Cristián, que venía
hacia él.

—Hoy nos atacarán los españoles.
—Lo he oído—dijo Cristián,— y quisiera

enviarle a Roxana jni adiós... ¡Qué suerte
más triste!

—No te lamentes; tengo preparada la
carta.

—Déjame leerla.
Cyrano entregó al barón de Neuvillete la

que había escrito aquel amanecer.
—Aquí cayó una gota—dijo de pronto

Cristián, suspendiendo la lectura.—¿ Has llo¬
rado?

Bergerac le quitó la carta y, al comprobar
la verdad de aquella lágrima, replicó afec¬
tadamente:

—Es posible.. Me habré enternecido con
lo mismo que escribía.

—No comprendo...
Cristián miró fijamente a Bergerac. Pa¬

recía adivinar.
—¿Lloraste?—volvió a preguntar.
—La muerte no es temible, pero lejos de

ella... no podré...
—¿Qué dices?
—¡Que tú no podrás verla ya!
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Los ojos de Cristián se abrieron desmesu¬
radamente. Comprendía al fin. Cyrano ama¬
ba a Roxana, y porque la amaba le había
prestado su ingenio para seducirla.

Con ademán violento arrebató la carta de
sus manos.

—Dámela.
Un rumor de voces y de cascabeles llegó

del otro lado del talud. Los cadetes corrieren
a ver lo que sucedía.

—¡Es una carroza!—anunció el centinela.
—¡Fuego!—ordenó un cadete.
Más cerca ya la carroza, que avanzaba a

todo el galope de sus caballos, oyóse decir:
—¡Servicio del Rey!
Los cadetes formaron en dos filas, y la

carroza entró en el campamento, parándose
en seco.

—¡Buenos días, señores!
Era Roxana.
Después del primer instante de estupor,

el de Guiche, en cuya mano se había apoyado
ella para descender de la carroza, preguntó:

—¿Servicio del Rey... vos?
—Sí. ¡De Amor, el único Rey!
Cyrano y Cristián, que permanecían frente

a frente, descubrieron la presencia de Ro¬
xana, y en sus brazos fué arrojarse el barón
de Neuvillette, mientras Bergerac conti¬
nuaba absorto, inmóvil, sin atreverse a
alzar los ojos para mirarla.
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Entre la locura de sus besos, Cristián
quiso averiguar por qué estaba ella allí.

—¿Por qué has venido?
—¡Era tan largo el sitio!

— ¡Buenos días, señores!

—Imposible que os quedéis aquí, señora—
dijo el de Guiche.

Roxana miró al Conde, sonriendo.
—¿Imposible?...
Y dirigiéndose a los cadetes, pidió:
—Acercadme un tambor.
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Todos los tambores de la compañía le
fueron ofrecidos para que se sentara.

Roxana eligió el primero y, mirando a los
cadetes y enviando un beso a su marido,
dijo:

—¡Acribillaron mi coche a balazos!
De pronto, viendo a Cyrano, lo llamó.
—¡Ah, mi primo! ¡Qué placer!
Bergerac adelantóse ocultando su emo¬

ción.
—¿Me diréis?...
—¿Cómo he podido llegar hasta vosotros?

Sencillísimo. Atravesé llanuras desiertas. To¬
do el país está devastado. ¡Qué desolación!
¡Qué cruel es la guerra!

—Pero ¿por dónde diablos pudisteis pasar?
—preguntó Cyrano.

—Por entre los españoles... Primero corrí
la posta sin contratiempo; después, llegando
a las avanzadas, tomé mis precauciones.
Si acertaba a ver el semblante de un hidalgo,le mostraba mi más amable sonrisa. Más
de una vez hube de contestar sonriendo:
«Voy a ver a mi amante.» Y entonces hubie¬
rais visto como, galante y cortés, el españolmás ceñudo apartaba los mosquetes diri¬
gidos contra mí, y sin preguntarme más,inclinándose profundamente, me abría pasodiciendo: «Señora, os beso los pies...»

Cristián la interrumpió:
—Pero Roxana, yo no soy...
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Ella, adivinando su queja, no le dejó
continuar.

—Amante dije... y dije mal; pero si digo
marido, de seguro que no me dejan pasar.

Oyéndola,todos daban al olvido sus penas.

— Pero ¿por dónde diablos pudisteis pasar?

Estaban pendientes de sus labios, y su be¬
lleza, en medio de la tosca ruindad del cam¬
pamento y entre aquellos hombres mal ves¬
tidos, con las barbas crecidas y las caras
flacas, era como una sonrisa y una claridad
que venía a dar nueva vida y alegría a los
cadetes de la guardia.
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De cuando en cuando abrazaba a su mari¬
do, miraba complacida a su primo y son¬
reía maliciosamente al Conde.

—Es necesario que partáis—dijo el de
Guiche.

—¿Yo?
—Sí, prima—afirmó Cyrano.
—¿Por qué? Decidme la razón...
Miró a Cristian inquisitivamente. El, em¬

barazado, no quería decir la verdad por
110 asustarla.

—Es que dentro de una hora—habló
Cyrano,— tal vez antes...

—Os batís, ¿no es eso? Pues bien, me
quedaré.

Los cadetes alzaron sus sombreros, vito¬
reándola.

—¡Sabremos defenderos!
Y todos se atrepellaron, al saber que se

quedaba, para acicalarse y ser dignos de
merecer sus miradas. Saltando como chi¬
quillos y vociferando como gascones que
eran, entraron en las tiendas; sus voces iban
de unos a otros pidiendo algo que a uno le
faltaba y sobraba a su amigo.

—Tu espejo.
—Jabón.
—Un peine.
—Un alfiler.
—Un cepillo...
La decisión de Roxana eratanfirmj, que
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ni los ruegos de Cristián ni los consejos dt
Cyrano lograron disuadirla.

A su marido lo hacía callar con un beso.
Su ternura, exaltada por las cartas que,
diariamente dos veces, había recibido, al
ver ahora a Cristián delgado y pálido, no
sabía cómo manifestarse, y recurría a los
besos, que golosamente gustaba él, sin cui¬
darse de la presencia de los demás.

Después de haberse arreglado un poco,
Carbón de Castel-Jaloux vino a saludar a
Roxana.

—Ya que os quedáis—dijo,—es necesario
que os presente a mis cadetes.

—Sí, capitán, presentadnos—pidieron to¬
dos, acudiendo en tropel y acabando de
componerse.

—El barón de Peyrescous de Casterac.
Un cadete se adelantó y barrió el suelo

con la pluma de su sombrero.
— El caballero Juset.
Continuaron las presentaciones. Al con¬

cluirlas, Castel-Jaloux rogó a Roxana:
—Servios abrir la mano en que tenéis el

pañuelo.
Toda la compañía se arrojó para recogerlo.
—Estábamos faltos de bandera, y hoy

ñ compañía va a tener la más bella del
•.ampo—observó Carbón atando el pañuelo
al extremo de una lanza.

—Es muy chica—advirtió Roxana.
¡4
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—¡Pero es de encaje!—exclamó Carbón.
Había desaparecido el ceño de todos los

rostros. Los que horas antes estuvieran a
punto de sublevarse, ahora sólo se preocu¬
paban de sus personas y de sus armas,
queriendo sobresalir por la gentileza y el
valor llegada la hora de batirse.

Sin embargo, hubo uno que se acordó de
que tenía hambre.

—Muriera satisfecho, después de admirar
ese palmito, si tuviera algo que comer.

Los gascones lo miraron indignados, y su
indignación se convirtió en doloroso asombro
oyendo decir a Roxana:

—También a mí me abrió el apetito el
aire del campo y comería con agrado algunos
fiambres rociados con un poco de vino.
¿Queréis traerlos?

—¡Traérselos!—exclamaron a una los ca¬
detes.

Con naturalidad, sencillamente, Roxana
añadió:

—Es muy fácil; en mi coche viene de todo.
¿•No os habéis fijado en mi cochero?

En lo alto del pescante irguióse la figura
de Ragueneau, al que saludaron los cadetes
con grandes aclamaciones, que se hicieron
estrepitosas cuando el pastelero comenzó a
arrojarles toda clase de asados y toda
suerte de vinos. Debajo de los almohadones
de la carroza, dentro de los faroles, en fin,
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en todos los sitios donde podía esconderse
algo, allí encontraron los hambrientos con
que satisfacer su debilidad hasta hartarse.

Nada faltaba, e incluso sobraba un poco
de todo. Locos de contento, los famélicos
cadetes corrían llevando botellas, con las
bocas llenas y los ojos encendidos.

Cyrano aprovechó aquella confusión para
decir a Cristian:

—He de hablarte.
De Guiche, que había ido a dar órdenes

a sus ayudantes, volvió antes de que Cyranc
y Cristián pudieran hablar a solas, pues
Roxana no se separaba un momento de si
marido. El Conde, siempre cortés, la saludó.

—Tengo formados mis lanceros—dijo, se¬
ñalando las picas que sobresalían de la lines
del talud.—Servios darme la mano pars
revistarlos.

Sonó un prolongado toque de cornetas
Al paso del Conde y de Roxana los cadetec
se descubrieron, siguiéndolos luego. Sók
Cristián y Cyrano se quedaron atrás.

—¿Qué secreto es el que tienes que reve
larme?—preguntó con impaciencia el barói
de Neuvillette.

—Si Roxana te habla de cartas, no mues¬
tres asombro. Necesario es decírtelo... aun¬
que no vale la pena; pero me ha asaltado un
temor.

-¿"Cuál? Dílo pronto.
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Con aire de reo, Bergerac prosiguió:
—Le he escrito desde el campo con más

frecuencia que crees. Como corría a mi cargo
ser intérprete de tu amor....

—¿Y cómo estando bloqueados, pudiste
romper el cerco?

—Antes del alba, no es difícil pasar sin
que le vean a uno.

—¿ Y cuántas veces le escribiste por
semana?... ¿Dos?

—Más.
—¿Tres?... ¿Cuatro?
—Más.
—¿Cada día?...
—Dos veces.
Cristián se estremeció, mirando con rabia

a Bergerac.
—i Ah, comprendo!—exclamó.— ¡Tanto

entusiasmo te entró por mis amores, que
arriesgabas la vida?...

—Cállate, ella vuelve—dijo imperiosa¬
mente Cyrano.

Y corrió a ocultarse en su tienda. Por
mucho que hasta entonces procurara ocultar
su secreto, al fin lo había dejado traslucir.

Al ver a su marido, Roxana lo abrazó con
entusiasmo. Ahora que no había miradas
indiscietas que la contuvieran, se entregaba
al placer de acariciar a su pálido esposo, en
cuyo rostro triste habían dejado su huella
el hambre y el frío.

101

—Explícame, ¿por qué viniste aquí?—
dijo él.

—Busca en tus cartas la razón. En ellas
encontré tesoros desconocidos de ternura.
Por ellas lograste confundir con la tuya mi
existencia... ¡Con qué palabras de fuego me
descubrías la sinceridad de tu pasión!

Cristián mordióse los labios.
—¿Eso advertiste en mis cartas?... ¿Y por

eso viniste?
—No, vine a pedirte perdón, porque al

principio quizá sólo pensé, para amarte, en
tu belleza.

—¿Y ahora?—preguntó con angustia el
barón de Neuvillette.

—Ahora de tu alma es de quien estoy
enamorada.

Impetuosamente, él replicó:
—¡No, eso no! Amame como antes.
—¡Pero si aunque fueras deforme, teamaría!
—No lo digas.
—¡Lo juro!
Cristián sintió cómo en su corazón se

clavaban las espinas de los celos. Roxana
acababa de descubrirle que no era a él a
buien quería, sino a Cyrano, al mago de las
palabras bellas que así supiera seducirla.

—¿Qué tienes?—le preguntó Roxana abra¬
zándolo.

El la rechazó suavemente.
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—Nada... Te dejo; debo transmitir ciertas
órdenes. Oyéndote, olvidé mi obligación...
Allí están mis compañeros. Todos van a
morir... ¡Ve tú a sonreirles un poco antes
que mueran!

—¡Ah, mi Cristián!—exclamó Roxana en¬
ternecida.

El se alejó en dirección de la tienda de
Bergerac, y ella volvió a reunirse con los
gascones, que se agruparon a su alrededor
queriendo aspirar el perfume de su belleza
y enardecerse con el fuego de sus miradas
para luchar más bravamente que nunca.

A las voces del barón de Neuvillette, Ber¬
gerac salió de su tienda.

—¿Qué te pasa?
—¡Que Roxana no me ama! ¡Que está

enamorada de mi alma! Que,en consecuencia,
te ama a ti sin saberlo. ¡Y tú la amas tam¬
bién! No lo niegues.

—Es verdad—confesó Cyrano.
—¡La amas como un loco!
—¡Más!
—¡Pues díselo!
—Eso nunca. Contémplame. Tu eres bello,

pero yo soy deforme.
Con voz ahogada, Cristián repitió las pa¬

labras de su mujer:
—Me ha dicho que me amaría aunque

fuera feo... ¡Que elija, después de saber la
verdad! Tú vas a revelárselo. No quiero
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matar tu dicha porque mi rostro' sea más
favorecido que el tuyo.

Aquel sacrificio, sólo comparable al que
antes hiciera Cyrano, obligó a éste a res
ponder:

—¿Y he de impedir yo la tuya porque
tenga ese don de expresar lo que tú sientes
tal vez? No, Cristián.

—Sí, Cyrano. Quiero que me ame tal cual
soy, o me aborrezca. De vosotros me alejo
mientras tú sondeas su corazón...

Y alzando la voz, llamó:
—¡Roxana!... Cyrano quiere deciros algo

que os interesa.
Ella se apresuró a reunirse con su primo,

mientras el barón de Neuvillette se marchaba
en busca de algo que no adivinaba lo que
podía ser.

—¿Qué es lo que me interesa?—preguntó
Roxana a su primo.—¿Se refiere a él? ¡Le
he visto dudar!

—¿Dijisteis, pues, verdad al hablarle?
—¡Oh, sí, sí! Yo le amaría aunque fuerafeo.
Entre los rumores del campamento sonaron

distintamente algunos disparos, que venían
del otro lado del talud.

Cyrano no hizo caso.
—¿Y si lo fuera hasta causar horror?—

preguntó.
—¡También le amaría!
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—¡Y si fuese un ser grotesco?
—Tal vez más.
En un transporte de júbilo, creyendo haber

alcanzado su ventura, loco, tembloroso.
Cyrano gritó:
—Oíd, Roxana...
No pudo concluir. Lebret le llamaba de¬

mostrando gran agitación. Los disparos se
sucedían cada vez más frecuentes. Por lo
alto del talud aparecieron unos cuantos ca¬
detes conduciendo algo que procuraban
ocultar.

—¿Qué sucede?—preguntó ella a Cyrano,
que hablaba con Lebret.

—No es nada—le dijo él procurando ale¬
jarla.

—¿Y esos hombres?
—No hagáis caso...
Cyrano se detuvo, cogió la mano de su

prima y con solemnidad, gravemente, le dijo:
—¡Os juro que el alma de Cristián, su

inteligencia, eran... no: son sublimes!
Pero ella había adivinado la verdad,y con

un largo grito de espanto precipitóse sobre
los cadetes que conducían en sus brazos a
Cristián moribundo, herido a la primera
dercarga de los contrarios, cuyo ataque al
campamento de Castel-Jaloux se acababa
de iniciar.

La voz de Carbón dejóse oir:
—¡A las armas! ;pormen!
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Los cadetes habían puesto en tierra el
herido. Roxana se arrojó sobre él, sacudida
por los sollozos.

—¡Cristián! ¡Mi Cristián!...
Ragueneau trajo un poco de agua para

lavar la herida, y aprovechando el momento
en que ella se disponía a curarlo, rápida¬
mente, Cyrano se inclinó y murmuró al
oído del moribundo:

—¡Todo se lo dije! ¡A ti te ama!
En el instante en que por Lebret supo

que el barón de Neuvillette se moría, había
formado la resolución de defender el amor
de Roxana hacia su marido aun a costa de
su propio amor.

De rodillas cerca de Cristián, que había
abierto los ojos sonriendo al oir las palabras
de Cyrano, Roxana vertía su llanto, entre
el rumor de las descargas, los gritos de Car¬
bón y las voces de los cadetes que corrían
al .combate.

La mano que ella sostenía entre las suyas
cayó inerte. Roxana lanzó un lamento y
abrazóse desesperadamente al cadáver, en
cuyo pecho había encontrado la carta que
al amanecer Cyrano le entregara.

—Es su adiós—le dijo Bergerac.
—¡Ha muerto!—gimióla mujer.—Vos erais

su amigo leal, le conocíais a fondo... ¿Y no
es cierto que era un ser... maravilloso?
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Con la cabeza descubierta, sufriendo con el
dolor de Roxana, Bergerac aseguró:

—Sí, Roxana.
—¿Un talento sublime y un poeta ex¬

traordinario?
—Sí, Roxana.
Y a todas sus preguntas, contestó con

firmeza:
—¡Sí, Roxana!
Y estas afirmaciones, aumentando el dolor

de la mujer que había perdido al marido
ideal, la arrojaron sollozante, con los brazos
abiertos, sobre el muerto, que, al cerrar
los ojos, había podido sonreir gracias al
sacrificio de Cyrano.

No pudo resistir mucho tiempo su dolor
y se desmayó. Bergerac dió en seguida ór¬
denes para que la trasladaran a la carroza
y la pusieran en salvo.

Luego, viéndola alejarse, murmuró:
—¡A mí sólo morir me resta, pues sin

saberlo ¡triste de mí! en él me llora!
Y frenético, sacando su espada, agrupó

a los cadetes que resistían batiéndose uno
contra veinte, en una lucha desesperada en
la que sólo podía alcanzarse la gloria de la
muerte, y los arengó:

—¡A dos muertos vengar debo! ¡Cristián
y mi ventura!

Tomó en su mano la bandera de la com¬

pañía, la lanza a la que había sido atado el
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pañuelo de Roxaiu,y arrojóse con los suyos
en el tumulto del combate.

Arreciaban las descargas. En lo alto del
talud los cadetes defendíanse heroicamente,
resistiendo la embestida de los españoles.
Sabía que la victoria era imposible, pero su
valor no se arredraba y uno tras otro iban
cayendo. j£

Un oficial español, asombrado ante la
resistencia, descubrióse con respeto y pre¬
guntó:

—¿'Qué hombres son esos, héroes o locos?
En lo alto del talud, entre una lluvia de

balas, Cvrano dió la respuesta por todos:
«Son los cadetes de la Gascuña
que a Carbón tienen por capitán:
son quimeristas, son embusteros...»

Una descarga cerrada acalló la voz. Y
entre el humo, blandiendo su espada, negro
y sangriento, saltando como un diablo,
Cyrano prosiguió:

«Punza-barrigas y Rompe-hocicos
son dulces motes que ellos se dan.
Ebrios de gloria, sueñan conquistas,
corren garitos, dan entrevistas...»

Los cadáveres de los cadetes rodaban por
el talud sin que la resistencia cesase. Y la
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voz de Cyrano, ronca, seguía sonando ebria
de furia heroica:

«Son los cadetes de la Gascuña
que a Carbón tienen por capitán...»
Y entre el fragor del combate, era aquel

canto como la voz máxima de una raza que
sabía morir con gloria. V

Quince años han pasado. En el parque
del convento que las Damas de la Cruz
poseen en París, Roxana, con las tocas de
su viudez prematura, en una tarde de otoño
borda cerca del tronco secular de un alto
cedro.

La muerte de Cristián la ha recluido allí,
y en el santo lugar ella vive recogidamente,
defendiendo en su corazón el recuerdo del
amado muerto.

Tiene su belleza ahora la madurez otoñal.
Aun son rubios sus cabellos y clara la miraca
de sus ojos. Pero el dolor ha borrado el
color rosa de sus mejillas y sus manos pá¬
lidas parecen de marfil.

Hace tiempo que la risa desapareció de
sus labios, siempre contraídos en el gesto
del que reprime un lamento.
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Las dulces hermanas, las buenas monjas
de hábitos blancos, conocen su historia y tie¬
nen por la hermosa y triste viuda un afecto
lleno de solicitud.

A veces, en la hora gris del crepúsculo,
Roxana suspende su labor y sus miradas se
dirigen al cielo azul, y así, inmóvil, se sume
en un ensueño en el que florecen los recuerdos
como las flores en un jardín cuando en el
horizonte se enciende el sol de la primavera.

Cristián no ha muerto. Vive en el corazón
de esta mujer.

Quince años han pasado....
Una tarde de otoño, Roxana recibió la

visita del conde de Guiche, ahora duque de
Grammont.

No era la primera vez que él venía a
verla. ¿La amaba aún? Quizá, aun cuando
el duque no le hablase ya de amor. Sin em¬
bargo, hubiera querido que ella abandonase
el convento, y por eso siempre le hacía
esta pregunta:

—¿No pensáis volver al mundo?
—Nunca.
—¿Dura aún aquel amor?
—Mientras yo viva.
Conmovido por esta fidelidad, apesadum¬

brado por la culpa que había tenido en la
desgracia de Roxana, pues él, por celos, fué
quién la separó de Cristián la misma noche
de bodas, el Duque preguntó-

m

—¿Y a mí, me habéis perdonado?
Roxana, sin levantar la cabeza de su

labor, contestó con mansedumbre:
—Aquí todo se perdona.
Hablaban lentamente, haciendo largas

pausas, para recogerse en sus pensamientos
y ahondar en el fondo de sus almas antes
de que los labios expresaran las ideas.

—¿Guardáis aún su carta de despedida?
—¡Oh, sí! Junto al corazón.
—¡Cuánto le amáis!
—Tanto que, a veces, me parece que no

ha muerto del todo, que junto a mí flota
su alma enamorada...

Volvieron a guardar silencio. Inclinada
sobre el bordado, Roxana había cerrado los
ojos como para concentrar los recuerdos
y despertar dentro de sí la imagen de Cris¬
tián.

—¿No viene a visitaros Cyrano?—pre¬
guntó el Duque.

—Sí, él entretiene mi soledad. Todos los
sábados, a las cinco, viene a charlar conmigo,
supliendo a las gacetas con su conver¬
sación alegre e ingeniosa. Y sé que a todos
aun causa terror su espada. Su carácter
independiente, incapaz de transigir con la
mentira, no le hace bien quisto de los pode¬
rosos y viv.e mal.

—Siempre le conocí así, libre en sus ideas
y en sus actos, y os juro que, -aunque soy
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duque y él muy pobre, le estrecharía la mano
con gusto. ¡Más de una vez, pese a mi vano
orgullo, envidié a Cyrano!

—Gracias por él... Hoy es sábado y lo
espero.

Viejo y pobre, Cyrano vivía con agobios
en una mala habitación de una casa vieja
en una antigua calle parisiense. Pasaba el
día leyendo sus autores favoritos, escri¬
biendo diatribas contra los hipócritas, los
fatuos y los malos autores. Comía mal y
vestía peor, pero su espada era todavía
gallarda prenda que su brazo estaba dis¬
puesto a manejar para defender al perse¬
guido y castigar al malvado.

Como dijo Roxana al Duque, todos los
sábados al dar las cinco iba al convento, y a
esto se reducía su dicha de amante que ha
sabido mantener la promesa hecha a un
muerto de ocultar su pasión, sepultándola
en su pecho y escondiéndola como un se¬
creto precioso.

Tenía dos buenos amigos: Ragueneau y
Lebret.

Aquella tarde recibió la visita del viejo
pastelero y poeta.

—¿Qué te haces ahora?—le preguntó.
—Soy despabilador en casa de Molière.
—Oficio pobre.
Ragueneau alzóse de hombros.,
En el portal de la casa, Lebret, que tam-
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bién acudía a ver a su amigo, preguntó,
antes de subir, a la portera:

—¿Cómo va nuestro Cyrano?
La pobre mujer tuvo un gesto desolado.
—Cada día peor...Lasoledad, la amargura,

el frío y el hambre lo acechan. Esos traidores
son los que le matarán. Ya cada mañana
ata un punto más corto su cinturón, su
nariz amarillea cual un viejo marfil y no le
queda más ropa que un vestido roto y mu¬
griento.

Lebret acordóse del duque de Grammont,
del que sabía que", aunque enemigo de Cy¬
rano, lo admiraba y estaba pronto a pro¬
tegerlo si él renunciaba a su aspereza y daba
paz a su pluma, incesante en su tarea de
desenmascarar a los hipócritas.

—Iré a verlo—se dijo.
Lo encontró en su palacio, al que acababa

de regresar después de su visita al convon-
vento, y fué recibido sin tener que hacer
antesala.

—¿Venís a hablarme de Cyrano?—adelan¬
tóse a decir el Duque.—Tened en cuenta que,
aunque se le teme, también se le aborrece,
y que como la ira de alguno rebose, de nada
le servirá el ser valiente.

Lebret se inquietó.
—¿Le amenaza algún peligro?
En tono confidencial, bajándola voz, el

Duque dijo:
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—Ayer me advirtieron que bien podía
morir... víctima de un accidente. Que salga
poco, que obre con mucha prudencia.

Los consejos de Grammont llegaban" tarde
y, aunque hubieran llegado antes, es pro¬
bable que nada pudieran evitar.

Instantes después de la visita de Rague-
neau, Cyrano salió para hacer su diaria
visita a Roxana, y he aquí que, como había
prevenido el Duque, al pasar por debajo de
una obra en construcción, dos desalmados
dejaron caer sobre él un pesado madero, que
le acertó a dar en la cabeza, derribándole
al suelo.

Ragueneau, que lo seguía de lejos, corrió
a él, encontrándole sin sentido y con el
rostro cubierto de sangre. Con la ayuda de
unos curiosos le transportó a su casa, a donde
a poco llegó Lebret.

La violencia del golpe fuera tal, que la
cabeza del herido aparecía rota, con una
herida profunda, terrible.

—¡Un médico!—exclamó Lebret.—Voy a
buscarle.

Tendido en el lecho, Cyrano no daba se¬
ñales de vida. Luego abrió los ojos y miró
en torno. Recordó en seguida el accidente
de que acababa de ser víctima...

En un reloj dieron las cinco.
Roxana, que esperaba a su primo, extra¬

ñada de que ya no estuviera allí, murmuró:
—Es extraño. La hora dió y no viene.
Miró el sillón vacío que, todas las tardes,

Tendido en el lecho, Cyrano no daba seSales de vida.

una hermana colocaba cerca del árbol en
que trabajaba ella en su eterno bordado.
Era el sillón destinado a su primo.

Una ráfaga de aire pasó por el parque
sacudiendo los árboles, y una hoja vino a
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posarse sobre el pecho de Roxana. Ella la
cogió y dijo:

—¡Una hoja que muere!... ¿No vendrá él
hoy?

El reloj volvió a dar las cinco.
Cyrano, con la cabeza vendada, se incor¬

poró en el lecho.
—¡Ragueneau, mi sombrero, mi espada!
—Pero...

Cyrano se sobrepuso a su dolor, hizo un
esfuerzo y logró levantarse. Le Raqueaban
las piernas. Sus-ojos parecían cubiertos de
sombras. Tanteando en las paredes, buscó
su sombrero y calóselo hasta la frente. Dió
un paso vacilante y tomó su espada. Otro
paso y acercóse a la puerta...

—¡Señor!—gimió Ragueneau.
Con su brazo extendido, Cyrano lo mandó

callar, abrió la puerta, bajó los escalones y
salió a la calle... Sus pasos eran sin orden,
como los de un beodo. En las fuentes de su

energía, él tenía que buscar con ahinco las
fuerzas que debían sostenerle.

Jadeando, marchando de través, llegó al
convento y, antes de llamar, tuvo que apo¬
yarse en la pared para no caerse. Sentía que
la muerte le rondaba, pero él quería ser más
fuerte que la muerte.

—¡El señor de Bergerac!—anunció una
monja a Roxana.

Ella se inclinó sobre el bordado y, sin
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volver la cabeza, como tenía por costumbre,
esperó a su primo.

Con el sombrero hundido hasta los ojos,
muy pálido, Cyrano bajaba las escaleras
del parque con visible esfuerzo para tenerse
en pie, apoyándose en su bastón.

—Por primera vez en catorce años—dijo
ella en tono de amistosa reconvención,—
llegáis hoy tarde.

El acercóse al sillón y jovialmente replicó:
—No me riñáis. Tuve una visita inespe¬

rada; pero hemos quedado en que volvería
dentro de una hora.

Era su voz alegre, contrastando con la
cadavérica palidez de su semblante.

Roxana, sin levantar los ojos, repuso:
—Ya aguardará vuestra visita, porque

hasta que anochezca no permitiré que os
vayáis.

—Tal vez me sea forzoso partir antes.
Un violento dolor le obligó a cerrar los

ojos. Reclinó la cabeza sobre el respaldo
del asiento y alentó con dificultad. La visita
que le aguardaba en su casa—la Muerte—
parecía mostrarse llena de impaciencia.

—¿Qué me contáis de nuevo, primo mío?
Luchando con su dolor, Cyrano comenzó

su relato de los sucesos de la semana:

—Sábado, diez y nueve: de un exceso de
uvas, el Rey cayó enfermo con calenturas.
Domingo: en el gran baile de la Reina, se
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quemaron setecientos setenta y tres hacho¬
nes, y nuestras tropas combatieron con las
de don Juan de Austria. ¿Qué más?... Fueron
ahorcadas cuatro brujas y madame de Athis
purgó a su perro. Lunes: cambió de caba¬
llero Lygdamira. Martes: la Corte hizo un
viaje de recreo. Miércoles: la Montglat dió
un «no» al de Fiesque. Jueves...

La voz se ^pagó. Agotado por el esfuerzo,
Cyrano dejó caer su cabeza rendida, con el
rostro alterado por el sufrimiento.

Extrañando su silencio, Roxana lo miró:
—¿Qué os pasa?
Volviendo en sí, él repuso sonriendo:
—Nada... Prosigo. Jueves: llega Mancini

poco menos que a reina de Francia. Viernes:
la Montglat dió un «sí» completo; y el sába¬
do, por fin...

De nuevo enmudeció, cayendo en un des¬
mayo. Poco a poco se iba muriendo, y era
su agonía, lenta y dolorosa, oculta a los
ojos de la única mujer a la que había amado
y seguía amando en silencio.

Roxana alzó el rostro.
—¿Qué tenéis, Cyrano?
Asustada al verlo, se levantó y aproximóse

a él. Cyrano abrió los ojos, y con un gesto
brusco, asegurándose el sombrero para ocul¬
tar la venda de la herida y echando la ca.
beza atrás, dijo con firmeza:
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—Un ligero malestar... Ya pasó. La
herida que recibí en Arrás...

Tranquilizada, Roxana volvió a sentarse.
—¡Pobre amigo mío! Todos tenemos nues¬

tra herida: la mía la tengo aquí—dijo seña-

— Un ligero malestar... Ya pasó...

lando el sitio del corazón,—debajo del papel
que aun conserva huellas de su sangre...

—¿Su carta? Hace tiempo me ofrecisteis
dejármela leer... Hoy quisiera que fuera ese
día.

Cogió la carta que ella le entregó y se
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puso a leerla. Su voz había recobrado su
vibrante sonoridad.

—«Roxana, adiós, voy a morir... Y ansio
gritar y grito: ¡Adiós!...»

—¡Qué bien leéis!
—«De mi recuerdo ni un punto se alejó

tu imagen, porque soy, y seré después de
muerto, quien te ama, quien por ti...»

Roxana se levantó.
—Esa voz yo la escuché otra vez—dijo.
La carta cayóse de las manos de Cyrano,

y él, cerrando los ojos, embriagándose en
su amor y en el recuerdo, siguió repitiendo
las palabras que había escrito la mañana en
que Cristián halló la muerte combatiendo
con los españoles.

—«Adiós, mi dueño; mi dicha, mi tesoro...»
Y lo mismo que Cristián el día de su

muerte,'ella adivinó el secreto de Cyrano.
—¿Cómo es posible que leáis si se os ha

caído la carta?—dijo.
Con los ojos abiertos, Cyrano, dándose

cuenta de la realidad que venía a sorpren¬
derlo en sus últimos instantes, estremecióse
viendo a su prima pálida y temblorosa.

--¡Infeliz!—exclamó Roxana.—¡Y pasas¬
teis catorce años viniendo como amigo a
este convento para distraerme!... ¡Quién me
amaba erais vos! Debí haberlo conocido...

El quiso negar:
—No, no era yo.
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Pero ella afirmó con vehemencia:

—¡Qué generosa fué vuestra impostura!...
¡Las cartas erais vos quien las escribíais!
Los conceptos apasionados...

—¡No!—insistió Cyrano.
—La voz que oí aquella noche... ¡Todo

vuestro!
—¡Juro que no!
Conmoviéndose a medida que hablaba, en¬

terneciéndose con sus negativas, con una
pena muy dulce, Roxana siguió diciendo,
mientras él negaba:

—¡Vuestra alma vibraba cerca de mí!
—Yo no os amaba. Era el otro.
—¡Mentha! ¡Sois vos!... ¿A qué negarlo,

si os vende el acento?
Y vencido, lleno de pasión, él quiso re¬

sistir aún, y sin quererlo, sus palabras reve¬
laron su secreto:

—¡No, no, amor mío, yo no os amé jamás!
Callaron. Nada ya podían decirse. ¿Para

qué nuevas palabras?
Inesperadamente apareció Ragueneau, se¬

guido de Lebret.
—¡Ah, señora, se ha matado viniendo

aquí!
Entonces Cyrano, descubriéndose y de¬

jando ver su cabeza vendada, puso término s
a sus noticias, que habían quedado inte¬
rrumpidas:
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—...Sábado: por un villano, el caballero
Cyrano ha sido muerto a traición.

Roxana se arrojó sobre él sollozando:
—-¿Qué tenéis? ¿Qué os han hecho?... ¡A

un solo ser amé y por segunda vez lo voy a
perder!

Pasó el viento sacudiendo los árboles y
despojándolos de hojas. Del convento vino
la armonía del órgano de la iglesia. En
largas filas blancas, las monjas desfilaban
bajo las arcadas de los claustros solitarios,
camino de la oración...

Cyrano permanecía inmóvil en su desva¬
necimiento, rodeado de sus amigos.

En el silencio alzáronse las voces de las
hermanas, y por el parque extendióse la
sacra armonía, abriéndose como un abanico
de melodioso varillaje.

Comenzaba a anochecer.
Toda estremecida por el descubrimiento

de aquel amor-tan fuerte y admirable, Ro¬
xana sollozó:

—¡Cyrano, vivid, yo os amo!
El sonrió tristemente.
—No, yo nunca gocé de ternura. Ni her¬

mana tuve. Pero quiso Dios darme una amiga
en vos y aun fué dichosa mi existencia,
bien mío.

Los acentos del órgano se hicieron más
vivos, y la voz del templo llegó al parque
acariciando al que agonizaba. Cyrano sintióse morir. Sus ojos se enturbiaron.,
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Se acercaban las sombras. Allá, en lo alto,
por entre la trama de las ramas, asomaba la
luna.

Cyrano sintióse morir. Sus ojos se entur¬
biaron. Quiso hablar y no pudo. Apenas si
lograba sonreír mirando a Roxana.

De prónto, sacudido por la fiebre, domi¬
nado por el delirio, rebelándose contra el
dolor, levantóse.

Lebret y Roxana trataron de sostenerlo,
pero el brazo del moribundo los rechazó y,
yendo a apoyarse en un árbol, sacó su es¬
pada y acometió el vacío.

—¡Nadie intente sujetarme!—exclamó.—
¡Ya llega!... ¡Ya llegó!... ¡Osa mirar mi nariz,
esa vil desnarigada!...

Todos retrocedieron aterrados.
Sostenido por la fiebre, en una exaspe¬

ración de sus propios sintimientos, Cyrano
daba cintarazos a los fantasmas de su vida,
a los enemigos con los que siempre había
luchado...

—¿Cuántos sois? ¿Sois más de mil?... ¡Os
conozco! ¡Sois la Ira, el Prejuicio, la En¬
vidia!... ¿Que yo pacte? ¡Te conozco, Estu¬
pidez! ¡Morir sí! ¡Venderme no!... ¡La muerte
espero y, en tanto que llega, quiero luchar...
y siempre luchar!

Y, erguido, héroe hasta en la muerte, aco¬
metió a las sombras, describiendo molinetes
con su espada.
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De súbito se detuvo jadeante.
—¡Todo me lo quitaréis! ¡Todo!—dijo.—

Pero una cosa me queda que nadie podrá
arrancarme...

Separándose del árbol en que se apoyaba,
avanzó en actitud de acometer, levantó la
espada, y tropezando vino a caer en los
brazos de sus amigos.

Roxana se inclinó con una infinita deso¬
lación sobre él.

—¿Di? ¿Qué es lo que nadie te quitará?
Cyrano abrió los ojos y, abandonando la

vida, exclamó sonriendo:
—¡Mi penacho!
Una suave ráfaga de aire pasó por el

parque sacudiendo los árboles.
—¡Ha muerto!—exclamó Roxana.
Sus labios se posaron sobre la frente del

cadáver, y fué aquel beso como el último
aleteo de una mariposa roja abatiéndose en
una losa sepulcral.

Y caían las ho jas arrebatadas por el viento.
Y de la iglesia llegaban las voces de las

hei manas elevando a lo alto sus oraciones,
como mensajes que debían preceder a Cy-
nino de Bergerac en su viaje a las regiones
puras que habitan las almas de los héroes.

FIN
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