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Argumento de la pelicula de dicho titulo

LA REINA DEL TAMESIS

Londres, la magica ciudad que hundida en la
niebla ha sabido deslumbrar al mundo con los

destellos de su riqueza y poderio, por la animacion

fantastica de su vida incomparable, estremeciase
aquella noche ante el aristocratico teatro en cuyo
escenario triunfaba su artista predilecta, Elena
Taylor. La aristocracia de la sangre y del talento,
de los negocios y de la espiritualidad, profesaba
un verdadero culto a la joven artista que subyu-
gaba con la naturalidad de sus interpretaciones
tan llenas de una feminidad exquisita.

Ante los amplios pérticos del National T heatre
se agolpaban multitud de automoviles lujosos
de los que descendian las damas mas encopeta-
das de la capital de Inglaterra acompaiiadas de
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los h(‘m.l'bres mas famosos, influyentes, de talento
¥ posicidn,

"

El momento de la entrada del publico en el
Teatro permitia hacerse cargo de lo que es el
I_tondres mundano, tan oculto, tan recatado a los
ojos de los no escogidos.

el reino del dolor, de la mal-
(Iaf:l, de la miseria... Los suburbios, los barrios
bajos. Habitados por gentes dolientes o perver:
sas... En una buhardilla, un hombre, y frente a
¢l una mujer, casi una nifla, consumen en silencio
la menguada cena, mientras en un rincon tres

pequediuelos lloran las ligrimas que exprime el
hambre...

Penetremos en

—i Piedad para nuestros hermanitos '—implo-
ra llorosa la joven que ha obtenido su mendrugo
de pan a fuerza de suplicas...

—iSi queréis comer, trabajad l... ;Gandu-
les!l... : ;

—i Acaso puedo trabajar mds?—reconvino
temerosa la pobre muchacha ante Ia injusta frase
del hermano perverso que habia consumido los
ahorros de sus padres v al morir éstos les negaba
a ella y sus hermanitos lo mas indispensable,

— Pex:o éstos también tienen que trabajar!—
Y al decir “éstos” seialaba a los pobres nifios, el
mayor de los cuales apenas si contaria ocho ;1r';os.

—Es que...

—iAqui se obedece y se callal... Como perros
que sois todos...  Bocas inutiles!

Y eso diciendo se levanté de su desvencijada
silla y de un manotazo abatié sobre la mesa la
cabeza de la infeliz.

Pero también los débiles se cansan de sufrir.
La muchacha, sangrando la boca por la bruta-
lidad del golpe, se levant6é a su vez, y mirando
a su malvado hermano de un modo indescripti-
ble, traté de defenderse contra el nuevo gesto
de brutalidad del energiimeno... El no se con-
tuvo, la desventurada cayo al suelo entre gritos
de dolor... mas levantése, y corriendo hacia la
mesa tomd un cuchillo y se dirigié amenazadora
hacia él... Lucharon brevemente, y el hombre
cayé pesadamente en tierra.. Tenia el corazon
partido de una cuchillada.

Estallé una estruendosa salva de aplausos,
nerviosos, comprimidos, cerrados. L anterior
escena habia sido interpretada por la bella Elena
Taylor de un modo verdaderamente magistral.
Por los nervios de todos los espectadores habia
corrido, ante su gesto realista y sublime, un
escalofrio de sensacion. La gentil artista saludaba
emocionada. Escuchaba la atronadora ovacion
con sencillez, con agradecimiento, con satisfaccion,
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A la emocioén y al arte de los intérpretes habia
respondido, como un eco gigante, el entusiasmo
imponente de los severos espectadores del Na-
tional Theatre.

Todos los artistas estaban rebosantes de satis-
faccion, y muy especialmente Elena, que era la
verdadera heroina. Pero existia en su modesta
madriguera de apuntador, cierto corazén de oro,
al que si'bien nadie aplaudia, se regocijaba tanto
o mas que la propia Elena de sus éxitos triunfa-
les. Era el bueno de Morris, un corazén de oro
que habia recogido a la muchacha del arroyo y
la ‘habia educado, modelado a su manera, inspi-
rado por su sentir de artista fracasado.

Elena, por su parte, adoraba a “papd Morris”,
y juntos vivian saboreando la vida esplendida v
laboriosa de la gran artista, una nifia todavia.

En la Sala resonaban aiin los Gltimos aplausos.
Distinguiase cada noche en primera fila, cierto
desventurado escritor-poeta llamado Norberto
Campbell, admirador rendido de la genial ar-
tista. No la quitaba los ojos de encima mientras
ella permanecia en las tablas. Habia concebido
por la simpatica Elena una de estas pasiones ca-
lladas y hondas que s6lo pueden comprender los
espiritus elevados. Ella lo ignoraba todo. Ni se
habia fijado en él... Por lo demds, aun no sabia
lo que era el amor.

DESPUES DE LA ADMIRACION...

El principal accionista del Teatro era cierto
archimillonario llamado Lord Stanford, que has-
tiado de la vida y ahogado por una sentimenta-
lidad incomprendida, estaba acostumbrado. a con-
siderar aquel Teatro como vedado‘prtl)pw para
caza de donjuanescas aventuras. Se mtclresab:l
enormemente por Elena y realmente senn’a por
la angelical muchacha lo que aun no habia ex-
perimentado en su vida por mujer alg}ma:

—Esta chiquilla es un angel—le decia siempre
Felipe Philips, el Empresario bF)nachén y ama-
ble—; es una muchacha tan virgen (.ie cuerpo
como de alma. Parece consagrar su vida e_\'chf-
sivamente al arte v en adorar a este buen Morris
que es para ella mejor que un padre. ; :

Estos informes cafan sobre el corazon .de Ln.r(
Stanford como un balsamo suave. Aprclcmhu sin-
ceramente la virtud de aquella joven 51tu.:1d:1 en
donde tantas y tantas en su lugar, embriagadas
por la gloria, habrian caido derr:)tadas.. Z

Cuando Elena entré en su “camerino” des-
pués del éxito loco de aquella noche, tuvo la
enorme satisfaccion de ver su cuarto completa-
mente transformado. Cual si los :1pl::uso’s hu-
bieran cristalizado en flores para hacer mas du-
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radero el homenaje, aparecia todo cubierto de
hermosisimas rosas prendidas en canastillas lujo-
sas y elegantes.

En cada una una tarjeta, en cada tarjeta, en
relieve, el nombre de Lord Stanford. Elena pal-
moteaba como una nina. Aquella idea de inun-
dar su “camerino” de flores le parecio encanta-
dora.

Pero sus ojos se fijaron en un modesto ramo
de apretadas violetas de entre las cuales surgia
un pliego de papel.

Dejad que un pobre poeta
Que silo suesia en amar...

Elena ley6 el contenido de la misiva, presa de
la mayor emocién. Su alma exquisita de artista
vibraba ante el homenaje modesto del sofiador.

i T4 eres, hermosa, Elena,

mi suprema rendencion)
NoRBERTO CAMPBELL

Asi finalizaba la fogosa misiva que sumio a
Elena en un mar de confusiones. ¢ Quién podia
escribirle de aquel modo? ¢Quién era aquel
poeta? ;La amaba realmente? ¢Sufria los ho-
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rrores que la pintaba tan galanamente y de los
que ella era la “suprema redencién”? g o

Y aquella mujer, casi una nifia, se sintio tur-
badz y extrafiamente feliz.

Cuz—lndo Lord Stanford acudié a saludarla,
Elena se apresuré a explicarle lo del ramo de
violetas. :

—Seri todo lo ridiculo que ustedes quieran
—dijo a Stanford y a “papa Morris”—; {pero
seria para mi una gran satisfaccion conocer per-
sonalmente a este oscuro escritor! {

—No tengo celos de los que cantan y suenan
—expreso sonriendo Stanford—, y puesto que
usted lo desea y el cantor indica sus sefias, ma-
flana iremos a conocerle.

Después, viendo que la muchacha quedaba pen-
sativa, se acercd a ella, y tomandole ung mano,
le susurrd al oido, aprovechando una breve ausen-
cia de Morris:

—Yo no puedo ofrecerle poesias, Elena... pero
si este modesto regalo, en prueba de la‘ admlr:}-
cion que por usted siento con muchisur.m mas
intensidad que estos favorecidos por la inspira-
cion de las musas...

Y esto diciendo extrajo de su bolsillo un estu-
che del que sacd una magnifica pulsera. 35

Elena le ofrecié su brazo:blanquisimo y le dio
las gracias con una mirada deliciosa,

3




IO

Entretanto, en los pasillos, los reporters dispu-
tabanse la noticia sensacional concerniente a la
artista. Habian caido sobre el seiior Philips, al

lnm.e’diatamente, los reporters se precipitaron sobre
el recién llegado (pdg. 11).

que tenian completamente loco. Este, para sal-
varse, les dijo, senalindoles al padre adoptivo
de Elena, que pasaba en aquel instante por alli:

—¢ Una intervit?... Ahi tienen ustedes al se-

1

fior Morris... Un hombre de mundo con una
elocuencia extraordinaria que facilitard grande-
mente su tarea.

Inmediatamente, los reporters se precipitaron
sabre el recién llegado, quien les contemplo con
cémica expresion de espanto y desconcierto. Cerro
los ojos y trataba de desprenderse de los brazos
que intentaban retenerle, estilografica y cuartillas
en ristre. Por fin echd a correr, gritando:

—iNo sé lo que pasal... jjMe parece que han
robado algo en el teatro!!

Y no se detuvo hasta el cuarto de Elena, la
cual en aquel preciso instante decia a Lord
Stanford :

—Imposible, mi querido Lord... harto sabe
que nunca ceno fuera de casa...

CADENAS

Es tan dificil comprender el alma de un poe-
ta... Pocas mujeres podrian conseguir aprisio-
narla con las cadenas del matrimonio.

Entre las derrotadas en tan dura tarea encuén-
trase Edith, la mujer que idolatra a su amado
poeta, pero que con-el corazon lacerado constata,
entre lagrimas y desesperacion, que el alma de
Norberto vuela muy alejada de ella.
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51, el escritor enamorado ‘de la gentil Elena
esta casado; pero la incomprensién de su esposa
que le ama, pero no sabe manifestarlo, le ha

EdE-r;ltre las derrotadas en tan dura tarea encuéntrase
ith...

apartado insensiblemente del hogar. Ademas
: s,

icuantos matrimonios serian dichosos a no ser
por la presencia en el hogar de quien deberia

precisamente saberse sacrificar mas que nadie por
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la felicidad de su propia hija! Efectivamente;
la madre de Edith, ademas de tener exactamente
la figura de las arpias, poseia un ‘caracter tan
agrio y molesto que buena parte tuvo tal circuns-
tancia en el completo desvio del alma sensible
del poeta. La hija, aun sufriendo por las intem-
perancias de su madre, no tenia valor para opo-
nerse a ellas, pues era muchacha educada en el
temor de la familia; y asi vela cémo su esposo
amado alejabase mds y mas de la casa que la
madre politica le hacia odiosa, sin atreverse a
reconquistarle poniéndose de su lado contra ella.

Aquella noche, la del triunfo de Elena, al que
habia asistido como de costumbre, Norberto,
anhelante e impaciente por conocer como habian
sido acogidas sus ‘modestas violetas y sus versos,
aun no habia llegado a casa cuando el reloj
marcaba ya las doce y media de la noche.

—;Supongo que convendras conmigo—excla-
mé la madre de Edith fulminando una mirada
llena de rencor—en que fu marido rebasa ya los
limites de la desfachatez!

—Pero, mama—insinué la debil esposa que
sentia mas que su madre la tardanza del ama-
do—, quiza algin editor le habrd entretenido...

—Alguna desvergonzada le habra entretenido,
querras decir...

—Mama...
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—iEa, bastal... Yo me voy a descansar, hija
mia... j Prefiero no ver a ese déspota !

Y con un gesto brusco se retiré a sus habita-
ciones.

Pero Edith, con las mismas ansias de cuando
virgen, “esperaba, anudada la garganta, al que
primero la hizo palpitar de amores. Con la ca-
beza pegada a los cristales atisbaba con impa-
ciencia, a duras penas pudiendo contener las la-
grimas, a todos los transeuntes, para descubrir
entre ellos la silueta del que amaba sin saberlo
hacer feliz.

Pasaban las horas lentas, monétonas y terri-
bles para la que esperaba con tanto afan. Entre-
tanto, como es fuerza que el hombre en su loco
afan de asir la felicidad busque fuera del hogar
la dicha que han ahuyentado del nido las intem-
perancias de unos y la incomprensién de otros,
Norberto Hhallabase esperando en la intemperie
junto a la puerta de los artistas del National
Theatre, la salida de la que con las vibraciones
de su alma de artista habia sabido emocionar al
que también como un artista sentia... y pasaban
las horas sin que se acordara de los que en su
casa le esperaban.

Lo que el poeta sentia por Elena era bien facil
de explicar. Casado con Edith como hubiera po-
dido casarse con cualquier otra, es decir, enamo-
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rado de la MUJER en si, genéricamente ,haf
blando y no de la persona, prontamente hal?ulse
convenc;'du de que Edith no era l'o que en su 1ma:
ginacién concibiera, lo que creyé que eran todar:
las mujeres por ser tales. Edith era una muy
buena muchacha muy apegada a su m_adre, emi-
nentemente burguesa que mejor hut:w:ra laec!’m
la felicidad de un empleado de una oficina OﬁCh:ll
que la de un poeta. Ademas, Nur-bert'o no hﬂ..l':ilil
aportado a! hogar mds que su rica l[lSpll‘a:C!Ull,
corriendo de cargo de la madr(? de su esposa, 0,
mejor dicho, de la dote que esta recibiera .pf)‘r
parte de su padre, pero que la madre adminis-
traba autoritariamente, todo el gasto de la C.asa.

Si a ello afadimos que el caracter de d.u:ha
sefiora era de una intemperancia realmcnt? 1nso-
portable, su hablar agrio y grande el odlodquta
sentia por su yerno, f:'icilmer}te se comprendera
que el alma delicada del escritor llegara a deses-

perarse primero y después a elcvz'trse en alas del
su fantasia buscando en otra mujer el amor ta
como ¢l lo habia concebido y creyera demasmdt:
fhcilmente que eran capaces de otorgar todas las

res. :
mufiiiduo concurrente del National I'I{e(ftrr,
qued6 prendado inmediatamente de la fcmlmdzzld
exquisita de la gentil Elena, y en su mente e‘,
sonador concibié por ella uno de esos amores
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puros y ardientes que invitan a la burla los
cf)ntempor;ineos y son la admiracién de la poste-
ridad si el poeta que los siente logra la conquista
de los laureles de la fama y la gloria.

Las exaltaciones de aquel amor unilateral exa-
cerbaron el afin de producir en el oscuro escri-
tor, y asi, ardiendo en el fuego sagrado que las
Musas avivan, empezd, ocultindola como un se-

creto, su primera obra teatral que titulé Los
LAURELES DE ‘T'Asso.

INCOMPRENSION

Después de haber descrito someramente el
proceso del desvio de Norberto hacia su inhabil
esposa, que le amaba sinceramente, pero nunca
supo Prodigarie la palabra de admiracién por sus
t.rabzuos literarios que tanto envanecen y apri-
sionan al que los recibe precisamente cuanto ma-
yormente es desconocido o despreciado por sus
semejantes; que jamis se entretuvo delante de
¢l en leer sus escritos y aun siempre le recriminé
por sus aficiones, imbuida por su madre que las
Jflzgaba Como un pasatiempo cuando r;o perni-
cioso perfectamente intil, sigamos nuestra na-
rracion y volvamos al hogar marchito donde dan
las doce y la una de la madrugada sin que Nor-
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berto llegue al domicilio conyugal. Ha estado
esperando la salida de Elena para verla unos ins-
tantes... de mdas cerca, si era posible, que desde
su primera fila en la platea del teatro.

Y lo miés doloroso del caso era qug Edith
admiraba secretamente a su esposo y mis de una
vez habiase estremecido leyendo alguna de sus
poesias, pero lo ocultaba en lo mas hondo de su
corazén... para no parecer “‘boba” a los ojos de
su madre...

Su admiracién llegaba a tal extremo, que, ha-
biendo descubierto la obra teatral que Norberto
le ocultaba con tanto afan, se entretenia durante
las monotonas horas de la espera nocturna co-
piando sus versos inspiradisimos. La desventu-
rada, andnadada por la fatiga, aquella noche mas
que ninguna otra, sentia el dolor de su abandono

v perdiase, mientras copiaba amorosamente el

poema, en un mar. de penosas meditaciones, sin
saber comprender que de no escuchar los dictados
de su madre y haciendo patente su admiracién
por el poeta’menospreciado, éste la hubiera ado-
rado como a una imagen, sin buscar la compren-
sién v el amor muy lejos de ella.

Serfan la una y media cuando Norberto entro.
Edith, después de ocultar como un delito el tra-
bajo que estaba efectuando y que de serle cono-
cido por él a buen seguro que le hubiera preci-
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pitado a sus pies de hinojos, no supo encontrar
para atraerse al descarriado mas que molestas
reconvenciones o contraproducentes comentarios.

HuﬁgTe parece bien llegar a estas horas?—le
dijo con cierta acritud—. jLa cena esta helada...
mama esta furiosa contigo!
) —DMe importa poco el estado de la cena y la
furia de tu respetable mami—repuso Norberto
montando en cdlera sibitamente—. He cenado
en un restaurant donde llegue cuando llegue soy
recibido sino con afecto, con placentera indife'-
rencia.

Y cerrando bruscamente la puerta de ‘su pe-
qu_eﬁo despacho dejé a Edith confusa v llorosa
mientras ¢l se lanzaba afanosamente sobre su
u.madu manuscrito y fijaba sobre el papel las
rimas que le inspirara la reciente visién de su
amada y concibiera durante su camino que hizo
a pie con tal objeto, bien lejos de acordarse de
que en su casa le esperaba otra mujer que, si ella
l}uf..ner;ll qtferido o sabido hacerlo, habria sido la
unica inspiradora de sus poesias.

Y entre la mégica danza de las horas, lentas
y atrasadas para unos, veloces y adelantadas para
otros, llego el alba sorprendiendo al escritor en
su tarea de terminar su tltima obra.
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LA INEVITABLE HECATOMBE

La mafana era risueia y amable, uno de esos
dias de sol que invitan a creer en la belleza de
la vida y hacen esperar al supersticioso las mas
espléndidas nuevas. Norberto se habia levantado
pronto a pesar de haberse acostado a las primeras
horas del alba. Tenia fiebre por terminar su obra
maestra, la obra de su corazén como él la lla-
maba alld en lo mas recondito de su alma enamo-
rada.

Cuando escribié los ultimos versos tuvo una
sensacion de agrado sélo comprensible para los
que saben lo que es producir algo en cualquiera
de las bellas artes.

A mi inspiradora, la genial artista Elena Taylor

escribié al fin con gesto de orgullo ofreciendo a
su Musa la obra que juntos, y aun sin ella ha-
berlo sabido, habian procreado.

De pronto interrumpié sus meditaciones el
ruido de una puerta que se cierra con cierta vio-
lencia. Era su mamé politica que, junto con
Edith, se dirigia a misa. Norberto suspiro de
un modo extrafio y maldijo las cadenas que le
ataban a la mujer que no habia sabido darle el
amor que él creyera que todas podian prodigar al
hombre amado... i El hombre amadol... i No es-
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taba acaso seguro de que él no lo fué nunca para
la que hoy era su esposa?

Seguidamente un automévil que se detenia
ante la verja de su casa, distrajo nuevamente su
atencion. Levant6 la cortinilla de su ventana A
quedé helado de sorpresa e intensa emocién, Un
lujoso coche hallibase temblando aun frente al
Jardin, y de su interior descendid un caballero de
elegantisimo porte que brindé su mano 4 una
gentil mujercita, que saltd con la esbeltez de un
pajarillo que contento sale de su jaula de oro...
iiEra Elena Taylor!!

Y finalmente descendié del automévil el bueno
de Morris, enfundzdo su cuerpo en un paletd
anticuadisimo, pero que daba a su fisonomia,
bonachona e irresistiblemente simpatica, un aire
de atrayente placidez.

Unos minutos después, Norberto, que habia
salido como loco de su estancia de trabajo, apri-
sionaba trémulo y emocionado las manos de nacar
de la mujer sonada.

—Usted perdone, sefor Campbell—dijo con
su voz de angel que tantas veces murmurara en
suefos' durante las elucubraciones amorosas del
poeta las palabras sublimes del amor—, pere
tenia gran curiosidad en conocer a mi poeta...

—Pero, Elena... { Dios miol... Yo estoy loco...
o sueiio... j Usted aqui!
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—Por sus versos he creido sospechar que ustEfi
sufria mucho... jy las mujeres, somos tan sensi-
bles para con los que dicen amarnos como a la
salvacién de sus desventuras!...

Y temiendo la fogosa réplica de Norberth,
corrié hacia la ventana. Sobre wna mesa habia
los pliegos de Los LAURELES DE Tasso, y §1 ver
que le estaban dedicados, ella, la que habia es-
cuchado el Homenaje del gran publico, no pud.o
contener un gesto infantil, -y corriendo hacia
Morris, que acababa de llegar junto con Lord
Stanford, grit6 alborozada: !

—;Qué alegria! jHasta inspiro las obras de
los poetas! v

La ojed breves instantes, y después, dijo:

—_TEsta obra se estrenara en seguida en el Na-
tional Theatre, :verdad, Lord Stanford?... Soy
yo quien se lo pide...

—Ya que la sefiorita Elena se empcﬁ:lv—l‘ep}lsn
éste tomando el manuscrito y mirando al escritor

con aire de proteccion—, recomendaré su obra
al Director de nuestro Teatro... :
Breve fué la visita. Norberto prometio visitar
2 Elena en su casa... Todos estrecharon mutua-
mente sus manos y los visitantes alejaronse con
la rapidez con que habian \’t‘[‘lid(): dejando. al
poeta sumido en un mar de deliciosas medita-

ClONes...
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Mientras la esposa inhabil y su madre regre-
sab:fm al hogar, el pobre Norberto saboreaba la
agridulce felicidad de vivir la realidad de una

—iQué alegria!

poetas! i Hasta inspiro las obras de los

quimera sintiendose atado por el deber v por su
propio corazon. -

No pudo ser més inoportuna y de efectos mas
desastrosos, pues, la intromision de la madre de

23

Elena, que, irrumpiendo furiosa en su gabinete
de trabajo, le escupi6 en el rostro, furibunda por-
que los visitantes habian ensuciado un poco el
vestibulo de su casa con el barro del jardin:

——;Sepa usted, sefior mio, que no toleraré
que ensucien mi casa personas asquerosas, y me-
nos que la frecuenten comediantas desvergon-
zadas!

Edith, como siempre, callaba lamentando des-
de lo més hondo de su corazon la crudeza de su
madre para con el que ella amaba sin sabérselo
demostrar.

No estaba precisamente el estado de animo de
Norberto para soportar como otras veces las ab-
surdas reconvenciones de su suegra. Asi, levan-
tandose bruscamente de su mesa de trabajo,
grito:

—: Ignoran ustedes que un hombre puede lle-
gar al paroxismo de la desesperacion viéndose co-
sido continuamente por los alfilerazos de nimie-
dades sin importancia?

Y viendo que Edith calaba, continuo:

—Y t4, Edith.. :qué dices?... ;Que tiene
razon tu madre, naturalmente!

Las dos mujeres le miraban con cierta extra-
fieza, nunca le habian visto tan enérgico. Nor-
berto proseguia, animandose mds y mas:

—Debo confesar que en esta casa no se me ha




inferido ningin dafio grave, pero he de declarar
que me han hecho la vida insoportable enrare-
ciendo con sus ridiculas intemperancias el aire
que respiro... jQue ya se colma la copa de mi
paciencial... jiQue me ahogo en esta casa!!

—iPues ya sabe usted que tiene Ia puerta
abierta!—reaccioné imprudentemente la madre
de Edith—. ;Puede usted buscar aire respirable
para usted... y alegres comparieras!

Fueé tal la expresion de Norberto ante aquella
provocacion, que Edith, presintiendo algo terri-
ble, corrid hacia él... Pero el escritor la aparto
de si con violencia.

—iDéjame, Edithl... Me marcho de esta
casa... No intentes detenerme, quédate td con
tu madre... | Yo me voy a donde nunca mis oiga
hablar de vosotras!

Se acercé a un armario donde guardaba sus
papeles y libros v empezé a recogerlos con fre-
nesi. De pronto, Edith, que le contemplaba, se
agachd bruscamente. Habia caido un papel. Era
un retrato de FElena.

—¢ Conque era cierto>—grité Ia esposa deses-
perada...—i Te alejas de mi para reunirte con otra!

—i T no fuiste nunca mi esposa, sino la hija
de tu madre!... ; Qué puedes echarme en cara si
busqué lejos de aqui el amor, la ilusién que ne-
cesito para vivir?!
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Los dos esposos se miraron unos instantes en los
ojos. Cuando un destello de reconciliacion anun-
cidbase timidamente alld en lo més hondo .c!c sus
pupilas, la voz seca de la madre interrumpio:

i sta casa..
—iDéjame, Edith!.. Me marcho de esta

et jer... ¢Co ieres que
No seas tonta, mujer... ¢ Como quieres g

1 i i : ta v
se marche si es incapaz de ganar una peseta |

necesita de mi dinero para Vivir: '
Norberto la fulminé con un gesto de despre
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cid, y desprendiéndose de los brazos de Edith,
se marché cerrando la puerta tras si con vio-
lencia,

—iOhlL.. |Y se marcha, madre, se marcha!
—murmuré la infeliz—. ;Norbertol... . Nor-
berto mio!

DESPECHO

Lord Stanford habia dado en honor de Elena
una fiesta deslumbrante digna de su fortuna y su
buen gusto. Se trataba de un baile de mascaras
fastuoso y espléndido a cuyo anuncio habian acu-

~dido los mas valiosos elementos de la buena so-
ciedad londinense.

Durante el transcurso de la suntuosa fiesta,
Lord Stanford habiase podido convencer de que
las relaciones entre el poeta v la artista estaban
muchisimo mds adelantadas de lo que ¢l imagi-
nara. En efecto, Norberto y Elena no habian
podido resistir la febril atraccién de sus labios,
y habianlos juntado en fogosa caricia, siendo sor-
prendidos por Stanford.

¢ Como era posible? Elena tan seria, tan pun-
donorosa...

La exquisita artista ignoraba los lazos que
ataban a Norberto con otra mujer, y cada vez
mas disgustada con Stanford, porque si bien éste
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estrechaba mds y mds sus asedios nunca le habla-
ba de casarse, habia permitido al poeta que so-
fiara en la realizacién de sus suefios mas caros.

Por su parte, Lord Stanford, conocedor del

Lord Stanford habia dado en honor' de Elena una
fiesta deslumbrante...
estado de Noflwrto, al ver que Elena no era in-
sensible a sus galanteos concibié por la muchacha
cierto dcspreciﬁ que no hizo decrecer su deseo
por ella, sino muy al contrario. .

Cuando Norberto se vié correspondido por la
estrella de sus anhelos, no tuvo ya mas 'que.una
idea fija: divorciarse de su esposa. Asi, cierto
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atardecer, mientras la pobre mujer, entre nubes
de du_lor v vapores de lagrimas, sélo vivia para
preguntarse continuamente con suprema angus-
tia: ¢ VOLVERA?, su marido llegaba al hogar
dispuesto a precisar los detalles de su separacién.

Al verle entrar,” Edith tuvo un sobresalto de
jubilo y corriendo hacia ¢l grité:

—i Norberto!... ; Norberto de mi almal... ; Mi
. corazon no me enganal... | Que Dios te bendiga !

Pero el poeta menospreciado la aparté con un
gesto.

—Edith—le dijo—, el Cielo es testigo que
mejor hubiera preferido que me recibieras con
gritos y estridencias... pero tardiamente tratas de
atraerme con halagos v ternezas... todo ha ter-
minado entre nosotros... es preciso que nos di-
vorciemos.

—i Pero, Norberto... yo me vuelvo loca... ti
no puedes olvidar los instantes de suprema feli-
cidad que juntos hemos vivido!...

—T4 no puedes comprender lo que sufro...
i Tt me hiciste un desventurado obligaindome a
requerir fuera del hogar lo que en él se me
negaba ...  Desesperado, lo busqué como un men-
digo, y al encontrarlo, intentas retenerme ator-
mentando mi conciencia y la bondad de mi co-
razon !

Habia tal gesto de desesperacién en el ade-
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man de Norberto, que la infeliz comprendia que
aquél tenia razon. Si ella no se apercibid del
gran amor que por ¢l sentia, capaz de Megar

—; Pero, Norberto... yo me vuelvo loca... td no pue-
des olvidar los instantes de suprema felicidad que

juntos hemos vivido!

hasta el paroxismo de la abnegacion, hasta que

le vié decidido a marcharse de su lado, iquien
3 Sk 5

debia pagar las culpas de su propia cegueraf
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No, ella no habia sabido hacer feliz a aquel
hombre... ; Qué importaba que le amase o no?...
Y al ver el supremo dolor de aquel desgraciado,
quiso empezar a quererle como saben amar estos
angeles del mundo que llamamos mujeres... y
a sus propios 0jos se vio grande v sublime sacri-
ficindose por la felicidad del amado. Acercése
a €l con digna resignacidn, y, acariciando sus ca-
bellos, suspir6:

—Tienes razon, Norberto... divorciémonos.

El le dio las gracias con la mirada, después
paso a sus habitaciones, loco de jibilo, mientras
Edith quedaba anegada en llanto... Amar cuando
se es amado... stiene acaso algiin mérito?... Si
la madre es sublime, ;lo es por los placeres que
experimenta o por los dolores que soporta en
bien del hijo egoista?

Entre tanto, fruto de la nueva actitud de
Lord Stanford respecto a Elena y Norberto des-
pués de la escena del baile, habia llegado al
hogar de la artista la noticia de haber sido recha-
zada por el empresario la obra del novel es-
critor.

Cuando al dia siguiente llegé Norberto y
hubo de comunicarsele la dolorosa noticia, Elena

no sabia cémo hacerlo para evitarle aquel dis-
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gusto, pero, al fin, dandole esperanzas, le in-
formé del descalabro que habian sufrido sus ilu-
siones.

“Papa Morris”, que estaba presente, quiso dar
la nota comico-filosofica, y tomando a los dos
jovenes por las manos, los condujo hacia un pe-
quefio armario dentro del cual habia un sinnu-
mero de manuscritos vy folletos.

—Consuélese, mi buen amigo—dijo al poe-
ta—. jAntes las obras que le rehusen no cons-
tituyan una copiosa biblioteca como las mias!...

Todos rieron y olvidaron un poco la crudeza
de la mala noticia. Elena reaccioné y por telé-
fono anuncid a Lord Stanford que dentro de un
momento iria a visitarle.

—Muy bien... cuando usted quiera—repuso
Milord.

Y Elena, dirigiéndose a Norberto:

—Dentro de un par de horas vaya a casa de
Lord Stanfrod —le dijo—. jSeguramente, le
recibira v dard una buena noticia!

BAJEZAS

Sabiendo que Norberto estaba casado, y con-
vencido de que Elena conocia esta circunstancia,
como anteriormente hemos dicho, Stanford inter-
pretaba muy desfavorablemente para la joven
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sus condescendencias con el escritor, y el que,
hastiado de la vida de abundancia y féciles pla-
ceres que llevaba, hubiera acabado por dar gus-
toso su corazon a una mujer digna de él, espe-
raba ahora a Elena como a la presa ficil y des-
preciable. 1

Habia dispuesto que en cuanto entrara la in-’

trodujeran en el suntuoso e inmenso hall de su
palacio. Estaba absolutamente seguro de que
Elena era una de tantas y que como aquellas des-
venturadas habia que tratarla.

Asi, al anunciarle que habia llegado, salio
a su encuentro, y acariciandole la barbilla, le
dijo alegremente:

—Hola... pequeiia...

Elena estaba demasiado preocupada para fijarse
en aquel trato especial. Ademas, nunca habia
estado en los salones particulares del opulento
Milord y quedaba admirada ante las fabulosas
riquezas artisticas que en ellos tenia acumulados.

—Son recuerdos de mis largas correrias por
los mas lejanos paises— dijo Stanford viendo

que ella se fijaba en variso objetos exdticos—.
:Le gustaria viajar, Elena?... Yo podria acom-
pafiarla...

—iYa lo creo... pero cuesta tanto dinerol...
Y solo podria aceptar la compaiiia de un esposo...
no de un “protector”, por rico que fuera...
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—Le gustaria tanto el encanto enervante de
los canales de ensueiio — pronuncié Stanford
mientras se acercaba a Elena que habiase sentado

Son recuerdos de mis largas correrias por los mas
lejanos paises.

sobre una montafa de valiosas pieles, y le pre-
sentaba un precioso cristal de Venecia—. El
inquietante desierto con sus alfombras de oro —
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v eso diciendo la mostraba un esplendido cama-
feo egipcio—. La india lejana, patria del miste-
rio v la voluptuosidad — v Ie presentaba un mag-
nifico idolo de marfil.

Elena, ante las evocaciones de aquel hombre
que tanto conocia, habia cerrado los ojos y de-
jaba volar un poco su fantasia por aquellos
paises de ensuefio que tanto atractivo ejercian
sobre su imaginacion de artista.

Stanford creyd llegado el oportuno momento,
abrié un secrétaire repujado de marfil y extrajo
un voluminoso estuche, que abriéndose como una
concha ofrecié a los maravillados ojos de Elena
la mas rica y hermosa diadema que concebir
pueda el joyero de mayor gusto.

La tomd en sus manos y pusola sobre su ca-
beza. Sobre los bucles de oro de la joven, la
pedreria adquiria destellos aun mds hermosos.
Elena corrié a un espejo para contemplarse.
Stanford la siguid, v al ver su nuca blanca como
la nieve, moldeada a torno, carnosa y apetitosa
como un manjar de tentacién, aproximd sus
labios... Pero Elena, que por el espejo habia visto
su gesto, volvidse prontamente, gritandole:

—Milord... ;Qué significa esto?

—Significa... {que te quiero con locura!
Y quiso besarla en la boca.
Elena arrancé de su cabeza la valiosa dia-
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dema, que rodé por. el suele, v debatiéndose fu-
riocsamente trataba de escapar de los brazos de
Stanford que la aprisionaban como tenazas y
forcejeaban para acercar sus labios a los del que
mentira parecia que cometiera semejantes baje-
zas.

Afortunadamente, breve fué la odiosa lucha,
pues un criado indio anuncio que en el hall es-
peraba el literato Norberto Campbell.

Stanford se rehizo prontamente. La leccion
que habia recibido por purte de Elena le habia
desconcertado. No sabia qué pensar de ella. Re-
puso un poco el desorden de su chaqué y su
corbata impecable, e inclinindose ante ella, le
dijo con cierta ceremonia y retintin:

—Ten bien presente, Elena, que si Lord
Stanford no se ha portado por vez primera en
su vida como un perfecto caballero... es precisa-
mente por tus vergonzosas relaciones con el que
acaba de anunciarse.

Elena no comprendié la directa alusidn.

~—:Qué se imagina usted Stanford?... Lo que
hay es que Norberto es bueno... y tengo gran em-
peiio en que su obra se estrene...

—~Confiesa por lo menos que no son muy edi-
ficantes las relaciones entre una muchacha que
dice ser honrada y un hombre que no puede
darle su nombre.
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Pero la joven estaba tan lejos de sospechar
la verdad, que no comprendié mejor esta vez que
la anterior.

—Su nombre serd flustre en cuanto se estrene
su obra — dijo inocentemente—. Milord, yo se
lo suplico... hagalo por mi.

—-Esta bien, quiero que usted desde aqui es-
cuche el dialogo que entablo con su... protegido.
Le recibiré en el despacho contiguo, del que nos
separa Unicamente este tapiz.

Y levantando éste con la mano desaparecio de
la'vista de Elena para recibir a Norberto.

Este entré con gesto timido. Sabia que jugaba
su porvenir de escritor, sus ilusiones de poeta.

—Hable usted con llaneza — le dijo Stanford
con cierta brusquedad—. En los negocios de di-
nero no puedo sufrir las divagaciones.

—Usted perdone, Milord — repuso Norberto
con humildad, pero con gran entereza—, mas
no creo haberle ain anunciado que me traia aqui
una cuestion de dinero... Vine, al contrario, para
* pedir justicia contra una arbitrariedad de que he
sido victima en su Teatro...

Stanford hizo un gesto requiriendo el fajo de
papeles que el poeta llevaba debajo del brazo.

—FEs mi manuscrito de trabajo — balbucié el
poeta—... No poseo otro...

—Asi, pues— apoy6 el Lord mirandole fija-
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Inente—, no existe otro ejemplar ni copia de la
obra, ¢no es cierto?... Usted, lo que quiere, su-

Entré con un gesto timido. Sabia que jugaba su
porvenir de escritor.

pongo, es sacar dinerd de ella... { Pues bien! ; Yo
se la compro!

Norberto tuvo un gesto de estupor.

—Yo se la compro — prosiguié Stanford —
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por el precio que usted quiera, para hacer con
ella lo que me venga en gana...

Se levanté con parsimonia y se acerco a la gi-
gantesca chimenea donde ardian vigorosamente
maderas de cedro. Hizo el gesto de echar sobre
ellas el manuscrito.

—... hacer con ella lo que quiera... como si
quisiera reducirla a cenizas, por ejemplo...

Pero Norberto salté sobre él, como un ledn,
gritando:

—: Destruir mi obra... mi suprema esperanza
de gloria... mi ilusién de toda la vida?... i Nun-
cal... jjNunca!!

Yo no he dicho realmente destruir — dijo
Stanford con calma y flema inglesa — sino #rans-
formarla en dinero... sinénimo de la abundan-
cia... de los placeres... del amor...

Volvié a sentarse sobre el monumental sillon
de cuero que tenia a sus espaldas, y prosiguio
con ademan de protector:

— Vamos a ver; hablemos poco vy bien... Como
hombre de negocios, usted ha de reconocer que
no puede hacer la felicidad de Elena. Yo si.
Salga usted de Londres, le daré 4,000 libras, y
su obra se estrenara en mi Teatro...

No tuvo tiempo Norberto de contestar a la
vergonzosa proposicion. Elena habia irrumpido
en la estancia loca de indignacién. Tomo ner-
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viosamente a Norberto por la mano y escupié
en el rostro de Lord Stanford:

—i i Miserable!!

.Y los dos jovenes alejéronse apresuradamente,
mientras Milord quedaba sonriendo nerviosa-
mente apoyado en la artistica chimenea de va-
liosos altorrelieves.

Cuando en el jardin del palacio Eléna despi-
| ; : }
diése de Norberto, tuvo para él palabras de

aliento y decisién :

o etk T :

No se aflija, Norberto... jLe juro a usted
que su obra se estrenara en el National Theatre!

CUANDO LAS MUJERES AMAN

’St;mford habia tenido la debilidad de caer
victima de su rencor y asi habia ordenado con
precipitacion que retiraran a Elena Taylor el
papel de protagonista en la nueva gran obra que
iban a poner en escena.

Lejos de sospechar la tempestad que se le venia
encima, FElena ensayaba bajo la tutela de su
“papa” Morris, el dificil papel de la nueva obra.

—i Més alma... mas lagrimas!— gritaba el
buen apuntador—, ;Hasta que lloren las almas
sensibles !

Y Elena ejecuté tan bien las insinuaciones del
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viejo protector, que el perro empez6 a aullar tris-

temente en un rincon.
Ambos rieron de buena gana, pero interrum-

Morris corrié a ver quién era la visita...

pi6 sus carcajadas el timbre de la puerta. M(-)I‘I‘IS
corrid a ver quién era la visita que venia a inte-

rrumpir su trabajo. : ;
—Es una mujer joven, seriamente vestida,
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que desea verte — dijo en cuanto volvié al lado
de Elena.

Sin saber a ciencia cierta quién pudiera ser la
visitante, Elena salié a recibirla.

—Sedorita — dijo la recién llegada con voz
temblorosa—, soy la esposa del literato Norberto
Campbell.

—¢ Usted... Usted... su... es-po-sa? — exclamé
Elena viendo que una nube roja velaba sus 0jos.
La contemplé llorosa y desesperada... Después,
coment6 anudada la garganta por las lagrimas...

—Cudnto debe haber sufrido... cudnto sufro
yo ahora...

—Sufro, pero mi dolor me es grato. Amo a
mi esposo y dispuesta estoy a sacrificarlo todo
por su felicidad... Pero no he venido para hablar
de mi— dijo nerviosamente sintiendo que las l4-
grimas agolpabanse a sus ojos ya ahitos de llo-
rar—, sino de él,

A un gesto de Elena ambas mujeres se senta-
ron. Edith prosigui6:

—=Sin que él se enterara, he seguido paso a
paso el engendro y la concepcién de su obra ge-
nial... Hoy me he informado de que se la han
rechazado. El me ocultaba dicha produccién
como un tesoro, porque no era yo quien se la
habia inspirado, sino usted. Pero yo sabia donde
la guardaba y mientras él estaba ausente la co-
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piaba afanosamente para saborearla después a
solas y tantas veces como quisiera.

—Sefiora! — interrumpié Elena vivamente
emocionada—. Es usted un 4ngel... Su grandeza
de alma me empequefiece y avergienza... perdo-
neme... yo no sabia...

—Nada he de perdonarle sino agradecerle la
felicidad que proporcione a Norberto... ¢Qué
importa que le quiera usted mds o menos que
vo?... iLo que interesa es que lo haga dichoso ...
iLe entrego la copia del dramal... jjPor lo que
més quiera en el mundo, procure que se la es-
trenen... es su ilusién, su gloria... y la mia, por
lo tanto!l...

Elena no pudo menos de abrazarla y confun-
dir con ella sus lagrimas que abrasaban sus meji-
las... Detras de la puerta, el viejo Morris tam-
bién lloraba.

—No me compadezca — continué la abnegada
enamorada del que no supo retener a su lado
mostrandole una minima parte de los esplen-
-dores de su alma—. Estoy contenta de mi mis-
ma... soy dichosa de sentir mi corazén henchido
de este amor sublime que sabe sacrificarse por
el ser querido...

—;Oh, sefiora... usted le quiere con mayor
derecho y mis vehemencia que yol...

—De 'dos amores... por.. un.., mismo ob-
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jeto... — terming la mujer sublime entre sollo-
zos que no podia contener—, mas fuerte es el
que sabe soportar la mas pesada cruz...

—iLo que il_]teresa es que lo haga dichoso!... jLe
entrego la ‘copia del drama!

Y salio... y ya en la calle, su silueta gracil y

¥
esbelta diluydse rapidamente entre la densa
niebla,




ALMAS QUE SUFREN

No puede decirse que Elena amara a Nor-
berto. Fué aquello una ilusion admirativa de
quien por vez primera se vé halagada por un
hombre de talento... Sin embargo, sintié un acer-
bo dolor y especialmente experimento que su
exquisita feminidad se conmovia al ver en la

esposa abandonada el ejemplo de lo que pueden
dar de si cuando las mujeres aman.

Asi, lo primero que hizo fué mandar a Nor-
berto la siguiente carta:

Norberto:

Mds me ha dolido descubrir la dureza de su
corazén al hacer sufrir a@ un dngel como su es-
posa, que el enterarme de los lazos que a ella
le unen.

Initil afiadir que todo ha terminado entre

nosotras.

Cuando Norberto recibio aquellas lineas, su
desesperacién no tuvo limites. Tomé su raido
gaban y volé hacia el teatro, donde sabia que se
encontraba Elena ensayando.

Precisamente ésta acababa de experimentar
uno de los disgustos mas grandes de su vida.
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Le habian comunicado que el papel de protago-
nista le era retirado para ser entregado a la in-
trigante y envidiosa Evelina, ofreciéndole a ella
el secundario.

—i Puede dar su segundo papel a quien mejor
le convenga!—exclamé Elena fuera de si—. ;Yo
dejo desde ahora de pertenecer a la compaiia!

No pudo continuar. Fué tal la sensacion reci-
bida que sus ojos nublaronse y cay6 desmayada
en brazos de “Papi Morris”, que corrié hacia
ella oportunamente.

El empresario, viendo el cariz que tomaban
las cosas, telefoneé a Lord Stanford comunican-
dole que Elena se encontraba en su “camerino”
privada - de sentido por la impresion recibida,
v aquél ofrecid trasladarse inmediatamente al
Teatro.

IEn efecto, momentos después, Stanford, pro-
fundamente conmovido v empezando a compren-
der que Elena no éra ni muchisimo menos lo
que €l se habia figurado durante los ultimos tiem-
pos, se encontraba a su lado ordenando que se
hiciera todo lo necesario para la conveniente
asistencia de la sensible artista.

Poco después llegaba también Norberto. En
la escalera se habia cruzado con la artista Eve-
lina, la cual le dijo con ironia al enterarse de
quien era:
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—:Elena Taylor?... Suba usted a su cuarto
donde la encontrara sin duda en brazos de algin

& o »
amigo ...

...Stanford, profundamente conmovido y empezando
a comprender que Elena no era ni muchisimo menos lo
que ¢l se habia figurado...

Desgraciadamente, quiso la fatalidad que al
ST 6
entrar Norberto precipitadamente en el “came-
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rino” de Elena, Lord Stanford le acariciara pa-
ternalmente la mano arrodillado a su lado.

El poeta tuvo un gesto de-ira, arrancése el
sombrero y acercandose a la joven que hacia unos
instantes habia vuelto en si, le grité:

—iSé que lo sabe todo Elena!... ;Y no ha
sido capaz de sacrificarse por mi felicidad!... ; Yo
también acabo de informarme, al sorprenderla en
brazos de un amante, sin duda mucho mas rico
que yo, de quién es usted!

Elena, con un esfuerzo, se levantd, y haciendo
un gesto a Stanford, que disponiase a corregir
al osado, balbucio:

—Norberto... ;a qué viene usted aqui?

—i Vine a buscar el manuscrito de mi obral...

—Papa — dijo con voz debil la artista—, en
mi cuarto hay el manuscrito del sefior Campbell.

Reinaron unos instantes de silencio terrible-
mente enojoso. Cuando Morris llegé con los
pliegos, Norberto los tomd de sus manos y apre-
tujandolos nerviosamente, acercése a la chimenea
mientras exclamaba con emociéon indescriptible:

—i Ninguna mujer merece ser amada since-
ramente!... Usted tampoco es, segin acabo de
ver, la mujer que imaginaba, y por lo tanto, esta
obra que habia inspirado... jno tiene ya razon
de existir!

Y eso diciendo eché su obra al fuego, que con-
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sumi6 rapidamente lo que tanto le habia costado
escribir. Después de contemplar unos instantes la
accién del voraz elemento sobre sus mas caras ilu-
siones, volviése hacia los que le miraban consterna-
dos y dijo con expresién de profundo desprecio:

—El sefior Stanford puede haberse conven-
cido de que no era indispensable su dinero para
reducir a cenizas mis esperanzas y mis anhelos!

Y ocultando el rostro en sus manos, desapa-

recio tambaledndose.
Cuando se hubo marchado, Elena no pudo
contenerse mas v estallé en amargo llanto.
—FElena, mi pequeiia Elena — le decia amoro-

samente Lord Stanford—. ; Habrds amado qui-
24 més intensamente a un hombre que te dedico
el escaso esfuerzo de su pluma facil, que a quien
hizo de su vida triste y solitaria una oferta con-
sagrada a tu amor?

Elena levanté la cabeza hermosa y clavo sus
ojos limpidos y relucientes por las lagrimas sobre
los de Stanford, cual si quisiera consultar su
alma hasta lo mas hondo. Habia sido tal la
expresion de aquel hombre al pronunciar sus an-
teriores palabras, que Elena se sintié profunda-
mente conmovida y experimenté en el corazon
una sensacion jamds sentida... Apoy6 su cabeza
sobre la mano de Lord Stanford... y siguid llo-
rando, pero no tan intensamente...

DESESPERACION

Paso como una rafaga la imposible ilusién, Y
la vida de Elena continué entre honores y glo-
rias, flores y aplausos. -

Mientras en los bajos fondos, donde se pudren
I(?s detritus del engranaje social... buscando ol-
vido en el alcohol y el vicio, Norberto consumia
sus acerbos desengafios. Desde que habia abando-
nado el hogar iba descendiendo las gradas de la
miseria. Llegado a los tultimos recursos habiase
visto obligado a habitar en una buhardilla mal-
sana y triste. Pasaron algunos meses. Cada hora,
cada minuto, fué un martillazo en la losa del
desengaiio, del hastio que se cernia sobre el des-
venturado sonador...

“iEdithl.. {Elenal... i MUJERES incapaces de
amar sin egoismol...” Estos conceptos aparecian
escritos en letras de fuego sobre su cerebro no
bien cerraba los ojos. Habia llegado al colmo de
la desesperacién. ¢Qué hacia realmente en el
mundo? ;Qué esperabal... Y una idea fija, ho-
rrorosa, pesimista, fué grabandose en su cerebro
hasta que llegé Ia hora de ponerla a la prictica.
Si, era muchisimo mejor marcharse de este mun-
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do donde tan desventurado habia sido.. Valia
mejor morir mil veces que arrastrar como pesa-
dos grillos el lastre de sus ilusiones destruidas
por un mundo que le era odioso.

Y llegd a su mugrienta morada y con calma,
sin espasmos de desesperacion, cerro la ventana,
abrié la espita de un mechero de gas y tendidse
en su jergon...

Cada noche de estreno en el National T heatre,
Edith recibia de Elena Taylor una amable invi-
tacion. Aquella vez, como de costumbre, habia
llegado la correspondiente a la premiere de una
obra grandiosa que habiase puesto en escena a
titulo'de desagravio hacia la gentil protagonista
de tantas obras de éxito clamoroso.

Se titulaba ALMA DE ARTISTA.

E]' Teatro ofrecia un aspecto maravilloso. La
platea toda parecia alfombrada por la piel son-
rosada que refulgia del amplio escote de millares
de mujeres, con vistosas lagunas de pecheras
blanquisimas. Reinaba una espectacion enorme,
pues se habia anunciado la obra con una ava-
lancha de propaganda eficaz y de buen gusto.
La Prensa, los inteligentes y todo lo mas lucido
de Londres encontrabase alli congregado. Por
fin levantose el telon.
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Indescriptible fué la emocién, la alegria v la
sorpresa de Edith al reconocer en los primeros
versos armonicos de la obra, la inspiracién genial
de su adorado poeta.

Sodé en la fama y la gloria-

: ¢ Cémo las fuerzas ocultas que alguien afirma
rigen el mundo, no advertian al autor de la obra
que triunfaba?... Por el contrario, éste, llegado a
los ‘ultimos grados del asco y la demspct-‘aci(’m.
renegando precisamente de las que en sublime
conjuracion laboraron por su dicha v su ‘gloria,
estaba quitandose la vida. No parece sino que los
hombres hayan nacido no para amar sino para
ser‘am;ldus. Exigen sacrificio y abnegacién de las
mujeres, pero ellos, al primer desengario, se en-
cierran en su egoismo maldiciendo v renegando
del amor y del mundo.

Entretanto, en el Teatro, seguian captindose
admiradores los efluvios de la inspiracion de Nor-
berto

({34 ADLA .
T'st, que las artes protejes,

[ Bendita seas!”
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El piblico habia interrumpido con una salva
de aplausos el parlamento del protagonista.

La madre de Edith estaba encantada, y acer-
candose a ella, que tenia materialmente los ojos
clavados en el escenario, le dijo:

—Esto es escribir una obra, y no lo que hace
tu marido!

Edith la miré de un modo indescriptible y
entre los aspavientos de la vieja le conté toda la
verdad, que aquélla era la obra de su amado poe-
ta, que hiciérale cuanto le hiciera, él era el unico
hombre que amaba y el escritor mas glorioso del
Universo entero.

Habia finalizado el primer acto. El éxito ha-
bia estallado nervioso, con estruendo, indescrip-
tible... Los méas exigentes murmuraban ya la
frase: “Obra Maestra”.

Edith volé hacia el camerino de Elena.
Ambas mujeres se abrazaron estrechamente y en
silencio. Sus pechos, dentro de los cuales palpi-
taban dos corazones sublimes de mujer, agita-
banse visiblemente, tanta era la emocién que les
embargaba. Cuando se hubieron calmado un poco,
Elena balbucio:

— Norberto creia haber destruido su obra, ig-

‘ norando que existia el manuscrito que usted co-
pid... Por esto he cambiado el titulo verdadero y
callado el nombre del autor... En cuanto a él...
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no queria volverle a ver hasta que venga del
brazo de usted, unidos los dos en el amor y en
el triunfo.

IAm‘bas mujeres se abrazaron estrechamente y en
silencio...

Esta vez fué Edith quien, abrazando efusiva-
mente a Elena, le dijo presa de la mayor emo-
cion ;
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—Elena... Elena... es usted un angel...

Entretanto, en los pasillos, a fuerza de co-
dearse con la notoriedad y la gloria, el buen
Morris habia adquirido cierto desparpajo. Daba
conversacion a todos los periodistas que le ace-
chaban y antes producianle tanto espanto.

—Pongan ustedes—Iles decia con aires de su-
ficiencia—que es hija adoptiva del sefior Mo-
rris... no, digo, pongan de Morris... Descen-
diente directo de una gran figura historica... jde
la mujer de Putifar!

En aquel instante llegaron Elena y Edith. La
primera presenté su amiga a los periodistas.

—Tengo el honor de’ presentarles a la esposa
del autor desde hoy ilustre, Norberto. Camp-
bell...

Y después, dirigiéndose a Lord Stanford, que
se les habia acercado prontamente.

—Y usted, mi querido Stanford—Ile dijo con
extrema dulzura—, ha ganado muchisimo mas
en mi corazon ayudandome a dar la gloriaia un

poeta v la dicha a dos esposos, que ofreciéndome

inicamente sus fabulosas riquezas como otras
veces.

Stanford la estrechd la mano...

No habia tiempo que perder. Iba a empezar
el segundo acto.

A las pocas escenas se vio distintamente que
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el entusiasmo iria en aumento. Realmente se tra-
taba de una obra genial fruto de un Principe de
la Poesia.

—iOh... ya no puedo contenerme!—exclamé
Edith en su palco dirigiéndose a su madre que
estaba confusa—. Iré a buscarle donde se en-
cuentre, le pediré perdén... Lo que él quieral...
i Pero que venga, que venga a saborear conmigo
la gloria de su triunfo!

Y tomando un “taxi” hizose conducir a la 16-
brega morada del poeta cuyas senas le dieron en
el propio Teatro.

Pero la primera visita de la esposa, palpitante
de alegria y emocion, a la misera mansion del
descarriado, habia de ser terrible v dolorosa. Su-
bi los gastados peldafios con rapidez, v en el
ltimo piso... sintié un fuerte olor a gas que salia
de una puerta. Un rayo de inspiracion le delato
lo que ocurria en su interior. Llegd nerviosa-
mente hasta la puerta v en vano llamé repetidas
veces. Fntonces pidi6 auxilio y algunos vecinos
se dispusieron a derribarla.

El cuadro que se ofrecié a su vista no podia
ser mas desolador. Sobre su jergén, Norberto
respiraba afanosamente entre los estertores de la
agonia. Inmediatamente abrieron la ventana
para que se renovara el aire saturado por las
exhalaciones de gas, pero Edith, no pudiendo re-
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sistir la emocion y aquella atmésfera gastada, ha-

bia caido sin sentido sobre su esposo.
Entretanto, en el Teatro, la obra habia termi-

nado y el entusiasmo habia llegado al paroxismo.

..pero Edith, no pudiendo resistir la emocién y
aquella atmdsfera gastada, habia caido sin sentido...

El publico puesto en pie aclamaba a los artis-
tas y gritaba uninimemente:

—i El autor!... {;El autor!!

En aquel instante llegé entre bastidores el
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portero de la casa de Norberto enviado por
Edith, no bien hubo ésta recobrado sus faculta-
des, con la noticia de que Campbell encontri-
base agonizando...

Elena sintié6 que un escalofrio de horror corria
por todo su cuerpo... En la Sala, el publico, deli-
rante, vociferaba:

—i El autorl... {1El autor!l... ;i El autor!!!...

Los artistas estaban consternados. Todos ha-
blaban... nadie sabia qué hacer.

—Es preciso advertir al piblico—dijo el Em-
presario—. Usted, Elena, es la mais indicada...

Elena le contemplé unos instantes con ojos
que no miraban... hallabase presa de una emo-
cion indescriptible...

—i El autor!... {{El autor!!..

Realmente, no habia més remedio... Desco-
rridse la cortina... y ante la sorpresa de los espec-
tadores que callaron en un instante como por
arte de magia, aparecié Elena, los ojos llenos
de lagrimas y gesto torpe, como prueba manifiesta
de que queria hablar y no podia... Por fin, ha-
ciendo un supremo esfuerzo para poder emitir
la voz a través de las ligrimas que anudaban su
garganta, oyose en la Sala como un eco de an-
gustioso  dolor...

—El autor... victima de un accidente... se en-
cuentra... en estos instantes... agonizando. .




3

Cayé rapidamente la cortina. Unos instantes
mis y Elena hubiera perdido las fuerzas que la
sostenian.

La emocién que invadio la Sala no es para’

descrita. Los espectadores como los intérpretes
habian experimentado una enorme sacudida. Y

los murmullos y los comentarios se elevaban im-

ponentes a la par que respetuosos.

—i Qué pena |—_decia entretanto Elena a Stan-
ford—. No podia imaginarme que el misterio
de que rodeé’la accion que habia de hacerlos fe-
lices, seria la causa de no haber llegado a tiempo
de reparar la tragedia...

" Pero el destino no quiso amargar con aires
lagubres las vidas de nuestros héroes. Norberto,
de constitucién fuerte y robusta habia recobrado
los sentidos, y su primer gesto al ver a su esposa
ante si, fué el levantarse haciendo un esfuerzo,
y abrazandola con frenesi, exclamo:

—; Edith... Edith... esposa mial...

— Norberto!... Perdoname si no te comprendi
hasta ahora... Tu obra... la obra de tu genio...
iesta triunfando esplendorosamente en este 1ns-
tante!

La expresion del rostro del poeta no puede
describirse. Contempld a su mujer de modo inefa-
ble v estrechandola vehementemente en sus bra-
zos la besd con efusion...

)

Los asistentes a la emocionante escena llora-
ban. Morris, que hallibase presente, comentd
para su capote:

L'l grata noticia fué consoladora, y la gentil Elena
di6 gracias al Cielo... (pdg. 60).

—iSi se me llega a ocurrir poner una escena
como ésta al finalizar mi drama... no me tiran
ninguna patata a la cabeza!
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Pero en el escenario vivian aun momentos an-
gustiosos, que disipo Morris al llegar corriendo
y gritando:

—i Norberto esta salvado... y tan tiernamente
abrazado con su esposa.. que no se la hemos
podido arrancar de sus brazos!

La grata noticia fué corroborada y la gentil
Elena di6 gracias al cielo desde lo mas hondo de
su ser. La artista con alma de angel sinti¢ el
bienestar del éxito obtenido en el mas bello papel
que interpretara en su vida.

Stanford, que se encontraba a su lado, la mi-
raba amorosamente, vy aprovechando el que Mo-

rris también se hallaba presente, dijo con cierta
solemnidad :

—Elena... hoy la quiero mis por la hermosura
de su alma incomparable que por la de sus gra-
cias... Hoy la pido perdén por mis pasadas ofer-
tas de riquezas... v tengo el alto honor de pedir
su mano... ; Acepta?

Elena sintié que ‘una sublime sensacion inva-
dia todo su ser. Mientras Morris estrechaba la
mano del Milord, ella habiase cobijado en los bra-
zos del que la hiciera, con tanta abnegacién como
carino, de padre.

Cuando Stanford se quedd solo, le roded la
nube de periodistas, que, dvidos de noticias, atis-
baban las ocasiones sensacionales:
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—¢ Cudndo se efectia la boda, Milord? ..

—Por ahora—dijo Stanford con gesto de be-
névolo malhumor—, limitense a anunciar que
Lord Stanford es el hombre mis feliz del mun-
do... {Y que la futura Lady es la mujer mas
buena y hermosa de la Creacién!

“Renzo”




El éxifo que ob-
tiene la nueva
publicacién

LA NOVELA INTIMA
CINEMATOGRAFICA

es légico, pues

en ella se da a

conocer al piibli- Porfada a va-

co la vida intima rios colores

de los. artistas Precio con postal

favoritos de la del mismo artista:
pantalla 35 ceéntimos

Sl no lo ha comprado usfed todavia, no deje de
adquirir, en cualquier guiosco o librerfa, el
ntimero anterior de LOS GRANDES FIMLS

AMERICA

por. Carol Dempster, Neil Hamilton y Lionel Barrymore
Esmerada presentacién - [Véalo usted!

LA REVISTA QUE USTED PREFERIRA
o 9 9 9
] " " |

¢ EDITADA POR
La Novela Semanal Cinematografica







