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La chica de la suerte

Argumento de la película

Dolly, una bellísima muchacha de historia algo
turbia, estaba empleada como telefonista en un

gran hotel de Nueva York.
Su irresistible sonrisa y la dulce mirada de

sus grandes ojos atraían a su lado a un impor¬
tante cortejo de admiradores.
Era una invasión de caballeros que se acerca¬

ban a ella pidiéndole que Ies pusiera en comuni¬
cación con tal o cual número. Y aprovechaban
la oportunidad para sonreír a la muchacha y
ofrendarle sus madrigales o su... atrevimiento.
A veces cuatro o cinco clientes a la vez se
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acercaban al mostrador y ella tenía que conte¬

nerlos, disgustada:
—No tengo más que dos manos para atender

a todos. [Ustedes se creen que una es un pulpo!
Cierto día, llegóse a Dolly uno de los hués¬

pedes del hotel que se las echaba de émulo de
Don Juan.
—¿Qué número quiere?—le preguntó ella.
—¿Tiene usted muchos disponibles?
—¡Tome, elija!
Y puso a su alcance el grueso volumen de

las direcciones telefónicas.

—Oiga, señorita... ¿Sale usted a veces de pa¬

seo con algún caballero?
—No he encontrado nunca ninguno—le repli¬

có con severidad.

El tenorio, ante la brusquedad de sus contes¬

taciones, optó por marcharse.
Un nuevo sujeto apareció ante Dolly. Era el

señor Roger Hammond, un huésped del hotel,
con más dinero que inteligencia.
Al verle, Dolly se echó repentinamente a llo¬

rar.

Conmovido por aquélla actitud, el señor Ham¬
mond le preguntó:
—¿Qué le sucede, joven?
—Me han robado todos los ahorros que guar^
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daba, señor Hammond, y tengo a mi hermano
gravemente enfermo.
—¡ Pobrecita ! No estropee estos ojos tan boni¬

tos con sus lágrimas. Llámeme esta noche. Tal
vez la pueda ayudar en algo.
Y después de acariciarla bondadosamente, se

alejó... Dolly limpióse las lágrimas apareciendo
otra vez su rostro lleno de alegría.
Una joven pareja había estado presenciando la

escena anterior. El joven dijo a la muchacha que

iba con él :

—La telefonista quiere sacarle algo al señor
Hammond...
—La conozco. ¡Es "Cara de Angel"! ¡La

misma de siempre! Voy a hablar con ella.
La muchacha avanzó hacia la telefonista y

se la quedó contemplando unos momentos.
No había duda. Era "Cara de Angel", la es¬

tafadora más lista de toda la ciudad, antigua
compañera suya en sus planes de desvalijar al
prójimo. Hacía unas semanas que había desapa¬
recido y ahora la encontraban sola, trabajando
por su cuenta... ¡Ah, la granujilla!
Aparentando no conocerla, Dolly le preguntó:
—¿Qué número desea usted, señora?
—Ya tengo el "tuyo" que es todo lo que ne¬

cesito-—respondió contemplándola fijamente.
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—¡ Señora!
—Te he conocido, "Cara de Angel"... ¿Té

has olvidado ya por entero de tus amigos?...
Bien, muy ¡bien...
—'Silencio, Gwen, no me comprometas—dijo

nerviosamente.

Como se acercasen varias personas, Gwen mar¬

chó con su amigo Brad, no sin antes dirigir
los dos a Dolly una honda mirada de inteli¬
gencia.
Dolly despachó, inquieta, a sus clientes, y lla¬

mando por teléfono a su sustituía para que ocu¬
para su puesto, abandonó precipitadamente el edi¬
ficio.

¡Ah, demonio! Tan bien como se encontraba
trabajando por su cuenta, sin tener que repartir
sus ganancias con aquella pareja que parecía do¬
minar y esclavizar su vida. ¿ No podría librarse
nunca de tal poder?
Ya en la calle, topóse con dos individuos que

cortésmente la invitaron a seguirla. Eran emisa¬
rios de Brad, el jefe de la banda de estafadores
que no permitía que Dolly operase para sí, sin
la compañía de sus cómplices.
No tuvo otro remedio que seguirles hasta la

casa de Brad.

Encontró en un lujoso piso a Brad y a la ru¬
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bia Gwen, la amiga del jefe.
Los dos la recibieron cordialmente, aparentan¬

do una gran afectuosidad.
—Buenos días, "Cara de Angel"... Ante todo

he de darte las gracias por la visita—dijo él.
—Una visita obligada...
—Era el medio de hacerte venir... Hiciste mal

en huir de nuestro lado. Sabes que te queremos.

—Brad, ahora trabajo sola y no deseo que na¬

die me ayude en mis asuntos.

—Mira, Dolly, sé que gozas de libertad pro¬

visional, pero ya sabes que me costaría poco vol¬
verte al encierro.

—¿ Me amenazas ?
—Nada de esto. Pero... a buen seguro que no

te has vuelto a presentar a la policía desde que

estás en libertad... y ya sabes que eso es una
falta grave.

Dolly calló... Era cierto, no se había presen¬

tado...

—Creo que podrías ahorrarte un grave dis¬
gusto si te decidieras a realizar un pequeño ne¬

gocio con nosotros—continuó diciendo Brad—.
Si tú nos ayudas, podríamos sacarle fácilmente
al viejo Hammond diez mil dólares.

—1 Qué falta de caridad ! ¡ Robarle a un po¬

bre viejo!—protestó Dolly.
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—¡Oh, no! ¡Se trata de un viejo rico!
—Decididamente, Brad, soy incapaz de hacer

una cosa semejante.
—Te denunciaré si no lo haces...—le gritó

amenazador.

Vió en su aspecto tal energía que Dolly acabó
por ceder. ¡Maldita gente! Tener que repartir¬
se con ellos el dinero de las "combinaciones".

Mas, para evitar un mal peor, accedió a todo.
—Bueno. Desplumaremos entre tú y yo al se¬

ñor Hammond—acabó diciendo.
—Así me gusta, encanto.
—Eres muy buena, Dolly—dijo Gwen.
Dolly llamó por teléfono al señor Hammond.
—Soy yo, Dolly... ¿Cuándo quiere usted que

nos veamos, señor Hammond?...
—Pequeña—dijo el viejo con voz dulce—•,

¿quieres venir a verme esta noche?
—¿No le parece más respetable que usted vi¬

niera a verme a mí?
—Es verdad. ¿Dónde?
Ella le dió las señas del hotel donde vivía y le

citó para las diez.
Y luego con Brad planeó la combinación para

sacar aquella misma noche al pobre incauto diez
mil dólares y repartírselos como buenos herma¬
nos.
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* * *

A la mañana siguiente, el señor Hammond
sabía por experiencia cómo se puede quedar rá¬
pidamente sin diez mil dólares.
En la jefatura de policía denunciaba el caso.

Había ido a casa de Dollv, accediendo a la
súplica de ésta. Dollv le recibía con un aire muy

inocente, muy ingenuo, muy de mosquita muerta.

—Y de pronto—añadió—apareció su esposo...

un tipo de hombre malo y cruel.
—¡ Ah !—dijo el jefe de policía.
—Claro que yo no llevaba ninguna mala in¬

tención con la muchacha, pero me amenazó con
el escándalo... ¡y mi mujer es tan difícil, de con¬
vencer en estas cuestiones!

—¿ Es decir que usted le dió los diez mil dó¬
lares para evitar que su esposa se enterase de
nada?

-—Sí; señor, pero ahora empiezo a sospechár...
Me parece extraño todo eso. ¿No habré sido víc¬
tima de algún timo?
—¡ Naturalmente ! ¡El timo del escándalo!

Cayó usted en manos de alguna profesional-del
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delito... Le voy a enseñar a usted varios retra¬

tos por si reconoce a los estafadores.
Entre las numerosas fotografías que le mostra¬

ron, reconoció el burlado la de Brad, el supues¬
to marido, y la de Dolly Morgan, más conocida
por "Cara de Angel"... Porque la muchacha te¬
nía el rostro angelical y nadie hubiera podido
sospechar que tras aquellas facciones risueñas y

puras, se ocultase una estafadora temible.
Hammond presentó la correspondiente denun?

cia y dió orden dé buscar a los dos autores del
hecho.
No dieron con ellos. Carecían de la pista de

Brad... y en cuanto a Dolly había levantado el
vuelo de su pensión y del hotel donde prestaba
sus servicios como telefonista.

Después de haber realizado la hazaña, Dolly
había ido a pasar la noche en casa de Gwen y

de Brad.

A media tarde despertaba perezosamente, con

toda calma. Había pasado varias horas durmiendo
en un diván.
Al levantarse escuchó Voces en el cuarto veci¬

no y acercándose a la cerradura vió a Gwen y

a Brad. Este, riendo, daba a su amiga un puñado
de billetes que ella a su vez ocultaba debajo de
uno de los almohadones de la cama.

lt

Dolly frunció el ceño. ¿Por qué escondían
aquel dinero? ¿Es que querían estafarle la parte

que le correspondía?
Vió que Brad avanzaba hacia la puerta y co¬

rrió de nuevo a tenderse en el sofá.

A media tarde despertaba perezosamente...

Cuando el joven entró, ella contempló a su

jefe con ojos soñolientos y fatigados.
Dolly preguntó aparentando tranquilidad:
—¿ Has cobrado ya el talón de Mr. Ham¬

mond, Brad?
—Mala suerte hemos tenido—respondió min-



12
tiendo descaradamente—. Hammond dió orden
de que no se pagara el cheque.
Instantáneamente Dolly comprendió la estafa

de que querían hacerla víctima, pero disimuló.
—Parece mentira como son los hombres—dijo.

—¿Quién podía esperar esa mala acción de un

caballero tan respetable?
Levantóse y fué a reunirse con Gwen, sentán¬

dose en la cama con su amiga.
—¡Ya ves! ¡No haber pagado el cheque!—-

dijo llorando.
-—¡ El pillo !

—¡Todos los hombres son iguales! ¡No hay
manera de que una pobre muchacha pueda ga¬
nar su vida decentemente!

—Tienes razón, Dolly... Yo también siento
ganas de llorar.
Y Gwen fingió acompañarla en su llanto.
Pero Dolly mientras lloraba en brazos de su

amiga, alargó el brazo izquierdo hacia el almoha¬
dón y sin que nadie se diera cuenta, tomó bonita¬
mente el oculto puñado de billetes que metióse
en un bolsillo.

—En fin, nada se gana con llorar... ¡Ya estoy
acostumbrada a tomar las cosas como vienen !—

dijo levantándose.
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Y avanzó hacia la puerta con aire apesadum¬

brado.

Brad, queriendo mostrarse generoso, le dió un
billete :

—Para que veas que no todos los hombres son

iguales, Dolly, guarda esos veinte dólares. Son
los únicos que tengo.

—¡ Gracias, Brad !—dijo embolsándoselos—.
Tú si que eres una persona decente.
Y entró en la habitación contigua.
Gwen mirando altivamente a su amante le

dijo con un mohín de celos:
—¿Qué significa el darle dinero a otra mujer?
—Sabes que no puedo remediarlo, Gwen.

¡Siempre he sido un hombre generoso!
Escuchóse el rumor de una puerta que se ce¬

rraba.

—¡Gracias a Dios!—dijo Gwen—. ¡Ya se ha
largado !
—¡ Se marchó sin despedirse ! ¡ Qué extraño !—

exclamó Brad.

Una súbita sospecha invadió a Brad... Para
confirmarla o desvanecerla en el acto, metió rá¬
pidamente las manos bajo el almohadón y lanzó
un grito de rabia.
—¡El dinero también se ha largado!
—Pero, ¿es posible?
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—Nos ha robado tan bonitamente... ¡Ah, ya

sabía yo que esa muchacha no puede vivir entre

gentes honradas !
—-¡ Robarnos a nosotros ! ¡ La infame !
—No te preocupes. Buscaremos a Dolly y la

obligaremos a que suelte ese dinero... ¡Pues no

faltaba más !

Y se dispusieron a luchar contra la muchacha
que no se dejaba robar.

* * *

Dolly no acostumbraba perder el tiempo. Era
preciso ganar dinero, siempre, de cualquier modo,
fuera como fuese.

Después de su hazaña de desvalijar a Brad
y a su cómplice, se dispuso a añadir nuevos ga¬

lones a su carrera de estafadora.
Tenía por servidores de su oficio, su carita de

ángel, la divina sonrisa de sus labios y de su mi¬
rar, su aspecto tímido e inocente de jovencita.
A la tarde siguiente, dirigióse hacia la Cámara

de Comercio donde se celebraba la Asamblea Ge¬
neral de Fabricantes de Cemento.
No le parecía difícil encontrar allí algún mi¬

llonario que se prendase de ella.
La Asamblea había terminado ya. y en el de-
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partamento de telegramas se encontraban nu¬
merosos hombres de negocios discutiendo o redac¬
tando órdenes para todo el país.
Dolly oyó que un joven de agradable aspecto

decía a un señor de más edad:

—Nada, no hablemos más. No le cedo la pa¬
tente por menos de cien mil dólares.
—.Pide usted demasiado.
—Es mi última palabra.
Parpadearon los ojos de Dolly al escuchar

aquellas palabras. Examinó al muchacho. Serla
seguramente un millonario, tal vez el rev del
cemento. ¡Ah, si ella pudiera cazarle con sus
ardides de Eva!

El joven acercóse a una mesa y redactó un

telegrama. Dolly se colocó a su derecha y simuló
redactar otro despacho. Con todo disimulo, leyó
lo que él acababa de escribir:

Señora Juana Swart, Vda. de Grandall.
32 TVinthrof) Alabama.
Patente muy solicitada. No la daré menos de.

cien mil dólares. He firmado varios- contratos.
Tu hijo

Steve

Una gran alegría iluminó las facciones de' la
muchacha. Aquel chico era, indudablemente, un
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personaje, uno de los grandes reyes de la indus¬
tria...

Steve se volvió para contemplar a Dolly y
ésta disimuló apartando los ojos con una actitud
de timidez. Iba Steve a decir una frase galante

...disimuló apartando los ojos...

a la linda vecina, cuando otro de los concurren¬

tes le gritó:
—Steve, le llaman a usted por teléfono.
El joven corrió a la cabina dejando olvidado

encima de la mesa el despacho que iba a cursar.

Era Dolly una de esas muchachas que no per-
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dian el tiempo. La pareció que aquel Steve era
terreno abonado donde poder sacar bastante di¬
nero, y se dispuso a su conquista.
Viendo el telegrama dirigido a la madre, Do¬

lly lo entregó a la empleada del mostrador para
que lo cursaran y pagó su importe.
Sonriente, retiróse unos pasos y aguardó impa¬

ciente el resultado de su estratagema.
No tardo Steve en volver y no viendo el te¬

legrama que había redactado, preguntó a la em¬
pleada por él.
—Está ya despachado... Aquella señorita ha

satisfecho su importe.
^ le señaló a Dolly que se estaba contemplan¬

do en el espejito de un bolso.
Corrió Steve hacia ella y le dijo con la voz

alterada por la emoción :

—Perdone, señorita. ¿Ha sido usted quien ha
pagado un telegrama dirigido a la señora Gran-
dall ?
Una sonrisa de triunfo iluminó las facciones

de ella.
—Al verle marchar tan repentinamente, creí

que lo había dejado olvidado... y como vi que
estaba dirigido a una madre... yo misma lo cursé...
—¡Muchas gracias!... Todos nos debemos a

nuestras madres.
2



18

—îYo nunca he tenido madre!—respondió
con velada voz.

—[Qué raro! Es decir: ¡Qué pena ver a una
joven como usted sola en la vida!
Dolly sonrió ante la turbación de aquel mu¬

chacho que le pareció un ingenuo. Sería uno de
esos millonarios rústicos, inocentes, a quienes to¬
do distrae y emociona. ¿Eso qué importaba? Su
dinero tenía el mismo valor que el de los más
refinados "gentlemens"... Además, era un joven
muy simpático...
—Este incidente va a hacerle creer a usted

que soy una tonta-—exclamó mirándole con ado¬
rable picardía.
—Por el contrario. Me demuestra qué clase

de corazón tiene usted.
—Gracias... gracias... Sí, no puedo remediar¬

lo... Soy muy sentimental.
Insensiblemente se dirigieron a la calle, conti¬

nuaron andando, y al despedirse, cambiaron sus

tarjetas y se hicieron tan amigos que quedaron
citados para la mañana siguiente.
Y vino una nueva cita.t. y otra... y otra... Y

durante el resto de la semana, Dolly Morgan
puso a contribución todos los recursos de su ino¬
cente "Cara de Angel".
Era preciso conquistar, seducir aquel corazón
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de mozo ingenuo, y una vez lograda esa con¬

quista, apoderarse de su dinero... Una víctima

más, ¿qué importaba en su carrera de ladrona?
Una tarde fueron al Luna Part', divirtiéndose

en las numerosas atracciones de su recinto.
Dieron un largo paseo en un coche tirado por

un negro del Brasil.
El negro acompañaba el esfuerzo de sus brazos

con una canción de su país.
t los dos jóvenes parecían adormecerse sua¬

vemente, con las cabezas casi juntas, al arrullo
de aquella música suave.

—La canción de este hombre me recuerda las
de los negros de mi tierra cuando cantan por la
noche en la hacienda—dijo Steve.
Dolly no había podido aún averiguar nada res¬

pecto a la cuantía de la riqueza del joven, aun¬

que estaba segura de que tenía millones. Por dis¬
creción no quiso preguntar. Pero ahora al escu¬

char que tenía una hacienda, su alma se estre¬

meció de gozo...

—¿ Cuesta mucho dinero una hacienda ?—le

preguntó.
—Hay algunas que valen hasta un millón de

dólares.

—¡Oh!
Y por su imaginación femenil voló ya la idea
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de que el muchacho poseía una hacienda de más
de un millón. —

Steve dijo de pronto:
—Siento el tener que marchar esta noche, pero

no puedo dejar por más tiempo mi fábrica aban¬
donada.

Nueva alegria de Dolly al escuchar que po¬
seía una fábrica.

Habían llegado al término de su paseo en co¬
che. Steve se apeó para pagar al negro. Dolly,
rápida en todas sus decisiones, tiró del tacón de
su zapato de raso, hasta conseguir casi arran¬
cárselo. Luego saltó ágilmente del cochecito.

Dió un grito y levantó el pie del que se ha¬
bía desprendido el tacón.
—¿Se ha hecho usted daño?—preguntó Steve.
—i¡Ay... ay!... Me parece que me he disloca¬

do un pie.
—1 Pobrecita 1... Vamos a coger un taxi y la

acompañaré a su casa...

—Sí, gracias... gracias.
La levantó como una pluma entre sus bra¬

zos nervudos y la metió en el interior del coche.
Llegaron al hotel donde ella vivía desde que

se separó últimamente de sus cómplices.
Steve sosteniendo en sus brazos a su linda
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amiga, la llevó a la habitación de ella dejándola
cuidadosamente sobre un diván.
Dolly seguía quejándose como si realmente es¬

tuviera sufriendo.
—Eso pasará. No es nada—le decía él, amo-

..sosteniendo en sus brazos a su linda amiga...

rosamente, a tiempo que le quitaba el zapato y
la media dejando al descubierto la pierna fina
en la que no se veía la menor huella de ningún
golpe.
—Verá como se le alivia el dolor... Es un

procedimiento de mi madre—añadió Steve.
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Viendo un hornillo en la mesita de noche, lo

encendió y calentó rápidamente un trapo. Luego
colocó el paño caliente sobre el pie, obligando a
dar un grito de protesta a la muchacha.
—¡ No... no!...

—¡No sea niña! Le quitará la inflamación.

—¡No sea niña!... Le quitará la inflamación.
La muchacha, sonriente, acabó por quitarse el

importuno parche.
—¡Gracias! No es nada de importancia. Ahora

ya no me duele.

23
—¿De veras? ¡ Pobrecita Dolly! Hubiera pre¬

ferido que me torciera yo el pie.
Y suavemente acariciaba el bello tobillo de la

muchacha con un ademán ingenuo de hombre
que enfrascado en sus actividades no tuvo ape¬
nas tiempo de tratar a ninguna mujer y de pron¬
to se siente arrebatado por el amor.

Ella le miraba suavemente, enorgullecida de
su éxito.

—Nunca hubiera creído que un hombre de ne¬

gocios fuera tan tierno—le dijo.
—Con usted nadie podría dejar de serlo.
Dolly guardó silencio pero sus ojos tuvieron

una mirada tan honda, tan insinuante, tan pica¬
resca, (¡ue Steve, arrebatado, sin poder contener
el impulso de su corazón, la estrechó en sus bra¬
zos y depositó en aquellos labios un beso domina¬
dor y anhelante.
Ella se dejó besar y luego volvió la cabeza

como avergonzada.
—¿ Qué ha hecho usted ?—dijo con rubores de

niña tímida.

—¡Perdóneme!... No he podido contenerme.

—¿Sabe usted que sólo por eso podría hacerle
casar conmigo?—dijo con una sonrisa adorable.
—¿Lo haría usted?—respondió con anhelo.
—¿Sería usted capaz de casarse conmigo?
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—Si... porque la quiero a usted con toda mi

alma.

—¿No miente?
:—Mi alma es tuya, Dolly... Desde la primera

vez que te vi, comprendí que te amaría siempre.
—Pero... casarnos... tú y yo...

—¡ Estoy seguro de que puedo hacerte feliz,
Dolly !... Déjame que consagre mi vida a ha¬
cerlo.

Ella callaba. La alegria no le cabía en el co¬
razón. Tenía miedo de demostrarla demasiado.

¡ Casarse ! ¡ Casarse con aquel muchacho rico
que tenía una hacienda, que poseía una fábrica,
que rechazaba ventas de patentes por valor de
cien mil dólares! Esto era una incomparable for¬
tuna, era la felicidad...

Se casaría con él, procuraría quitarle todo el
dinero posible... y una vez conseguido su fin, des¬
aparecería otra vez para reaparecer mucho más
tarde en algún otro sitio y buscar una nueva víc¬
tima.

—¿Me quieres? ¿Quieres ser mi mujer?—le
dijo él acariciándola de nuevo.

Sus labios se unieron en éxtasis delicioso.

—jSí... sí!...—respondió con voz desmayada.
-—Nos casaremos esta misma noche. Y pode-

25
mos salir para casa en el tren de la una de la
madrugada.
—¡Mi Steve !...—dijo ella saltando por la ha¬

bitación.
—Pero...—le preguntó él, asombrado—. ¿Y

el pie ?

—Estoy ya bien... El amor me ha curado.
—i¡Qué felices vamos a ser, alma mía!
—¡Ya lo verás!
El joven se dispuso a marcharse.
—Te encontraré abajo tan pronto como arre¬

gle mi cosas y pague mi cuenta—dijo ella.
—Permíteme que la pague yo. Desde este mo¬

mento todos tus gastos han de correr de mi
cuenta.

—¡ Qué bueno eres, Steve !
Y cuando su novio desapareció, ella se echó a

reír burlonamente :

—Ya lo creo que pagarás... ¡y de qué manera!
Luego comenzó a pasear por la habitación, ce¬

lebrando su triunfo.
¡Qué risa! ¡Casarse aquella noche! ¡Ser la

esposa de un millonario! ¿Cuánto viviría con

él? ¿Un mes, dos? ¡Bah! El tiempo suficiente
para embolsarse una fortuna... y... desaparecer.
Lástima que Steve no fuera un novio algo

menos interesante.
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A pesar de la burla de que iba a hacerle ob¬

jeto, Dolly se confesaba que aquel muchacho era
atrayente, simpático, cordial... y que no mere¬
cía ser tratado de modo tan cruel.

Pero había que vivir... Y según las teorías
de Dolly, la estafa era el único medio.

* * *

Gwen y Brad habían conseguido averiguar el
nuevo paradero de su antigua cómplice y se dis¬
ponían a recuperar el dinero que arbitrariamente
creían suyo.

Al llegar a la pensión, Brad dijo a la mucha¬
cha:

—¡ Espérame tú aquí ! Este asunto requiere
mucha sagacidad.
Y con aquella Berna que nunca le abandonaba,

Brad subió a uno de los últimos pisos y llamó
al cuarto de Dolly.

Esta abrió distraídamente, retrocediendo con¬
trariada al ver a Brad.
Entró éste y contempló varios mundos y ma¬

letas abiertos.

—¿Es que te preparas para marchar?
—No; acabo de llegar—dijo serenamente—.

Estoy abriendo los baúles.
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—Pues yo vengo sólo a buscar mi dinero.
La joven hizo un gesto ambiguo y se sentó,

mientras fumaba lentamente un cigarrillo.
—¿No me has oído? Vengo por mi dinero—

insistió Brad.

—Vengo por mi dinero.

—Seguramente quieres decir "nuestro" dine¬
ro, el que te olvidaste de repartir.
—No admito bromas... Vengan esos dólares.
La joven, sonriente, buscó en el monedero y
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—¡Qué desgracia! ¡He debido perderlos!
—iNo te burles porque...

—Mira, para demostrarte que no todas las mu¬

jeres son iguales, guarda estos veinte dólares ;
son los únicos que tengo.
Y le mostraba, riendo, un billete.
Brad comprendió. Aquella muchacha le imita¬

ba en su proceder. Ya flemático y tranquilo,
exclamó:

—Mejor será que olvidemos esas pequeneces,
ahora que tienes un novio millonario.
—¿Te enteraste?
—Lo sé todo. Te han visto con ese muchacho

de postín...
—Mira, Brad—dijo ella, tranquila—: tú no

vas a salir ganando nada con estropearme mi
combinación. Yo soy tu compañera, y por nada
del mundo te perjudicaria. De modo que déja¬
me a mí sola...

—Comprendo bien, y para ayudarte como com¬

pañero, estoy dispuesto a que me incluyas en tu
nuevo asunto.

La joven meditó unos instantes. Era preciso
deshacerse de aquel hombre.
¿De qué manera?
No tuvo que pensarlo demasiado tiempo. La

concepción de sus ideas era rápida.
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—Voy a pedir unos licores—dijo de pronto.
Y llamó por teléfono al bar.
—¿Aceptas mi ayuda?—preguntó Brad.
—Sí, veo que eres un hombre inteligente. Con¬

tigo, mi negocio será un éxito completo.
—Celebro que te pongas en razón. Ahora que

hemos llegado a comprendernos no me moveré
de tu lado hasta que el pretendiente caiga en la
ratonera.

—Muy bien, Brad. Creo innecesario que en¬

sayemos la escena. Te la sabes de memoria.
—¡Figúrate! Las veces que la hemos repeti¬

do... Tú estás con él... Yo entro, como el ma¬
rido ofendido... y el hombre ha de soltar veinte
mil dólares para que le dejemos en paz... ¿Bo¬
nito?

—¡Admirable!—dijo fríamente.
Llamaron. Dieron dos golpecitos.
—Deben ser los licores—dijo él.
—¡No... no!... Es mi novio. Le conozco por

el modo de llamar... Escóndete en ese cuarto.

Y no salgas hasta que yo tosa...

—¡ Perfectamente !
Brad metióse en el cuarto contiguo cuya puer¬

ta cerró la muchacha.

Dolly se dirigió a abrir. Era un "botones" que

llevaba la bandeja con los licores.
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—1¡ Creí que no ibas a llegar nunca !—le dijo
ella.

—He venido tan pronto como he podido—res¬
pondió el muchacho.

Brad escuchaba desde su escondite. No había
duda. Era el millonario.

Dolly acercóse al "botones" y le dijo en voz

muy baja:
—Ayúdame a transportar esas maletas.
El muchacho cargó con el equipaje y partió.

Dolly salió detrás de él cerrando con llave la ha¬
bitación.

Brad esperó pacientemente. Los dos novios se
estarían arrullando. |Ah! ¿Cuando tosería ella
para advertirle que debía salir?
Llegó Dolly a una dp las salas del hotel don¬

de Steve la aguardaba. Los dos novios subieron a
un automóvil y-se dirigieron a casa del- pastor
para que bendijera sil matrimonio.
Mientras tanto, una doncella había entrado en

e! cuarto de Dolly para cambiar la ropa de la
cama y airear la estancia, que debía ser ocupada
por un nuevo huésped.
Al ver las botellas de licor, la criada se apo¬

deró de una de ellas y empinó tranquilamente el
codo.

De pronto se atragancó y comenzó a toser.
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Brad, desde el cuarto vecino, dió un grito de

alegría. ¡ La señal convenida !
Y poniendo una cara trágica de marido bur¬

lado, penetró en la habitación.
La doncella dió un grito al ver aparecer de

modo tan imprevisto a aquel hombre y cayó al
suelo, desvanecida.
Sorprendido también, viéndose de nuevo bur¬

lado por Dolly, Brad corrió furioso hacia la sala
donde había dejado a Gwen.
Recogió a su amiga, y se enteró por un em¬

pleado del hotel de que Dolly y su novio ha¬
bían partido en automóvil.
—Lina mujer así debería estar en la cárcel—

gritó Brad en el colmo de la indignación—. Es
un peligro para la gente honrada.

Pero se propuso continuar la persecución de
ella hasta el fin.

* * *

A la tarde siguiente, ya casados, Dolly y Ste¬
ve llegaban a la ciudad natal del último.
El joven había telegrafiado a su madre dán¬

dole cuenta de su matrimonio.

Dolly se sentía relativamente feliz al verse con¬

vertida en la esposa de un hombre rico.
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Ante la estación les esperaban la madre y el

hermano de Steve.
Los novios salieron rápidamente del andén...

Dolly sonreía... Vió un automóvil lujosísimo en

cuyo interior había una elegante señora y creyó
que se trataba de la madre de Steve. La saludó
con el brazo, pero se sorprendió al ver que la
dama en cuestión abrazaba a otro joven.

Se había equivocado. No era aquélla la madre
de Steve.

—Mira, allí están mamá y mi hermano—ex¬
clamó Steve, corriendo hacia un grupo, que se ha¬
llaba junto a un modesto y desvencijado Ford .

La muchacha, un poco extrañada, se sintió
abrazada por una vieja que vestía modestamente.
Luego el hermano de Steve, un rústico mocetón,
estampó un sonoro beso en las mejillas de ella.
—Herm.tno, ¡qué bonita mujer has encontra¬

do!
—Un ángel de bondad—respondió Steve, aca¬

riciándola.

Dolly contemplaba con desilusión el traje sen¬
cillo de aquellas gentes y el viejo auto.
¿Qué millonarios eran estos? ¿Serían de los

que viven con una modestia rayana en la avari¬
cia?

—Voy a limpiar un poco el asiento para que
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no te estropees ese traje tan lindo—dijo Steve,
aventando el interior del vehículo.
Cada vez más entristecida, la muchacha pre¬

guntó a la madre:
—¿Pero es éste el auto de Steve?
—Sí... Es decir, lo será cuando termine de pa¬

gar los tres plazos que le faltan—respondió la
viejecita, satisfecha.
La joven lanzó un profundo suspiro.
¿Qué significaba todo aquello? ¡Ah, qué gran

error!
Súbitamente sus ojos se fijaron en una pizarra

que había ante la estación y que decía:

El próximo tren para Nueva York
sale a las 22,15

No lo olvidaría, por si tenía que volver rápi¬
damente a la ciudad.

Subió al coche, preguntándose qué clase de
muchacho era Steve y si se habría equivocado
lamentablemente al considerarle rico.

Pero entonces... ¿la hacienda... y la fábrica?
¡Oh! ¿Por qué no puntualizó bien las cosas?
Sin embargo, era preciso esperar y no alarmar¬
se demasiado.

Steve se hallaba radiante al lado de su mu-
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jercita. Ella procuraba disimular su contrariedad
al verse en aquel auto de ocasión.
—Steve, hemos conseguido en tu ausencia el

trabajo de Jackson—le dijo su madre.
—Perfectamente. ¡ Son cuarenta dólares más !

—respondió el joven, alegremente—. Todo me
sale bien. Ya te he explicado por carta los buenos
contratos que he hecho.
—No hay nada como la prosperidad.
Detúvose el auto ante una casita de modesta

apariencia.
—Ya hemos llegado a casa—dijo Stevé.
Descendieron todos entre el bullicio de la ale¬

gría. Sólo la joven conservaba una tristeza pro-,

funda, que ocultaba con una sonrisa.
—¿Es esta la hacienda de que me hablabas?—

le preguntó a su marido.
. —No, la hacienda está ahí.
Y le señaló un vecino y magnífico caserón.
—Es la hacienda del coronel Winthrop, pero

desde casa pueden verse sus magníficos campos

de algodón.
—¡Vamos, ya comprendo!—respondió ella con

amarga ironía—. Es como si fuera vuestra, sólo
que el coronel Winthrop paga la contribución.
—Sí, eso es...—dijo él, algo sorprendido.
Entraron en el jardincillo que rodeaba la casa.
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Un pequeño jardín en cuyo centro había un ar¬
tístico jarrón.
—Es hermoso todo esto, ¿eh?—decía el joven

a Dolly, mientras su madre y su hermano entra¬
ban en la casa para preparar el cuarto de los
recién casados.

—¡Oh, no lo esperaba asi!—replicó burlona.
—¡Pues todavía no has visto nada! Mira...
Y señalándole el jarrón, exclamó:
—Está hecho con cemento "Enduro" de las

factorías de mi propiedad. El cemento "Enduro'
toma consistencia en cinco minutos y tarda cinco
siglos en romperse. Verás. Esto lo demuestro así.
Cogió un martillo y pego un fuerte golpe con¬

tra el jarrón. Una gran parte del cemento quedó
destrozada.

—¡Sí que es un cemento bueno!—dijo Dolly,
cada vez más triste, pues se consideraba enga¬
ñada.

—¡Ja, ja, ja!... De esta manera engaño a todo
el mundo. Esto es cemeqto ordinario. En cambio,
este otro trozo está construido con cemento "En¬
duro". Mira la diferencia.
Y comenzó a pegar martillazos sin que el ce¬

mento experimentara el menor deterioro. Era
duro como el acero.

—¿Qué te parece? ¿No es admirable?
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—Sí... está bien...—dijo distraída.
Avanzaron hacia la casa. Al ir a entrar, Steve

detuvo a su esposa.

—Es necesario que te entré en brazos en casa

para asegurar nuestra felicidad.

Resignada, se dejó llevar en los brazos de su

marido hasta el comedor. Y a pesar del disgusto
que ella sentía al comprender la verdadera si¬
tuación económica de Steve, experimentó una
sensación dulce, agradable, al verse levantada
como una pluma... como aquella vez en el ho¬
tel.

—La casa es sencilla—dijo él riendo ingenua¬
mente—. Pero cuando firme mi contrato compra¬

remos otra nueva.

—Estoy segura de que lo firmarás—dijo ella
con risa sardónica—. Eres un buen hombre de

negocios.
—Subamos ahora al primer piso.
—Si. Supongo que desde arriba se divisará

mejor la hacienda del vecino coronel.
—¡ Ya lo creo !

Llegaron a la habitación que les destinaban y

donde se hallaban la madre y el hermano de
Steve.

Habitación modesta que olía a manzano y a
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espliego, pero que causó en el ánimo orgulloso
de Dollv una nueva tristeza.

¡ Qué gran equivocación había sufrido en to¬

do !

—¡Cuñadita!—le dijo el hermano señalándole
la cama—. ¡ Steve duerme siempre en este lado!
Ella se echó a reír mientras Steve a su her¬

mano lanzaba una mirada furibunda.
—Ven a ver la fábrica de Steve—dijo la ma¬

dre a Dolly acercándose a la ventana.
En el alma triste de la joven apareció un

rayo de alegría. ¡La fábrica! ¡Tal vez en ella
estuviera empleado todo el capital !

Acercóse al exterior y contempló un pequeño
edificio, más bien una barraca, llena de hierros
y trastos viejos.
—¡Hay que ver!—dijo sufriendo un nuevo

desengaño—. ¡ Se diría los altos hornos de Pitts¬
burg !
No tuvo ya la menor duda de que Steve no

era más que un pequeño negociante y que allí
no había millones, ni los habría nunca.

Aquella vez Dolly había errado el golpe. Cre¬
yendo poner los ojos en un millonario, fiada por
ligeras apariencias, resultaba que había Cazado
un pobre muchacho sin dinero y con sólo un ba¬
gaje de ilusiones;
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Miró con una amarga sonrisa un cartelito que

había en el cuarto de los novios.

El amor constituye la única felicidad de la
•vida

Movió los hombros con indiferencia. ¡Cuán¬
ta mentira! La única feliciad es el dinero, la ri¬
queza... Lo demás son romanticismos que no van
a ninguna parte.

Luego con su marido y la familia de éste vol¬
vió al comedor donde tomaron una espléndida
cena.

Dolly tenía unas ansias enormes de marchar¬
se. Recordaba que a las 10,15 partía el tren para

Nueva York, es decir para la libertad...
¡ Qué gran suspiro daría al marchar de este

ambiente que ella creyó de fausto y resultaba
modesto e insufrible!
Terminada la cena, Dolly se dirigió al jar¬

dín, sentándose en un banco.
Meditaba. ¿Marcharía sin despedirse o por el

contrario comunicaría a su marido su decisión?
ú muy en el fondo de su alma, lamentaba

tener que partir de aquel lugar donde había
sido tratada tan amorosamente... Ella nunca ha¬
bía tenido casa... y por primera vez hallaba en

su vida la sensación de la familia.
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Pero era necesario. No iba a quedarse con

gente sin dinero. Su existencia estaba enteramen¬
te consagrada a ganarlo.
Apareció Steve y se sentó a su lado.
Se oían lejanos cantos, y Steve dijo:
—Ya están los negros cantando sus viejas can¬

ciones, como te conté.
—Sí, en la hacienda del coronel Winthrop —

respondió con amargura.

Por primera vez, Steve adivinó lo que ocu¬
rría en el alma de su esposa.

—Dolly—le dijo—, ¿es que suponías que la
hacienda era mía?

—No; creí que era del Emperador de la Chi-
-na.

—No te apenes, Dolly... Cuando venda mi
patente podremos adquirir una hacieda semejan¬
te.

—Sí... Sólo que tendremos que esperar cinco
siglos para probar los resultados del cemento.
Calló. Por el alma de Steve pasó la luz de la

verdad... ¡Aquella mujer se había casado con él
porque le creyó rico ! Ahora al convencerse de
que no era así, no ocultaba su pesar.
—Ya veo que no te gusta este lugar—le dijo,

tristemente—-. Pero te doy mi palabra de honor
de que no pretendí engañarte.
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—¡Oh, claro!
—Si me excedí en ponderarte mis cosas, fué

por el inmenso cariño que tengo a cuanto me ro¬

dea... Te hablé de mi fábrica, de mi patente...
y todo eso es verdad, aunque sea pequeño por el

—Ya veo que no te gusta este lugar.

momento... Quiero tanto este lugar... Y espe¬
raba que tú también llegarías a quererlo.
Ella guardó silencio.
—Pero tú y yo nos queremos. ¿Qué importa lo

demás?—dijo Steve acariciando a su esposa, que
permaneció impasible.
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—¿Me quieres, verdad, Dolly?—insistió.
La joven miró a su marido y sintió en su co¬

razón una emoción extraña. ¿Le quería? Era
una cosa que no se había preguntado nunca...

Quizás... Pero, no... no...

Irguió la cabeza, y, mintiendo, exclamó:
—Sí, te quiero, pero sólo con amor no podemos

vivir. Yo necesito dinero, ¿sabes?—dijo cruel¬
mente.

Steve permaneció anonadado y exclamó al cabo
de unos minutos:

-—Ahora me doy cuenta de la realidad. Fui
un insensato al suponer que una mujer como tú
pudiera hallarse a gusto en un lugar como éste.

Se acusaba de haber obrado mal. No, no tenía
derecho a llevar a una mujer tan fina y aristo¬
crática como Dolly, a un pueblo sin ninguna de
las comodidades y refinamientos de la gran ciu¬
dad. ¡Soñador! ¡Loco!
—Es verdad... No debes permanecer aquí. No

eres de esta raza—dijo.
—Steve—exclamó ella, tristemente—, tú de¬

bías haberte casado con una mujer que pudiera
ayudarte en tu negocio .. no con una mujer
como yo.

—Sí... Yo, sin querer, con mis exageraciones,
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te hice concebir esperanzas. ¡Qué loco fui!... Y
ahora, ¿qué es lo que piensas hacer Dolly?
Fría, serena, impasible, ella respondió:
—Salir esta noche misma para Nueva York.
—¿ Marcharte?
Le pareció que el mundo se abria a sus pies

y ahogó un trágico suspiro. Pero, alma grande y
heroica, no protestó y dijo:
—Si, debes irte... A las diez pasa un tren.

Puedes alcanzarle aún. Pero... salgamos con cui¬
dado. .. Que no se enteren los de casa.

El mismo Steve fué a buscar las maletas de su

esposa y acompañó a ésta hasta la estación.
En los ojos de los dos habia melancolía...
—¡Adiós, Dolly!—dijo él besando por última

vez aquella mano tan linda.

—¡Adiós... y perdóname, Steve!—exclamó la
joven, aturdida por la emoción, pues la actitud
dulce y resignada de su marido la conmovía.
¡Ah, qué lástima que no fuese rico! ¡Quién sa¬
be si hubiera sido feliz con él !

—¡Toda mi vida me acordaré de ti!—exclamó
el muchacho.

—Mejor sería que me olvidases para siempre,
Steve.

—No podré.
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El tren silbó largamente. Momentos después

el convoy se ponía en marcha.
Los hierros en su entrechoque parecían decir:

¡ Adiós ! %

* * *

A la mañana siguiente, Steve, entristecido, ba¬
jó al comedor. Su madre y su hermano que igno¬
raban todo lo ocurrido aquella dolorosa noche,
estaban desayunando.
—¿No baja tu mujer a tomar el desayuno?—

le preguntó la madre.
—No me preguntes nada — contestó, impa¬

ciente.

—No le hagas caso, madre. Todos los casados
se vuelven insoportables—dijo el hermanito.

Cansado de que le dirigieran cuchufletas, Ste¬
ve se levantó después de apurar rápidamente su
café con leche y volvió a su cuarto, deseando per¬
manecer en soledad.

No tenia valor para confesar a su madre la
verdad, para decirle que Dolly había marchado.
Y sin embargo, no podrían pasar muchas horas

sin que se propagase su desdicha.
Pero al entrar en su habitación matrimonial,

lanzó una exclamación de sorpresa.
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Dolly estaba sentada en un sillon.
Corrió hacia ella, emocionado, restregándose

los ojos, creyéndose víctima de alguna visión.
—-Dolly... ¿has vuelto?
—¡Si, Steve!—le respondió ella con voz dul¬

ce—v. Al partir el tren, algo extraño ha pasado
por mi corazón. Me he dado cuenta de que, a
pesar de tu pobreza, te amaba.
Y esta vez no mentía. Toda ella respiraba sin¬

ceridad, emoción. El amor la había vencido, ha¬
ciéndola olvidar los primeros e infames propósitos
quo tuvo al conocer a Steve.
—¡Oh, adorada mía, oh, Dolly! ¡Me has he¬

cho el hombre más dichoso de la tierra!
—Te amo, Steve, y no quiero que haya nada

que arruine tu felicidad. En tu casa encontré
un verdadero hogar. Yo no lo tuve nunca, y lo
anhelo.

—¡Gracias, Dolly, gracias! Aquí todos te que¬
remos con toda nuestra alma.

Después de besar con locos transportes de jú¬
bilo a su esposa, regresó con ella al comedor.
Dolly, sinceramente impresionada, se dejó be¬

sar por la madre de Steve y admitió las ingenuas
bromas del hermano.
Olvidaba por entero su pasado, como si no

hubiese existido nunca. Comprendía al fin que la
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vida no es nada sin el amor. Y se disponía a amar

para siempre a su marido.
Steve se dirigió luego a su fábrica, mientras

Dolly volvía a su cuarto a guardar sus ropas en
los armarios.

A la misma hora acababa de llegar al pueblo
una pareja sospechosa: Gwen y su amigo Brad.
—Esa intrigante va a ver bien pronto que no

puede jugarse conmigo ingenuamente—dijo Brad
al salir de la estación.
Subieron a un coche y Brad dijo al chofer:
—Condúzcanos a la residencia del señor Steve

Grandall.
Habían sabido que Dolly se había casado con

aquel joven millonario y estaban dispuestos a in¬
tervenir en el asunto.

El coche se detuvo ante una casa modesta.
—No puede ser ésta la casa que venimos bus¬

cando—dijo Gwen.
El chofer les aseguró que aquella era la vivien¬

da de Steve, y los dos jóvenes descendieron del
coche.

—¡Quién sabe!—comentó Brad.—Hay millo¬
narios misántropos que viven como mendigos.
Entraron en la casa y corrió a su encuentro la

madre de Steve.

—Acabamos de llegar de Nueva York. Somos
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los primos de la señorita Dolly Grandall—dijo
Brad, inclinándose ceremoniosamente.

Una viva alegría se apoderó de la anciana.
—Mi hijo está en el pueblo en este momento.

Voy a llamar a Dolly.
Dió varios gritos repitiendo el nombre de

Dolly y ésta salió de su habitación.
—Tus primos acaban de llegar de Nueva

York.

—¿Mis primos?
Y cuando Dolly apareció en la estancia, que¬

dó desagradablemente sorprendida al ver a sus

dos antiguos cómplices.
i Ah, qué odio sintió en su alma contra ellos !

Venían a recordarle su pasado, a arruinar su
vida.

Intentó disimular por el momento y dejóse
abrazar por Gwen que le susurraba a cada mo¬

mento "querido primita".

—Madre—dijo Dolly, deseando alejar a la
vieja—, ¿quiere usted hacer el favor de prepa¬
rarles unas tazas de café?

Desapareció la señora Grandall, y entonces,
Brad exclamó riendo:
—Estarnos intrigados en averiguar cómo un

millonario puede habitar en esta barraca.
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—Mi marido no es rico... vive humildemente
de su trabajo.
—¿Conque al fin te has casado, eh?—dijo

Gwen.

—Si, y aunque no confío en que vosotros me
comprendáis, os diré que le quiero.
—Vamos, déjate de bromas. Esta vez sí que

no vas a engañarme—dijo Brad.
—Si se tratase ahora de eso, volvería a en¬

gañaros come os he engañado siempre que he
querido.
—No discutamos—agregó Brad—. ¿Qué me

dices de mi dinero?
La joven permaneció unos momentos pensa¬

tiva y contestó al cabo:
—Te voy a devolver hasta el último céntimo

si me dejas en paz para siempre.
Brad y Gwen cambiaron una mirada de inte¬

ligencia.
—Confome—dijo Brad.
'—Voy a buscarlo.
Desapareció la muchacha, y los dos cómplices

comentaron :

—Desengáñate, aquí no hay dinero. A menos
que tengan antigüedades...—dijo Gwen.
—IQuién sabe! Primero recuperaremos nues-
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tro dinero y luego planearemos el golpe que le
tenemos preparado a ese joven.
No tardó en volver Dolly con un fajo de bi¬

lletes.
— Fe lo daré todo si os marcháis de aquí y

—Te lo dare todo si os marcháis de aquí...

no volvéis en vuestra vida a poner los pies en
esta tierra.

Brad se embolsó el dinero y exclamó, satis¬
fechísimo :

—ÍJ e aseguro que será para nosotros un ver¬

dadero placer el salir de aquí.
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Pero cuando estaban ya junto a la puerta,

apareció la madre de Steve con el café. Y para
no desairar a la anciana, Brad y Gwen, con el
consiguiente disgusto de Dolly, optaron por to¬
mar la modesta colación.
Mientras tanto, Steve acababa de recibir en la

fábrica un telegrama urgente que decía:

Aceptamos darle cien mil dólares por la pa¬
tente de su fórmula. Saludos.

Compañía Cemento Gibraltar.

Loco de alegría corrió hacia su casa, entrando
en ella en el instante en que los supuestos pri¬
mos se despedían al fin.
Sin fijarse en aquellos invitados, abrazó a su

mujer y a su madre y, dando gritos de júbilo,
exclamó :

—¡Mamá, Dolly, ya somos ricos!... [He ven¬
dido mi fórmula por cien mil dólares!
Aquella noticia supo a gloria a los dos mise¬

rables, y Brad, avanzando hacia Steve, le dijo
sonriente :

—Es un placer saber que mi primita tiene un

marido rico.

—¿Su primita?
Desesperada, pero comprendiendo que si des-
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cubría a los dos infames ella perdía su felicidad,
Dolly tuvo que proseguir con repugnancia aque¬
lla farsa. Y presentó a Gwen y a Brad como sus

primos.
Steve, radiante de dicha, les invitó a comer y

los dos granujas aceptaron de mil amores.
Brad cogió por su cuenta a Steve demostrán¬

dole una repentina amistad.
La comida transcurrió deliciosa por parte de

todos, menos de Dolly, que a duras penas oculta¬
ba su contrariedad.
Terminado el manjar, los dos "primos' se

alejaron y subieron a la habitación de Dolly.
Dolly recriminó a Gwen su proceder.
—¿Qué pensáis hacer aqui?
—Eso Brad lo ha de decir.
—¿No me comprendes? Yo estoy enamorada

de mi marido y no puedo engañarle ni hacerle
el menor daño.
—Lo que tú quieres es quedarte con todo el di¬

nero. Pero Brad sabrá decir a tu esposo lo que

convenga.

—¡Gwen, no me exasperes, te,1o aviso!
¡Guardaos de decirle nada a Steve de mí!

Su mano apareció armada de un pequeño re¬
vólver.

-—¿Cómo te atreves a amenazarme?

51

—¡ No es una amenaza! ¡Es una orden!

—Vamos, no seas niña. Esconde eso, ya sabes
que no tenemos interés en decirle nada.

Regresaron al comedor... Brad y Steve pa-

—¡No es una amenaza! ¡Es una orden!

recían los mejores amigos del mundo. Steve dijo
a su mujer:

—Dolly, mañana saldremos hacia Nueva York
para terminar la operación de venta. Tu primo
nos ha invitado a que nos alojemos en su casa.
Brad sonrió triunfalmente... Dolly le miró
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con odio, con indignación. ¡Ah! Pues no vence¬
rían. Allí estaba ella para velar, para defender
los intereses de su esposo como una cosa sa¬

grada.

* * *

En Nueva York, Steve y su mujer se hospe¬
daron en casa de sus "primos".
Dolly vigilaba anhelante, inquieta... Steve,

bien considerado por todos y en vísperas de ha¬
cer una gran fortuna, se creía el hombre más
feliz de la tierra.

Cierta tarde, Dolly sorprendió la conversa¬
ción que tenían los dos amantes.

—¿ Piensas dejar a Steve sin ningún dine¬
ro?—preguntaba ella.
—Le voy a dejar el diez por ciento como una

prima de consolación. Hoy le haré firmar un

contrato, mediante el cual me entrega los cien
mil dólares para que yo ponga un negocio de
automóviles. Bueno, lo que será necesario es un

automóvil bien rápido para escapar... Porque
tan pronto tengamos el dinero, pondremos pies
en polvorosa.
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Dolly tembló. Sentía deseos de gritar, de pro¬

testar. ¡Oh, era preciso salvar a su marido fuese
como fuese!

Los dos amigos entraron en el cuarto de
Dolly, y Brad dijo a ésta:

Mira "Cara de Angel". Si no te pones más
alegre nos vas a estropear el negocio.
—No le has dicho nada de mí, ¿verdad, Brad?

—preguntó ella con melancolía.
—-Nada y espero que no me obligarás a hacerlo.
Momentos después llegó Steve que venia con¬

vertido en un almacén ambulante. Regalos para

Dolly en abundancia, y también algunos pequeños
objetos para sus bondadosos "primos".
Gwen y Brad, después de darle cumplidas gra¬

cias por los regalos, se dirigieron al comedor para

preparar un "cocktail".

Y mientras tanto, Dolly se emocionaba al con¬
templar un abrigo de pieles, un sombrero magní¬
fico, un traje de "tissu" que su marido había com¬

prado.
—Todo esto me parece un sueño—decía.
—Me doy cuenta de que eres feliz, Dolly, y

me siento tan contento que tengo ganas de llorar.
Ella se enterneció. ¿Feliz? Recordó el graví¬

simo peligro en que se encontraba.
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—Steve—dijo de pronto—. ¿ Has meditado en
lo que te propone, Brad?
—Brad es tu primo y eso me basta—replicó.
Ella lanzó un largo suspiro. ¡ Si se atreviera a

confesar la verdad !

Brad llamó a la puerta.

—Los refrescos ya están listos y nos morimos
de sed—dijo.

Steve corrió hacia el comedor y en compañía
de sus primos bebió unos "cocktails".
Luego Brad le mostró el contrato, que el joven

Steve leyó, encontrándolo perfectamente.
Pero Dolly velaba por él. Comprendió el in¬

minente peligro en que se hallaba su esposo si fir¬
maba aquel contrato, y se dispuso a impedirlo por
todos los medios.

Desde su cuarto, telefoneó a la jefatura de po¬
licía.

—Avisen al detective Matheson de que "Cara
de Angel" está en la calle X...
Y dió las señas de la casa de Brad.

Luego se dirigió al comedor en el momento
en que Steve iba a estampar su firma en el docu¬
mento que había de ser su perdición.
—Un momento—dijo—. Antes de firmar na¬

da, Steve, es preciso que te informe de algunas
cosas.
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—¿Qué ocurre, Dolly?— dijo el, cariñosa¬
mente.

—Brad prometió decírtelas, pero, sin duda, ha
debido olvidarse. Ha debido olvidarse de decirte
que el negocio que te proponía era una estafa.
-—Pero...

—Y también se le ha olvidado decirte que yo

soy una estafadora vulgar... y que la policía me
anda buscando.

—¡Dolly por... favor... eso no es verdad!—
exclamó el marido, desesperado y con la voz tem¬
blorosa por el asombro.
—¡Todo es cierto!... Y también que me casé

contigo para estafarte, creyéndote rico... Ahora
ya sabes con qué clase de mujer te has casado.
Aquella criatura que para salvar a su marido

se acusaba a sí misma confesando su pasado, cayó
anonadada en un sillón.

—¡Ah, esta es la última que me haces!—rugió
Brad.
Y cogienda por el brazo a Gwen abandonó ve¬

lozmente la casa, temiendo que Steve les hiciera
detener.

Los recien casados quedaron solos.
Ella lloraba y él en un rincón no osaba hablar.

Su alma estaba rota sobrecogida por la sorpresa.
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No daba crédito a lo que había oído. ¡Qué ho¬
rror!
De pronto llamaron a la puerta. Revistiéndose

de valor, Dolly fué al recibimiento a abrir, en¬

contrándose con el detective Matheson y un po¬
licía.

—Hola, "Cara de Angel". ¿Conque tú misma
te denuncias?...

—Si, amigo Matheson. Creí que le agradaría
saber dónde estaba.

—Pues... sigúeme pronto.
—Un momento. Espere usted ahí. Voy a cam¬

biarme de vestigo y salgo en seguida.
Entró otra vez en la habitación donde Steve

sufría un dolor intenso, cruel.
—¿Quién está ahí? ¿Dónde vas?—preguntó

él con voz afligida.
—La policía... Vienen a detenerme. Yo mis¬

ma me denuncié, pues quiero purgar mis culpas.
-—Dolly—dijo él en un acceso de amor—. Tu

pasado no me importa. ¡No te vayas! ¡Tú me

quieres!... Esto no puede acabar así entre nos¬

otros.

—Sí, Steve. Fui una insensata que sonó con

borrar su pasado.
—Pero yo no puedo dejarte marchar, Dolly...

Con tu conducta de ahora te dignificas ante mí...

—Debes quedarte, Dolly...

—Debes quedarte, Dolly. Tú eres una pobre-
cita niña sin hogar y me necesitas. ¿ Me quie¬
res, Dolly?
—Sí... pero... ¿no comprendes? Debo mar¬

charme. He de reparar el pecado de mi vida.
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—Hubiera querido ser como tú querías que

fuese... pero no hay remedio. ¡Tú encontrarás
una mujer digna de ti !
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El detective llamó a la puerta. Se impacien¬

taba.

—¡Adiós, Steve, gracias por todo! Has sido
mejor de lo que yo merecía.
Y dándole un fuerte beso en los labios, salió de

allí, dejándose conducir por el agente hacia la
cárcel.

Steve quedó en un rincón intensamente aba¬
tido. Amaba a Dolly y no podía resignarse a

aquella súbita tragedia que hundía su felicidad...

...dejándose conducir por el agente...
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# #

Al día siguiente, Dolly fué llamada por el
juez.
—¿Es cierto que contrajo usted matrimonio

mientras se hallaba en libertad provisional ?—le
preguntó el juez.
—Le ruego que no me hable de eso, por favor.
—Precisamente estamos aquí para hablar de

eso. '

—¡No... no!
—Oigame usted. Su marido ha solicitado que

se la ponga en libertad confiada a su custodia.
—¡Pobre Steve! No, no quiero ser una carga

para él. Además, al ser yo detenida, tiene dere¬
cho ail divorcio.

—Pues bien, tanto si le gusta como si no, que¬
da usted libre... ¡y cuidadito con volver!
Ella hizo un gesto de resignación y se encaminó

hacia la puerta de salida. Pero sus ojos se llena¬
ron de viva alegría al ver allí cerca a Steve.
—¡Mujercita mía! ¡Libre por fin! Desde hoy

nada debes temer... ¡Te adoro!
—¿Perdonas mi pasado, Steve?
—Lo he olvidado ya... Para mí eres limpia

como el sol.
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Y se alejaron con la felicidad del amor y vol¬
vieron al pueblo.
\ nunca más se enturbió la gloria de su exis¬

tencia. i

Brad y Gwen fueron obligados a devolver
los diez mil dólares quitados al señor Hammond
y a renunciar para siempre a perseguir a la
joven.

FIN

Coleccione usted los fotograñas
de las mejores artistas de la pantalla en
sugestivas «poses», que regala, con cada
ejemplar,

La Novela Frívola Cinematogràfica
Sugestivos asuntos. Lectura amena y
optimista. Precio: 30 cit.

Léala y será un admirador más

Las mejores novelas de cine:

La Novela Semanal Cinematográfica!
La Novela Americana Cinematográfica
Los Grandes Films """'S*

La Novela Frivola Cinematográfica
9 las selectas

Ediciones Especiales de La Novela
Semanal Cinematográfica

¡Siempre los mejores asuntos!



—Gran éxito—
de la nueva publicación

La Novela
Sentimental

Bellísima colección de asunios que
cautivarán al lector.

Inmejorable presentación.
Colaboradores de calidad.

Portadas formadas con las mejo¬
res fotografías de las «estrellas»

del cine.

Novedad insuperable, como de

Ediciones BISTAGNE

que no tiene rival en la presenta¬
ción de sus publicaciones.
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Precio: 30 céntimos

De interés para todos,
especialmente para
los padres

El próximo sábado
Ediciones BISTAGNE pondrá

a la venta la nueva publicación se¬
manal dedicada a los niños, pero que
los propios padres leerán con deleite,
cuyo título es:

El Cuenlo Selecto

Su precio será de 15 céntimos
y todos los asuntos que se publiquen
tendrán un alto valor educativo.

Inmejorable presentación

¡Elmeior cuento del hogar!
¡15 céntimos!



I Recuerde estos títulos: T

Cristina, la holandesiia
Y

¡Viva Madrid,
que es mi pueblo!

que aparecerán en breve en las
selectas Ediciones Especiales de
La Novela Semanal Cinemato¬

gráfica.
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De interés para iodos, espe¬
cialmente para los padres

Ediciones BISTAGNE
pondrá muy en breve a la
venta una publicación sema¬

nal dedicada a los niños, pero

que los propios padres, leerán
con deleite, cuyo título es:

EL CUENTO SELECTO
So precio será de 15 céntimos
y todos los asuntos que se pu¬

bliquen tendrán un alto valor
educativo.

ejorable presentación
or cuento del hogar!


