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La chica de la suerie

Argumento de la pelicula

Dolly, una bellisima muchacha de historia algo
turbia, estaba empleada como telefonista en un
gran hotel de Nueva York.

Su irresistible sonrisa y la dulce miradd de
sus grandes ojos atraian a su lado a un impor-
tante cortejo de admiradores.

Era una invasion de caballeros que se acerca-
ban a ella pidiéndole que les pusiera en comuni-
cacion con tal o cual nmimero. Y aprovechaban
la oportunidad para sonreir a la muchacha y
ofrendarle sus madrigales o su... atrevimiento.

A veces cuatro o cinco clientes a la vez se
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acercaban al mostrador y ella tenia que conte-
nerlos, disgustada:

—No tengo mds que dos manos para atender
a todos. | Ustedes se creen que una es un pulpo!

Cierto dia, llegése a Dolly uno de los hués-
pedes del hotel que se las echaba de émulo de
Don Juan.

—:Qué nimero quiere?—le pregunté ella.

—:Tiene usted muchos disponibles?

—iTome, elija!

Y puso a su alcance el grueso volumen de
las direcciones telefonicas.

—Oiga, sefiorita... ;Sale usted a veces de pa-
seo con algin caballero?

—No he encontrado nunca ninguno—Ie repli-
c6 con severidad.

El tenorio, ante la brusquedad de sus contes-
taciones, opté por marcharse.

Un nuevo sujeto aparecié ante Dolly. Era el
sefior Roger Hammond, un huésped del hotel,
con mas dinero que inteligencia.

Al verle, Dolly se echd repentinamente a llo-
rar.

Conmovido por aquella actitud, el sefior Ham-
mond le preguntd:

—¢ Qué le sucede, joven?

—Me han robado todos los ahorros que guar-
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daba, sefior Hammond, y tengo a mi hermano
gravemente enfermo.

—i Pobrecita! No estropee estos ojos tan boni-
tos con sus lagrimas. Llameme esta noche. Tal
vez la pueda ayudar en algo.

Y después de acariciarla bondadosamente, se
alejé... Dolly limpidse las lagrimas apareciendo
otra vez su rostro lleno de alegria.

Una joven pareja habia estado presenciando la
escena anterior. El joven dijo a la muchacha que
iba con él:

—La telefonista quiere sacarle algo al sefior
Hammond. ..

—DLa conozco. {Es “Cara de Angel”! jLa
misma de siempre! Voy a hablar con ella.

La muchacha avanzé hacia la telefonista v
se la quedd contemplando unos momentos.

No habia duda. Era “Cara de Angel”, la es-
tafadora mas lista de toda la ciudad, antigua
companiera suya en sus planes de desvalijar al
projimo. Hacia unas semanas que habia desapa-
recido y ahora la encontraban sola, trabajando
por su cuenta... jAh, la granujilla!

Aparentando no conocerla, Dolly le pregunto:

—¢ Qué nimero desea usted, sefora?
—Ya tengo el “tuyo” que es todo lo que ne-
cesito—respondio contemplandola fijamente.
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—i Senora!

—Te he conocido, “Cara de Angel”... :Te
has olvidado ya por entero de tus amigos?...
Bien, muy hien...

—Silencio, Gwen, no me comprometas—dijo
nerviosamente.

Como se acercasen varias personas, Gwen mar-
ché con su amigo Brad, no sin antes dirigir
los dos a Dolly una honda mirada de inteli-
gencia.

Dolly despaché, inquieta, a sus clientes, y 1la-
mando por teléfono a su sustituta para que ocu-
para su puesto, abandond precipitadamente el edi-
ficio.

i Ah, demonio! Tan bien como se encontraba
trabajando por su cuenta, sin tener que repartir
sus ganancias con aquella pareja que parecia do-
minar y esclavizar su vida. ¢ No podria librarse
nunca de tal poder?

Ya en la calle, topdse con dos individuos que
cortésmente la invitaron a seguirla. Eran emisa-
rios de Brad, el jefe de la banda de estafadores
que no permitia que Dolly operase para si, sin
la compafia de sus complices.

No tuvo otro remedio que seguirles hasta la
casa de Brad.

Encontré en un lujoso piso a Brad y a la ru-

bia Gwen, la amiga del jefe.

Los dos la recibieron cordialmente, aparentan-
do una gran afectuosidad.

—Buenos dias, “Cara de Angel”... Ante todo
he de darte las gracias por la visita—dijo él.

—Una visita obligada...

—Era el medio de hacerte venir... Hiciste mal
en huir de nuestro lado. Sabes que te queremos.

—Brad, ahora trabajo sola y no deseo que na-
die me ayude en mis asuntos.

—Mira, Dolly, sé que gozas de libértad pro-
visional, pero ya sabes que me costaria poco vol-
verte al encierro.

—: Me amenazas?

—Nada de esto. Pero... a buen seguro que no
te has vuelto a presentar a la policia desde que
estas en libertad... v va sabes que eso es una
falta grave.

Dolly call6... Era cierto, no se habia presen-
tado. ..

—Creo que podrias ahorrarte un grave dis-
gusto si te decidieras a realizar un pequenio ne-
gocio con nosotros—continuo diciendo Brad—.
Si ti nos ayudas, podriamos sacarle facilmente
al viejo Hammond diez mil dolares.

—Qué falta de caridad! jRobarle a un po-
bre viejo!—protesto Dolly.
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—i Oh, no! ;Se trata de un viejo rico!

—Decididamente, Brad, soy incapaz de hacer
una cosa semejante.

—Te denunciaré si no lo haces..—le grito
amenazador.

Vi en su aspecto tal energia que Dolly acabo
por ceder. jMaldita gente! Tener que repartir-
se con ellos el dinero de las “combinaciones”.
Mas, para evitar un mal peor, accedio a todo.

—Bueno. Desplumaremos entre ti y yo al se-
fior Hammond—acabo diciendo.

—Asi me gusta, encanto.

—Eres muy buena, Dolly—dijo Gwen.

Dolly llamé por teléfono al sefor Hammond.

—Soy yo, Dolly... ;Cuiando quiere usted que
nos veamos, seior Hammond?...

—Pequeiia—dijo el viejo con voz dulce—,
iquieres venir a verme esta noche?

—:No le parece mas respetable que usted vi-
niera a verme a mi?

—LEs verdad. ;Donde?

Ella le di6 las sefias del hotel donde vivia y le
citd para las diez.

Y luego con Brad planed la combinacion para
sacar aquella misma noche al pobre incauto diez
mil délares y repartirselos como buenos herma-
nos.

e e i

SPRNEDISUPRESITINSS -/ NS

A la manana siguiente, el sefior Hammond
sabla por experiencia como se puede quedar ra-
pidamente sin diez mil dolares.

En la jefatura de policia denunciaba el caso.

Habia ido a casa de Dolly, accediendo a la
suplica de ésta. Dolly le recibia con un aire muy
inocente, muy ingenuo, mﬁ_\' de mosquita muerta.

~—Y de pronto—anadio—aparecio su esposo...
un tipo de hombre malo y cruel.

—iAh!—dijo el jefe de policia.

—Claro que yo no llevaba ninguna mala in-

_tencion con la muchacha, pero me amenazd -con

el escandalo... ;v mi mujer es tan dificil de con-
vencer en estas cuestiones!

—¢ Es decir que usted le dio los diez mil: do-
lares para evitar. que su esposa se enterase-de
nada?

- —51; sefor, pero ahora empiezo a sospechar...

Me parece extrano todo eso. ; No habré sido vic-
tima de algin ‘timo 2
——i Naturalmente! {El . timo del esciandalo!

Cayo usted en manos de alguna profesional- del
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delito... Le voy a ensefiar a usted varios retra-
tos por si reconoce a los estafadores.

Entre las numerosas fotografias que le mostra-
ron, reconocid el burlado la de Brad, el supues-
to marido, v la de Dolly Morgan, mas conocida
por “Cara de Angel”... Porque la muchacha te-
nia el rostro angelical y nadie hubiera podido
sospechar que tras aquellas facciones risuefias y
puras, se ocultase una estafadora temible.

.Hammond presentd la correspondiente denun-
cia y dio orden dé buscar a los dos autores del
hecho.

No dieron con ellos. Carecian de la pista de
Brad... vy en cuanto a Dolly habia levantado el
vuelo de su pension y del hotel donde prestaba
sus servicios como telefonista. :

Después de haber realizado la hazafia, Dolly
habia ido a pasar la noche en casa de Gwen y

de Brad.

""A media tarde despertaba perezosamente, con
toda calma. Habia pasado varias horas durmiendo
en un divan.

Al levantarse escucho voces en el cuarto veci-
no y acercandose a la cerradura vio a Gwen y
a Brad. Este, riendo, daba a su amiga un punado
de billetes que ella a su vez ocultaba debajo de
uno de los almohadones de la cama.

1k
Dolly fruncié el cefio. ¢ Por qué escondian
aquel dinero? ; Es que querian estafarle la parte
que le correspondia?
Vio que Brad avanzaba hacia la puerta y co-
rrio de nuevo a tenderse en el sofa.

A media tarde despertaba perezosamente...

Cuando el joven entro, ella contemplé a su
jefe con ojos sonolientos y fatigados.

Dolly preguntdé aparentando tranquilidad:

—:Has cobrado ya el talén de Mr. Ham-
mond, Brad?

—Mala suerte hemos tenido—respondié min-
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tiendo descaradamente—. Hammond dié orden

de que no se pagara el cheque.
Instantaneamente Dolly comprendié la estafa

de que querian hacerla victima, pero disimuld.
~—Parece mentira como son los hombres—dijo.

—¢ Quién podia esperar esa mala accién de un

caballero tan respetable?

Levantose y fué a reunirse con Gwen, sentin-

dose en la cama eon su amiga.

—iYa ves! {No haber pagado el cheque!—
dijo llorando.

—; El pillo!

—iTodos los hombres son iguales! ;No hay
manera de que una pobre muchacha pueda ga-
nar su vida decentemente!

—Tienes razén, Dolly... Yo también siento
ganas de llorar.

Y Gwen fingié acompafiarla en su llanto.

Pero Dolly mientras lloraba en brazos de su
amiga, alargo el brazo izquierdo hacia el almoha-
don y sin que nadie se diera cuenta, tomé bonita-
mente el oculto pufiado de billetes que metidse
en un bolsillo.

—En fin, nada se gana con llorar... ; Ya estoy

acostumbrada a tomar las cosas como vienen !—
dijo levantandose.
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Y avanzo hacia la puerta con aire apesadum-
brado.

Brad, queriendo mostrarse generoso, le di6 un
billete :

—Para que veas que no todos los hombres son
iguales, Dolly, guarda esos veinte dolares. Son
los tinicos que tengo.

—iGracias, Brad!—dijo embolsandoselos—.
T si que erés una persona decente.

Y entrd en la habitacion contigua.

Gwen .mirando altivamente a su amante le
dijo con un mohin de celos:

~—¢ Que significa el darle dinero a otra mujer?

—Sabes que no puedo remediarlo, Gwen.
jSiempre he sido un hombre generoso!

Escuchdse el rumor de una puerta que se ce-
rraba.

—iGracias a Dios!—dijo Gwen—. { Ya se ha
largado!

—i Se marché sin despedirse! jQué extrarnio!—
exclam6 Brad.

Una subita sospecha invadio a Brad... Para
cenfirmarla o desvanecerla en el acto, meti6 ra-
pidamente las manos bajo el almohadén y lanzd
un grito de rabia.

—i El dinero también se ha largado!

—Pero, ¢es posible?
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—Nos ha robado tan bonitamente... ; Ah, ya
sabia yo que esa muchacha no puede vivir entre
gentes honradas!

—; Robarnos a nosotros! jLa infame!

—No te preocupes. Buscaremos a Dolly y la
obligaremos a que suelte ese dinero... ;jPues no
faltaba mas!

Y se dispusieron a luchar contra la muchacha
que no se dejaba robar.

* ¥

Dolly no acostumbraba perder el tiempo. Era

preciso ganar dinero, siempre, de cualquier modo,
fuera como fuese.

Después de su hazana de desvalijar a Brad
y a su complice, se dispuso a anadir nuevos ga-
lones a su carrera de estafadora.

Tenia por servidores de su oficio, su carita de
angel, la divina sonrisa de sus labios y de su mi-
rar, su aspecto timido e inocente de jovencita.

A la tarde siguiente, dirigiose hacia la Cdmara
de Comercio donde se celebraba la Asamblea Ge-
neral de Fabricantes de Cemento.

No le parecia dificil encontrar alli algin mi-
llonario que se prendase de ella.

La Asamblea habia terminado ya y enr el de-
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partamento de telegmm;ls se encontraban nu-
merosos hombres de negocios discutiendo o redac-
tando d6rdenes para todo el pais.

Dolly oy que un joven de agradable aspecto
decia a un sefior de mas edad:

—Nada, no hablemos més. No le cedo la pa-
tente por menos de cien mil dolares.

—Pide usted demasiado.

—FEs mi tltima palabra.

Parpadearon los ojos de Dolly al escuchar
aquellas palabras. Examiné al muchacho. Seria
seguramente un millonario, tal vez el rey del
cemento. jAh, si ella pudiera cazarle con sus
ardides de Eva!

El joven acercése a una mesa y redacté un
telegrama. Dolly se coloco a su derecha y simuld
redactar otro despacho. Con todo disimulo, leyd
lo que él acababa de escribir:

Seriora Juana Swart, Vda. de Grandall.
32 Winthrop Alabama.
Patente .muy sclicitada. No la dare menos de.
cien mil dolares. He firmado wvarios: contratos.
Tu hijo
Steve.

Una gran alegria iluminé las facciones de la
muchacha. Aquel chico era, indudablémente, un
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personaje, uno de los grandes reyes de la indus-

tria...

Steve se volvio para contemplar a Dolly y
esta disimuld apartando los ojos con una actitud
de timidez. Iba Steve a decir una frase galante

...disimulo apartando los ojos. ..

a la linda vecina, cuando otro de los concurren-
tes le gritd;

—Steve, le llaman a usted por teléfono.

El joven corrié a la cabina dejando olvidado
encima de la mesa el despacho que iba a cursar.

Era Dolly una de esas muchachas que no per-
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dian el tiempo, La parecié que aquel Steve era
terreno abonado donde poder sacar bastante di-
nero, y se dispuso a su conquista.

Viendo el telegrama dirigido a la madre, Do-
lly lo entregé a la empleada del mostrador para
que lo cursaran y pagé su importe.

Senriente, retirése unos pasos y aguardd impa-
ciente el resultado de su estratagema.

No tardé Steve en volver y no viendo el te-
legrama que habia redactado, pregunté a la em-
pleada por él.

—Esta ya despachado... Aquella sefiorita ha
satisfecho su importe.

Y le sefialé a Dolly que se estaba contemplan-
do en el espejito de un bolso.

Corrié Steve hacia ella y le dijo con la voz
alterada por la emocién :

—Perdone, sefiorita. ; Ha sido usted quien ha
pagado un telegrama dirigido a la sefiora Gran-
dall ?

Una sonrisa de triunfo ilumind las facciones
de ella.

—Al verle marchar tan repentinamente, crei
que lo habia dejado olvidado... y como vi que
estaba dirigido a una madre... yo misma lo cursé...

—ji Muchas gracias!... Todos nos debemos a
nuestras madres.

2
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—4Yo nunca he tenido madre!—respondi6
con velada voz.

— Qué raro! Es decir: jQué pena ver a una
joven como usted sola en la vida!

Dolly sonrié ante la turbacion de aquel mu-
chacho que le parecié un ingenuo. Seria uno de
esos millonarios rusticos, inocentes, a quienes to-
do distrae y emociona. ¢ Eso qué importaba? Su
dinero tenia el ‘mismo valor que el de los mas
refinados “gentlemens”... Ademas, era un joven
muy simpatico. ..

— Este incidente va a hacerle creer a usted
que soy una tonta—exclamé mirandole con ado-
rable picardia.

—Por el contrario. Me demuestra qué clase
de corazon tiene usted.

— Gracias... gracias... Si, no puedo remediar-
lo... Soy muy sentimental.

Insensiblemente se dirigieron a la calle, conti-
nuaron andando, v al despedirse, cambiaron sus
tarjetas v se hicieron tan amigos que quedaron
citados para la manana siguiente.

Y vino una nueva cita... y otra... y otra... e
durante el resto de la semana, Dolly Morgan
puso a contribucion todos los recursos de su ino-
cente “Cara de Angel”.

Era preciso conquistar, seducir aquel corazon
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de mozo ingenuo, y una vez lograda esa con-
quista, apoderarse de su dinero... Una victima
mas, ;qué importaba en su carrera de ladrona?

Una tarde fueron al Luna Park, divirtiéndose
en las numerosas atracciones de su recinto.

Dieron un largo paseo en un coche tirado por
un negro del Brasil.

El negro acompafiaba el esfuerzo de sus brazos
con una cancion de su pais.

Y los dos jévenes parecian adormecerse sua-
vemente, con las cabezas casi juntas, al arrullo
de aquella musica suave.

—La cancién de este hombre me recuerda las

de los negros de mi tierra cuando cantan por la

noche en la hacienda—dijo Steve.

Dolly no habia podido atin averiguar nada res-
pecto’a la cuantia de la riqueza del joven, aun-
que estaba segura de que tenia millones. Por dis-
crecién no quiso preguntar. Pero ahora al escu-
char que tenia una hacienda, su alma se estre-
mecio de gozo...

—¢ Cuesta mucho dinero una hacienda *—le
pregunto,

—Hay algunas que valen hasta un millén de
ddlares.

— Ohl

Y por su imaginacién femenil volé ya la idea
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de que el muchacho poseia una hacienda de mis
de un millon.

Steve dijo de prontu:

__Siento el tener que marchar esta noche, pero
no puedo dejar por mas tiempo mi fabrica aban-
donada.

Nueva alegria de Dolly al escuchar que po-
seia una fabrica.

Habian llegado al término de su paseo en co-
che. Steve se aped para pagar al negro. Dolly,
rdpida en todas sus decisiones, tird del tacon de
su zapato de raso, hasta conseguir casi arran-
carselo. Luego saltd agilmente del cochecito.

Di6 un grito y levanté el pie del que se ha-
bia desprendido el tacon.

~—;Se ha hecho usted dafio?—pregunt6 Steve.

—iAy... ay!... Me parece que me he disloca-
do un pie.

— Pobrecital... Vamos a coger un taxi y la
acompanaré a su casd...

—Si, gracias... gracias.

L.a levanté como una pluma entre sus bra-
zos nervudos y la metié en el interior del coche.

Llegaron al hotel donde ella vivia desde que
se separé uUltimamente de sus complices.

Steve sosteniendo en sus brazos a su linda

e SRR e e A S S e e .

o , 21
.m?lga, la llevé a la habitacién de ella dejandola
cuidadosamente sobre un divin.

Dolly seguia quejandose como si realmente es-
tuviera sufriendo.

—FEso pasard. No es nada—le decia él, amo-

...Sosteniendo en sus brazos a su linda amiga...

rosamente, a tiempo que le quitaba el zapato y
la media dejando al descubierto la pierna fina

en la que no se veia la menor huella de ningin
golpe.

Vera como se le alivia el dolor... Es un
procedimiento de mi ‘madre—afadié Steve.
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. ita de noche, lo 3‘ ? i i
Viendo un hornillo en la mesita de n : ; — De veras? | Pobrecita Dolly! Hubiera pre-
encendi6 y calenté rdpidamente un trapo. Luego : ferido que me torciera yo el pie.
coloct el paiio caliente sobre el pie, obligando a ] Y suavemente acariciaba el bello tobillo de la
dar un grito de protesta a la muchacha. - muchacha con un ademén ingenuo de hombre
que enfrascado en sus actividades no tuvo ape-

nas tiempo de tratar a ninguna mujer y de pron-

to se siente arrebatado por el amor.

Ella le miraba suavemente, enorgullecida de
Su éxito.

—Nunca hubiera creido que un hombre de ne-
gocios fuera tan tierno—Ile dijo.

—Con usted nadie podria dejar de serlo.

Dolly guardé silencio pero sus ojos tuvieron
una mirada tan honda, tan insinuante, tan pica-
resca, que Steve, arrebatado, sin poder contener
el impulso de su corazén, la estreché en sus bra-

zos y deposito en aquellos labios un beso domina-
dor y anhelante.

Ella se dejo besar y luego volvié la cabeza
como avergonzada.

—: Qué ha hecho usted >—dijo con rubores de
= nifa timida.
—;No sea nina!,.. Le quitard la inflamacion. : —j Perdoneme!... No he podido contenerme.

—No sea nifial Le quitard la inflamacion.

4 B A o 1 arse t'l ’ ’
La muchacha, sonriente, acabd por quitarse —¢ Sabe usted que solo por eso podria hacerle
importuno parche. casar conmigo?—dijo con una sonrisa adorable.

—Gracias! No es nada de importancia. Ahora . —¢ Lo haria usted >—respondié con anhelo.
—¢ Seria usted capaz de casarse conmigo?

ya no me duele.
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Si... porque la quiero a usted con toda mi
alma.

—3.No miente?

—_-Mi alma es tuya, Dolly... Desde la primera
vez que te vi, comprendi que te amaria siempre.

—Pero... casarnos... ti y yo...

— i Estoy seguro de que puedo hacerte feliz,
Dolly!... Déjame que consagre mi vida a ha-
cerlo.

Ella callaba. La alegria no le cabia en el co-
razén. Tenia miedo de demostrarla demasiado.

i Casarse! [Casarse con aquel muchacho  rico
que tenia una hacienda, que poseia una fabrica,
que rechazaba ventas de patentes por valor de
cien mil délares! Esto era una incomparable for-
tuna, era la felicidad...

Se casaria con él, procuraria quitarle todo el
dinero posible... y una vez conseguido su fin, des-
apareceria otra vez para reaparecer mucho mas
tarde en algiin otro sitio y buscar una nueva vic-
tima.

—¢Me quieres? ;Quieres ser mi mujer ?—Ile
dijo él acariciandola de nuevo.

Sus labios se unieron en éxtasis delicioso.

—18i... sil...—respondié con voz desmayada.

~_Nos casaremos esta misma noche, Y pode-
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mos salir para casa en el tren de la una de la
madrugada. ;

—i Mi Stevel...—dijo ella saltando por la ha-
bitacién.

—Pero...—le pregunté él, asombrado—. oYE
el pie? ‘
—Estoy ya bien... El amor me ha curado.

—i Qué felices vamos a ser, alma mia!

—i Ya lo veras!

El joven se dispuso a marcharse.

—Te encontraré abajo tan pronto comeo arre-
gle mi cosas y pague mi cuenta—dijo ella.

—Permiteme que la pague yo. Desde este mo-
mento todos tus gastos han de correr de mi
cuenta.

—i Qué bueno eres, Stevel

Y cuando su novio desaparecid, ella se echd a
reir burlonamente :

i pel . :

a lo creo que pagaris... iy de qué manera |

Luego comenzé a pasear por la habitacién, ce-
lebrando su triunfo.

1Qué risal jCasarse aquella noche! iSer la
esposa de un millonario! ;Cudnto viviria con
A ST o B R

? ¢Un mes, dos? {Bah! El tiempo suficiente
para embolsarse una fortuna. .. ¥... desaparecer.

Lastima que Steve no fuera un novio algo
ImMenos - interesante,
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A pesar de la burla de que iba a hacerle ob-

jeto, Dolly se confesaba que aquel muchacho era
atrayente, simpdtico, cordial... y que no mere-
cla ser tratado de modo tan cruel.

Pero habia que vivir... Y segin las teorias
de Dolly, la estafa era el tnico medio.

Gwen y Brad habian conseguido averiguar el
nuevo paradero de su antigua complice y se dis-
ponian a recuperar el dinero que arbitrariamente
crelan suyo.

Al llegar a la pension, Brad dijo a la mucha-
cha:

— Espérame tu aqui! Este asunto requiere
mucha sagacidad.

Y con aquella flema que nunca le abandonaba,
Brad subi6é a uno de los tltimos pisos y llamd
al cuarto de Dolly.

Esta abrio distraidamente, retrocediendo con-
trariada al ver a Brad.

Entré éste y contemplé varios mundos y ma-
letas abiertos.

— Es que te preparas para marchar?

—No; acabo de llegar—dijo serenamente—.
Estoy abriendo los bales.
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—Pues yo vengo solo a buscar mi dinero.
La joven hizo

: un gesto ambiguo y se sento,
mientras fumaba

lentamente un cigarrillo.
—¢:No me has

o oido? Vengo por mi dinero—
insistio Brad.

—FVengo por mi dinero.

—Sepuramente quieres decir “nuestro” dine-
ro, el que te olvidaste de repartir.

—No admito bromas... Vengan esos dolares.

La joven, sonriente, buscé en el monedero v
dijo: ' '
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—Qué desgracia! ; He debido perderlos!

—No te burles porque...

—Mira, para demostrarte que no todas las mu-
jeres son iguales, guarda estos veinte dolares;
son los unicos que tengo.

Y le mostraba, riendo, un billete.

Brad comprendio. Aquella muchacha le imita-
ba en su proceder. Ya flemdtico y tranquilo,
exclama:

—Mejor seri que olvidemos esas pequefeces,
ahora que tienes un novio millonario.

—; Te enteraste?

—Lo sé todo. Te han visto con ese muchacho
de postin...

__Mira, Brad—dijo ella, tranquila—: ta no
vas a salir ganando nada con estropearme mi
combinacién. Yo soy tu compaiiera, y por nada
del mundo te perjudicaria. De modo que déja-
me a mi sola,..

—Comprendo bien, vy para ayudarte como com-
pafiero, estoy dispuesto a que me incluyas en tu
nuevo asunto.

La joven medité unos instantes. Era preciso
deshacerse de aquel hombre.

¢ De qué manera?

No tuvo que pensarlo demasiado tiempo. La

concepcion de sus ideas era rdpida.

29

—Voy a pedir unos licores—dijo de pronto.

Y llamoé por teléfono al bar.

— i Aceptas mi ayuda?—pregunté Brad.

—SI, veo que eres un hombre inteligente. Con-
tigo, mi negocio sera un éxito completo.

—Celebro que te pongas en razon. Ahora que
hemos llegado a comprendernos no me moveré
de tu lado hasta que el pretendiente caiga en la
ratonera.

—Muy bien, Brad. Creo innecesario que en-
sayemos la escena. Te la sabes de memoria.

—i Figirate! Las veces que la hemos repeti-
do... Tu estas con él... Yo entro, como el ma-
rido ofendido... y el hombre ha de soltar veinte
mil dolares para que le dejemos en paz... ¢ Bo-
nito?

—1 Admirable |—dijo friamente.

Llamaron. Dieron dos golpecitos.

—Deben ser los licores—dijo él.

—iNo... no!... Es mi novio. Le conozco por
el modo de llamar... Escondete en ese cuarto.
Y no salgas hasta que yo tosa...

— Perfectamente |

Brad metidse en el cuarto contiguo cuya puer-
ta cerro la muchacha.

Dolly se dirigi6 a abrir. Era un “botones” que
llevaba la bandeja con los licores.
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. Cref que no ibas a llegar nuncal!—le dijo
ella.

—He venido tan pronto como he podido—res-
pondio el muchacho.

Brad escuchaba desde su escondite. No habia
duda. Era el millonario.

Dolly acercése al “botones” y le dijo en voz
muy baja:

—Aytdame a transportar esas maletas.

El muchacho cargd ccn el equipaje y partio.
Dolly salié detras de él cerrando con llave la ha-
bitacion. oiFd

Brad esperd pacientemente. Los dos novios se
estarian arrullando, {Ah! ;Cuando toseria ella
para advertirle que debia salir?

Llegd Dolly a una d- las salas del hotel don-
de Steve la aguardaba. Los dos novios subieron a

un automovil v-se dirigieron a casa del-pastor

3

para que bendijera su matrimonio.

Mientras tanto, una doncella habia entrado en
el cuarto de Dolly para cambiar la ropa de la
cama y airear la estancia, que debia ser ocupada
por un nuevo huésped. :

Al ver las botellas de licor, la criada se apo-
deré de una de ellas y empind tranquilamente el
codo. ;

De pronto se atragancd'y comenzd a toser.

)

Brad, desde el cuarto vecino, dié un grito de
alegria. {La sefial convenida!

Y poniendo una cara tragica de marido bur-
lado, penetré en la habitacion.

La doncella dié un grito al ver aparecer de
modo tan imprevisto a aquel hombre y cayo al
suelo, desvanecida.

Sorprendido también, viéndose de nuevo bur-
lado por Dolly, Brad corrié furioso hacia la sala
donde habia dejado a Gwen.

Recogié a su amiga, y se enterd por un em-
pleado del hotel de que Dolly y su novio ha-
bian partido en automévil.

—Una mujer asi deberia estar en la carcel—
grité Brad en el colmo de la indignacién—. Es
un peligro para la gente honrada.

Pero se propuso continuar la persecucién de
ella hasta el fin.

* ok »

A la tarde siguiente, ya casados, Dolly y Ste-
ve llegaban a la ciudad natal del dltimo.

El joven habia telegrafiado a su madre dén-
dole cuenta de su matrimonio.

Dolly se sentia relativamente feliz al verse con-
vertida en la esposa de un hombre rico.
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Ante la estacién les esperaban la madre y el
hermano de Steve.

Los novios salieron ripidamente del andén...
Dolly sonreia... Vié un automévil lujosisimo en
cuyo interior habia una elegante sefiora y creyé
que se trataba de la madre de Steve. La saludé
con el brazo, pero se sorprendié al ver que la
dama en cuestion abrazaba a otro joven.

Se habia equivocado. No era aquélla la madre
de Steve.

—Mira, alli estin mama y mi hermano—ex-
clamé Steve, corriendo hacia un grupo, que se ha-
llaba junto a un modesto y desvencijado Ford .

La muchacha, un poco extrafiada, se sintié
abrazada por una vieja que vestia modestamente.
Luego el hermano de Steve, un ristico mocetén,
estamp6é un sonoro beso en las mejillas de ella.

—Hermamo, jqué bonita mujer has encontra-
do!

—Un angel de bondad—respondié Steve, aca-
riciandola.

Dolly contemplaba con desilusion el traje sen-
cillo de aquellas gentes y el viejo auto.

¢ Qué millonarios eran estos? ;Serian de los
que viven con una modestia rayvana en la avari-
cia?

—Voy a limpiar un poco el asiento para que

no te estropees ese traje tan lindo—dijo Steve,
aventando el interior del vehiculo.

Cada vez mas entristecida, la muchacha pre-
gunté a la madre:

—: Pero es éste el auto de Steve?

—81... Es decir, lo sera cuando termine de pa-
gar los tres plazos que le faltan—respondio la
viejecita, satisfecha.

La joven lanzdé un profundo suspiro.

: Qué significaba todo aquello? ;Ah, qué gran
error!

Stibitamente sus ojos se fijaron en una pizarra

que habia ante la estacion y que decia:

El préximo tren para Nueva York

sale a las 22,15

No lo olvidaria, por si tenia que volver rapi-
damente a la ciudad.

Subié al coche, preguntindose qué clase de
muchacho era Steve y si se habria equivocado
lamentablemente al considerarle rico.

Pero entonces... ¢la hacienda... y la fabrica?
iOh! ;Por qué no puntualizé bien las cosas?
Sin embargo, era preciso esperar y no alarmar-
se ‘demasiado.

Steve 'se hallaba radiante al lado dé su mu-
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jercita. Ella procuraba disimular su contrariedad
al verse en aquel auto de ocasion.

—Steve, hemos conseguido en tu ausencia el
trabajo de Jackson—le dijo su madre.

—Perfectamente. {Son cuarenta dolares mas!

—respondi6 el joven, alegremente—. Todo me
sale bien. Ya te he explicado por carta los buenos
contratos que he hecho.

—No hay nada como la prosperidad.

Detivose el auto ante una casita de modesta
apariencia.

—Ya hemos llegado a casa—dijo Steve.

Descendieron todos entre el bullicio de la ale-
gria. Solo la joven conservaba una tristeza pro-,
funda, que ocultaba con una sonrisa.

—;Es esta la hacienda de que me hablabas ?—
le preguntd a su marido.

—No, la hacienda esta ahi.

Y le sefialo un vecino y magnifico caseron.

—Es la hacienda del coromel Winthrop, pero
desde casa pueden verse sus magnificos campos
de algoddn.

—i Vamos, ya comprendo!—rtespondié ella con
amarga ironia—. Es como si fuera vuestra, solo
que el coronel Winthrop paga la contribucion.

—S1, eso es...—dijo él, algo sorprendido.

Entraron en el jardincillo que rodeaba la casa.

-

Un pequefio jardin en cuyo centro habia un ar-
tistico jarrén.

—Es hermoso todo esto, (eh?—decia el joven
a Dolly, mientras su madre y su hermano entra-
ban en la casa para preparar el cuarto de los
recién casados.

== Oh, no lo esperaba asi!—replico burlona.

—; Pues todavia no has visto nada! Mira...

Y sefalandole el jarrén, exclamo:

—FEstad hecho con cemento “Enduro” de las
factorias de mi propiedad. Fi cemento “Enduro”
toma consistencia en cinco minutos y tarda cinco
siglos en romperse. Veras. Esto lo demuestro asi.

Cogié un martillo y pego un fuerte golpe con-

_tra el jarron. Una gran parte del cemento quedo

destrozada.

—Si que es un cemento bueno!—dijo Dolly,
cada vez mas triste, pues se consideraba enga-
nada.

—1]Ja, ja, jal... De esta manera engafo a todo
el mundo. Esto es cemento ordinario. En cambio,
este otro trozo estd construido con cemento “En-
duro”. Mira la diferencia.

Y comenzdé a pegar martillazos sin que el ce-
mento experimentara el menor deterioro. Era
duro como el acero. :

—3Qué te parece? ; No es admirable?
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—Si.., esta bien...—dijo distraida.

Avanzaron hacia la casa. Al ir a entrar, Steve
detuvo a su esposa.

—Es necesario que te entré en brazos en casa
para asegurar nuestra felicidad.

Resignada, se dejo llevar en los brazos de su
marido hasta el comedor. Y a pesar del disgusto
que ella sentia al comprender la verdadera si-
tuacion economica de Steve, experimentd una
sensacion dulce, agradable, al wverse levantada
como una pluma... como aquella vez en el ho-
tel.

—La casa es sencilla—dijo ¢l riendo ingenua-
mente—. Pero cuando firme mi contrato compra-
remos otra nueva,

—Estoy segura de que lo firmardas—dijo ella
con risa sardonica—. Eres un buen hombre de
negocios.

—Subamos ahora al primer piso.

—S1. Supongo que desde arriba se divisara

mejor la hacienda del vecino coronel.

—i Ya lo creo!

Llegaron a la habitacion que les destinaban y
donde se hallaban la madre y el hermano de
Steve.

Habitacién ‘modesta que olia a manzano y a
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espliego, pero que causd en el animo orgulloso
de Dolly una nueva tristeza.

i Qué gran equivocacion habia sufrido en to-
(I(‘I

—i Cunadita!—le dijo el hermano sefialandole
la cama—. jSteve duerme siempre en este lado!

Ella se echdé a reir mientras Steve a su her-
mano lanzaba una mirada furibunda.

—Ven a ver la fabrica de Steve—dijo la ma-
dre a Dolly acercandose a la ventana.

En el alma triste de la joven aparecio un
rayo de alegria. jLa fabrica! jTal vez en ella
estuviera empleado todo el capital!

Acercose al exterior y contempld un pequeio
édificio, mas bien una barraca, llena de hierros
y trastos viejos.

—i Hay que ver!—dijo sufriendo un nuevo
desengafio—. ;Se diria los altos hornos de Pitts-
burg!

No tuvo va la menor duda de que Steve no
era mas que un pequefo negociante y que alli
no habia millones, ni los habria nunca.

Aquella vez Dolly habia errado el golpe. Cre-
vendo poner los ojos en un millonario, fiada por
ligeras apariencias, resultaba que habia cazado
un pobre muchacho sin dinero y con sélo un ba-
gaje de ilusiones;
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Miré con una amarga sonrisa un cartelito que
habia en el cuarto de los novios.

El amor constituye la idnica felicidad de la

vida

Movié los hombros con indiferencia. j Cuan-
ta mentira! La tnica feliciad es el dinero, la ri-
queza... Lo demas son romanticismos que no van
a ninguna parte.

Luego con su marido y la familia de éste vol-
vi6 al comedor donde tomaron una espléndida
cena.

Dolly tenia unas ansias enormes de marchar-
se. Recordaba que a las 10,15 partia el tren para
Nueva York, es decir para la libertad...

1Qué gran suspiro daria al marchar de este
ambiente que ella creyé de fausto y resultaba
modesto e insufrible!

Terminada la cena, Dolly se dirigié al jar-
din, sentandose en un banco.

Meditaba. : Marcharia sin despedirse o por el
contrario comunicaria a su marido su decisién?

Y muy en el fondo de su alma, lamentaba
tener que partir de aquel lugar donde habia
sido tratada tan amorosamente,.. Ella nunca ha-
bia tenido casa... y por primera vez hallaba en
su vida la sensacién de la familia.

Pero era necesario. No iba a quedarse con
gente sin dinero. Su existencia estaba enteramen-
te consagrada a ganarlo.

Aparecid Steve y se sento a su lado.

Se oian lejanos cantos, y Steve dijo:

—Ya estan los negros cantando sus viejas can-
ciones, como te conte.

—Si, en la hacienda del coronel Winthrop —
respondié con amargura.

Por primera vez, Steve adivind lo que ocu-
rria en el alma de su esposa.

— Dolly—le dijo—, :;es que suponias que la
hacienda era mia?

—No: crei que era del Emperador de la Chi-

-na.

__No te apenes, Dolly... Cuando venda mi

patente podremos adquirir una hacieda semejan-
i

te.

—Si... Sélo que tendremos que esperar cinco
siglos para probar los resultados del cemento.

Callé. Por el alma de Steve pasé la luz de la
verdad... jAquella mujer se habia casado con él
porque le crey6 rico! Ahora al convencerse de
que no era asi, no ocultaba su pesar.

—Ya veo que no te gusta este lugar—le dijo,
tristemente—. Pero te doy mi palabra de honor

de que no pretendi engafarte.
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— Oh, clare!

—Si me excedi en ponderarte mis cosas, fué

por el inmenso carifio que tengo a cuanto me ro-
o , s

dea... Te hablé de mi fabrica, de mi patente. ..

¥ todo eso es verdad, aunque sea pequefio por el

—Ya veo que no te gusta este lugar.

momento... Quiero tanto este lugar.., Y espe-
raba que ti también llegarias a quererlo.
Ella guardé silencio.

—Pero tii y yo nos queremos. ; Qué importa lo

demds ?—dijo Steve acariciando a su esposa, que
permanecio impasible.

—: Me quieres, verdad, Dolly?—insistio.

La joven mird a su marido y sintié en su co-
razon una emocion extraiia. ;Le queria? Era
una cosa que no se habia preguntado nunca...
Quizas... Pero, no... no...

Irguié la cabeza, y, mintiendo, exclamo:

—=Si, te quiero, pero solo con amor no podemos
vivir. Yo necesito dinero, ;sabes?—dijo cruel-
mente.

Steve permanecid_anonadado v exclamo al cabo
de unos minutos:

—_Ahora me doy cuenta de la realidad. Fui

un insensato al suponer ue una mujer como tu

pudiera hallarse a gusto en un lugar comio este.

Se acusaba de haber cbrado mal. No, no tenia
derecho a llevar a una mujer tan fina y aristo-
cratica como Dolly, a un pueblo sin ninguna de
las comodidades y refinamientos de la gran ciu-
dad. Sofador! jLoco!

—FEs verdad... No debes permanecer aqui. No
eres de esta raza—dijo.

—Steve—exclamé ella, tristemente—, tu de-
bias haberte casado con una mujer que pudiera
ayudarte en tu negocio .. no con una mujer
como yo.

—Si... Yo, sin querer, con mis exageraciones,
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te hice concebir esperanzas. jQué loco fuil... Y
ahora, jqué es lo que piensas hacer Dolly?
Fria, serena, impasible, ella respondié:
—Salir esta noche misma para Nueva York.
—¢ Marcharte?
Le parecio que el mundo se abria a sus pies
v ahogd un trdgico suspiro. Pero, alma grande y
heroica, no protestd v dijo:

—S1, debes irte... A las diez pasa un tren.
Puedes alcanzarle atin. Pero... salgamos con cui-
dado... Que no se enteren los de casa.

El mismo Steve fué a buscar las maletas de su
esposa y acompafo a ésta hasta la estacion.

En los ojos de los dos habia melancolia. ..

—i Adids, Dolly!—dijo él besando por tdltima
vez aquella mano tan linda,

—iAdiods... y perdéname, Stevel—exclamé la
Jjoven, aturdida por la emocidn, pues la actitud
dulce y resignada de su marido la conmovia.
iAh, qué listima que no fuese rico! i Quién sa-
be si hubiera sido feliz con él!

—i Toda mi vida me acordaré de ti l—exclamo
el muchacho.

—Mejor seria que me olvidases para siempre,
Steve.

—No podré,

El tren silbé largamente. Momentos después

el convoy se ponia en marcha.
Los hierros en su entrechoque parecian decir:

: Adiés! .

A la manana siguiente, Steve, entristecido, ba-
j6 al comedor. Su madre y su hermano que igno-
raban todo lo ocurrido aquella dolorosa noche,
estaban desayunando.

—:No baja tu mujer a tomar el desayuno?—
le pregunté la madre.

—No me preguntes nada — contestd, impa-
ciente.

—No le hagas caso, madre. Todos los casados
se vuelven insoportables—dijo el hermanito.

Cansado de que le dirigieran cuchufletas, Ste-
ve se levantd después de apurar rapidamente su
café con leche y volvid a su cuarto, deseando per-
manecer en soledad.

No tenia valor para confesar a su madre la
verdad, para decirle que Dolly habia marchado.

Y sin embargo, no podrian pasar muchas horas
sin que se propagase su desdicha.

Pero al entrar en su habitacion matrimonial,

lanz6 una exclamacion de sorpresa,
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Dolly estaba sentada en un sillén.

Corrié hacia ella, emocionado, restregandose
los ojos, creyéndose victima de alguna vision,

—Dolly... :has vuelto?

—i 51, Stevel—le respondi6 ella con voz dul-
ce—. Al partir el tren, algo extrafio ha pasado
por mi corazon. Me he dado cuenta de que, a
pesar de tu pobreza, te amaba.

Y esta vez no mentia. Toda ella respiraba sin-
ceridad, emocion. El amor la habia vencido, ha-
ciendola olvidar los primeros ¢ infames propositos
quo tuvo al conocer a Steve.

—i Oh, adorada mia, oh, Dolly! ; Me has he-
cho el hombre mas dichoso de la tierra!

—T'e amo, Steve, v no quiero que haya nada
que arruine tu felicidad. En tu casa encontré
un verdadero hogar. Yo no lo tuve nunca, v lo
anhelo.

—i Gracias, Dolly, gracias! Aqui todos te que-
remos con toda nuestra alma.

Después de besar con locos transportes de ju-
bilo a su esposa, regresé con ella al comedor.

Dolly, sinceramente impresionada, se dejo be-
sar por la madre de Steve y admitio las ingenuas
bromas del hermano.

Olvidaba por entero su pasado, como si no

hubiese existido nunca. Comprendia al fin que la
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vida no es nada sin el amor. Y se disponia a amar
para siempre a su marido.

Steve se dirigi6 luego a su fabrica, mientra
Dolly volvia a su cuarto a guardar sus ropas en

los armarios. -
A la misma hora acababa de llegar al pueblo
una pareja sospechosa: Gwen y su amigo Brad.
—FEsa intrigante va a ver bien pronto que no

puede jugarse conmigo ingenuamente—dijo Brad

al salir de la estacion. ;

Subieron a un coche y Brad dijo al chofer:

—_Condizcanos a la residencia del sefior Steve
Grandall. ’

Habian sabido que Dolly se habia casado con
aquel joven millonario y estaban dispuestos a 1n-
tervenir en el asunto.

El coche se detuvo ante una c¢asa modesta.

—No puede ser ésta la casa que venimos bus-
cando—dijo Gwen. o

El chofer les asegurd que aquella era la vivien-
da de Steve, v los dos jovenes descendieron del
coche. -

—; Quién sabe!l—comenté Brad.—Hay millo-
narios misantropos que viven como mendigos.

Entraron en la casa y corrié a su encuentro la
madre de Steve. ‘

— Acabamos. de llegar de Nueva York. Somos
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los primos de la sefiorita Dolly Grandall—dijo
Brad, inclinindose ceremoniosamente.

Una viva alegria se apoderé de la anciana.

—Mi hijo esta en el pueblo en este momento.
Voy a llamar a Dolly.

Di6 varios gritos repitiendo el nombre de
Dolly y ésta salié de su habitacién.

—Tus primos acaban de llegar de Nueva
York.

—: Mis primos?

Y cuando Dolly aparecié en la estancia, que-
do desagradablemente sorprendida al ver a sus
dos antiguos complices.

i Ah, qué odio sintié en su alma contra ellos!
Venian a recordarle su pasado, a arruinar su
vida.

Intento disimular por el momento y dejose
abrazar por Gwen que le susurraba a cada mo-
mento “querido primita”.

~—Madre—dijo Dolly, deseando alejar a la
vieja— ;quiere usted hacer el favor de prepa-
rarles unas tazas de café?

Desaparecio la sefora Grandall, y entonces,
Brad exclamé riendo:

—Estamos intrigados en averiguar como un
millonario puede habitar en esta barraca.

__Mi marido no es rico... vive humildemente

de su trabajo. “
—:Conque ,al fin te has casado, eh ?—dijo

Gwen.

—S1, v aunque no confio en que vosotros me

comprendais, 2s diré que le quiero.
—Vamos, déjate de bromas. Esta vez si que

no vas a engafiarme—dijo Brad.

__Si se tratase ahora de eso, volveria a en-
gafiaros comc os he enganado siempre que he
querido.

__No discutamos—agregd Brad—. ;Qué me
dices de mi dinero?

[.a joven permanecid unos momentos pensa-
tiva y contesté al cabo:

__Te voy a devolver hasta el Wltimo céntimo
si me dejas en paz para siempre.

Brad v Gwen cambiaron una mirada de inte-
ligencia.

— Confome—dijo Brad.

‘—Voy a buscarlo.

Desaparecié la muchacha, y los dos cémplices
comentaron :

— Desenganate, aqui no hay dinero. A menos
que tengan antigiiedades...—dijo Gwen.

—1Quién sabe! Primero recuperaremos nues-
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tro dinero y luego planearemos el golpe que le
tenemos preparado a ese joven. ;

No tardo en volver Dolly con un fajo de bi-
Ietes.

—Te lo daré todo si os marchdis de aqui y

—T'e lo daré todo si os marchdis de aqui. ..

no volvéis en vuestra vida a poner los pies en

esta tierra.

Brad se embolsé el dinero y exclamd, satis-
fechisimo

—Te aseguro que serd para nosotros un ver-
dadero placer el salir de aqui.

Pero cuando estaban ya junto a la puerta,
aparecio la madre de Steve con el café. Y.para
no desairar a la anciana, Brad y Gwen, con el
consiguiente disgusto de Dolly, optaron por to-
mar la modesta colacion.

Mientras tanto, Steve acababa de recibir en la
fabrica un telegrama urgente que decia:

Aceptamos darle cien mil dolares por la pa-
tente de su formula. Saludos.
Compaiita Cemento Gibraltar.

Loco de alegria corrio hacia su casa, entrando
en ella en el instante en que los supuestos pri-
mos se despedian al fin.

Sin fijarse en aquellos invitados, abrazé a su
mujer y a su madre y, dando gritos de jubilo,
exclamoé

— Mam4, Dolly, ya somos ricos!... | He ven-
dido mi féormula por cien mil ddlares!

Aquella noticia supo a gloria a los dos mise-
rables, y Brad, avanzando hacia Steve, le dijo
sonriente

—FEs un placer saber que mi primita tiene un
marido rico.

—¢Su primita?

Desesperada, pero comprendiendo que si des-
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cubria a los dos infames ella perdia su felicidad,
Dolly tuvo que proseguir con repugnancia aque-
1la farsa. Y presenté a Gwen y a Brad como sus
primos.

Steve, radiante de dicha, les invité a comer y
los dos granujas aceptaron de mil amores.

Brad cogié por su cuenta a Steve demostran-
dole una repentina amistad.

La ‘comida transcurrié deliciosa por parte’ de
todos, menos de Dolly, que a duras penas oculta-
ba su contrariedad.

Terminado el manjar, los dos “primos” se
alejaron y subieren a la habitacion de Dolly.

" Dolly recriminé a Gwen su proceder.

—:Qué pensiis hacer aqui?

—FEso Brad lo ha de decir.

—:No me comprendes? Yo estoy enamorada
de mi marido y no puedo engafarle ni hacerle
el menor dario.

—Lo que ti quieres es quedarte con todo el di-

nero. Pero Brad sabra decir a tu esposo lo que

convenga.

—1Gwen, no me exasperes, te lo aviso!’
{Guardaos de decirle nada a Steve de mil

Su mano aparecié armada de un pequefo re-
volver. :

-1 Cémo te atreves a amenazarme?
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—;i No es una amenaza! ;Es una orden!
—Vamos, no seas nifia. Esconde eso, ya sabes
que no tenemos interés en decirle nada.

Regresaron al comedor... Brad y Steve pa-

—No es una amenaza! ;Es una orden!

recian los mejores amigos del mundo. Steve dijo
a su mujer:

—Dolly, mafiana saldremos hacia Nueva York
para terminar la operacion de venta. Tu primo
nos ha invitado a que nos alojemos en su casa.

Brad sonrié triunfalmente... Dolly le miro
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con odio, con indignacién. ;Ah! Pues no vence-
rian. Alli estaba ella para velar, para defender
los intereses de su esposo como una cosa sa-
grada.

En Nueva York, Steve y su mujer se hospe-
daron en casa de sus “primos”.

Dolly wvigilaba anhelante, inquieta... Steve,
bien considerado por todos y en visperas de ha-
cer una gran fortuna, se creia el hombre mas
feliz de la tierra.

Cierta tarde, Dolly sorprendio la conversa-
cion que tenian los dos amantes.

—: Piensas dejar a Steve sin ningin dine-
ro?—preguntaba ella.

Le voy a dejar el diez por ciento como una
prima de consolacion. Hoy le haré firmar un
contrato, mediante el cual me entrega los cien
mil dolares para que yo ponga un negocio de
automoviles. Bueno, lo que sera necesario es un
automovil bien rapido para escapar... Porque
tan pronto tengamos el dinero, pondremos pies
en polvorosa.
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Dolly temblo. Sentia deseos de gritar, de pro-
testar. jOh, era preciso salvar a su marido fuese
como fuese!

Los dos amigos entraron en el cuarto de
Dolly, y Brad dijo a ésta:

—Mira “Cara de Angel”. Si no te pones mas

alegre nos vas a estropear el negocio.

—No le has dicho nada de mi, ; verdad, Brad?
—pregunto ella con melancolia.

—Nada y espero que no me obligaras a hacerlo.

Momentos después llegé Steve que venia con-
vertido en un almacén ambulante. Regalos para
Dolly en abundancia, y también algunos pequernios
objetos para sus bondadosos “primos”.

Gwen y Brad, después de darle cumplidas gra-
cias por los regalos, se dirigieron al comedor para
preparar un “cocktail”.

Y mientras tanto, Dolly se emocionaba al con-
templar un abrigo de pieles, un sombrero magni-
fico, un traje de “tissu” que su marido habia com-
prado.

—Todo esto me parece un suefio—decia.

—Me doy cuenta de que eres feliz, Dolly, y
me siento tan contento que tengo ganas de llorar.

Ella se enterneci6. ;Feliz? Recordd el gravi-
simo peligro en que se encontraba.
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—Steve—dijo de pronto—. ; Has meditado en
lo que te propone, Brad?

—Brad es tu primo y eso me basta—replico.

Ella lanzo un largo suspiro. jSi se atreviera a
confesar la verdad!

Brad llamo a la puerta.

—Los refrescos ya estan listos y nos morimos
de sed—dijo.

Steve corrio hacia el comedor y en compaiia
de sus primos bebié unos “cocktails”.

Luego Brad le mostro el contrato, que el joven
Steve leyd, encontrandolo perfectamente.

Pero Dolly velaba por él. Comprendio el in-
minente peligro en que se hallaba su esposo si fir-
maba aquel contrato, y se dispuso a impedirlo por
todos los medios.

Desde su cuarto, telefoneo a la jefatura de po-
licia.

—Avisen al detective Matheson de que “Cara
de Angel” esta en la calle X...

Y di6 las senas de la casa de Brad.

Luego se dirigi6 al comedor en el momento
en que Steve iba a estampar su firma en el docu-
mento que habia de ser su perdicion.

—Un momento—dijo—. Antes de firmar na-
da, Steve, es preciso que te informe de algunas
COSas,

—¢Qué ocurre, Dolly? —dijo él, carifiosa-
mente.

—Brad prometio decirtelas, pero, sin duda, ha
debido olvidarse. Ha debido olvidarse de decirte
que el negocio que te proponia era una estafa.

—Pero...

—Y también se le ha olvidado decirte que yo
soy una estafadora vulgar... y que la policia me
anda buscando.

—iDolly por... favor... eso no es verdad!—
exclamé el marido, desesperado y con la voz tem-
blorosa por el asombro.

—Todo es cierto!l... Y también que me casé
contigo para estafarte, creyéndote rico... Ahora
va sabes con qu¢ clase de mujer te has casado.

Aquella criatura que para salvar a su marido
se acusaba a si misma confesando su pasado, cayo

anonadada en un sillon.

— Ah, esta es la tltima que me haces!-—rugié
Brad.

Y cogiendo por el brazo a Gwen abandono ve-

lozmente la casa, temiendo que Steve les hiciera
detener.”

Los recien casados quedaron solos.

Ella lloraba y €l en un rincén no osaba hablar.

Su alma estaba rota sobrecogida por la sorpresa.
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No daba crédite a lo que habia oido. ;Qué ho-

rror!

De pronto llamaron a la puerta. Revistiéndose
de valor, Dolly fué al recibimiento a abrir, en-
contrandose con el detective Matheson y un po-
licia.

—Hola, “Cara de Angel”. ; Conque ti misma
te denuncias?...

—S1, amigo Matheson. Crei que le agradaria
saber donde estaba.

—Pues... sigueme pronto.

—Un momento. Espere usted ahi. Voy a cam-
biarme de vestigo y salgo en seguida.

Entro otra vez en la habitacion donde Steve

sufria un dolor intenso, cruel.

—: Quién esta ahi? ;Ddnde vas?—pregunto
el con voz afligida.

—La ‘policia... Vienen a detenerme. Yo mis-
ma me denuncié, pues quiero purgar mis culpas.

—Dolly—dijo ¢l en un acceso de amor—. Tu
pasado no me importa. |No te vayas! { T\ me
quieres!...” Esto no puede acabar asi entre nos-
otros.

~—b51, Steve. Fui una insensata que sofi6 con
borrar su pasado.

—Pero yo no puedo dejarte marchar, Dolly...
Con tu conducta de ahora te dignificas ante mi. ..

—Hubiera querido ser como tu querias gque
fuese... pero no hay remedio. ;Tu encontraras

una mujer digna de ti!

—Debes quedarte, Dolly...

\

—Debes quedarte, Dolly. Th eres una pobre-
cita nifia sin hogar y me necesitas. ; Me quie-
res, Dolly?

—Si... pero... ¢no comprendes? Debo mar-
charme. He de reparar el pecado de mi vida.
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El detective llamé a la puerta. Se impacien-
taba.

—i Adios, Steve, gracias por todo! Has sido
mejor de lo que yo merecia.
Y dandole un fuerte beso en los labios, salio de

...dejandose conducir por el agente...

alli, dejandose conducir por el agente hacia la
carcel.

Steve quedé en un rincon intensamente aba-

tido. Amaba a Dolly v no podia resignarse a

aquella sibita tragedia que hundia su felicidad...

Al dia siguiente, Dolly fué llamada por el
juez.

—Es cierto que contrajo usted matrimonio
mientras se hallaba en libertad provisional ?—le
pregunto el juez.

—Le ruego que no me hable de eso, por favor.

—Precisamente estamos aqui para hablar de
eso.

—iNo... no!

—QOigame usted. Su marido ha solicitado que
se la ponga en libertad confiada a su custodia.

—i Pobre Steve! No, no quiero ser una carga
para él. Ademas, al ser yo detenida, tiene dere-
cho al divorcio.

—Pues bien, tanto si le gusta coma'si no, que-
da usted libre... ;v cuidadito .con volver!

Ella hizo un gesto de resignacion v se encamino
hacia la puerta de salida. Pero sus ojos se llena-
ron de viva alegria al ver alli cerca a Steve.

—iMujercita mia! j Libre por fin! Desde hoy
nada debes temer... ;Te adoro!

— Perdonas mi pasado, Steve?

— Lo he olvidado ya... Para mi eres limpia

como el sol.
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Y se alejaron con la felicidad del amor y vol-
vieron al pueblo.

Y nunca miés se enturbié la gloria de su exis-
tencia.

Brad y Gwen fueron obligados a devolver
los diez mil délares quitados al sefior Hammond
y a renunciar para siempre a perseguir a la
joven.

FIN

Coleccione usted las fotografias

de las mejores artistas de la pantalla en
sugestivas «poses», que regala, con. cada
ejemplar,

La Novela Frivola Cinematogrdtica

Sugestivos asuntos. Lectura amena y
optimista. Precio: 30 cis.

Léala y serda un admirador maés

Las mejores novelas de cine:

La Novela Semanal (inematodraficaf
La Novela Americana Cinematodrdfica

Los Grandes Films ' \a foveld Somaal

La Novela Frivola Cinematogrdiica
y las selectas

Ediciones Especiales de La Novela
Semanal Cinematodrdfica

[Siempre los mejores asuntos!
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S o] Gran éxito TR

de la nueva-publicacién

La Novela
sentimental

Bellisima coleccion de asunfos que
cautivaran al lector.
Inmejorable presentacion.
Colaboradores de calidad.

Portadas formadas con las mejo-
res fofografias de las «estrellas»
del cine.

Novedad insuperable, como de

Ediciones BISTAGNE

que no tiene rival en la presenta-

cioén de sus publicaciones.

Precio: 30 cénfimos
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De interés para todos,
especialmente para
los padres

El proximo sabado
Ediciones BISTAGNE pondra

a la venta la nueva publicacién se-
manal dedicada a los nifios, pero que
los propios padres leerdn con deleite,
cuyo titulo es:

El Cuento Selecto

Su precio serd de 15 cénfimos

y todos los asuntos que se publiquen
tendran un alto valor educativo.

Inmejorable presentacion

ikl mejor cuenio del hogar!

{15 céntimos!

]




Recuerde estos titulos:

Lristina, la holandesita

iViva Madrid,
-~ (ue es mi pueblo! :

que apareceran en breve en las :

selectas Ediciones Especiales de

La Novela Semanal Cinemato~ £
grafica.
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De inferés para fodos, espe-
cialmenie para los padres

pondrda muy en breve a la
venta una publicacién sema-
nal dedicada a los nifios, pero
que los propios padres, leeran
con deleite, cuyo titulo es:

Su precio serd de 15 céntimos

y todos los asuntos que se pu-

bliquen tendrdn un alto valor

educativo.




