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CENIZAS DE ODIO
ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

Moría el brillante siglo xvi, y en París, en las
Tullerías, triunfaba la gracia ceremoniosa del
minué.

Por aquellos días, las luchas religiosas estaban
en su apogeo. Católicos y protestantes defen¬
dían, sin cesar, sus ideales respectivos.

Era conocida de todos como hugonote, Mar¬
garita Mignon, una mujer frivola y coqueta, que
no merecía sin duda el amor que por ella sentia
Roberto de Vrissac, otro hugonote, famoso en la
Corte, tanto por las audacias de su tizona, como
por la intachable caballerosidad de su conducta.

Uno de los más influyentes nobles de la Corte,
el conde Carlos de la Roche, odiaba a muerte
todo lo que de cerca o de lejos tocase a algún
Vrissac, a causa de una de esas antiguas quere¬
llas de familias, que se van envenenando al correr

de los años.



No ignoraba Margarita que si el Conde odiaba
con toda el alma a su prometido, sin que direc¬
tamente tuvieran nada que reprocharse, Roberto
le pagaba en la misma moneda.

Sin embargo, Margarita preguntó, aquella no¬
che, a su novio, si conocía el carácter del Conde,
curiosa de saber si el odio de Roberto era tan
inmenso como se echaba de ver en sus miradas
cuando, alguna vez, se cruzaban con las del
aludido noble.

Pero Roberto, que no confundía la herencia
de odio con la maledicencia, contestó a su novia:

—El señor conde de La Roche es, al decir de¬
sús amigos, un perfecto caballero.

Y Margarita sonrió...
Aquella noche, terminado el minué, el Conde,

que ardía en el vehemente deseo de provocar a
Roberto, por la aversión que hacia él sentía y
que pasó de generación en generación de su
árbol genealógico, habló estas palabras con su
acompañante :

—Voy a ofenderle a él por medio de su amada.
Nada herirá tanto su orgullo como el que yo
me burle de su coqueta novia, fingiendo que le
hago el amor.

En efecto ; a poco, el Conde conseguía aislarse
con la frivola Margarita y, en un saloncito, re¬
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citóle tiernos elogios a su hermosura, que cayeron
favorablemente en el ánimo de ella.

Roberto, enterado por la madre de Margarita,
que comprendió, acaso, el juego del Conde, de
que la joven se había alejado con el noble hacia
un apartado aposento, fué a buscar a su novia,
y la sorprendió en actitud poco tranquilizadora,
que buen cuidado tuvo el Conde de fingir una
declaración apasionada, muy junto a la coqueta,
cuando advirtió distintamente los pasos de su
odiado enemigo.

Los dos hombres se retaron con la mirada, y
Roberto, altivo y sereno, pronunció:

—Señor Conde, en la posada del Sol, dentro
de media hora, estaré a vuestra disposición.

Margarita, arrepentida de lo ocurrido, temía
por la vida de su prometido, y trató de suspender
el lance; pero fué inútil cuanto hizo en tal sen¬

tido, ya que el ofendido no perdonaría sino con

la punta de su espada al ofensor.
De modo que, media hora después, en la po¬

sada del Sol, los dos enemigos iban, al fin, a
cruzar sus aceros, a muerte.

Roberto esperaba al noble en una habitación
alta, acompañado únicamente de su fidelísimo
criado, Andrés, que había servido a buena parte
de la familia.
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El Conde no se hizo de esperar, y comenzó el
duelo.

Los dos adversarios eran excelentes tiradores
de espada, y el final del lance era harto difícil
de anticipar. Si el uno esquivaba con maestria
los certeros golpes del contrincante, el otro asom¬
braba a los presentes con su habilidad en engañar
a su rival.

Tras de una lucha enconada, en que los aceros
iban rectos al corazón de los duelistas, Roberto
logró desarmar impetuosamente al Conde, y fué
tal su acometividad, que su enemigo, al echarse
atrás para salvar su cuerpo de la inminente esto¬
cada, cayóse de espaldas, quedando a merced de
su adversario.

Roberto contempló con piedad al caído, y
cuando todos creían que su espada iba a dar
cuenta de la vida del Conde, dijo a éste, indi¬
cándole que el lance había terminado:

. —Ha llegado el momento más dichoso de mi
existencia, señor Conde, porque voy a haceros
el gran favor de perdonaros la vida... De ahora
en adelante debéis recordar siempre que si vivís,
me lo debéis a mí.

El Conde se sublevó ante aquellas palabras, y
contestó :

—¡No acepto vuestro perdón! ¡Nuestra que-
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relia ha de quedar zanjada ahora mismo y sin
salir de esta habitación!

Roberto negóse a complacerle, gozándose en
lo violento que era para el Conde el saber que
debía su vida a su odiado enemigo; y entonces
el noble, para provocar la continuación del duelo,
le abofeteó furiosamente.

Vano empeño el suyo. Roberto prefirió esta
muestra de ira del Conde a darle muerte y ter¬
minar de una vez con el odio heredado de sus

ascendientes. La humillación que le hacía al ilus¬
tre aristócrata perdonándole la vida, era mejor
venganza que la misma muerte.

La conducta de Roberto extrañaba sobrema¬
nera a todos. El caso, en verdad, era peregrino.

El Conde trató aún de provocar a Roberto,
mas éste, resuelto a dejar las cosas tal como es¬

taban en aquellos momentos, se limitó a decirle
en definitiva:

—El ver vuestro disgusto me obliga a insistir.
Es inútil cuanto hagáis. Repito que os perdono
la vida.

El acompañante del Conde, en vista de la
inquebrantable decisión de Roberto, convenció a
su amigo de que debían marcharse, y cuando es¬
tuvieron en la escalerilla de las habitaciones altas,
frente a los caballeros que, al corriente del duelo,
estaban en la planta baja esperando el resultado,
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Roberto, presentándoles al Conde, para mayor
humillación, les dirigió la palabra en los siguien¬
tes. términos :

—¡ He aquí, señores, al ilustre conde de la
Roche, el cual sale por su pie de esta posada,
porque yo, su enemigo, he preferido perdonarle
la vida a matarlo!

—El ver vuestro disgusto me obliga a insistir. Es
inútil cuanto hagáis. Repito que os perdono la vida.

—¡He aquí, señores, al ilustre conde de La Roche,el cual sale por su pie de esta posada, porque yo, suenemigo, he preferido perdonarle la vida a matarlo!

Los oyentes celebraron con risas la explicación
de Roberto, y la insospechada y degradante lec¬
ción que le acababa de dar su enemigo, acreció en
el pecho del Conde el odio a los Vrissac.

Unas horas más tarde, la ciudad se teñía en

sangre.
Era aquella la trágica noche de San Barto¬

lomé, en la que las turbas, enloquecidas, confiaban
a la espada, al mosquete o al puñal la misión de
convencer al adversario.

En aquella tristemente célebre noche, no se
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respetaba ni el santuario del hogar, y las casas
de los hugonotes eran asaltadas por la plebe.

Todavía Roberto de Vrissac no había aban¬
donado la posada del Sol, y el Conde, escoltado
por numerosos soldados, fué en su busca, después
de dejar en la puerta de la casa de Margarita
Mignon un piquete de gente armada, para con¬
tener al pueblo, que quería asaltarla por vivir
en ella hugonotes.

Los dos rivales se enfrentaron de nuevo, esta
vez para hacer pagar el Conde a Roberto la
humillación que le había hecho poco antes.

—Dejad en paz vuestra espada, señor de Vris¬
sac. Vengo a deciros solamente que, si queréis
salvar la vida de vuestra prometida, debéis obe¬
decer mis órdenes.

■ Roberto, que no hacía mucho se enterara de
la matanza de los hugonotes por orden de la Re¬
gente de Francia, comprendió la gravedad de la
situación; y por el amor de Margarita estaba dis¬
puesto a doblegar su orgullo ante el Conde.

—¿Qué debo hacer?—preguntó.
—Seguidme. Yo os conduciré a su casa, con

mi gente.
—Vamos, pues.

—Esperad... Para ir por las calles sin peligro,
tened la amabilidad de dejaros poner esta divisa
y olvidar que sois hugonote.
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Ofrecióle un brazal blanco con una doble cruz
en el centro.

—Esperad. Para ir por las calles sin peligro, tenedla amabilidad de dejaros poner esta divisa y' olvidarque sois hugonote.

Roberto rechazó la insignia de los católicos,
con cuyos ideales estaba desconforme, pero elConde le obligó a ello recordándole que la vidade Mignon corría grave peligro.



12

Los dos rivales recorrieron las calles de París tintas
en sangre de inocentes...

Los dos rivales recorrieron las calles de París
tintas en sangre de inocentes y ofreciendo el
inenarrable espectáculo de numerosos cuerpos
destrozados aquí y allá, algunos pendientes de
balcones y ventanas, revelando su completa des¬
nudez, que fueron sorprendidos en el lecho, sin
darles tiempo a defenderse.

Ancianos, mujeres, niños, todo formaba un
amalgama de carne roja.

Roberto pensaba en Margarita, y le parecían
siglos los minutos.
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Ya con ella, Margarita se echó en sus brazos,
y, amedrentada, convencida de que ' el pueblo,
amotinado frente a su casa, iba a entrar a la
fuerza para hacer con ella, su madre y la servi¬
dumbre hugonote lo que hacían con todos los que
no comulgaban en la misma opinión de la Re¬
gente, suplicóle :

—¡Salvadme, Roberto, salvadme! ¡Mi fortu¬
na, mi vida están en peligro inminente!

—¡Sí, Margarita! ¡Haré por vos cuanto de
mí dependa!

El Conde se sonreía. El momento del desquite
no habia tardado en presentarse. Acercóse a Ro¬
berto, y así le habló :

—Hace unas horas me hicisteis el honor de
perdonarme la vida... No quiero ser menos, se¬
ñor de Vrissac, y voy a daros en cambio dos por
una: vuestra vida y la de vuestra prometida.

Margarita dio un suspiro de satisfacción. En
realidad, el Conde se portaba como un perfecto
caballero.

Pero.».
—Sin embargo—prosiguió el noble—, yo no

me siento tan generoso como vos e impongo una
condición : deseo que seáis mi criado y servidor
durante cinco años.

De ningún modo podía aceptar semejante es¬
carnio el hidalgo Roberto. ¡Antes la muerte!
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El Conde sabía que tenía ganada la partida,
y sus razones se resumían en Margarita. No se
equivocó, pues la coqueta, espantada por la visión
de la muerte, suplicó a Roberto que pasase por
todo por ella.

—¡Roberto, aceptad!... ¡Si mi amor significa
algo para vos, aceptad !

Roberto, luchando con dos sentimientos opues¬
tos, se resistía a declarar vencedor al del amor

El Conde, aparentando indiferencia, continuó,
cual astuto forjador templando el hierro rebelde
en el yunque:

—Si os negáis, nada hay perdido. Retiraré la
guardia que he puesto en la puerta, y dejaré
abandonada a la multitud esta casa de hugonotes.

Era temerario aceptar esto último. Más que
temerario. La muerte misma, sin remisión. Y
obligado por las circunstancias, Roberto hizo el
sacrificio de su orgullo en el altar del amor.

-^-Acepto vuestra condición, señor Conde.
El noble ocultó una sonrisa de triunfo, y or-_

denó a su gente:
—Acompañad a estas señoras al arsenal y de¬

jadlas en seguridad en la sala de guardia del
Gobernador.

Roberto y Margarita se separaron con intensa
amargura.

Roberto no pudo hablar. El sacrificio que aca-
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baba de imponerse era superior a sus fuerzas. Su
cerebro, exaltado por la renuncia a su persona¬
lidad , se resistía a encerrarse en el oscuro re¬

cinto de un esclavo.

S i os negáis, nada hay perdido. Retiraré la guardia
que he puesto en la puerta...

Pero había de ser. Margarita viviría. Y él
amaba a Margarita.

El Conde le arrancó pronto a sus pensamientos
—Ahora, señor, un Vrissac será criado de un

La Roche. Entregadme la espada y juradme por
vuestro honor fidelidad absoluta.



IÓ

Con el corazón roto, Roberto renunció a su
amada espada, contuvo un gesto de violencia al
ver como el Conde la partia en su rodilla ; y
pronunció con fe de caballero:

—Juro que defenderé siempre la vida y la
honra del conde de La Roche y de los miembros
de su familia.

* * *

Después de tres días de viaje, el conde de La
Roche, acompañado de sus tropas mercenarias, se
acercaba a su castillo señorial.

En el magnifico palacio veía correr los días
con inalterable monotonía, una damita amable,
linda e ingeniosa, que tenia el nombre romántico
de Yolanda y era hermana del conde de La
Roche.

Todo el cariño de que Yolanda era capaz, lo
ponía en su hermanita pequeña, Clara, que, ata¬
cada de parálisis infantil, veiase forzada a la
quietud a esa edad en que los demás niños saltan
y corren.

Atado a la argolla de un muro exterior del cas¬
tillo había un lobo capturado por los servidores
del Conde. El primer intento del noble habia sido
darle muerte; pero por la vanidad de martirizar
a un enemigo terrible como ese animal, lo mandó
atar cerca de la entrada de su señorial casa. Ade¬
más, ello le servia de adorno y de emblema. Queria
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significar que los La Roche, lo mismo castigaban
a un cordero que al más furioso lobo.

Roberto contempló unos instantes la peligrosa
bestia atada con cadenas, y como ella, sentíase de¬
batir en la humillante esclavitud. Pero no dejaba
traslucir su horrible lucha interior.

Yolanda experimentaba viva alegria al estre¬
char de nuevo en sus brazos, sano y salvo, a su

hermano; y al ver a Roberto, que aunque vestido
de criado, sin espada al cinto, no podía negar
su origen caballeresco, preguntó al Conde quién
era.

El noble sonrió por lo bajo a su hermana, y

repuso quedamente :

—Es mi nuevo servidor. Se .llama Roberto de
Vrissac.

—¡Roberto de Vrissac! ¡Un Vrissac criado
vuestro !

—Sí. Parece inverosímil, ¿ verdad ?
Roberto permanecía de pie a corta distancia

de sus enemigos convertidos en sus señores.
Yolanda le miró a hurtadillas y su pecho se

dilató en un profundo suspiro de satisfacción. La
herencia de odio se manifestaba en ella del mismo
modo y 'con la misma fuerza que en su hermano.

En verdad, parecía imposible que una dama tan
linda, tan delicada, tan llena de bondad como

Yolanda, pudiese caer en la absurda creencia de



Es mi nuevo servidor. Se llama Roberto de
Vrissac.

Roberto, mucho más humillado con su servi¬
lismo delante de una dama, se esforzaba en con¬
tener su violencia, y su vista perdíase en lo infi¬
nito a través de las tinieblas de su amargura.

que los sentimientos, buenos o malos, de sus
mayores, debían tener una continuación en ella.
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Yolanda, sin saber cómo había logrado el Conde
vengarse de tal modo en un Vrissac de las cuentas

pendientes que tenian los de este apellido con los
La Roche, pues el noble guardóse de referir a
su hermana lo que había ocurrido, no le quitaba
ojo a Roberto, y sentía aumentar en ella el
deseo de humillarle sin tregua.

El Conde presentó a su hermana a Roberto.
—Es mi hermana, la señorita Yolanda. La obe¬

deceréis en todo como a mí mismo.
El criado se inclinó ante ella, con respeto y

sumisión, correspondiéndole Yolanda con un ges¬
to de soberbia.

Llegaron dias de servidumbre para Roberto, en
los que el conde de La Roche sentia el placer
poco noble de humillar más y más a su enemigo.

Un dia, el lobo encadenado en el parque del
castillo, rompió su yugo, y en su afán de des¬
quitarse de lo sufrido, arremetió contra Clara, la
pobrecita niña paralítica, que estaba platicando
con Yolanda.

La hermana mayor, a la vista del lobo, hízose
atrás presa del mayor espanto, y Clara, aterrada
por el miedo y la impotencia de ponerse en salvo,
veía ya en sus carnes las fauces de la fiera, cuando
Roberto, que había presenciado la terrible esceita,
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en un magnífico ejemplo de arrojo y fidelidad
a sus señores, arriesgóse a salir al paso del lobo
para impedirle que llegase hasta la niña.

La fiera, que no preveía la intromisión de nadie
en su pretensión de hincar sus molares en la tierna
carne de la niña, arremetió furiosamente contra

Roberto, y hombre y fiera lucharon como dos
fieras.

El heroísmo de Roberto fué presenciado por
numerosa servidumbre, y por Yolanda y Clara,
todos con la mayor emoción pintada en sus rostros.

La bestia, enardecida por los certeros golpes
de Roberto, resoplaba de coraje, dispuesta a hacer
pagar cara a su enemigo su osadía. Pero Roberto
fué el más hábil de los dos, y el lobo expiró a sus
manos de un certero golpe de cuchillo en el cuello.

Yolanda, admirada del arrojo de Roberto, gra¬
cias al cual debía la vida su hermanita Clara,
ansiaba felicitarle cordialmente, al igual que la
niñita, que lloraba de alegria.

El Conde, enterado de lo ocurrido, apresuróse,
con sincera emoción, » manifestar su gratitud a

Roberto, murmurando frases de encomio a su bra¬
vura.

Roberto esquivaba las alabanzas de su enemigo,
y cuando Yolanda, húmedos sus ojos por la satis¬
facción que le producía la victoria del caballeroso
criado, se le acercó y se interesó por las heridas
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que había recibido durante la lucha feroz con el
lobo, le dijo, fríamente:

—Espero que no me compadeceréis demasiado,
señorita ú: olanda. El lema de mi escudo, dice :
"Lo que los Vrissac deben, los Vrissac lo pa¬
garán"

\ Roberto trató de alejarse del jardín, para
curar sus sangrientas heridas; pero Clara le llamó
a su lado, y él no pudo resistirse a obedecerla.
Eran muy buenos amigos. La pequeña parecía
comprender el dolor profundo del criado sin as¬

pecto de tal, y siempre que le tenía a su vera

mostrábase complacida, y le trataba con su dulce
ingenuidad y simpatia.

—Muchas gracias, señor de Vrissac — le dijo
la niña.

Roberto se habia arrodillado a la cabecera de
la paralítica, y besó su manecita con verdadero
cariño. Ella era para él el único consuelo en su

existencia de humillación.
—Sois muy valeroso—prosiguió Clara.
—No merezco vuestros elogios, señorita... por¬

que yo no soy más que un criado, y los criados
deben dar, si es preciso, su vida por sus señores.

Al pronunciar estas palabras Roberto miraba
furtivamente a Yolanda. Le interesaba que las
oyese, que supiese que él no se consideraba más
que un criado... para hacerle comprender que sólo
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porque era un criado podia tolerar las humilla¬
ciones que de continuo, el noble y ella, le inflin¬
gían sin piedad.

Yolanda confesábase a si misma en aquellos
momentos, que no siempre sacaba una agradable
consecuencia con sus humillaciones a Roberto, y se

preguntaba, no sin turbación, si el Destino había
querido poner en su camino a un hombre que, a
pesar de tener que ser odiado, no dejaba de ser
digno de no serlo...

Y las miradas de Roberto se cruzaron, alguna
vez, con las de Yolanda...

•* * *

Continuaba la carrera de los días.
Sentía Yolanda que el respeto y la simpatía la

ganaban cuando se dirigía a Roberto, y para con¬
trarrestar aquello que ella juzgaba una debilidad,
no se le ocurría cosa mejor que hacer sentir al
"cautivo" una nueva humillación.

Desde que Clara fué salvada de una muerte
más que segura por él, Roberto sentíase ligado,
como ella a él, por un sentimiento que partía de
la parte más sensible de su alma.

Todos los días, por saber que ello gustaba a
la niña, le regalaba ramos de flores que cortaba

23

para ella en el jardín, escogiendo las mejores, y
se entretenía a su lado contándole cuentos, para
romper en la medida de lo posible la monotonía
en que vivía la infeliz criatura.

Lno de tales días, Yolanda sorprendió a Ro¬
berto en su generosa y voluntaria misión, y gozán¬
dose en el azoramiento que vió en él al encon¬

trarla a ella junto a su hermanita, le dijo, impe¬
rativa:

—¿ Quién os ordenó traer flores para la señorita
Clara?

—Señorita... No sabía que ello pudiese mo¬
lestaros... Fui yo mismo...

—¡ Lleváoslas !
Roberto iba a obedecer, mal de su grado ; pero

Clara se opuso a que partiese con las flores o sin
ellas.

—No os marchéis, señor... Yo os quiero a mi
lado. ¿Verdad que no queréis que yo esté triste,
hermana?

Yolanda, por amor a Clara, hubo de acceder,
pero sin que depusiera su arrogante actitud con

Roberto, a quien dijo:
—Bien; entregádselas por esta vez, pero en

adelante procurad no hacer más que lo que se os
ordene.

Y Roberto y Clara, felices porque se les de¬
jaba en paz con sus cosillas, se sonrieron, como
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celebrando mutuamente, y por igual, el haber
vencido a Yolanda.

A poco, Yolanda vió llegar al castillo a nume¬
rosos jinetes, al frente de los cuales iba el viz¬
conde Luis de La Roche, tio suyo y cabeza no¬
minal de la familia. La ocasión de separar a Ro¬
berto de su hermanita Clara se le presentaba muy

propicia con la llegada de su tío.
—Llegan invitados. Id a cuidaros de sus equi¬

pajes—le ordenó con rencorosa entonación.
Roberto crispó las manos para ahogar su sed de

insubordinación, y fué a cumplir la orden de la
altiva Yolanda.

El tío del Conde era un gran amigo de la
Corona, y sólo de cuando en cuando, sus muchas
ocupaciones le proporcionaban el placer de visitar
a sus familiares.

Al enterarse, el tío, al preguntar quién era el
nuevo criado del Conde, al cual tenía delante de*

sí, con su equipaje, de que era Roberto de Vrissac,
exclamó, en presencia del noble y de su hermana
Yolanda y del interesado :

—¡Un Vrissac en esta casa! ¿Cómo puede
consentirse esto?

Roberto hizo ademán de aprestarse a defender
su apellido, pero el Conde mandóle que se reti¬
rase; y, para calmar a su tío, hubo de referirle
lo sucedido :
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—Me bati con él en París y me hizo la grave
ofensa de perdonarme la vida...

—¡Qué osadía!
—...Yo salvé a su prometida, y Roberto de

Vrissac juró entonces servirme fielmente por es¬
pacio de cinco años.

Yolanda habia seguido con sin igual curiosi¬
dad el relato de su hermano, y el conocimiento
de que Roberto era un valiente, un verdadera
caballero, la llevó a dedicarle un pensamiento
cariñoso. Pero... la noticia de que por su novia
había aceptado ser criado de un enemigo... no
fué, en verdad, de su agrado... aunque, acaso,
no le disgustase saberla... La sonrisa que dibu¬
jaron sus labios era la clave de un impenetrable
enigma...

El tío les manifestó:

—Estoy aquí de paso nada más. Voy a París,
a arreglar el matrimonio del duque de Tours
con mi hija, vuestra prima Dionisia.

—Buen partido para ella—comentó el Conde.
—Si. Bueno, en efecto. Pero hay que luchar

con graves dificultades, pues Dionisia está ena¬

morada del joven Felipe de Vois, un gentilhom¬
bre tan arruinado como poderoso es el duque de
Tours.

A Yolanda se le ocurrió una idea, que expuso
a su tío sin titubeo alguno:
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—Voy a aprovechar vuestra ausencia, tío, para
visitar a mi prima. Sin duda, en estas circunstan¬
cias, necesita el consejo de una mujer.

—¡Magnífico! Dionisia os agradecerá mucho
vuestra amabilidad.

El Conde aceptó la' partida de su hermana, y
ésta fué a anunciársela a su hermanita Clara,
que se hallaba con Roberto, escuchando de labios
de éste la narración de una leyenda de caballeros.

—Y entonces, ¿sabéis lo que hizo el Príncipe
al dragón?... — preguntaba en aquel momento
Roberto a Clara.

—¿Qué hizo?... ¿Qué hizo?...
—Pues, se abalanzó a él, espada en mano, y

le derribó, para salvar a su amada.
—¡ Oh, qué héroe ! Debió parecerse a vos,

cuando matasteis el lobo.
Yolanda escuchó silenciosamente el final de la

leyenda de Roberto, y se anunció bruscamente al
terminar éste la misma.

Roberto se hizo a un lado, esperando órdenes;
y Clara parecía suplicar a su hermana, que no
mandase al simpático criado lejos de ella.

—He venido a deciros, hermanita—le habló
Yolanda—, que voy a visitar a nuestra prima
Dionisia, en cuyo castillo quizá estaré algún
tiempo.

Clara hizo un mohin de disgusto, y Roberto
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no pudo disimular un suspiro de satisfacción.
¡Oh! ¡Verse libre de la presencia de la altiva
Yolanda! ¡Qué alivio!

\olanda miró de soslayo a Roberto y no le
pasó inadvertida la alegría que él experimentaba
al enterarse de su marcha, para algún tiempo.

A su vez Yolanda sonrió, y continuó diciendo
a Clara:

—Nuestro valiente Roberto de Vrissac forma¬
rá parte de mi escolta. De este modo todos ten¬

drán la seguridad de que no me ocurrirá nada
desagradable.

Y habia que ver a Roberto trocar su alegria
por la más honda.indignación...

Clara se lamentaba para sí de tener que verse

privada, además de la de su hermana, de la com¬

pañía de Roberto, pero, por otra parte, le com¬

placía, la tranquilizaba la idea de que con Ro¬
berto a su lado, Yolanda no tenía nada que

temer. De buena gana sacrificaba su comodidad
por la de su hermana mayor,'en quien adoraba,
correspondiendo al inmenso amor de ella.

Roberto permanecía impasible al lado de las
dos nobles señoritas, pendiente de las órdenes de
Yolanda y Clara, llamándole a su lado, le dijo,
indicándole que se prosternase delante de ella:

—Señor de Vrissac, supongamos que sois mi
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caballero y que yo os ordeno proteger a mí her¬
mana Yolanda contra el dragón.

Roberto se prestó, por Clara, a interpretar la
escena de prometer a la niña el prestar protec¬
ción en todo momento a Yolanda, y la paralítica,
con gran ceremonia, le tocó en un hombro con la
pureza de un lirio, nombrándole caballero y de¬
fensor de su hermana.

Yolanda contempló la ingenua acción de su
hermanita, y sólo de pensar que Roberto no se
separaría un momento de su lado durante su
ausencia del castillo de su hermano, se le llanaba
el alma de la más viva felicidad.

* * *

Mientras su tío_ se dirigía a París, disponíase
Yolanda a emprender su viaje de visita a Dio-
nisia.

El conde de La Roche hizo entrega de una es¬

pada a Roberto, haciéndole esta advertencia:
-—Volvéis a llevar espada, señor, pero sola¬

mente la emplearéis en defensa de mi hermana.
Roberto prometió, dispuesto a cumplir, agra-
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decido, a pesar de los pesares, a aquella prueba
de confianza en su caballerosidad.

La carroza de "V olanda estaba esperándola. La
escolta hallábase a punto de marcha detrás del
coche. Sólo faltaba Roberto.

Disponíase Yolanda a subir al carruaje, des¬
pidiéndose, una vez más, de su hermano el Con¬
de, y mandando nuevos besos, desde lejos, a
Clara, que le decía adiós desde su lecho de plu¬
mas y sedas, y Roberto montaba ya su caballo,
cuando la paralítica hízole seña a éste de que se
acercase a despedirse de ella.

El Conde e Yolanda se miraron con muda
interrogación, y vieron, no con indiferencia, por
cierto, como la niña, con infinito cariño, saludaba
a Roberto, diciéndole, mientras éste, hincada su
rodilla en tierra, le besaba la mano :

—He aquí mi amuleto, señor caballero; él os
protegerá de los ataques del dragón.

El obsequio era una bolsita, que Roberto guar¬
dóse religiosamente en un bolsillo de su jubón.

A poco, Yolanda y su escolta abadonaron el
castillo.

En el pueblecito de Briege, como un pregón
de su señoría, elevaba orgullosamente sus torres al
cielo el castillo del vizconde de La Roche.
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Dionisia, la hija del Vizconde y prima de
Yolanda, acompañada, como siempre, de su pre¬
ceptor, el padre Pablo, que favorecía sus amores
con Felipe de Vois, se dirigía hacia el bosquî para
entrevistarse en él con su amado.

Este le estaba esperando ya, angustiada el
alma.

No era Felipe de Vois un gentilhombre tan
arruinado como decia el padre de Dionisia; sus

propiedades, que lindaban con el castillo de Brie-
ge, tenian una extensión considerable.

Al verse, aquella tarde, los dos jóvenes, con la
complicidad del sacerdote, dijole Dionisia al
hombre que su corazón no olvidaría nunca:

—Esta es nuestra última entrevista, Felipe...
Debo obedecer a mi padre, que me ordena ca¬
sarme con el duque de Tours.

—¡Yo no podré renunciar a vos, mi bien! Os
amo tanto, que no he de resignarme a perderos.

—Sed prudente, y considerad que no puedo
rebelarme a la autoridad de mi padre.

Por la blanca cinta del camino avanzaba con
ligereza la carroza que conducía a Yolanda, se¬
guida de su escolta.

Yolanda asomóse a la ventanilla, para con¬
templar el paisaje inmediato al castillo, y Dioni¬
sia, que, con Felipe y el padre Pablo, dirigió sus
miradas hacia los que llegaban en dirección a
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la señorial morada, reconoció a su prima, ale¬
grándose infinito de su visita.

Y'olanda mandó detener la carroza, al recono¬
cer a su vez a Dionisia, y se apeó de ella para
recibir en sus brazos a su amada prima, que
corria a su encuentro, seguida de su amado y de
su preceptor.

—¡Yolanda !
—¡Dionisia!
—¡ Qué buena sois, prima mia, viniendo .a sa¬

carme de mi tedio con vuestra agradable com¬

pañía !
—¿Deseabais, pues, que viniese?
—¡Oh, sí! ¡He de deciros tantas cosas!
Después de la vehemente bienvenida que le

dió a su prima, Dionisia presentóle a su amado
y al padre Pablo ; y, luego, despidióse de ellos,
echando de ver Yolanda en la despedida de su

prima de Felipe, una gran amargura velada por
tiernas sonrisas.

Y la altiva Yolanda, la que gozaba humi¬
llando a Roberto, no pudo menos de reconocer

que era muy dulce amar, y que en amor los
obstáculos no son más que alicientes para amarse
con mayores brios. ¡ Ah ! ¡ Si alguien la amase así !

Dionisia e Yolanda subieron a la carroza, y al
ponerse ésta en marcha de nuevo, hacia el casti¬
llo, que casi se tocaba, las dos primas se miraron
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a los ojos, rompiendo a llorar la ptimera, ocultan¬
do su rostro sobre el pecho de la segunda, cuyos

Y la altiva Yolanda, la que gozaba humillando a
Roberto, no pudo menos de reconocer que era muy
dulce amar...

I
.

ojos volviéronse hacia la escolta, a cuya cabeza
iba, gallardo y sereno, Roberto...

Dionisia lloraba por su amor en peligro... y
su prima, pensando en el dulce martirio del
amor, se acordaba de Roberto...
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* * *

Algunos( días después, el castillo del vizconde
de La Roche esperaba la visita del duque de
Tours...

Precisamente, aquel día se presentaba en el
castillo una persona inesperada: Andrés, el cria¬
do del señor de Vrissac.

Yolanda, avisada, recibióle.
Andrés entregó a Yolanda esta carta de su

hermano :

Querida hermana:
El portador de estas líneas es el criado de Ro¬

berto de Vrissac. Desea comunicarle a su señor
la muerte de la señorita Margarita Mignon, su

prometida, por lo cual espero le daréis todas las
facilidades para efectuar su encargo.

Os saluda cariñosamente vuestro hermano
Carlos

Roberto, en aquellos momentos, simulaba un
desafío a espada con uno de los hombres armados
de la esccolta de Yolanda. Con esa arma en la
mano, Roberto de Vrissac, caballero o criado,
se sentia otro hombre. Y prueba de su destreza
dió a su adversario, arrancándole el acero en

uno de los briosos asaltos, doliéndose el vencido
del formidable golpe recibido y del que se resen¬

tía, por la violenta e ineficaz parada, su muñeca.
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Advertido de que alguien deseaba verle en el
salón del castillo—pues él estaba con los solda¬
dos en las bodegas—, Roberto se apresuró a ir
si ver quién se interesaba por su suerte.

Yolanda le esperaba allí con el criado, para
asistir a la escena de la comunicación de la no¬
ticia que traía éste, y observar el efecto que le
producía al interesado.

Andrés saludó con reverencia a su señor, y
procurando con rodeos prepárale el ánimo, le
informó del suceso.

—Es triste la noticia que tengo que comuni¬
caros, señor... Vuestra prometida, la señorita
Mignon, ha muerto...

Roberto quedó mudo por la sorpresa, y aislóse
en un rincón cerca de la monumental chimenea.
Allí contempló un anillo que le diera Margarita,
la querida desaparecida, y se despedía íntima¬
mente, con verdadero pesar, de la que fué su
amor...

Yolanda, que siguió en el salón aun después
de haber salido de él el criado de Roberto, se
acercó sigilosamente a éste, para no perturbar su
melancolía, y pronunció al estar junto a él:

—No os necesitaré hoy; podéis retiraros.
Le tocó con una mano en el hombro, haciendo

una ligera presión en el mismo, queriendo signi¬
ficar con ello que le afligía el dolor de él ; y
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salió de la pieza, dejando a Roberto solo con su
tristeza.

Y al marcharse, Yolanda, a pesar de oponerse
a ello, parecía felicitarse del rumbo que tomaban
las cosas, en beneficio suyo...

Poco después, impidiendo a Roberto el perma-

Allí contempló un anillo
querida desaparecida, y se
•verdadero pesar, de la que

que le diera Margarita, la
despedía íntimamente, con
fué su amor...
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necer en su habitación, llegó al castillo el duque
de Tours con su escolta, acompañado del viz¬
conde de La Roche, con sus hombres armados.
"

El Duque, noble y poderoso solamente por su
nacimiento, era por sus acciones menos caballero
que el último de sus vasallos.

Yolanda y Dionisia esperaban a los nobles ca¬
balleros en el salón, en el que ellos no tardaron
en presentarse.

Dionisia temblaba sólo de pensar que iba a
ser presentada al duque de Tours, cuya aparien¬
cia de déspota era manifiesta.

Yolanda, que no tenía nada que temer, estaba
a la expectativa,, y vió en el acto quién era el
citado noble. La mirada que _el mismo le dirigió
le causó un efecto muy desagradable, llevando a
su ánimo la intranquilidad; y esa mirada fué
seguida de un gesto, y este gesto fué el de acer¬
carse el Duque a ella, apresuradamente, sonrien¬
te, galante, prescindiendo de la presencia de Dio¬
nisia, su futura, y decirle rendidamente enamo¬
rado :

—Vos, sin duda, sois Yolanda; ¿No es así,
señorita?... ¡Por todos los Dioses del Olimpo,
que los que me han alabado vuestra belleza se
han quedado cortos !

La galantería no fué ni por asomo del gusto
de Yolanda, que lo demostró, contestando a la
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misma con un saludo hostil, en el que había re¬

proche por la audacia cometida delante de Dio¬
nisia.

• —I os, sin duda, sois Yolanda; ¿no es así, señoritaf

Mas el Duque era hombre de pocos escrúpulos
y seguía en su pesado galanteo, el cual cortó
bruscamente la llegada de un mensaje para el
V izconde, que obligaba a éste a tomar una rápida
determinación.
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—Necesito volver inmediatamente a París; el
Rey me llama—dijo el Vizconde, en acabando
de leer el parte.

Yolanda y Dionisia cambiáronse una mirada
de contrariedad ; en tanto que el Duque celebraba
la circunstancia que le permitía quedarse solo,
con las señoritas en el castillo.

Sin embargo, Yolanda contaba con la fidelidad
de Roberto de Vrissac. Estando éste en el cas¬

tillo, no había razón de temer a los lobos...
Andrés pudo comunicar a aquél, sin ser escu¬

chado por nadie más:
—Tened en cuenta, señor, que Balis, el ca¬

pitán de vuestras fuerzas, acampa aquí cerca, es¬
perando solamente una orden de vos para in¬
tentar con éxito vuestro rescate.

La ocasión no se le podía presentar a Roberto
más oportuna para la tentativa, pero él era un
caballero y no podía permitirse una traición a
sí mismo.

.—Dile a Balis—contestó a su criado—que
agradezco su intención, pero que no olvide mi
lema: "Lo que los Vrissac deben, los Vrissác
lo pagarán".

Aquella tarde partió para París el vizconde de
La Roche, dejando el castillo en poder del duque
de Tours y sus soldados.

Y durante la ausencia del Vizconde, Yo¬
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landa se creía obligada a vencer la repugnancia
que el Duque le inspiraba, y salía con su prima
y el noble a paseo a caballo por los alrededores,
y no dejaba ni un momento a solas a Dionisia
con su futuro esposo por voluntad paterna, ni
se quedaba tampoco ella, sola con el Duque ni
la sombra de un instante.

Cierta tarde, regresando de un paseo al cas¬

tillo, el lebrel del Duque, tan cruel como su

dueño, se ensañó con un lechoncillo con el que

jugaba inocentemente un muchacho en su granja,
situada junto al camino.

El niño cogió en sus brazos al puerquecillo y
trataba de ahuyentar al perro, sirviéndose de sus

pies, puesto que sus manos las tenía ocupadas en

resguardar de las fauces del lebrel al indefenso
animalillo.

El Duque, que se reía del miedo del chico y
de los ayes de temor de la madre, que, con un

pequeñuelo en sus brazos contemplaba la escena,
se enfureció al ver que el lebrel era rechazado
a puntapiés por el niño, y se apeó de su mon¬
tura, blandiendo la fusta, y con ésta, alcanzando
al muchacho le castigó por su legítima defensa.

Yolanda y Dionisia ahogaron un grito de ho¬
rror, casi tan doloroso como el que exhaló la
madre del rapaz, y la primera, no pudiendo con¬
tener su furia ante la brutalidad del Duque,
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espoleó su caballo hasta llegar junto al mismo,
y con su látigo le cruzó la cara sin piedad.

El Duque, revolviéndose rojo de ira, estaba a

punto de repeler la dura ofensa, pero al ver
que era Yolanda quien se la habla inflingido,
desarmóse instantáneamente ; y disimulando su

cólera, limitóse a decirle :

—i Pegáis bien, Yolanda!... Pero, manos blan¬
cas, no ofenden...

Bien hizo el Duque tomando esta actitud
humilde, por cuanto Roberto, que escoltaba,
como en todo momento, a Yolanda, se disponía
ya a salir en defensa de ésta, de manera muy
perjudicial para el rudo aristócrata.

Prosiguieron el retorno al castillo los caba¬
llistas, y al atravesar el bosque, una voz pronun¬
ció el nombre de Roberto, que iba un tanto re¬

zagado de aquéllos.
No había mentido Andrés, el" criado de Ro¬

berto: las tropas de su señor acampaban en las
cercanías del castillo. Allí estaban, en el bosque,
prevenidas para intervenir en cualquier tentativa
que les aconsejase de Vrissac. La voz que llamó
a Roberto era la de Balis, el jefe de dichas
tropas.

Roberto se reunió con el bravo comandante de
sus fuerzas, y antes de que él le hablase, le dijo:

>—Balis, eres un hombre de honor y podrás
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comprenderlo... He jurado... y un Vrissac no
falta nunca a su juramento.

Y Balis, por toda respuesta, besó la mano de
su admirable señor, que hubo de alcanzar con

marchas forzadas a los que escoltaba.

* * *

A medida que las horas pasaban, el duque de
Tours iba sintiéndose más a sus anchas en.aquel
castillo sin dueño.

La noche habíase enseñoreado de aquel rincón
del mundo.

El Duque logró sorprender sola en el salón a

Yolanda, y la hizo por segunda vez objeto de su

galantería infame.
—Supongo que no me guardaréis rencor por

el pequeño incidente de esta tarde, ¿verdad, se¬
ñorita?

—He preferido olvidarme de ello, señor...
—No esperaba menos de vos. Porque vos y yo

seremos tan buenos amigos, Yolanda, que ni mi
matrimonio con vuestra prima podrá entibiar
nuestra amistad.

El agravio era insufrible, pero la patente em¬

briaguez del Duque dictó a Yolanda aguardar
con prudencia el momento propicio para exigir
una satisfacción a quien de tan grosero proceder
daba pruebas.
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Los soldados del Duque se divertían, en tanto,
a su manera, en las bodegas del castillo, bajo la
vigilancia de su jefe y de los criados de la casa.

María, una criada del Vizconde, y Juan, uno
de los soldados del Duque, acostumbraban de¬
vanar por todos los rincones la madeja de su
idilio.

Aquella noche, cuando ya se habían despedido
los novios, María se tropezó con el Duque, y
como éste trataba de abusar de ella, luchó con

él, invocando el nombre de su amado para que
acudiese en su auxilio.

Juan, que no habia tenido tiempo de reunirse
con sus camaradas, oyó las protestas de su novia,
y presentóse de súbito ante el Duque, para librar
de él a María.

El noble, airado por la intervención de un
soldado en aquel asunto, le asestó una puñalada
en el corazón, dejándole tendido allí mismo, sin
un vestigio de vida.

A los gritos de María acudieron los restantes
soldados, la servidumbre, el sacerdote y los cas¬
tellanos, contemplando todos con horror al ase¬
sinado bañado en sangre.

El Duque justificó sin remordimiento su ac¬
ción :

—¡Insultó al duque de Tours, y esa culpa se
paga con la muerte !
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La ola de venganza inundó uno por uno a los
soldados; y acuciados por María, una vez el
cuerpo del infeliz Juan trasladado a las bodegas
y colocado encima de una mesa, todos juraban
vengarle.

Fermín Gallón, el hermano del soldado muer¬

to, fué quien encendió la tea de la venganza,
pronunciando con el corazón roto de dolor e

inquebrantable decisión :

—¡ Por la sangre que corria por las venas de
mi hermano, que es mi sangre, su asesino, Duque
o no Duque, morirá a mis manos!

Las cosas se ponian feas, de mal en peor, y
Roberto se creyó en el caso de avisar a Yolanda,
para escapar a las iras de los soldados, prontas
a desatarse contra los señores del castillo.

Yolanda estaba en su habitación, a la que el
Duque, con bajos instintos, exacerbados éstos
bajo el influjo del alcohol ingerido con exceso

aquella noche, pretendiera entrar, impidiéndo¬
selo la aparición de Roberto, que no le vió, pues
retiróse rápidamente a su propia habitación.

Roberto enteró de lo que ocurría a Yolanda,
y ésta llamó a Dionisia y al padre Pablo, y entre
todos buscaron una solución.

Roberto aconsejó que lo mejor era no opo¬
nerse a los deseos de los soldados, en beneficio
propio.
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—La rabia los ciega y destruirán cuanto se
oponga a su marcha—explicó gravemente—. Lo
mejor será retirarnos a la torrecilla y dejar que
el Duque se las arregle como pueda.

El duque de Tours, alarmado por ei tumor de
pasos y voces que llegaba hasta su aposento, salió
del mismo y escuchó, sin ser visto, lo que decían
Roberto y los demás. Al oir que el criado de
Yolanda proponía abandonarle a él a merced de
sus hombres, sé adelantó rápidamente a Yo¬
landa, y, suplicante, le dijo, reflejado el pavor
en sus facciones:

—¡Salvadme, por favor, Yolanda! ¡Me mata¬
rán! ¡Son ciento contra uno!

Yolanda, puesta la mano en su corazón, re¬
puso :

—El Duque tiene razón. No podemos dejarle
con esas furias.

—Tampoco podemos llevarlo con nosotros—la
atajó Roberto—. Pondría en peligro la vida de
los demás.

La situación era harto crítica, pero Yolanda,
con firmeza y generosidad, pronunció su inape¬
lable opinión :

—¡Basta de prudencia, Vrissac! ¡Yo tengo
motivos para estar resentida con el Duque, pero
es el huésped de mi tío, y nuestro deber es pro¬
tegerle! Que los que quieran se retiren a la to¬
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rrecilla. Los demás vayamos a la habitación de
la escalera, donde puede organizarse más sólida¬
mente la defensa.

Nadie se negó a acatar la decisión de Yolanda,
y a poco, preparados, los hombres, excepto el
Duque, para impedir la venganza de los soldados
de éste, presentáronse • los mismos dispuestos a
todo por vengar la muerte de su camarada Juan
Gallón.

En vista' de la actitud de los criados del cas¬

tillo y de los hombres fieles a la escolta de Yo¬
landa, a la cabeza de los cuales' se hallaba Ro¬
berto, adelantóse Fermín, el hermano del muerto,

y di joles:
—No tenemos intención de hacer daño a nadie.

Solamente queremos que se nos entregue al du¬
que de Tours, para castigarle como se merece.

Roberto contestó por los suyos:
—El Duque está en esa habitación... pero la

señorita Yolanda ha ordenado que para llegar
hasta él debéis pasar por encima de mi cadáver y
del de mis compañeros.

Los soldados alcanzaron en los últimos pelda¬
ños de la escalera a los que se oponían a su

venganza, separados de ellos por la barrera que
se construyeron con amontonamiento de muebles ;

y se cruzaron los aceros impetuosamente.
El Duque temblaba en la habitación que de-



El Duque temblaba en la habitación que defendían
los criados del castillo y los soldados de Yolanda...

Sólo quedaban unos pocos hombres, entre ellos
Roberto, haciendo frente a los numerosos solda¬
dos indignados del Duque, y todos ellos no ha¬
bían podido escapar a alguna herida más o
menos grave; pero no se movian de su sitio, ante
el admirable ejemplo de valor de Roberto.

fendían los criados del castillo y los soldados de
Yolanda, y su miedo iba en aumento ante los
heridos que las mujeres tenían que auxiliar en
dicha habitación.
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El sacerdote, en vista del cariz que tomaban
las cosas, dijo a Yolanda, decidido a arriesgar
la vida por la de sus semejantes:

—Si tuviera una cuerda, podría deslizarme
hasta el tejado de abajo y pedir ayuda por estos
alrededores.

Yolanda improvisó la cuerda necesaria con va¬

rias ropas atadas, y el cura cumplió su misión
de ir a pedir socorro.

El Duque, aterrado por la idea de la muerte,
que parecía inminente para él, agitábase jadeante
y como loco en un rincón.

Yolanda, indignada del proceder del noble,
que era un perfecto miserable, ofrecióle una es¬

pada, diciéndole con severidad :

—¡ Si tanto cariño le tenéis a vuestra vida,
cobarde, tomad esta espada y defendedla!

El Duque se negó a ello, más horrorizado to¬
davía, y era de temer que sus soldados lograrían
llegar hasta él, después de traspasar el corazón
de Roberto y de los escasos combatientes que se¬

guían en pie ; pero quiso la fortuna que el sa¬
cerdote encontrase ayuda en los alrededores, y
que ésta se presentase a tiempo, representada por

Felipe de Vois, el amado de Dionisia, con sus
hombres armados.

Yolanda, que había sufrido lo indecible mien¬
tras Roberto luchaba desesperadamente sin im-
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portarle las heridas que había recibido, salió de
la habitación en que estaban los caídos y el

Duque, para reunírsele, en el momento en que
acababa de desplomarse contra la barandilla, sin
fuerzas ya para continuar.

Llena de ternuras, Yolanda acarició al héroe,

Yolanda improvisó la cuerda necesaria con varias
ropas atadas, y el cura cumplió su misión de ir a pedir
socorro.
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—/Si tanto cariño le tenéis a vuestra vida, cobarde,
tomad esta espada y defendedla!

ella verle, por el Duque, que regresó malhumo¬
rado a la habitación que le sirvió de plaza fuerte.

Roberto recobróse, y ante las caricias de Yo¬
landa, creyó estar soñando.

Pero no. Yolanda le miraba a los ojos con
infinita dulzura.

Roberto incorporóse, contempló unos momen¬

tos, con ardor, la última lucha que sostenían los

creyendo que éste no la vela ni siquiera sentía,
y en esta actitud de novia fué sorprendida, sin



Roberto incorporóse, contempló unos momentos, con
ardor, la última lucha que sostenían los soldados de
Felipe de Fois con los rebeldes del Duque; y...

rostro de Yolanda, la estrechó contra su pecho,
lleno de emoción y amor, y olvidóse por un
instante de su condición de criado.

Mas Yolanda no se desprendía de sus brazos,

50

soldados de Felipe de Vois con los rebeldes del
Duque, y ante el horror que vió pintado en el

Sí

mimosa, rendida su soberbia a los pies del Amor,
y él, recordando de súbito quién era, trató de
apartarse de ella, diciéndole, intensamente tur¬
bado :

—Perdonad... no me tratéis bien ahora, si
habéis de humillarme después. No está bien hacer
sufrir de ese modo... a quien os ama...

No pudo continuar. La debilidad en que le
habla dejado la gran pérdida de sangre, le hizo
perder de nuevo el conocimiento, y cayó en los
brazos de Yolanda.

En tanto, el Duque, al volver a la habitación
en que estuvo escondido durante la ruda lucha,
encontró en ella a Dionisia abrazada a Felipe de
Vois, expresándose ambos de tan agradable ma¬
nera la alegria que tenian de verse sanos y salvos;
y el Duque, acercándose al galán, le dijo, ir, sin
humildad :

—Os agradezco vuestra ayuda, señor, pero me
permito recordaros que Dionisia es mi prometida.

Y separó a Felipe de la hija del Vizconde,
como si realmente estuviese enamorado de ella.

* * *

Al día siguiente, defendidas sus espaldas poi
nuevos aceros, había olvidado el Duque todo sín¬
toma de debilidad.
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El jefe de su escolta presentóle a los hombres
recién llegados al castillo para servirle.

—Es una banda de soldados ambulantes que
he contratado en el pueblo vecino, para reem¬
plazar a los que os han abandonado.

El Duque dirigió una mirada general a sus
nuevos soldados, y regresó al salón del castillo.

Yolanda se encontraba junto a Roberto, en
la habitación de éste, donde sanaba sus heridas.

En aquellos momentos, al ver cerca de ella a
aquel hombre que tan noblemente la había de¬
fendido, comprendía Yolanda que en las cenizas
de - un gran odio puede florecer un gran amor.

Discretamente, Yolanda cogió el jubón destro¬
zado de Roberto, y aprestóse a arreglárselo, al
ver cuya intención, exclamó el herido, volviendo
en si :

—¡Cómo! ¡Arreglar vos mi jubón!... Pero,
señorita...

—Por lo visto olvidáis, señor, que fué defen¬
diendo mi vida como estropeásteis este jubón—
replicó Yolanda.

Y he aquí que, al ir a coser un desgarro, en
sus aposentos, Yolanda encontró en el forro del
jubón una bolsita con unos rizos rubios dentro.
El hallazgo -la llenó de sorpresa y de celos. Ella
ignoraba que su hermanita Clara era la protago¬
nista de la historia ingènua de aquellos rizos, y,
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engañada por las apariencias, creyó que otra
mujer ocupaba el corazón del hombre que em¬

pezaba a amar... Y, guiada por su orgullo de
raza, se decidió a hacer un esfuerzo heroico para

ahogar aquel primer amor de su Vida.
Mientras tanto, el fiel Balis no abandonaba

la causa de su señor... Nó andaba lejos... ¡Es¬
taba en el castillo, con sus hombres! ¡Ellos
eran los soldados contratados por el jefe de la
escolta del Duque!' Nadie lo sospechaba, pero

Balis, por lo que pudiese ocurrir, enteró de su

personalidad a uno de los fieles soldados de la
escolta de Yolanda, que era un buen amigo de
Roberto de Vrissac.

Por un momento habia creído Roberto ver

brillar el amor en los ojos de Yolanda, pero en

aquellos instantes, después de varias horas de so¬

ledad, empezaba a creer qué había sido víctima
de una quimera. La buscó por el castillo, afa¬
noso de encontrarla.

En tanto, Yolanda hablaba con Felipe de Vois
en el exterior del jardin del castillo, junto a una
puerta secreta, detrás de la cual, y a través de
su mirilla, espiaba el Duque.

—¿Dónde está vuestro orgullo, Felipe? ¡De
ningún modo debéis consentir que ese bárbaro se
case con Dionisia!—decíale Yolanda al joven
enamorado.
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—¡Yo estoy dispuesto a todo para impedir se¬

mejante atropello!
—Pues bien. Tened preparado vuestro coche,

y esta noche venid por la parte trasera del cas¬
tillo. Yo cuidaré de que Dionisia os acompañe.

El Duque frotóse las manos de satisfacción
y abandonó su observatorio...

A poco, Roberto encontraba a Yolanda en
la puerta de su habitación.

—Señorita Yolanda, deseaba veros...

—¡Ah, sí! ¿Queríais preguntarme por vuestro
jubón? Si, ya está cosido.

—Yolanda, ¿por qué huís de mi?
—¡Señor! Olvidáis, por lo visto, que aun sois

un ciado.

Desconcertado, Roberto se apartó de su amada,
y tratando de explicarse su .brusco cambio con

él, admitía que el odio era en ella más fuerte que
el amor.

Llegó la noche. El Duque había hecho algu¬
nos preparativos para poner a la práctica un

plan. No se opondría a la fuga de Dionisia con

Felipe de Vois, puesto que Yolanda se quedaba
en el castillo esperando el regreso del Vizconde,
su tío. La ocasión era magnífica para él. Le inte¬
resaba que Yolanda se quedase sola, puesto que
era a ella a quien amaba hasta el punto de acep¬
tar la idea de hacerla su esposa.
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El jefe de su escolta y algún que otro soldado
de los antiguos, estaban al corriente de sus pro¬

pósitos, y apenas Dionisia hubo abandonado el
castillo, con su amado y su preceptor, despedida
en la puerta del mismo por Yolanda, Roberto
fué detenido por los secuaces del Duque, siendo
conducido a presencia de éste, que se hallaba pre¬
cisamente en la habitación que le sirviera de
refugio cuando sus vengativos soldados preten¬
dían castigarle.

Roberto, atado de pies y manos, fué sentado
en un sillón, en espera de la sentencia que iba
a dictar contra él el Duque.

—He decidido, señor de Vrissac, queda seño¬
rita Yolanda sea mi esposa—le dijo el cobarde.

Riberto hizo ademán de abalanzarse a él, mas
no- pudo hacerlo, por impedírselo sus ligaduras.

—Cuento con vos para obtener el sí. Tengo
la seguridad de que Yolanda no negará nada,
con tal de evitar se os cause la más pequeña mo¬

lestia—prosiguió el Duque.
Luego, éste se dirigió al encuentro de Yo¬

landa, a quien comunicó la falsa noticia siguiente :
—Vuestro criado Roberto acaba de tener una

recaída... Parece que no son leves todas las he¬
ridas que recibió...

Alarmada, olvidándose de la bolsita de los
rizos rubios, Yolanda siguió al Duque, y al llegar
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a la habitación donde Roberto aguardaba su su¬

plicio, ella ahogó un grito en su garganta al
comprender, por la actitud del criado, de lo que
se trataba. Además, a un lado de la pieza había
un fuego en el que un esbirro ponia al rojo un
hierro.

—Tranquilizaos. Al señor de Vrissac no le su¬
cederá nada desagradable, si vos no queréis—le
dijo el Duque, que añadió—: Ahora que Dio-
nisia me ha hecho el gran favor de marcharse,
puedo deciros, Yolanda, que mi mayor deseo es
haceros mi esposa.

Yolanda se negó, horrorizada.
—Mirad la pequeña operación que sufrirá en

los ojos vuestro criado, si os negáis a mis deseos—
continuó el Duque señalándole el hierro al rojo
dispuesto para quemar los ojos de Roberto.

Este, debatiéndose en su sitio, gritó:
—¡ Señorita Yolanda, no os sacrifiquéis por

mí ! ¡ Pensad en vuestra felicidad únicamente !
Yolanda miró sorprendida a Roberto, cuya

alma era tan generosa para ella, y ante su va¬
cilación el Duque exclamó:

—¡Basta! Si no aceptáis, Vrissac quedará
ciego.

Yolanda no pudo consentir semejante crimen,
y aceptó ser la esposa del cobarde Duque ; pero
la intervención de Balis, el jefe de la escolta de
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Roberto, con sus hombres, que se enteraron de
todo, impidió que el Duque triunfase impune¬
mente.

Fueron desarmados los esbirros del cobarde
noble, y Roberto dirigió una suplica a Yolanda
para batirse con el miserable ingrato :

—Por una vez os pido que me permitáis des¬
obedeceros, señorita Yolanda. ¡Caballero o cria¬
do, no puedo olvidar que soy un Vrissac!

Marcháronse todos de la habitación, y el Du¬
que y Roberto cruzaron sus aceros, temblando el
primero, pues le constaba que su adversario era

muy hábil en el manejo de la espada.
El lance era duro, y en lo mejor del combate,

que "Ï olanda, fuera de la habitación, estuvo ten¬
tada varias veces de ir a impedir que continuase,
temiendo por la vida de Roberto, deteniéndola
Balis, presentóse ante los duelistas una mujer
blandiendo un puñal. Era María. Lá muerte de
Juan Gallón había perturbado sus facultades
mentales, y la dominaba la obsesión de dar su

merecido al Duque.
Roberto vió la intención de la mujer, pero

antes de que su brazo la detuviese, el puñal que
ella llevaba dejaba sin vida al Duque.

Al salir de la habitación, Roberto dijo a sus

amigos, y a Yolanda, que daba gracias al Cielo
por devolvérselo vivo.
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—Una mujer me ha privado del placer de
vengarme.

Y María, riéndose dolorosamente, atravesó
aquella parte del castillo, dejando a todos sor¬
prendidos.

Yolanda dijo a Roberto:
—Vamos a volver a La Roche en seguida. Si

queréis, ordenad a vuestros hombres que me pres¬
ten escolta.

Roberto aceptó, y después de varios días de
viaje, en los cuales Roberto había ascendido de
humilde criado a jefe de escolta, por fin Yolanda
se halló a la vista de los muros de su castillo.

Roberto despidióse entonces del jefe de sus
soldados.

—Aquí—le dijo—se separan nuestros caminos,
Balis. Vuelve a Vrissac, mientras yo sigo inter¬
pretando hasta el fin mi papel de criado.

Y los dos hombres se separaron, emocionados
uno y otro.

* * *

Después de su regreso al castillo, el orgullo
de Yolanda luchaba en vano por ahogar la llama
de amor que ardía en su corazón.

Necesitando confiar a alguien la admiración
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que sentía por Roberto, Yolanda refirió a su

hermano, que no dejó de comprender la verdad,
la admirable conducta del digno criado, y suplicó
para él que, en pago de sus excelentes servicios,
le relevase de su juramento, y le devolviese la
libertad.

El conde de La Roche accedió a los deseos
de su hermana, y le rogó que le mandase a
Roberto.

Este se hallaba en el jardín en amable charla
con Clara, que no cabía de gozo al volver a

tenerle a su lado.
Cuando Yolanda se unió a ellos, Clara de¬

cíale a Roberto:

—¿"Dónde está mi amuleto?
—Ha desaparecido... no puedo explicarme

cómo, pero lo cierto es que ha desaparecido.
Yolanda recordó la bolsita de los rizos que

atribuyó a una mujer amada por Roberto, y dijo
a su hermanita:

—¿Cómo era ese amuleto?
—Era un mechón de cabellos de mi muñeca—

contestó la niña—. ¿ Por que me lo preguntáis,
hermana?

—Por nada... por nada...
Roberto vió la turbación de Yolanda, y ésta,

para no venderse demasiado con su emoción, le
avisó que el Conde deseaba verle.
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A poco, los dos enemigos por odio hereditario,
encontrábanse frente a frente.

—Era un mechón de cabellos de mi muñeca, ¡tPor qué
me lo preguntáis, hermana?

La nobleza de Roberto desarmaba al Conde.
El odio empezaba a esfumarse en su corazón.

—Señor, la noble defensa que en varias oca¬
siones hicisteis de mi hermana, me coloca en la
situación de demostraros mi inmensa gratitud, y
como prueba de ello me apresuro a relevaros de
vuestro juramento. Estáis libre, señor.

La libertad no parecía muy grata a Roberto,
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puesto que su corazón quedaba preso en el cas¬
tillo.

El Conde, observándolo en silencio, se percató
de que el mismo sentimiento que había descu¬
bierto en Yolanda era el que turbaba a Roberto,
y le dijo, sintiendo afecta por el que siempre fué
su enemigo :

—Permitidme una última orden... Tened la
bondad de informar a mi hermana Yolanda de mi
decisión. Está en el jardín. Vedla. Paréceme
que una tristeza muy honda la aflige...

Roberto reunióse con Yolanda, y reprimiendo
a duras penas su amargura por la forzosa sepa¬
ración, le reveló lo que habia decidido el Conde
en premio a su fidelidad.

Yolanda deseaba que Roberto no pudiese con¬
tener la declaración del amor que él sentía por
ella, y para ayudarle, dejo caer al suelo una cinta.
Roberto recogió esta cinta, la besó sin que ella le
viera, o fingiendo no verle, y escondiósela en el
jubón.

Iba a partir Roberto, sin declararse, pero Yo¬
landa le detuvo para decirle :

—¿Puedo rogaros que me devolváis la cinta
que se me había caido, señor?

Su voz temblaba. Sus miracfas se cruzaron.

Roberto no titubeó más, y estrechando a Yolanda
en sus brazos, le dijo rozando sus labios:
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—¡Yolanda mía! ¡Os amo! ¡Os amo!
¡Vos sois mi vida!

Y ella se abandonó a su ilusión...
Mientras el Conde sonreía observándoles de¬

trás de una ventana, y Clara palmoteaba en su
lecho de plumas y sedas...

FIN
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