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LA BARRERA

ñraumento de la película
o—

Cierta media noche, frente a las costas de Si¬
beria, un barco mercante luchaba con la furia
de las olas.

Horrorosa tempestad que a medida que pa¬
saban las horas adquiría proporciones gigantes¬
cas, amenazaba dar al traste con el velero, cuya

tripulación se defendía desesperadamente, so¬
portando los embates de la tragedia con energías
hercúleas.

Stark Bennett, el patrón del buque en peligro,
■ daba órdenes con gritos de fiera acosada.

—¡Que nadie se mueva de su sitio aunque re¬
viente!
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Curtidos su rostro y su corazón por el sol del
camino de su vida errante, a la que se lanzara
ambicionando riquezas que su cuna no le pro-
porcionara, Bennett había vivido siempre como
un salvaje, y su trato con los hombres fué. de
continuo desagradable.

Hombre metalizado y, a juzgar por su escasa
suerte en los negocios, reñido con el metal que
era su obsesión, su carácter era insoportable, pol¬
lo que sus subordinados le temían y le odiaban.

Completamente opuesto al temperamento de
Bennett, Juan Gaylord, el primer piloto, sabía
vivir su humilde existencia con satisfacción, con¬

tentándose con ser lo que era, y por su bon¬
dad, manifestada en todo-momento, bueno o ma¬

lo,. de la convivencia a bordo de toda clase de
gentes, se le quería y respetaba.

Mientras Bennett apelaba a los gritos más ab¬
surdos para que sus hombres vencieran con sus
esfuerzos al mar, como si ellos no comprendie¬
sen que sólo sus brazos podían salvarles, Gay¬
lord iba de un lado para otro dando sensatas
instrucciones sin perder su serenidad.

Los momentos eran de angustia suprema.
—¡Duro ahí! ¡Duro! — vociferaba Bennett.
Los hombres seguían firmes en su puesto de

verdadero combate con un enemigo traidor, y

Bennett, acordándose súbitamente de que aun

había dos brazos útiles que no cooperaban al
esfuerzo común, iba a abandonar el puente.

Un grito espantoso salió de varias gargantas
como de una sola. Grito de rabia. Grito de do¬
lor. Grito de miedo.

—¡Un hombre al agua!
Gaylord, que estaba junto a Bennett, le su¬

plicó con la mirada que diese órdenes para que
se intentase salvar al náufrago.

—¡Que nadie se mueva de su sitio! — repu¬
so, colérico, el patrón, que temía perder su barco.

—Pero...

—¡Basta! Ese ha sido el primero. Si esto no
cambia, todos hemos de servir de comida a los
peces antes de que amanezca.

La más profunda emoción se pintaba en los
rostros de los marineros, pero la lucha los recla¬
maba y no había momento que perder.

Bennett bajó a su camarote, donde se halla¬
ban, aterradas por la inminente catástrofe, Na-
koma, una india con. quien casó el brutal pa¬
trón, y su hijita, de pocos años.

Por Nakoma iba Bennett.
-—Esto empeora cada vez más, ¿verdad? — dijo

la pobre mujer, que sufría sin quejarse, por el
amor de la hija, la desconsiderada conducta que
con ella observaba su marido.

—Esto es el fin, querrás decir. Y es preciso
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que todos trabajemos como leones. Sube a cu¬
bierta. No servirás de mucho, pero algo es algo.

Nakoma cubrióse de caucho y obedeció sin
chistar. Dió unos besos a su hijita.

—Deja en paz a la niña. Tiempo tendrás de
importunarla con tus caricias si no nos hundi¬
mos. ¡Hala, arriba!

La niñita quedó llorando, y Nakoma, empu¬
jada por Bennett, que de haberle ella resistido
la hubiera obligado a obedecer a viva fuerza, fué
a reunirse, como un "hombre" más, a los ago¬
tados marineros.

La tempestad rugía frenéticamente. Sus gran¬
des fauces chupadoras fustigaban, para derribar¬
lo, los flancos del buque.

En torno del barco, nada. Sólo de cuando en
cuando el paso fugaz y deslumbrador de un
rayo, como si el cielo, de un negro que empa¬
vorecía, se agrietase por momentos.

De pronto oyóse un crujido infernal y el palo
mayor abatióse sobre el puente, sin respetar a
la tripulación. Algunos hombres resultaron he¬
ridos, pero todos ellos levemente. La verdadera
víctima fué Nakoma, pues el macizo madero
cayó sobre ella, aplastándola.

Gaylord y Bennett se aprestaron a auxiliarla
mientras los marineros redoblaban sus esfuerzos
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pensando en su propia vida y en la angustia de
los familiares que esperaban en tierra.

Gaylord tomó en sus brazos a Nakoma y miró
tristemente a Bennett, censurándole el haber obli¬
gado a la pobre mujer a ejecutar faenas que no
le correspondían por ningún concepto.

—¿Estás satisfecho de tu obra? — parecía de¬
cirle.

—Llévala bajo cubierta; no ha sido nada —

dijo Bennett reintegrándose a su puesto de man¬
do para insultar con sus palabrotas de bruto a
los hombres de mar.

Gaylord, con toda clase de precauciones, des¬
cendió al camarote de la infeliz y la depositó con
ternura en el lecho.

—¿Se siente usted mejor, Nakoma?
La india entreabrió los ojos y con debilitada

voz pudo pronunciar algunas palabras.
—Me estoy muriendo, sé que me estoy mu¬

riendo.
—No desespere, Nakoma. Pronto estaremos

en salvo y pediremos auxilio al primer puerto o
al primer buque que encontremos, para que la
curen.

—Es inútil... Lo presiento... Me estoy ahogan¬
do y el corazón cesará ahora mismo de latir...
¡Qué raro!... Sé que me muero...

—Valor, Nakoma... Dios es justo...
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—¿Dios?... Sí, sí... es justo... y El me inspira
en estos instantes... Acerqúese... Más... Es us-
tecl un hombre bueno, Gaylord, y voy a abusar
de su bondad... por mi niña...

-—Hable, Nakoma... No tema...
—Si calma la tempestad... huya con mi hijita...

Quiero que crezca lejos de Stark... Stark es muy
malo... Aunque él sea el padre de la niña... pre¬
fiero que la pobrecita quede al lado de un hom¬
bre de bien como usted.

Gaylord no titubeó en comprometerse a cum¬
plir el sagrado encargo, pues Stark no merecía ni
lágrimas ni caricias de un ángel.

—Si escapamos con vida de esta apurada oca¬
sión, le prometo que me encargaré de la criatura,
velando por ella como si fuera su padre, un buen
padre.

Nakoma sonrió. La garantía de que su niña
sería feliz, si Dios no permitía que el barco zo¬
zobrase, ponía una nota de alegría en la hora
triste de su desaparición del mundo, y al llegar
la muerte cerró los ojos llevándose grabada en
ellos la carita rosa que fuera su única ilusión.

Como obra de milagro, la tempestad había
amainado cuando la tripulación, olvidando sus
fatigas con la alegría de la victoria sobre el im¬
pío mar, se disponía a arrojar al agua el cuerpo
de la infortunada Nakoma.

9
Gaylord oficiaba de "sacerdote", y, contenién¬

dose las lágrimas en el borde de sus ojos, mur¬
muró la despedida hacia la eternidad.

Bennett no tomó parte en la conmovedora es¬

cena, pero la presenciaba con ironía desde lejos,

... y al llegar la muerte cerró los ojos, llevándose gra¬bada en ellos la carita rosa que fuera su única ilusión,

sentado en uno de los palos derribados durante
la tormenta.

Acaso el salvaje sentía cierto alivio con la
muerte de su mujer. Al fin y al cabo no dejabade ser una boca menos por que procurar.
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Gaylord estaba indignado y le acometían ve¬
hementes deseos de hacer purgar a Bennett, con
un castigo mayor que la separación de su hijita,
el delito que su brutalidad le hizo cometer con
la que dormía su último sueño en las profundi-

Bennett no tomó parte en la conmovedora escü.ia,
pero la presenciaba con ironía desde lejos...
dades del mar. Pero la prudencia le aconsejaba
que se contentase con huir con la niña, para po¬
der cumplir la última voluntad de la que supo
ser, en medio de su desdicha, la mejor madre.

Pero poco después, hallándose Bennett almor-
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zando con la mayor frescura e insaciable apetito,
Gaylord llegó hasta él, para devolverle el libro
que tomara de su camarote para la ceremonia de
la entrega del cuerpo de Nakoma al mar.

La niña, como si se diera perfecta cuenta de
que acababa de perder para siempre su mayor
tesoro, lloraba en un rincón, llamando sin cesar
a la finada.

Bennett no tuvo ni una palabra de piedad
para la criatura; y como su llanto le irritaba, gri¬
tó al cocinero, cuando éste se marchaba a cu¬
bierta :

—¿No habrá modo de hacer que deje de be¬
rrear esa chiquilla?

Gaylord acercóse a la mesa de Bennett, con
protestas en sus miradas.

—Estás desconocido, amigo Gaylord. Se echa
de ver que no sirves para dar sepultura a al¬
guien... sobre todo si ese alguien lleva faldas —

le dijo irónico el patrón.
—Me asombra tu frialdad, Bennett.
—Yo soy un hombre fuerte... y no me chupo

el dedo como otros...

—Es de nobles llorar.
—Sí, ¿eh? Es más noble no llorar... si el llanto

es de cocodrilo.
—No tienes corazón ni tienes nada.
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—Con sotana, serías un buen cura; porque
ahora, sin ella, ya lo pareces.

—Quisiera serlo en estos momentos para saber
abrumarte hablándote de los castigos que para
tu maldad están escritos en letras de fuego.

—Eso lo habrás leído ahí, ¿no es cierto? Y
¿no dice nada ese libro acerca de los que desean a
la mujer del prójimo? ¡Suerte tuviste de que a
Nakoma se la merendaran-los peces!

—¡Miserable! Respeta al menos el recuerdo de
tu víctima.

—Te duele, ¿eh? Pues si duele es que hay mo¬
tivo.

—¡Eres un canalla!
Cegado por la calumnia inferida a la muer¬

ta, Gaylord se abalanzó a Bennett, para hacerle
morder el polvo y obligarle, abofeteándole sin
piedad, a gritar que Nakoma fué la más digna
de las mujeres y que él era un villano de la
peor casta.

Bennett, siempre despiertos sus instintos cri¬
minales, blandió un revólver, y el espectro de la
muerte apareció ante los dos hombres.

Pero Gaylord era fuerte y hábil; y aprove¬
chando una ligera ventaja sobre Bennett, apo¬
deróse del revólver y lo disparó sobre el malva¬
do sin poderlo evitar.
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Bennett cayó pesadamente al suelo. La bala

había sido bien dirigida.
¿Acudirían los marineros a detener al agresor?
Al parecer, nadie se había dado cuenta de

la lucha.
¿Qué hacer?
De un momento a otro el crimen sería des¬

cubierto, y al prenderle la justicia, Gaylord no
podría cumplir la palabra dada a Nakoma.

A grandes males, grandes remedios. Debía huir
inmediatamente. Podía hacerlo en uno de los bo¬
tes de salvamento.

Por fortuna, como ayuda prqvidencial, los ma¬
rineros hallábanse entregados a la importante ta¬
rea de comer.

La niña conocía a Gaylord, y al sentirse en
sus brazos encogióse en ellos con gratitud.

En la parte de popa no había nadie. Hasta
allí se deslizó el piloto con sumas precauciones, ybotando sin dificultad y silenciosamente una lan¬
cha, en la que depositara a la huérfana, ató una
cuerda a la borda del barco y alcanzó, bajando
por aquélla, la barca salvadora.

Y pronto la frágil embarcación se perdió en
la inmensidad esmeralda.
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Pasaron los años.
En un lugar de Alaska situado a orillas del

Océano Artico, vivía feliz un tratante en pie¬
les al que todos conocían por Mister Gale.

Mister Gale no era otro que Juan Gaylord, el
noble primer piloto del barco de Stark Bennett,
que había huido de la civilización para no ser
reconocido como autor de! asesinato del patrón.

Aquel día la alegría del viejo Gaylord, viejo,
sí, pues los años no habían pasado en balde para
él como para los demás, era más viva que nunca.

La cabaña estaba adornada como si en ella
fuera a darse una gran fiesta.

En la cocina, la cobriza Aluna, que estaba al
servicio de Mister Gale desde su llegada a aque¬
lla región, se esmeraba en condimentar una co
mida digna de un Emperador.

Las horas se hacían largas, interminables para

Gaylord.
Aluna abandonó unos momentos sus dominios
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culinarios y apareció en el comedor de la tienda
de vituallas, pues Gaylord, además de su

negocio de base, vendía un poco de cada cosa,

y se ganaba así holgadamente la vida.
La fiel criada llamó a su amo y le mostró un

pastel magnífico que sus hábiles manos acababan
de confeccionar y en el que había dieciocho can-
delitas.

Gaylord batió palmas con infarítilidad al ver

el dulce, pero fijándose en la cantidad de can-

delitas, dijo:
—Sobran velas, Aluna: Nora sólo tiene die¬

cisiete años.
—Es verdad, Mister Gale. Sobra una.

Aluna retiró la candelita sobrante y depositó
el pastel encima de la mesa, que ya estaba pues¬
ta, esperando la hora de reunir en torno de sus

bordes a varios seres dichosos.
El acontecimiento que iba a festejarse en la

cabaña era nada menos que el regreso de Nora,
la hija de la pobre Nakóma, muerta en las cos¬

tas siberianas doce años atrás.
Gaylord cumplió como prometiera su palabra

de cuidar de la niña, sin madre, y gracias a sus
esfuerzos era Nora a la sazón una mujercita en¬
cantadora.

Para que la criatura no faltase del cariño tier¬
no de una mujer, Gaylord tomó a su servicio
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a la buena de Aluna, y ésta puso tal cariño en
la huérfana, que no quiso separarse nunca de
su lado, dispuesta a morir estando siempre a sus
órdenes.

Cuando Nora tuvo ya apariencia de mujer,
Gaylord decidió enviarla a la escuela de la mi¬
sión establecida en el país, empero no fué sin
trabajo que se avino a separarse de ella hasta su
completa educación, hecho espléndido que al fin
hab:ía acaecido.

Y era por eso que Gaylord, satisfecho de su
buena acción, sentíase rejuvenecido, y que las
paredes de madera de la cabana parecía que cru¬
jiesen manifestando su contento.

Pero no eran solamente Gaylord y Aluna los
únicos que se impacientaban por ver y abrazar
a Nora.

No. Otros dos seres participaban de idéntica
ilusión.

Esos eran- dos cariñosos amigos de la niña con¬
vertida ya en fresco capullo de jardín prima¬
veral.

Esos eran, digámoslo ya, Poleón, el simpático
cazador, brioso y agradable mozo que ha¬
bía encontrado buen medio de vida vendiendo
las pieles de los habitantes salvajes de aquellas
montañas áridas y heladas; y Nicanor, un viejo
que tenía la pretensión de vivir lo que el pa.
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triarca antediluviano Matusalén... y un poco más,
y cuya ocupación consistía también en cazar con
arma o con trampas raros ejemplares de zorros
y otros animales.

La noticia del regreso de Nora había sacado
a ambos cazadores de sus montañas.

Acercábanse. con buen humor a la cabaña de
Gaylord, y en un pequeño descanso que toma¬
ron, para encender Nicanor su pipa, hicieron
amigablemente algunos comentarios a la vuelta
de Nora.

-—Si yo tuviera sesenta años menos, Poleón,
ya veríamos cuál de los dos se llevaba a Nora
— dijo el viejo, que aunque se consideraba joven
no cometía la necedad de creerse que lo era bas¬
tante para enamorar a una mocita como aquélla.

—Suerte tengo, pues, de que sea usted "un
poco" más viejo que yo... porque sino...

—Aunque te burles. En mis buenos tiempos
no había mujer que resistiera una de mis mi¬
radas.

—¿Las hipnotizaba usted en seguida?
—Me dedicaba al contrabando con todas ellas.

¡Les daba el opio!
-—¿Sin temer a la justicia?
—¿Qué justicia?
—La del cielo.
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—Pero ¿crees tú, bobo, que allá arriba se ocu¬
pan de estas cosas?

—En una palabra, era usted terrible... pero
no se casó.

—¿Para qué? No tuve nunca un céntimo.
—Pues lo que es yo, si Nora quisiera...
—¡No ha de querer!
—Henos ya a la vista de su casa. ¿No entra¬

rá usted conmigo?
—Iré directamente al muelle.
Poleón entrevistóse con el padre de Nora.
—Hoy es un día señalado para los que he¬

mos aprendido a querer a su hija, Mister Gale.
—Sí, Poleón. Día de gloria.
—Tenga usted. Puse mis trampas de cazar en

Punta Helero porque quería regalar a Nora una

piel que no tuviera rival. Y lo conseguí.
—No levante usted la voz.

—¿Qué pasa?
—Mire hacia aquella parte.
—¿Cómo? ¿Soldados?
—Sí; mientras usted estaba ausente llegó un

destacamento de Punta Barrows.
—Bien... ¿y qué?
—Son los representantes de la Ley, Poleón;

y hay que respetarlos. Ya sabe usted que está
prohibido cazar en esta época, y esa gente no
gasta; cumplidos.
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—Es verdad... pero procurando que no me
vean...

—No olvide el aviso.
El teniente Marcos Burrell, jefe del destaca¬

mento aludido por Gaylord, daba, en aquellos
momentos, instrucciones al sargento Murphy, su
segundo y ordenanza, todo en una pieza.

Mientras el oficial le hablaba, el sargento se
distraía mirando a una indígena de ojos negros
que quitaban el sentido... el sentido del sargento.

—¡Sargento Murphy! — gritó el Teniente
poco después de separarse del mismo—. ¿Adon¬
de va usted?

El sargento había ofrecido el brazo a la linda
indígena, a la que conocía desde el primer día
de su llegada, y se alejaba con ella rumbo a un
hogar solitario, lo más solitario posible.

—Mi Teniente, iba... iba a pasear... a vigilar
un poco.

—Y se llevaba compañía para cumplir me¬
jor, ¿eh? Sígame.

Murphy despidióse con un gesto de la indí¬
gena y entró con su jefe en su alojamiento.

El Teniente se detuvo en el centro de su ha¬
bitación particular y reprendió al sargento.

—Abróchese el cuello de la guerrera y procure

que no tenga que repetírselo. Ahí fuera, después
de la inspección a sus soldados, a los que no ha
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perdonado la más leve distracción, le he hecho
la misma observación. La justicia se ha hecho pa¬
ra todos, como el sol sale para todos.

—Sí, mi Teniente. Pero es que...
—Ni una palabra más. Abróchese.

—Esa afición a las faldas va a ser causa de que

pierda usted sus galones, sargento.

Murphy obedeció, haciendo una mueca al
abrocharse los corchetes del cuello, harto estre¬
cho.

—Y ahora présteme atención. Sé que le gus¬
tan a usted mucho las mujeres.

—Regular... regular...
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-—¡Silencio! Eso no puede continuar así. Esa
afición a las faldas va a ser causa de que pierda
usted los galones, sargento.

—No, por Dios, mi Teniente... pero es tan
difícil no mirar a las mujeres...

—Hay que saber ser formal, para dar buen
ejemplo a la tropa.

—Naturalmente que sí; y crea que yo quisie¬
ra ser de otro modo en terreno tan... tan espe¬
cial.

—Un poco de paciencia, hombre; dentro de
seis meses nos relevarán, y entonces podrá us¬
ted enamorar cuanto se le antoje.

—Sí, mi Teniente.
—Si reincide en la desobediencia, seré infle¬

xible. Ya conoce usted mi genio.
—Bueno a pesar de todo, mi Teniente.
—La tolerancia tiene un límite. Puede usted

retirarse.

—A la orden, mi Teniente.
—Espere.
—A la orden.

—Prepáreme el baño.
—¿En seguida?
—Inmediatamente.

Murphy llenó de agua clara la bañera del ofi¬
cial, colocada a un lado de la habitación, junto
a una ventana; y mientras el Teniente se en-
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jabonaba el cuerpo con jabón perfumado, como
si estuviera en la mejor ciudad, oyóse un grite-
río extraordinario.

—¿Qué significan esas voces y esos gestos de
alegría? — preguntó a Murphy.

—Voy a preguntarlo, mi Teniente.
Salió el sargento de la cabana del militar y

enteróse de lo que ocurría.
—¡Ya entró el buque en que viene Nora! —

decía uno.

—¡Ya llegó Nora! — exclamaba otro.
—¿Quién es esa Nora? — inquirió Murphy.
—¿No la conoce usted? Es la hija del tratan¬

te en pieles, que vuelve del colegio donde la
tenían estudiando.

Regresó Murphy al alojamiento del oficial y

repitióle lo que le dijeran.
—Dame mis prismáticos.
Con ayuda de los gemelos vió el Teniente,

desnudo en la bañera y cubierto de jabón, una
barca acercándose a la orilla. En la lancha iba
una muchacha muy gentil que agitaba sin cesar
un pañuelo blanco en su diminuta mano de¬
recha.

—Bonita, ¿verdad? — comentó el sargento.
—¿Ya vuelve usted a las andadas? ¡Es usted

incorregible !
—¡Oh! No hablaba por mí, mi Teniente.
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—Menos mal que reconoce usted que hay mu¬
jeres y mujeres.

—No es que yo sea feo, que digamos, pero
entre usted y yo hay un abismo.

—Bien, bien.. Prepare mi uniforme nuevo.
•—¡Ah, mi Teniente, mi Teniente! Conque el

traje nuevo, ¿eh?
—¿Qué libertades son esas?
Nora saltaba a tierra y se abrasaba a su pa¬

dre adoptivo, que ella creía era su verdadero pa¬
dre.

—¡Oh, papaíto! ¡Qué felicidad!
—¡Hija mía!
Besáronse con mucho cariño. Gaylord lloraba.
Poleón esperaba el saludo de la hermosa mu¬

chacha y emocionóse al sentirla entre sus brazos.
—¿Qué tal, Poleón? Siempre tan guapo.
—¿Y tú, Nora? ¡Si pareces una señorita de

postín!
—Soy la misma de siempre, Poleón.
Una esperanza acarició al joven cazador.
Nicanor, también muy emocionado, mordía

su pipa.
—¡Hola, mi buen Nicanor! ¿Cómo van esos

ánimos?

—Aprieta, chiquilla, que soy fuerte, y así ese
Poleón orgulloso me tendrá envidia.
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—Sí que aprieto, porque yo le quiero a usted
mucho, Nicanor.

La gente del lugar mostrábase asimismo muy
contenta.

Uno de los hombres que estaban cerca de No¬
ra se apoderó del equipaje que ella trajo, pero
Nicanor se opuso a que nadie lo tocase, porque
nadie tenía tanto derecho como él a cargar con
las maletas.

Gaylord, enlazándose a su hija, cogiéndola
por el talle, echó a andar hacia la cabana en
donde Aluna esperaba latiéndole desacompaSi-
damente el corazón.

—¡Cuánta gente, papaíto! ¡Oh! ¿También te¬
néis aquí militares?

—Sí, hija mía, esto se va poblando cada día
más, y es fuerza que haya el temor a la auto¬
ridad.

Nora volvió a pisar el suelo de la cabana don-,
de creciera dichosa con su padre adoptivo, y es¬
tremecióse de ternura al encontrarse de nuevo

entre sus queridas paredes.
Aluna, apresuradamente, abrió sus robustos

brazos para apresar en ellos a Nora, y su vigor,
al recibir a la encantadora doncella, se tradujo
en blandicie de cariño.

—¡Qué preciosa! ¡Qué encanto!
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—No te burles, Aluna. Tú si que estás cada
día más simpaticona.

—¡Cuán larga se me hizo la separación, Nora!
—A mí también. Pensaba mucho en todos vos¬

otros, y ahora no sé cómo expresar mi regocijo
al pensar que ya no me separaré más de esta
cabana. Pero, ¿qué veo? ¿Un pastel de cum¬

pleaños?
—¿No te acuerdas, Nora, de que te escribí

diciéndote que tu llegada coincidiría con tu fies¬
ta natalicia, y que te reservaría una sorpresa? —

díjole Gaylord.
—Es cierto. Esto es obra de Aluna, ¿verdad?

Tienes unas manos de oro, mi buena ama.

—La sorpresa es un regalo de Poleón. No
contaba con él al escribirte, sino únicamente con

el suculento dulce de Aluna. Es una piel va¬
liosa.

—Gracias, Poleón...
—No pude encontrar otra mejor.
—Es muy bonita y la luciré gustosa.
—¿Vamos a la mesa, Nora? — propuso Gay¬

lord, que no cesaba de mirar a su ahijada.
—Nicanor y Poleón son nuestros invitados,

¿verdad?
—Sí. Tu padre nos dijo que nos quedáramos

— respondió Nicanor —. Y tratándose de bue¬
na comida y de agasajarte...
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—Pues a la mesa, que tengo apetito.
Pero acordándose de que traía algo para cada

uno de los queridos seres que la rodeaban, ex¬
clamó :

—¡Un momento! ¡Yo también os he preparado

—Lo confeccioné yo misma, para ti, en el colegio.

una sorpresa!
Buscó en su maleta y sacó varios objetos, y

regalando uno a cada hombre, rodeó luego el
cuello de Aluna con precioso collar de cuentas
multicolores, diciéndole:
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—Lo confeccioné yo misma, para ti, en el
colegio.

La fiel criada sonrió, y en recompensa, besó a
Nora con amor casi maternal.

Seguidamente, Aluna sirvió la comida, unién¬
dose a los comentarios que los tres hombres ha¬
cían y en los que Nora era objeto de las ma¬
yores alabanzas.

En tanto, en el alojamiento del Teniente, Mur¬
phy deseaba ardientemente que su jefe saliese-,
pues, a pesar de los pesares, quería reunirse con
la indígena que le miraba con buenos ojos.

El oficial, vestido impecablemente con un fla¬
mante uniforme, tenía la intención de ir a dar la
bienvenida a Nora, sin conocer siquiera a su pa¬
dre. La llegada de la muchacha sería el pretexto
de la presentación del Teniente, particularmente
y oficialmente, como amigo y como primera au¬
toridad del lugar.

Gaylord y su hija y sus amigos cenaban tran¬
quilamente cuando el Teniente asomó su simpá¬
tico rostro al comedor, deteniéndose en el quicio
de la puerta de la tienda y de las habitaciones
interiores.

Gaylord temió instintivamente que aquel hom¬
bre llegase hasta él para recordarle que doce años
atrás había cometido un crimen y que había lle¬
gado la hora de purgarlo; o que sospechando
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algo, tuviese el propósito de descubrir el resto.
En una palabra, le causó disgusto ver al ofi¬

cial.
Poleón y Nicanor participaron de idénticos

temores uno y otro, los cuales consistían en su¬
poner que habiéndose enterado el Teniente de
que cazaban a pesar de estar prohibido hacerlo
en aquella época, iba a amonestarlos o arrestar¬
los.

La única que vió con buenos ojos al oficial
fué Nora, y para el Teniente ella era la única
persona que le interesaba saludar.

—¿Me será permitido presentarme yo mismo?
Soy el teniente Burrell, muy a la orden de uste¬
des y muy aburrido.

Gay lord y Nora levantáronse de sus respec¬
tivas sillas, como dueños de la casa, y suplicaron
a Burrell que entrase.

—Agradecemos el honor que usted nos dis¬
pensa, señor oficial -—- dijo Gaylord—, y le pre¬
sentamos nuestros respetos como jefe del des¬
tacamento que el Gobierno nos ha enviado para
asegurar la paz en este distrito, donde toda la
gente es honrada e incapaz del menor delito.

—No he venido a hablar de lo que sucede
en esta región, sino a pasar un rato agradable
con ustedes... si no molesto.
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Nicanor y Poleón mirábanse furtivamente. La

presencia del oficial les molestaba en extremo.

—¿Quiere usted cenar con nosotros? — le dijo
Nora, cariñosamente, encantada de la inespera-

—¿Quiere usted cenar con nosotros?

da visita.
Burrell no titubeó en aceptar.
—No puedo negarme, invitándome usted -

respondió.
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Sentóse el Teniente a la mesa y prosiguió la
cena, amenizada por la charla del nuevo hués¬
ped.

Naturalmente, Burrell elogió a Nora.
—No sabe usted, señorita Gale, qué agrada¬

ble es encontrar una persona como usted por
estos andurriales.

—Es usted muy amable.
La simpatía que se fueron demostrando Nora

y el militar exasperaba a Poleón y ponía de un
humor de mil diablos a Nicanor. ¿Se propo¬
nía el apuesto oficial conquistar a la ingenua co
legiala?

Burrell vió la hostilidad con que lo trataban
los dos cazadores, y lejos de enfriarse su plá¬
tica, redobló sus atenciones a Nora.

Ella, que no había visto nunca un joven tan
galante, se sentía turbada por inexplicable sen¬
timiento...
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*
**

Pocas semanas habían bastado para que flo¬
reciera el idilio insinuado por el Teniente aque¬
lla noche de su presentación en casa de Nora.

Paseando por los montes con la gentil donce¬
lla, el oficial cayó al suelo al ser cogido su pie
en una trampa de cazar, y aprovechando el inci¬
dente, sin consecuencias, sentáronse y hablaron
de sus intimidades.

—Esta casita que aparece en esta fotografía
es la vivienda de Virginia, donde me crié y
donde viven mi madre y mi hermana. En esta
otra fotografía se ven estas dos últimas.

—Son muy simpáticas. Su mamá parece una
santa.

—Todas las madres lo parecen... y lo son.

¿Hace mucho tiempo que perdió usted a la
suya?

—Sí... Allá en mi infancia...
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—Si la viera a usted ahora, qué feliz; seria.
—Claro...
—Porque la ilusión suprema de una madre es

ver a sus hijos crecidos y sanos de cuerpo y
alma, como usted, dignos de inspirar un amor
profundo, como usted...

Nora le escuchaba llena de ilusión, y la lle¬
gada de Poleón, que se encontró delante de
ellos sin haberlo podido evitar, pues estaban sen¬
tados sobre el musgo del camino, interrumpió
la dulce confidencia.

Al verle, el Teniente le dijo:
—Poleón, usted debe saber que está prohi-

bidô cazar en esta época del año. Queriendo
cazar ha sido usted cazado... cazándome a mí,
que no tengo nada de zorro, precisamente...

—Yo cazo porque lo necesito para vivir, y
cazaré en todo momento — respondió violenta¬
mente Poleón.

-—Pues tenga cuidado de que eso no le aca¬
rree un disgusto.

—Lo procuraré.
Nora miró extrañada a Poleón. ¿Por qué ha¬

bía contestado con hostilidad al Teniente, cuan¬
do éste se había limitado a hacerle una adver¬
tencia muy justa?

¿Acaso no sabía que Poleón había pensado
en casarse con ella?
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No. No lo sabía. Nora no había sentido nun¬
ca por Poleón lo que, apenas se presentó ante
ella, sintió por el Teniente, transformándose en
amor.

Entretanto, como ave de mal agüero, rondaba
un buque por aquellas costas.

Un fantasma del pasado lo mandaba. ¡ Stark
Bennett!

—¿Qué hacemos, patrón? — preguntaba su
segundo al rudo marino.

—Entraremos aquí a hacer provisión de agua.
El segundo de a bordo dió la orden de enfi¬

lar la proa hacia la playa, y al detenerse el
buque, Stark Bennett saltó a una lancha para
desembarcar en la orilla del pintoresco lugar.

Poleón, al separarse del Teniente y de Nora,
fué al encuentro de Gaylord y le contó lo su¬
cedido.

—Ese maldito Teniente tropezó con una de
mis trampas de cazar y me pescó.

—Ya le puse a usted sobre aviso.
—Sí; pero no importa. Pero pescará a Nora

como usted se descuide.
—¿Mi hija estaba con él?
—Como siempre. Supongo que no ignora us¬

ted que salen todos los días juntos.
Gaylord esperó impacientemente a Nora, y

al regresar ésta, le habló del oficial, un tanto
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severo, temiendo que lo que se proponía el ga¬
lanteador era peligroso para la doncella.

—Me parece que no te conviene ver a ese
militar tan a menudo, hija mía.

—Pero, papá, él es muy bueno; y me agra¬
da mucho oírle hablar de su tierra y de la ma¬
nera como viven las mujeres blancas como yo.

Una arruga profunda surcó la frente de Gay-
lord al contraer su rostro al contacto con el
recuerdo.,

—Aléjate de él, hija mía, que nada bueno
puede resultar de que llegues a encariñarte con
ese militar.

—Pero, papaíto, si es que yo le quiero.
—¿Le quieres?
—Y yo creo que él también me quiere.
—No te ilusiones, hija mía... no te ilusiones...
—Ponte en mi lugar, y aconséjame. ¿Qué ha¬

rías tú?

Gaylord cerró los ojos, abrazó a Nora, y mur¬
muró:

—Comprendo, hija mía, comprendo.
Stark Bennett estaba ya en la fría región.

Necesitando hacer algunas compras dirigióse a
la cabana de Gaylord, el falso Mister Gale.

Gaylord lé reconoció en el acto, pero ocultó
cuanto pudo su rostro.
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—Deme usted balas para este revólver — dí-
jole Bennett, no habiéndole reconocido aún.

Gaylord dejó encima de la mesa una caja de
balas, y mientras Bennett cargaba su revólver,
él procuraba sustraerse a sus miradas; pero fué
por demás, pues interrumpiendo bruscamente la
operación a que estaba entregado, el salvaje miró
con asombro a Gaylord y exclamó, dibujándose
en sus labios una mueca horrible:

—¡ Gaylord.'
Gaylord trató de negar que era él.
—¿Eh? ¿Qué dice usted?
—¡Qué sorpresa! Hace ya bastantes años que

me dejaste por muerto, ¿eh, amiguito?
Gaylord no volvía de su terror.
—Sí... sí... creí que en la lucha quedaste sin

vida. Pero calla. Que nadie se entere de eso.
Si tu memoria no te traiciona, tú me provocaste.
Yo me defendí.

—Si, ¿eh? Pero la cuenta no está saldada.
—Por favor, silencio... Alguien se acerca.
En efecto; Aluna entró en la tienda.
—Es mi ama de llaves — dijo Gaylord a

Bennett al preguntárselo éste con la mirada al
ver como la mujer desaparecía hacia las habita¬
ciones interiores.

—Estás montado con lujo. Has tenido suerte.
Vaya, vaya con Gaylord...
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•—Muchos sacrificios me ha costado...
—¿Y mi hija? ¿Qué ha sido de mi hija, que

tú me robaste?
—Murió en Noms... el mismo invierno que

yo dejé el barco.

—¡Qué sorpresa! Hace ya bastantes años que me
dejaste por muerto, ¿eh, amiguito?

Nora apareció de improviso. Gaylord reprimió
cuanto pudo un gesto de temor.

—¿Preparo la comida, papá? — dijo Nora.
No pudo contestar de palabra, y haciéndole

una seña, Nora desapareció.
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—¿Quién es esta linda muchacha? — pregun¬
tó Bennett, brillándole los ojos al sospechar que
era su hija robada.

—Mi hija — contestó Gaylord con firmeza.
—¿Tu hija?
—Me casé hace dieciséis años.
—Y enviudaste, ¿verdad?
—Sí, hace tiempo.
—Tú no serías capaz de engañar a un amigo

como yo, ¿eh?
—Si no basta mi palabra, puedo presentar

pruebas de que es verdad lo que digo.
—No hay necesidad... ¿Para qué?
Bennett, convencido de que Gaylord estaba

bajo su dominio, presa de pánico, se consideraba
como en su casa. Dirigióse hacia el comedor.

—¡Bennett! -— gritó Gaylord, furioso.
—¿Qué pasa?
—¿A dónde vas?
—Eso es cuenta mía.
Por fortuna, el segundo de Bennett llegaba

en aquellos instantes a la tienda.
—Patrón — dijo a Bennett, impidiéndole que

entrase en el comedor—; ese maldito Teniente
pide el manifiesto del buque.

-—¡Qué idiota! Bien; voy a dárselo.
Gaylord se sosegaba.
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—Supongo que no te disgustará el saber que
volveré... — díjole Bennett como despedida.

Y de nuevo Gaylord hundióse en el abismo
de sus terribles temores.

Unas horas después, Nicanor, el simpático ca¬
sador, viejo pero fuerte como un roble, llegó a
la tienda con una gran noticia.

-—¡Al fin encontré lo que buscaba, Juan Gale:
oro, pero a montones!

Gaylord alegróse de la fausta nueva, y aso¬
ciáronse a su alegría Nora y Poleón, que ya es¬
taba en la tienda cuando llegó el viejo.

—Habrá para todos, para todos... — decía Ni¬
canor mostrando el rico metal, que vació de
una bolsita en un plato—. He aquí el plano.

Bennett regresaba en tan importante momen¬
to a la tienda. Se detuvo detrás del viejo, y en¬
terándose de su gran descubrimiento, le inte¬
rrumpió:

—Incluyame en el número de los favorecidos.
Soy amigo de Mister Gale desde hace muchos
años; ¿no es cierto, Gale?

Gaylord no se atrevió a negar que eran muy
amigos.

—Hombre, ya que está usted aquí, no habrá
inconveniente — dijo Nicanor, en vista de que
el falso Gale y Bennett se conocían—. Hay oro
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para enriquecer a todos. Y, como decía, el te¬
rreno donde se encuentra el filón...

Nicanor dió amplias explicaciones, y quedó
concertada para aquel mismo día una visita a
los terrenos auríferos, a fin de que cada uno de

Bennett regresaba en tan importante momento a la
tienda.

los amigos allí reunidos denunciase la mina que
eligiese para su explotación.

Bennett no estaba dispuesto a perder la mag¬
nífica ocasión de denunciar, como los demás,
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una parte del terreno que contenía oro en abun¬
dancia, y dijo a su segundo:

—Me voy a la montaña.
—Eso es un disparate. El mar no tardará en

helarse de un día a otro, y conviene abandonar
estos lugares cuanto antes.

—Procura no dormirte, y déjame en paz.
Nora, que también formaba parte de la ex¬

pedición al monte, pensó en el teniente Burrell;
y lista ya para emprender el viaje, fué a verle
en su alojamiento.

—El viejo Nicanor ha dado con unas minas
de oro muy ricas; yo sé un atajo para llegar a
ellas antes que nadie. ¿Quiere usted acompa¬
ñarme?

—Con mucho gusto, Nora. Y le agradezco
que haya usted pensado en mí con tanta con¬
fianza.

El Teniente llamó al sargento, pero éste ha¬
llábase pelando la pava con la indígena de ma¬
rras.

—¡Sargento Murphy!
El aludido se azoró.
—A la orden.
—Abróchese el cuello de la guerrera. ¿Quiere

usted que lo arreste?
—No, por Dios, mi Teniente.
—¿No le he dicho a usted que se deje de an-
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dar enamorando a estas mujeres de por aquí?
¡Tendría que ver que pensara casarse con una
de esas mestizas!

—¿Quién habló de casarse, mi Teniente?
Nora sorprendió esa conversación y echóse a

reir.

Poco después, Nora y el Teniente empren¬
dían la ascensión al monte, hacia la dorada me¬

ta, llenos de ilusión uno y otro.
La noche les sorprendió en mitad del camino

y se detuvieron, sin recelo por parte de ella
ni ningún bajo propósito por parte del Teniente.

Cubriéndola con su capote para que durmiese
lo mejor posible, Burrell le habló de su amor,
dulcemente, sin arrebatos ni frases de efecto, sin¬
ceramente, y ella durmióse escuchando sus pa¬
labras.

El sargento, aprovechándose de la soledad en
el alojamiento del Teniente, habíase vestido el
uniforme del oficial, y para darse tono refería
bolas a la incauta indígena, que estaba allí con
dos hermanitos.

—Mè encontré completamente solo y rodeado
por mil doscientos soldados enemigos, pero yo
no soy hombre que se asusta con facilidad...
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El sastre del destacamento, que entró en la
habitación del Teniente, detúvose atónito al ver
al sargento ascendido tan rápidamente.

Murphy, a fin de que su mentira no fuese
descubierta, dió al soldado un billete para ase

—Me encontré completamente solo y rodeado por
mil doscientos soldados enemigos...

gurarse su complicidad, y el buen sastre no tuvo
inconveniente en llamarlo Capitán, cuadrándose
ante él como si realmente el sargento la fuera.
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Nora y el Teniente, ligados uno a otro por
un juramento de amor, dispusiéronse a regre¬
sar sin demora al valle, y en un tronco de ár¬
bol muerto que emergía de un montón de pie¬
dras prendió ella la siguiente nota:

Querido papá :
He tomado el atajo a fin de denunciar dos

buenas minas para los dos. Vuelve a casa cuanto
antes. Yo lo hago en seguida. Besos de tu hija

Tsfora

El Teniente estuvo contemplando largo rato
el cielo, y alarmado por los densos nubarrones
que se esparcían por él, dijo a Nora:

—Va a desencadenarse una gran tormenta
Tenemos que apresurarnos a regresar a casa.
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Ya entrada la tarde, la tormenta había ido
avanzando desde el Norte trágica, amenazadora,
como lo presagiara Burrell.

Nora y su acompañante estaban ya de regre¬
so, y la tardanza de los demás expedicionarios,

w.

—Va a desencadenarse una gran tormenta. Tene¬
mos que apresurarnos a regresar a casa.

que, aconsejados por el aspecto del cielo, de¬
bían haber emprendido también el regreso, ha¬
cía sentir a Nora inquietud y desasosiego.

El huracán empezaba a desprender las masas
de. hielo y era inminente que el barco de Ben-
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nett, si seguía detenido allí, quedaría aplastado
por los desprendimientos.

Unas horas después, los expedicionarios lle¬
garon a la tienda, y Nicanor, al ver a Nora, no

pudo menos de decirle, dándole unos cariñosos
golpecitos en la espalda:

—Sí, Mister Gale. He dado a su hija palabra de
casamiento, y haré cuanto de mí dependa para que ella
sea feliz.

—¡Caracoles, Nora, ya se ve que sabes lo que
te conviene! Las minas que has señalado para
denunciarlas son las mejores, exceptuando la mía
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—Lo que no me explico es cómo pudiste ha¬
cer ese viaje sólita — le dijo Poleón, que se
resistía a creer qui el Teniente la hubiese acom¬
pañado.

Pero Nora no mintió.
—El teniente Burrell vino conmigo.
—¿Eh? ¿Qué dices? ¿Por qué no me hablaste

de ello? — reprochó a Nora, con inusitada du¬
reza, su padre adoptivo.

—Quise darte una sorpresa.
—Sigúeme a dentro.
El Teniente, que estaba allí, siguió a padre

e hija, y tras él lo hizo Bennett.
—Padre, el Teniente y yo nos queremos.
Gaylord miraba a Burrell.
—Sí, Mister Gale. He dado a su hija pala¬

bra de casamiento y haré cuanto de mí depen¬
da para que ella sea muy feliz.

¿Qué más podía desear Gaylord que un resul¬
tado tan espléndido de su protección desintere¬
sada a Nora?

Pero ¿sería capaz Bennett, que en el fondo
de la habitación contemplaba con una sonrisa
cínica aquella venturosa escena, de tratar de
atentar contra la naciente felicidad?

Porque Gaylord, que conocía la maldad de
su' antiguo patrón, sospechaba que éste no es¬
taba completamente convencido de que Nora era
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hija suya, como le había dicho, y temía que,
aunque sólo fuera por perjudicarle, aludiese al
pasado de modo que el oficial comprendiese que
había algo anormal en la vida de los que iban
a ser sus parientes al unirse a Nora.

El Teniente esperaba la respuesta de Gay¬
lord a sus palabras acerca de la dicha de la
elegida para esposa, aunque no dudaba de su
conformidad.

Y Gaylord, venciendo sus escrúpulos, con¬
testó :

—No podía desear para Nora mejor partido
que un joven con brillante carrera y mucha no¬
bleza en el corazón. Que sean ustedes siempre
felices.

—Gracias, papaíto.
Nora, henchida su alma de alegría, besaba

ruidosamente a su padre adoptivo, y Burrell,
también muy alegre, estrechó la mano de su
futuro suegro.

Bennett seguía inmóvil en su sitio, muy aten¬
to a los gestos de Gaylord, a quien su presen¬
cia, harto claro estaba, le intimidaba cada vez
más.

Nora dijo a Gaylord:
—Iremos a pasar nuestra luna de miel en

Virginia, y tú nos acompañarás.
—¿Para qué? Me bastará saber que eres di-
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chosa y me contentaré con verte de vez en cuan¬
do. Pero, eso sí, te agradeceré que me escribáis
a menudo.

—Sí, sí, papaíto.

—Yo no soy tan exigente como ustedes los mili-
tares; si una mujer es bonita, no me importa que sea
de raza blanca o de raza india.

-—Aunque no más sea un par de veces al mes.
—Sí, sí. Y te contaré todo lo que haga. ¡Ay,

papaíto, qué sorpresas tiene la vida! ¡Ir a Vir¬
ginia, casada con un Teniente, y alternar con
mujeres blancas como yo!
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Gaylord sonreía, sonreía... pero su sonrisa
ocultaba un amargo secreto.

Bennett, fastidiado por tanto júbilo, intervi¬
no en la plática familiar.

-—No lo digo por desanimar a nadie, pero
ojalá les vaya en el matrimonio mejor que a mí.

El oficial, Nora y Gaylord coincidieron en re¬

prochar con la mirada lo que decía.
—Yo estuve casado con una india... — pro¬

siguió el salvaje.
—¿Con una india? — dijo el Teniente des¬

pués de confirmar su suposición de que Bennett
era blanco.

Gaylord temblaba, y, sin apartar su vista de
Bennett, acariciaba la culata de un revólver.

Bennett recogió la pregunta por la que el ofi¬
cial significaba su extrañeza por su boda con una
india, y aclaró ese punto.

—Yo no soy tan exigente como ustedes los
militares. Si la mujer es bonita, no me importa
que sea de raza blanca o de raza india.

Nora, como antes el Teniente, miró extraña¬
da a Bennett. Tampoco ella -'consideraba lógico
que un blanco se casase con una india, por la
diferencia de las dos razas.

Bennett, como si no hubiese reparado en la
sorpresa de Nora, dijo a Gaylord, con retintín:
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—Usted que conoció a mi esposa puede decir
a su futuro yerno si era o no era bonita.

—¿Tú conociste a la esposa del señor, papá?
—- inquirió Nora.

■—Sí... pero hace tanto tiempo que murió... —

dijo con esfuerzo Gaylord.
Bennett sonreía cínicamente, gozándose en el

desconcierto de su antiguo piloto.
—¿Qué te parece, "Gale"? — añadió —. ¿No

es verdad que es curioso que mi esposa fuese el
vivo retrato de esta muchacha...?

Nora protestó con un gesto de negación.
¡Ella parecerse a una india! ¡Ni pensarlo si¬

quiera !
—A decir verdad... — continuó Bennett.
Gaylord no pudo contenerse más y disparó e\

revólver que acariciaban sus manos.

—¡Erraste el tiro! — dijo Bennett, que sa¬
lió milagrosamente ileso, pues la bala se incrus¬
tó en la pared, a escasos centímetros de su ca¬
beza.

El Teniente y Nora no penetraban ni remo¬
tamente el misterio de aquella agresión por par¬
te del seudo Gale, y su estupefacción no conoció
límite al ver como Bennett, abalanzándose como
una fiera sobre Gaylord, se disponía a castigarle.

—¡Quieto, patrón!
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—Fué... fué sin querer — disculpóse tem¬
blando el autor del disparo.

-—Sin querer, ¿eh? Lo mismo que hace tan¬
tos años.

—No sé cómo ocurrió... no sé...

-—Vaya, hombre, díles quién es ella.
Nora iba de asombro en asombro. ¿Qué que¬

ría decir aquel intruso? ¿Quién era ella sino la
hija de Mister Gale, como todos llamaban a su

querido padre?
Pero Gaylord, con su mudez a las instancias

de Bennett, evidenciaba que éste no estaba de¬
lirando sino refiriéndose a una verdad... una ver¬

dad que debía ser, a juzgar por el sufrimiento
de Gaylord, muy amarga.

El Teniente también era presa de inquietud,
y, como Nora, deseaba que Gaylord dijese algo.

Pero Gaylord no podía decir nada. ¿Cómo re¬
velar que Nora era hija de la infeliz Nakoma,
la esposa de Bennett, de aquel odioso Bennett
que no respetaba siquiera la garantizada felici¬
dad de su hija, puesto que estaba convencido
de que Nora era la hija que le fuera robada
por encargo de su propia esposa? ¿Cómo des¬
truir, con unas palabras nada más, todas las ilu¬
siones de la doncella? Era preferible callar, la
muerte misma antes que cometer esa villanía.

Bennett no titubeó más. Tenía ganada la par-
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tida. Sabía que separar a Nora de Gaylord se¬
ría el mayor castigo que podía infligir a su ene¬
migo.

—Está bien; seré yo mismo quien se lo diga
a ella — manifestó el miserable padre.

—¿Quién soy yo, vamos a ver? No compren¬
do nada.

— Mírame bien, chiquilla. Tú no eres más que
una mestiza; tu madre fué una pobre india.

—¿Yo? ¿Yo?
—Sí, tú. La sangre blanca que tienes es mía.

Yo soy tu padre y he recorrido medio mundo
buscándote.

Gaylord, presa de crisis nerviosa, mordíase
los labios, que sangraron. ¡La venganza de Ben¬
nett era horrible! ¡Pobre Nora!

La muchacha dudaba de la revelación de Ben¬
nett y suplicaba a Gaylord, llorando con infi¬
nita amargura, que negase cuanto había dicho
aquel hombre tan rudo llegado de nadie sabía
dónde.

El Teniente, reaccionando de su atontamien¬
to, sentía bullir su sangre contra Bennett.

Nora, arrodillada junto a su padre adoptivo,'
insistía en sus ruegos de que negase que ella
era hija de Bennett; mas éste, asiendo a su ene¬

migo por los cabellos, rugió:
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—¿Serás capaz de desmentirme? Anda, atré¬
vete.

—¿Soy hija de ese hombre, padre? Habla, pa¬
dre — decía angustiosamente Nora.

—Serás capaz de desmentirme? Anda, atrévete.

Y Gaylord, vencido por el dolor, hizo un ges¬
to afirmativo con la cabeza.

—¡Oh! ¡Dios mío! — gimió la joven.
El Teniente separó a Bennett de Gaylord y le

dijo severamente, no reconociéndole como padre
de Nora, pues la infamia que acababa de come-
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ter lo descalificaba, si no hubiera ya otros mo¬
tivos para ello:

—Bennett, le doy a usted una hora para que
se vaya de esta región.

—Está bien; y lo celebro, porque usted y yo
no congeniaríamos.

Nora estaba inconsolable. ¡Ella, una mestiza!
¡Cómo recordaba lo que le dijera el Teniente al
sargento Murphy aquella tarde que ella fué a
enterar al primero de su viaje al monte! "Ten¬
dría que ver que pensara casarse con una de
esas mestizas!" —■ habíale dicho.

Burrell se acercó a ella, y, amorosamente, mur¬
muróle :

—Eso no importa, Nora. Yo te amo lo mis¬
mo que si fueses de pura raza blanca.

-—Sí importa, sí importa.
—No; te lo prometo, y te suplico que elijas

entre tu verdadero padre y yo.
—Yo te quiero con toda mi alma, pero ne¬

cesito reflexionar.
—No dudo que sabrás creer en mi amor. Es¬

peraré en mi alojamiento.
Salió Burrell, midiendo al cruzarle a Bennett,

que no cesaba de sonreír con punzante ironía;
y al quedar a solas los dos padres de Nora, el
salvaje no le permitió reflexionar libremente.

—Convéncete, chiquilla; con nadie has de es-
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tar mejor que a mi lado. Por algo soy tu padre.
—Déjeme... déjeme...
Gaylord no tenía fuerzas para hablar.
-—No creas que un oficialete de esos ha de ca¬

sarse con una mestiza.

—¡Oh! No me martirice.
—Te dirá mil embustes, te prometerá esto y

lo de más allá, y después... si te he visto no me
acuerdo.

—No, no...
—Ya lo sabes, hija mía; y estoy pendiente de

tu decisión. Pero sé rápida en tomar una deter¬
minación cualquiera.

Nora reunióse con Gaylord.
—¡Ay, Dios mío! ¿Por qué no me dijiste nada?
—Yo quise hacerte feliz, muy feliz, Nora...

Pero, ya ves, no han querido que lo fueras..
¿Quieres irte de mi lado?

—Tengo que irme, papaíto... Entre el tenien¬
te Burrell y yo existe ya una barrera infranquea¬
ble. No puedo pensar en casarme con él.

—Entonces ¿te vienes conmigo, Nora? — dijo
Bennett.

—Si... Voy con usted...
Gaylord lloraba silenciosamente.
—Adiós, hija mía... tal vez para siempre.
—No, papaíto, no. Volveré a tu lado en la

primavera, cuando él se haya marchado, pues
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díjome que sería relevado dentro de seis meses.

—¿Vamos ya, Nora?
—Sí, vamos... cuanto antes mejor...
—Adelántate... Yo te sigo al momento...

—¿Vamos ya, Nora?

Salió Nora llorando, y al cruzar el alojamien¬
to del Teniente mandóle imaginariamente un
beso y apresuró el paso.

Bennett y Gaylord, frente a frente, mirá¬
ronse, aquél a éste con burla, y el segundo al
primero con humildad, pensando en Nora.

—Vaya, Gaylord, hemos saldado cuentas.
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—¿La tratarás bien, Stark?
—Vaya, vaya; ¿cuándo he tratado yo mal a

las mujeres?
-—¡Siempre, maldito! Pero si Nora sufre con¬

tigo...
—No temas, cariñoso amigo... Nora no de¬

seará nunca más volver a tu lado... porque yo
me encargaré de convencerla de que tú la que¬
rías tanto porque quisiste mucho a mi esposa.
¿Qué te parece?

—¡Eres un monstruo!
—¿Pelea quieres? Me gusta tu valor. Medire¬

mos la fuerza de nuestros puños y conocerás el
dolor de los míos.

Los dos enemigos se arrojaron uno sobre otro
como fieras rabiosas, y Gaylord, a quien sus
energías traicionaron, quedó casi sin vida en la
tienda.

Los hielos se quebraban de modo alarmante.
Bennett corrió hacia el buque, constantemente

amenazado por los desprendimientos de enormes

bloques, y dió la orden de partida hacia el Sur.
Gaylord, gritando cuanto podía, y podía po¬

co, para que Bennett no pudiera huir con Nora,
de cuyo corazón, con sus calumnias, arrancaría
la imagen venerada del que siempre demostró
que, sin serlo, era un buen padre; y arrastrán¬
dose con grandes esfuerzos, salió fuera de la ca-



58

baña y dirigióse, arrastrándose también, hacia el
muelle.

El sargento Murphy le vió caer desfallecido,
y reconociéndole, fué a avisar al Teniente.

Enterados de cuanto ocurría, y creyendo, CO'
mo Gaylord, que Nora, si se marchaba con su
verdadero e infame padre no volvería más, los
dos simpáticos militares decidieron llevar so¬
corro a la amada del oficial.

Cruzaron temerariamente una vasta extensión
de mar helado, y lograron subir a bordo.

El buque se abría paso con muchas dificulta¬
des a través del hielo, y los bloques iban cayen¬
do muy cerca de sus flancos.

El Teniente, recorriendo el interior del bar¬
co, oyó la voz de Nora y pretendió reunirse
con ella.

Pero Bennett, que le había visto, se opuso a
ello.

-—¡Bestia inmunda! — rugió Burrell—. Si
no se aparta de mi vista le mato como a un vil
reptil.

Bennett lanzó una iracunda carcajada y echó¬
se sobre Burrell.

El Teniente, que estaba prevenido, le recibió
brindándole las caricias de sus férreos puños, y
entablóse entre ambos una lucha sangrienta en
la que la muerte parecía rondar.
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Más robusto que Bennett y dispuesto a morir
por la vida de Nora, Burrell venció a su adver¬
sario.

Una montaña helada acababa de desplomarse
sobre el barco, destrozándolo, y los bloques fan¬
tásticos se adentraban en su seno con tesón.

Más robusto que Bennett y dispuesto a morir por
la vida de Nora, Burrell venció a su adversario.

Nora veía con terror acercarse el término de
su vida; pero Burrell derribó la puerta del ca¬
marote en que ella estaba encerrada, a tiempo
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de evitar que el hielo, aplastando el barco, la
aplastase también.

Oyóse un crujido infernal; y poco después de
haber saltado sobre la helada planicie, para po¬
nerse en salvo, Nora, el Teniente y el sargento,
el barco de Bennett quedaba sepultado bajo los
hielos, y con él el inhumano patrón.
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La teoría de que una mestiza no podía ca¬
sarse con un blanco fué rechazada por el Te¬
niente.

Nora no titubeó en escuchar la vos de su co¬

razón; y tan pronto estuvo curado su verdadero
padre — verdadero aunque no lo fuese—, em¬
barcóse con el oficial hacia la civilización, para
casarse.

Les acompañaba Gaylord, que con la felici¬
dad de su ahijada se consideraba suficientemen¬
te pagado de cuanto había hecho por ella.

Interrumpiendo su amorosa plática con Nora,
el Teniente gritó, de súbito:

—¡Sargento Murphy!
—A la orden — contestó el abnegado sar¬

gento, incorporándose en su cómodo asiento, so¬
bre cubierta.
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—¿Qué está usted haciendo ahí tan calladito?
—Contemplo el paisaje, mi Teniente.
La mujer que estaba al lado del sargento se

ocultó. ¡El paisaje era... como siempre, de carne
y hueso! ¡Murphy resultaba incorregible!

—¡Abróchese el cuello de la guerrera!
—Sí, mi Teniente.
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