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LA BARRERA

Argumento de la pelicula
s

Cierta media noche, frente a las costas de Si-
beria, un barco mercante luchaba con la furia
de las olas.

Horrorosa tempestad que a medida que pa-
saban las horas adquiria proporciones gigantes-
cas, amenazaba dar al traste con el velero, cuya
tripulacion se defendia desesperadamente,  so-
portando los embates de la tragedia con energias
herculeas.

Stark Bennett, el patron del buque en peligro,
daba drdenes con grito: de fiera acosada.

—;Que nadie se mueva de su sitio aunque re-
viente!




Curtidos su rostro y su corazéon por el sol del
camino de su vida errante, a la que se lanzara
ambicionando riquezas que su cuna no le pro-
porcionara, Bennett habia vivido siempre como
un salvaje, y su trato con los hombres fué de
continuo desagradable.

Hombre metalizado y, a juzgar por su escasa
suerte en los negocios, refido con el metal que
era su obsesién, su cardcter era insoportable, por
lo que sus subordinados le temian y le odiaban.

Cmnp]cmmcntc opuesto al temperamento de
Bennett, Juan Gaylord, el primer piloto, sabia
vivir su humilde existencia con satisfaccion, con-
tentindose con ser lo que era, y por su bon-
dad, manifestada en todo-momento, bueno o ma-
lo, de la convivencia a bordo de toda clase de
gentes, se le queria y respetaba.

Mientras Bennett apelaba a los gritos mis ab-
surdos para que sus hombres vencieran con sus
esfuerzos al mar, como si ellos no comprendie-
sen que s6lo sus brazos podian salvarles, Gay-
lord iba de un lado para otro dando sensatas
instrucciones sin perder su serenidad.

Los momentos eran de angustia suprema.

— Duro ahi! jDuro! — vociferaba Bennett.

Los hombres seguian firmes en su puesto de
verdadero combate con un enemigo traidor, y
Bennett, acordindose subitamente de que aun

habfa dos brazos ttiles que no cooperaban al
esfuerzo comun, iba a abandonar el puente.

Un grito espantoso sali6 de varias gargantas
como de una sola. Grito de rabia. Grito de do-
lor. Grito de miedo.

—iUn hombre al agua!

Gaylord, que estaba junto a Bennett, le su-
plicé con la mirada que diese érdenes para que
se intentase salvar al naufrago.

—iQue nadie se mueva de su sitio! — repu-
£0, colérico, el patrén, que temia perder su barco.

—Pero...

—ijBasta! Ese ha sido el primero. Si esto no
cambia, todos hemos de servir de comida a los
peces antes de que amanezca.

La mis profunda emocién se pintaba en los
rostros de los marineros, pero la lucha. los recla-
maba y no habfa momento que perder.

Bennett bajé a su camarote, donde se halla-
ban, aterradas por la inminente catistrofe, Na-
koma, una india con. quien casé el brutal pa-
tron, y su hijita, de pocos  afios.

Por Nakoma iba Bennett,

—Esto empeora cada vez més, jverdad? — dijo
la pobre mujer, que sufria sin quejarse, por el
amor de la hija, la desconsiderada conducta que
con ella observaba su marido.

—Esto es el fin, querris decir. Y es preciso




que todos trabajemos como leones. Sube a cu-

bierta. No serviras de mucho, pero algo es algo.

Nakoma cubriése de caucho y obedecié sin
chistar. Dié unos besos a su hijita.

—Deja en paz a la nifia. Tiempo tendras de
importunarla con tus caricias si no nos hundi-
mos. jHala, arriba!

La nifiita quedé llorando, y Nakoma, empu-
jada por Bennett, que de haberle ella resistido
la hubiera obligado a obedecer a viva fuerza, fué
4 reunirse, como un ‘hombre” mas, a los ago-
tados marineros.

La tempestad rugia frenéticamente. Sus gran‘
des fauces chupadoras fustigaban, para derribar-
lo, los flancos del buque.

En torno del barco, nada. Sélo de cuando en
cuando el paso fugaz y deslumbrador de un
rayo, como si el cielo, de un negro que empa-
vorecia, se agrietase por momentos.

De pronto oyése un crujido infernal y el palo
mayor abatise sobre el puente, sin respetar a
la tripulacién. Algunos hombres resultaron he-
ridos, pero todos ellos levemente. La verdadera
victima fué Nakoma, pues el macizo madero
cayd sobre ella, aplastandola.

Gaylord y Bennett se aprestaron a auxiliarla
mientras los marineros redoblaban sus esfuerzos

pensando en su propia vida y en la angustia de
los familiares que esperaban en tierra.

Gaylord tomé en sus brazos a Nakoma y mird
tristemente a Bennett, censurindole el haber obli-
gado a la pobre mujer a ejecutar faenas que no
le correspondian por ninglin concepto.

~—;Estas satisfecho de tu obra? — parecia de-
cirle.

—Llévala bajo cubierta; no ha sido nada —
dijo Bennett reintegrandose a su puesto de man-
do para insultar con sus palabrotas de bruto a
los hombres de mar.

Gaylord, con toda clase de precauciones, des-
cendi6 al camarote de la infeliz y la deposité con
ternura en el lecho.

—;Se siente usted mejor, Nakoma?

La india entreabrié los ojos y con debilitada
voz pudo pronunciar algunas palabras.

—Me estoy muriendo, sé que me estoy mu-
riendo.

—No desespere, Nakoma. Pronto estaremos
en salvo y pediremos auxilio al primer puerto o
al primer buque que encontremos, para que la
curen.,

—Es inttil... Lo presiento... Me estoy ahogan-
do y el corazén cesari ahora mismo de latir...
iQué raro!.. 8¢ que me muero...

—Valor, Nakoma... Dios es justo...




—;Dios?... Si, si... es justo.. y El me incpira
en estos instantes.. Acérquese.. Mas... Es us-
ted un hombre bueno, Gaylord, y voy a abusar
de su bondad... por mi nina...

—Hable, Nakoma... No tema...

—Si calma la tempestad... huya con mi hijita...
Quiero que crezca lejos de Stark... Stark es muy
malo... Aunque él sea el padre de la niha... pre-
fiero que la pobrecita quede al lado de un hom-
bre de bien como usted.

Gaylord no titubed en comprometerse a cum-
plir el sagrado entargo, pues Stark no merecia ni
ligrimas ni caricias de un angel.

—Si escapamos con vida de esta apurada oca-
sién, le prometo que me encargaré de la criatura,
velando por ella como si fuera su padre, un buen
padre.

Nakoma sonrié. La garantia de que su niia
serfa feliz, si Dios no permitia que el barco zo-
zobrase, ponfa una nota de alegria en la hora
triste de su desaparicion del mundo, y al llegar
la muerte cerrd los ojos llevindose grabada en
ellos la carita rosa que fuera su tGnica ilusion.

Como obra de milagro, la tempestad habia
amainado cuando la tripulacién, olvidando sus
fatigas con la alegrfa de la victoria sobre el im-
pio mar, se disponfa a arrojar al agua el cuerpo
de la infortunada Nakoma.

Gaylord oficiaba de “sacerdote”, y, contenién-
dose las ligrimas en el borde de sus 0jos, mur-
mur6 la despedida hacia la eternidad. ,

Bennett no tomd parte en la conmovedor:
cena, pero la presenciaba con ironfa desde lejos,

d €5~

- y al llegar la muerte cerrd los ojos, llevindose gra-

bada en ellos la carita rosa que fuera su tnica ilusién
: 8

sentado e ;
sentaco en uno de los palos derribados durante
la’ tormenta.

Acaso el salvaje sentfa cierto alivio con la

muerte de su mujer. Al fin y al cabo no dejaba

de ser una boca menos por que procurar
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Javlord estaba indignado Yy
e -er purgar a Bennett, con
deseos de hacer purge #1
que la separacion de su hijita,
brutalidad le hizo cometer con
mo suefio en las profundi-

acometian ve-

hementes
un castigo mayor
el delito que su
la que dormia su Ulti

5c2na
arte en la conmovedora esczna,

Bennett no tomo p .

pero la presenciaba con ironia

dades ;
que se contentase con huir
der cumplir la Wltima volunt

ser, ,
Pero poco despues,

del mar. Pero la prudencia le aconsejaba
el mar. ool
con la nina, para po
ad de la que supo

-n medio de su desdicha, la mejor madre
: hallindose Bennett almor-
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zando con la mayor frescura e insaciable apetito,
Gaylord llegé hasta él, para devolverle el libro
que tomara de su camarote para la ceremonia de
la entrega del cuerpo de Nakoma al mar.

La nifia, como si se diera perfecta cuenta de
que acababa de perder para siempre su mayor
tesoro, lloraba en un rincén, llamando sin cesar
a la finada.

Bennett no tuvo ni una palabra de piedad
para la criatura; y como su llanto le irritaba, gri-
t6 al cocinero, cuando éste se marchaba a cu-
bierta:

—¢No habrd modo de hacer que deje de be-
rrear esa chiquilla?

Gaylord acercése a la mesa de Bennett, con
protestas en sus miradas,

—Estds desconocido, amigo Gaylord. Se echa
de ver que no sirves para dar sepultura a. al-
guien... sobre todo si ese alguien lleva faldas —
le dijo irénico el patron.

—Me asombra tu frialdad, Bennett.

—Yo soy un hombre fuerte... y no me chupo
el dedo como otros...

—Es de nobles llorar.

—S81, ;eh? Es mis noble no llorar... si el llanto
es de cocodrilo,

-—No tienes corazén ni tienes nada.
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—Con sotana, serias un buen cura; porque
ahora, sin ella, ya lo pareces.

—Quisiera serlo en estos momentos para saber
abrumarte hablindote de los castigos que para
tu maldad estin escritos en letras de fuego.

—Fso lo habris leido ahi, ;no es cierto? ¥
;no dice nada ese libro acerca de los que desean a
la mujer del préjimo? jSuerte tuviste de que a
Nakoma se la merendaran los peces!

—Miserable! Respeta al menos el recuerdo de
tu wvictima.

—Te duele, ;eh? Pues si duele es que hay mo-
tivo.

—FEres un canalla!

Cegado por la calumnia inferida a la muer-
ta, Gaylord se abalanzd a Bennett, para hacerle
morder el polvo y obligarle, abofeteandole sin
piedad, a gritar que Nakoma fué la mas digna
"de las mujeres y que ¢l era un villnm? de la
peor casta. "

Bennett, siempre despiertos sus instintos cri-
minales, blandi4 un revélver, y el espectro de la
muerte aparecio ante los dos hombres.

Pero Gaylord era fuerte y habil; y aprove-
chando una ligera ventaja sobre Bennett, apo-
derése del revélver y lo dispard sobre el malva-

do sin poderlo evitar.
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Bennett cayé pesadamente al suelo. La bala
habfa sido bien dirigida. 7

¢Acudirian los marineros a detener al agresor?

Al parecer, nadie se habia dado cucﬁtu de
la lucha.

({Que hacer?

Dc un momento a otro el crimen seria des-
cubierto, y al prenderle la justicia, Gaylord no
podria cumplir la palabra dada a Nak/nm;t.

; A grandes males, grandes remedios. Debia huir
inmediatamente. Podia hacerlo en uno de los ho-
tes de salvamento.

: Por fortuma, como ayuda prqvidencial, los ma
rineros hallibanse entregados a la importante ta-
rea de comer, : ‘ i

La nifia conocfa a Gaylord, y al sentirse en
sus brazos encogibse en ellos con gratitud.

f‘in la parte de popa no habia nadie. Hasta
alli se desliz6 el piloto con sumas precauciones, y
botando sin dificultad y silenciosamente una lan-
cha, en la que depositara a la huérfana, até una
cuerda a la borda del barco y alcanzéd, bajando
por aguélla, la barca salvadora. s

Y pronto la frigil embarcacién se perdid en
la inmensidad esmeralda.
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Pasaron los anos. :

En un lugar de Alaska situado a orillas del
Océano Artico, vivia feliz un tratante en pie-
les al que todos conocian por Mister Gale.

Mister Gale no era otro que Juan Gaylord, el
noble primer piloto del barco de Stark Bennett,
que habia huido de la civilizacion para no ser
reconocido como autor del asesinato del patron.

Aquel dia la alegria del viejo Gaylord, viejo,
sf, pues los afios no habian pasado en balde para
¢l como para los demis, era mas viva que nunca.

La cabafia estaba adornada como si en ella
fuera a darse una gran fiesta.

En la cocina, la cobriza Aluna, que estaba al

servicio de Mister Gale desde su llegada a aque-

lla region, se esmeraba en condimentar una co
mida digna de un Emperador.

Las horas se hacfan largas, interminables para
Gaylord.

Aluna abandond unos mc ymentos sus dominios
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culinarios y aparecié en el comedor de la tienda
de vituallas, pues Gaylord, ademis de su
negocio de base, vendia un poeo de cada cosa,
y se ganaba asi holgadamente la vida.

La fiel criada llamé a su amo v le mostrd un
pastel magnifico que sus habiles manos acababan
de confeccionar y en el que habia dieciocho can-
delitas.

Gaylord batié palmas con infantilidad al ver

dulce, pero fijindose en la cantidad de can-
delitas, dijo:

an velas, Aluna: Nora sbélo tiene die-
cisiete afnos,

—Es verdad, Mister Gale. Sobra una.

Aluna retir6 la candelita sobrante y depositd
el pastel encima de la mesa, que ya estaba pues-
ta, esperando la hora de reunir en torno de sus
bordes a varios seres dichosos.

El acontecimiento que iba a festejarse en la
cabafa era nada menos que el regreso de Nora,
la hija de la pobre Nakoma, muerta en las cos-
tas siberianas doce afos atris. 3

Gaylord cumplié como prometiera su palabra

de cuidar de la nifia sin madre, y gracias a sus

esfuerzos era Nora a la sazén una mujercita en-
cantadora. :

Para que la criatura no faltase del carifio tier-
no de una mujer, Gaylord tomé a su servicio
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a la buena de Aluna, y ésta puso tal carifio en
la huérfana, que no quiso separarse nunca de
su lado, dispuesta a morir estando siempre a sus
drdenes.

Cuando Nora tuvo ya apariencia de mujer,
Gaylord decidi6 enviarla a la escucla de la mi-
sion establecida en el pais, empero no fue sin
trabajo que se avino a separarse de ella hasta su

» ’ ’ . -
completa educacién, hecho espléndido que al fin

hab:ia acaecido.

Y era por eso que Gaylord, satisfecho de su
buena accion, sentiase rejuvenecido, y que las
paredes de madera de la cabafia parecia que cru-
jiesen manifestando su contento.

Pero no eran solamente Gaylord y Aluna los
unicos que se impacientaban por ver y abrazar
a Nora.

No. Otros dos seres participaban de idéntica
ilusion.

Esos eran- dos carifiosos amigos de la nina con-
vertida ya en fresco capullo de jardin prima-
veral.

Esos eran, digimoslo ya, Poledn, el simpdtico
cazador, brioso y agradable mozo que ha-
bia encontrado buen medio de vida vendiendo
las pieles de los habitantes salvajes de aquellas
montanas aridas y heladas; y Nicanor, un viejo
que tenfa la pretensién de vivir lo que el pa.
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triarca antediluviano Matusalén... y un poco mas,
y cuya ocupacién consistia también en cazar con
arma o con trampas raros ejemplares de zorros
y otros animales.

La noticia del regreso de Nora habia sacado
a ambos cazadores de sus montafas.

Acercibanse .con buen humor a la cabafia de
Gaylord, y en un pequefio descanso que toma-
ron, para encender Nicanor su pipa, hicieron
amigablemente algunos comentarios a la vuelta
de Nora.

—Si yo tuviera sesenta ahos menos, Poleon,
ya verfamos cuil de los dos se llevaba a Nora
— dijo el viejo, que aunque se consideraba joven
no cometia la necedad de creerse que lo era bas-
tante para enamorar a una mocita como aquélla.

—Suerte tengo, pues, de que sea usted “un
poco” més viejo que yo.. porque sino...

—Aunque te burles. En mis buenos tiempos
no habia mujer que resistiera una de mis mi-
radas.

—;Las hipnotizaba usted en seguida?

—Me dedicaba al contrabando con todas ellas.
iLes daba el opio!

—;Sin temer a la justicia?

—;Qué justicia?

—La del cielo.
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—Pero ;crees tu, bobo, que alld arriba se ocu-
pan de estas cosas?

—En una palabra, era usted terrible... pero
no se caso.

—Para qué? No tuve nunca un céntimo.

—Pues lo que es yo, si Nora quisiera...

—iNo ha de querer!

—Henos ya a la vista de su casa. ;No entra-
ra usted conmigo?

—Iré directamente al muelle.

Poledn entrevistose con el padre de Nora.

—Hoy es un dia senalado para los que he-
mos aprendido a querer a su hija, Mister Gale.

—35i, Poleén. Dia de gloria.

—Tenga usted. Puse mis trampas de cazar en
Punta Helero porque queria regalar a Nora una
piel que no tuviera rival. Y lo consegui.

—No levante usted la voz.

—;Que pasa?

—Mire hacia aquella parte.

—;Como? ;Soldados?

—>S1; mientras usted estaba ausente llegd un
destacamento de Punta Barrows.

—Bien... jy qué?

—Son los representantes de la Ley, Poledn;
y hay que respetarlos. Ya sabe usted que estd
prohibido cazar en esta época, y esa gente no
gasta cumplidos.

—Fs verdad... pero procurando que
vean...

—No olvide el aviso.

El teniente Marcos Burrell, jefe del destaca-
mento aludido por Gaylord, daba, en aquellos
momentos, instrucciones al sargento Murphy, su
segundo y ordenanza, todo en una pieza.

Mientras el oficial le hablaba, el sargento se
distraia mirando a una indigena de ojos negros
que quitaban el sentido... el sentido del sargento.

—;Sargento Murphy! — grité el Teniente
poco después de separarse del mismo—. (Adon-
de va usted?

El sargento habia ofrecido el brazo a la linda
indigena, a la_que conocia desde el primer dia
de su llegada, y se alejaba con ella rumbo a un
hogar solitario, lo mas solitario posible.

__Mi Teniente, iba... iba a pasear... a vigilar
un poco.

—Y se llevaba compafia para cumplir me-
jor, ;eh? Sigame.

Murphy despidiése con un gesto de la indi-
gena y entré con su jefe en su alojamiento.

El Teniente se detuvo en el centro de su ha-
bitacién particular y reprendié al sargento.

—Abréchese el cuello de la guerrera y procure
que no tenga que repetirselo. Ahf fuera, después
de la inspeccién a sus soldados, a los que no ha
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perdonado la mas leve distraccién, le he hecho
la misma observacién. La justicia se ha hecho pa-
ra todos, como el sol sale para todos.

~-8i, mi Teniente, Pero es que...

—Ni una palabra mis. Abréchese.

—Esa aficion a las faldas va a ser causa de que
pierda usted sus galones, sargento.

Murphy obedecid, haciendo una mueca al
abrocharse los corchetes del cuello, harto estre-
cho.

—Y ahora présteme atencién. Sé que le gus-
tan a usted mucho las mujeres,

—Regular... regular...
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—;Silencio! Eso no puede continuar asi. Esa
aficion a las faldas va a ser causa de que pierda
usted los galones, sargento.

—No, por Dios, mi Teniente... pero es tan
dificil no mirar a las mujeres...

—Hay que saber ser formal, para dar buen

ejemplo a la tropa.

—Naturalmente que si; y crea que yo quisie-
ra ser de otro modo en terreno tan... tan espe-
cial.

—Un poco de paciencia, hombre; dentro de
seis meses nos relevarin, y entonces podra us-
ted enamorar cuanto se le antoje.

—Si, mi Teniente.

—Si reincide en la desobediencia, seré infle-
xible. Ya conoce usted mi genio.

—Bueno a pesar de todo, mi Teniente. ¢

—La tolerancia tiene un limite. Puede usted
retirarse.

—A la orden, mi Teniente.

—Espere.

—A la orden.

—Prepareme el bafo.

—;En seguida?

—Inmediatamente.

Murphy llené de agua clara la bafiera del ofi-
cial, colocada a un lado de la habitacién, junto
a una ventana; y mientras el Teniente se en-
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jabonaba el cuerpo con jabén perfumado, como
si estuviera en la mejor ciudad, oy6se un grite-
rio extraordinario.

-—;Qué significan esas voces y esos gestos de
alegria? — pregunté a Murphy.

—Voy a preguntarlo, mi Teniente.

Salié el sargento de la cabana del militar y
enterése de lo que ocurria.

—iYa entr6 el buque en que viene Nora! —
decia uno.

—iYa llegé Nora! — exclamaba otro.

—Quién es esa Nora? — inquiri6 Murphy.

—;No la conoce usted? Es la hija del tratan-
te en pieles, que vuelve del colegio donde la
tenian estudiando.

Regresé Murphy al alojamiento del oficial y
repitidle lo que le dijeran.

—Dame mis prismaticos.

Con ayuda de los gemelos vid el Teniente,
desnudo en la bafiera y cubierto de jabon, una
barca acercindose a la orilla. En la lancha iba
una muchacha muy gentil que agitaba sin cesar
un panuelo blanco en su diminuta mano de-
recha.

—Bonita, ;verdad? — comentd el sargento.

—;Ya vuelve usted a las andadas? jEs usted
incorregible!

—iOh! No hablaba por mi, mi Teniente.

—Menos mal que reconoce usted que hay mu-
jeres y mujeres.

—No es que yo sea feo, que digamos, pero
entre usted y yo hay un abismo.

—Bien, bien.. Prepare mi uniforme nuevo.

—iAh, mi Teniente, mi Teniente! Conque el
traje nuevo, ;eh?

—;Qué libertades son esas?

Nora saltaba a tierra y se abrazaba a su pa-
dre adoptivo, que ella crefa era su verdadero pa-
dre.

—iOh, papaito! jQué felicidad!

—iHija mia!

Besaronse con mucho carifio. Gaylord lloraba.

Poleén esperaba el saludo de la hermosa mu-
chacha y emociondse al sentirla entre sus brazos.

—;Qué tal, Pole6n? Siempre tan guapo.

—:Y t4, Nora? ;Si pareces una sefiorita de
postin!

—Soy la misma de siempre, Poledn.

Una esperanza acaricié al joven cazador.

Nicanor, también muy emocionado, mordia
su pipa.

—iHola, mi buen Nicanor! ;Cémo van esos
animos?

—Aprieta, chiquilla, que soy fuerte, y asi ese
Pole6n orgulloso me tendra envidia.
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—Si que aprieto, porque yo le quiero a usted
mucho, Nicanor.

La gente del lugar mostribase asimismo muy
contenta.

Uno de los hombres que estaban cerca de No-
ra se apoderd del equipaje que ella trajo, pero
Nicanor se opuso a que nadie lo tocase, porque
nadie tenia tanto derecho como él a cargar con
las maletas.

Gaylord, enlazindose a su hija, cogiendola
por el talle, echd a andar hacia la cabafia en
donde Aluna esperaba latiéndole desacompasa-
damente el corazon.

—Cuinta gente, papaito! jOh! ;También te-
neis aqui militares?

Si, hija mia, esto se va poblando cada dia
mas, y es fuerza que haya el temor a la auto-
ridad.

Nora volvid a pisar el suelo de la cabana don-
de creciera dichosa con su padre adoptivo, y es-
tremecise de ternura al encontrarse de nuevo
entre sus queridas paredes. ‘

Aluna, apresuradamente, abrié sus robustos
brazos para apresar en ellos a Nora, y su vigor,
al recibir a la encantadora doncella, se tradujo
en. blandicie de carifio.

—jQué preciosa! jQué encanto!
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—No te burles, Aluna. T si que estas cada
dia mas simpaticona.

—iCuan larga se me hizo la separacion, Nora!

—A mi también. Pensaba mucho en todos vos-
otros, y ahora no sé cémo expresar mi regocijo
al pensar que ya no me separaré mis de esta
cabafia. Pero, ;qué veo? ;Un pastel de cum-
pleanos?

—No te acuerdas, Nora, de que te escribt
diciéndote que tu llegada coincidiria con tu fies-
ta natalicia, y que te reservaria una sorpresa? —
dijole Gaylord.

—Es cierto. Esto es obra de Aluna, ;verdad?
Tienes unas manos de oro, mi buena ama.

—La sorpresa es un regalo de Poleén. No
contaba con él al escribirte, sino tnicamente con
el suculento dulce de Aluna. Es una piel va-
liosa.

—Gracias, Poledn..,

—No pude encontrar otra mejor.

—LEs muy bonita y la luciré gustosa.

—¢;Vamos a la mesa, Nora? — propuso Gay-
lord, que no cesaba de mirar a su ahijada.

—Nicanor y Poleén son nuestros invitados,
;verdad?

—Si. Tu padre nos dijo que nos quediramos
— respondié Nicanor —, Y tratindose de bue-

na comida y de agasajarte...
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26 ! :
—Lo confeccioné yo misma, para ti, en el

—Pues a la mesa, que tengo apetito. i
Pero acordindose de que traia algo para cada
uno de los queridos seres que la rodeaban, ex-

colegio.

La fiel criada sonrid, y en recompensa, beso a
Nora con amor casi maternal.

Seguidamente, Aluna sirvié la comida, unién-
dose a los comentarios que los tres hombres ha-
cian y en los que Nora era objeto de las ma-

clamé: o o
—Un momento! ;Yo también os he preparado

yores alabanzas.

En tanto, en el alojamiento del Teniente, Mur-
phy deseaba ardientemente que su jefe saliese;
pues, a pesar de los pesares, queria reunirse con
la indigena que le miraba con buenos 0jos.

El oficial, vestido impecablemente con un fla-
mante uniforme, tenia la intencién de ir a dar la
bienvenida a Nora, sin conocer siquiera a su pa-
dre. La llegada de la muchacha serfa el pretexto
de la presentacién del Teniente, particularmente
y oficialmente, como amigo y como primera au-
toridad del lugar.

Gaylord y su hija y sus amigos cenaban tran-
quilamente cuando el Teniente asomd su simpa-
tico rostro al comedor, deteniéndose en el quicio
de la puerta de la tienda y de las habitaciones
interiores.

-

— Lo confeccioné yo misma, para ti, en el colegio.

una sorpresa! . .
Buscd en su maleta y sacé varios objetos, y o I omid A e

regalando uno a cada hombre, roded luego el bre llegase hasta él para recordarle que doce afios
cuello de Aluna con precioso collar de cuentas atrks’ habia ‘cometid b et e e Bt 1
multicolores, diciéndole: gado la hora de purgarlo; o que sospechando
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algo, tuviese el propésito de descubrir el resto.

En una palabra, le causé disgusto ver al oft-
cial.

Poledn 'y Nicanor participaron de idénticos
temores uno y otro, los cuales consistian en su-
poner que habiéndose enterado el Teniente de
que cazaban a pesar de estar prohibido hacerlo
en aquella época, iba a amonestarlos o arrestar-
los.

La f{nica que vi5 con buenos ojos al oficial
fué Nora, y para el Teniente ella era la Gnica
persona que le interesaba saludar.

—;Me serd permitido presentarme yo mismo?
Soy el teniente Burrell, muy a la orden de uste-
des y muy aburrido.

Gaylord y Nora levantironse de sus respec-
tivas sillas, como duefios de la casa, y suplicaron
a Burrell que entrase.

—Agradecemos el honor que usted nos dis-
pensa, sefior oficial — dijo Gaylord—, y le pre-
sentamos nuestros respetos como jefe del des-
tacamento que el Gobierno nos ha enviado para
asegurar la paz en este distrito, donde toda la
gente es honrada e incapaz del menor delito.

—No he venido a hablar de lo que sucede
en esta regién, sino a pasar un rato agradable
con ustedes... si no molesto.
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Nicanor y Poleén miribanse furtivamente. La
presencia del oficial les molestaba en extremo.

—¢Quiere usted cenar con nosotros? — le dijo

Nora, carifiosamente, encantada de la inespera-

H—

—¢Quiere usted cenar con nosotros?
da wvisita.
Burrell no titubeé en aceptar.

—No puedo negarme, invitindome usted -
respondio.
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Sentdse el Teniente a la mesa y prosigui6 la
cena, amenizada por la charla del nuevo hués-

ped.

Naturalmente, Burrell elogié a Nora.

—No sabe usted, sefiorita Gale, qué agrada-
ble es encontrar una persona como usted por
estos andurriales.

—FEs usted muy amable.

La simpatia que se fueron demostrando Nora
y el militar exasperaba a Poleén y ponia de un
humor de mil diablos a Nicanor. ;Se propo-
nia el apuesto oficial conquistar a la ingenua co
legiala?

Burrell vi6 la hostilidad con que lo trataban
los dos cazadores, y lejos de enfriarse su pla-
tica, redobld sus atenciones a Nora.

Ella, que no habia visto nunca un joven tan
galante, se sentfa turbada por inexplicable sen-
timiento...

Pocas semanas habian bastado para que flo-
reciera el idilio insinuado por el Teniente aque-
lla noche de su presentacién en casa de Nora.

Paseando por los montes con la gentil donce-
lla, el oficial cayd al suelo al ser cogido su pie
en una trampa de cazar, y aprovechando el inci-
dente, sin consecuencias, sentaronse y hablaron
de sus intimidades.

—FEsta casita que aparece en esta fotografia
es la vivienda de Virginia, donde me crié y
donde viven mi madre y mi hermana. En esta
otra fotografia se ven estas dos ultimas.

-—Son muy simpaticas. Su mama parece una
santa.

—Todas las madres lo parecen.. y lo son.
(Hace mucho tiempo que perdi6 usted a la
suya?

—S8i... Alla en mi infancia...
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—Si la viera a usted ahora, qué feliz serfa.

—Claro...

—Porque la ilusion suprema de una madre es
ver a sus hijos crecidos y sanos de cuerpo y
alma, como usted, dignos de inspirar un amor
profundo, como wusted...

Nora le ‘escuchaba llena de ilusién, y la lle-
gada de Poleén, que se encontrd delante de
ellos sin haberlo podido evitar, pues estaban sen-
tados sobre el musgo del camino, interrumpid
la dulce confidencia.

Al verle, el Teniente le dijo:

—Poleén, usted debe saber que esti prohi-
bido cazar en esta época del afo. Queriendo
cazar ha sido usted cazado... cazindome a mi,
que no tengo nada de zorro, precisamente...

—Yo cazo porque lo necesito para vivir, y
cazaré en todo momento — respondié violenta-
mente Poledn.

—Pues tenga cuidado de que eso no le aca-
rree un disgusto.

—Lo procurareé.

Nora miré extrafiada a Poleén. ;Por qué ha-
bia contestado con hostilidad al Teniente, cuan-
do éste se habia limitado a hacerle una adver-
tencia muy justa?

(Acaso no sabia que Poleén habia pensado
en casarse con ella?
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No. No lo sabia. Nora no habia sentido nun-

o1l entd ante
ca por Poledn lo que, apenas s presento a

I i 3 n
Cll‘d :illtié pOr Cl Cnlcntﬁ, traﬂsfofn1andosc e
g O

amor.
Entretanto, como
un buque por aquellas costas.
Un fantasma del pasado lo mandaba.
Bennett!
4 - - - g
—;Qué hacemos, patron? — preguntaba su

ave de mal agiero, rondaba

i Stark

segundo al rudo marino. 4
h—Entr;irtmos aqui a hacer provision de agua.
El segundo de a bordo di6 la orden de cnﬁ:l

lar la proa hacia la play;’l, y al dctel}u:rsc L

buque, Stark Bennett salto a una lanc m’ para

desembarcar en la orilla del pintoresco lugar. ‘
Poledn, al separarse del Teniente ¥y dt: Nora,
fué al encuentro de Gaylord y le contd lo su-

cedido. : e
__Fse maldito Teniente tropezo con una ¢e

mis trampas de cazar y me pcsc()..

—_Ya le puse a usted sobre aviso. ;

—Si; pero no importa. Pero pescara a Nora
como usted se descuide.

—;Mi hija estaba con el? .

__Como siempre. Supongo que no 1gnora us
ted que salen todos los dias juntos.

Gaylord esperd impacic.ntcnmntc. a Nora, ¥y
al regresar ésta, le hablo del oficial, un tanto
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severo, temiendo que lo que se proponia el ga-
lanteador era peligroso para la doncella.

—Me parece que no te conviene ver a ese
militar tan a menudo, hija mia.

—Pero, papi, él es muy bueno; y me agra-
da mucho oirle hablar de su tierra y de la ma-
nera como viven las mujeres blancas como yo.

Una arruga profunda surco la frente de Gay-
lord al contraer su rostro al contacto con el
recuerdo,

—Aléjate de él, hija mia, que nada bueno
puede resultar de que llegues a encarifiarte con
ese militar,

—Pero, papaito, si es que yo le quiero.

—Le quieres?

—Y yo creo que él también me quiere.

—No te ilusiones, hija mifa... no te ilusiones...
: —Plontc en mi lugar, y aconséjame. ;Qué ha-
rias tu?

Gaylord cerré los ojos, abrazé a Nora, y mur-
muro:

—Comprendo, hija mia, comprendo.

Stark Bennett estaba ya en la fria region.
Necesitando hacer algunas compras dirigiése a
la cabafia de Gaylord, el falso Mister Gale.

Gaylord le reconocié en el acto, pero ocultd
cuanto pudo su rostro.
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— Deme usted balas para este revélver — di-
jole Bennett, no habiéndole reconocido aun.

Gaylord dejé encima de la mesa una caja de
balas, y mientras Bennett cargaba su revolver,
¢l procuraba sustraerse a sus miradas; pero fué
por demds, pues interrumpiendo bruscamente la
operacién a que estaba entregado, el salvaje mird
con asombro a Gaylord y exclam6, dibujandose
en sus labios una mueca horrible:

—iGAYLORD!

Gaylord traté de negar que era el

—;Eh? ;Qué dice usted?

—;Qué sorpresa! Hace ya bastantes afios que
me dejaste por muerto, ;eh, amiguito?

Gaylord no volvia de su terror.

—Si... si.. crei que en la lucha quedaste sin
vida. Pero calla. Que nadie se entere de eso.
Si tu memoria no te traiciona, ti me provocaste.
Yo me defendi.

—Si, jeh? Pero la cuenta no esta saldada.

—Por favor, silencio... Alguien se acerca.

En efecto; Aluna entré en la tienda.

—FEs mi ama de llaves — dijo Gaylord a
Bennett al preguntarselo éste con la mirada al
ver como la mujer desaparecia hacia las habita-
ciones interiores.

—_Fstas montado con lujo. Has tenido suerte.
Vaya, vaya con Gaylord...
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—Muchos sacrificios me ha costado...
—;Y mi hija? ;Qué ha sido de mi hija, que
ti me robaste?

—Muri6 en Noms... el mismo invierno que
yo dejé el barco.

—1Qué sorpresa! Hace ya bastantes afos que me
dejaste por muerto, geh, amiguito?

Nora aparecié de improviso. Gaylord reprimi6
cuanto pudo un gesto de temor.

~—;Preparo la comida, papa? — dijo Nora.

No pudo contestar de palabra, y haciéndole
una sefia, Nora desapareci6.
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—;Quién es esta linda muchacha? — pregun-
t6 Bennett, brillindole los ojos al sospechar que
era su hija robada.

—Mi hija — contesté6 Gaylord con firmeza.

—;Tu hija?

—Me casé hace dieciséis afios.

—Y enviudaste, ;verdad?

—3Si, hace tiempo.

— T4 no serias capaz de engafiar a un amigo
como yo, ;eh?

—Si no basta mi palabra, puedo presentar
pruebas de que es verdad lo que digo.

—No hay necesidad... ;Para que?

Bennett, convencido de que Gaylord estaba
bajo su dominio, presa de pinico, se consideraba
como en su casa. Dirigiése hacia el comedor.

—Bennett! — grité Gaylord, furioso.

—;Que pasa?

—;A donde vas?

—FEso es cuenta mia.

Por fortuna, el segundo de Bennett llegaba
en aquellos instantes a la tienda.

— Patréon — dijo a Bennett, impidiéndole que
entrase en el comedor—; ese maldito Teniente
pide el manifiesto del buque.

—;Qué idiota! Bien; voy a darselo.

Gaylord se sosegaba.
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—Supongo que no te disgustard el saber que
volveré... — dijole Bennett como despedida.

Y de nuevo Gaylord hundiése en el abismo
de sus terribles temores.

Unas horas después, Nicanor, el simpatico ca-
zador, viejo pero fuerte como un roble, llegd a
la tienda con una gran noticia.

—j Al fin encontré lo que buscaba, Juan Gale:
Oro, pero a montones!

Gaylord alegrése de la fausta nueva, y aso-
ciaronse a su alegria Nora y Poleén, que ya es-
taba en la tienda cuando llegd el viejo.

—Habra para todos, para todos... — decia Ni-
canor mostrando el rico metal, que vacié de
una bolsita en un plato—. He aqui el plano.

Bennett regresaba en tan importante momen-
to a la tienda. Se detuvo detrds del viejo, y en-
terandose de su gran descubrimiento, le inte-
rrumpio:

-—Incliyame en el niimero de los favorecidos.
Soy amigo de Mister Gale desde hace muchos
afnos; ;no es cierto, Gale?

Gaylord no se atrevié a negar que eran muy
amigos.

—Hombre, ya que esti usted aqui, no habra
inconveniente — dijo Nicanor, en vista de que
el falso- Gale y Bennett se conocfan—. Hay oro
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para enriquecer a todos. Y, como decia, el te-
rreno donde se encuentra el filon... ;

Nicanor di6 amplias explicaciones, y quedd
concertada para aquel mismo dia una visita a
los terrenos auriferos, a fin de que cada uno de

Bennett regresaba en tan importante momento a la

tienda.

los amigos alli reunidos denunciase la mina que
eligiese para su explotacion.

Bennett no estaba dispuesto a perder la mag-
nifica ocasion de denunciar, como los demas,
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una parte del terreno que contenia oro en abun-
dancia, y dijo a su segundo:

—Me voy a la montana.

—FEso es un disparate. El mar no tardara en
helarse de un dia a otro, y conviene abandonar
estos lugares cuanto antes.

—Procura no dormirte; y déjame en paz.

Nora, que también formaba parte de la ex-
pedicién al monte, pensd en el teniente Burrell;
y lista ya para emprender el viaje, fué a verle
en su alojamiento.

—El viejo Nicanor ha dado con unas minas
de oro muy ricas; yo sé un atajo para llegar a
ellas antes que nadie. ;Quiere usted acompa-
narme?

—Con mucho gusto, Nora. Y le agradezco
que haya usted pensado en mi con tanta con-
flanza.

El Teniente llamd al sargento, pero éste ha-
llibase pelando la pava con la indigena de ma-
rras.

—Sargento Murphy!

El aludido se azord.

—A la orden.

—Abrachese el cuello de la guerrera. ;Quiere
usted que lo arreste?

—No, por Dios, mi Teniente.

—;No le he dicho a usted que se deje de an-
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dar enamorando a estas mujeres de por aqui?
iTendria que ver que pensara casarse com una
de esas mestizas!
—;Quién hablé de casarse, mi Teniente?
Nora sorprendié esa conversacién y echése a

reir.

Poco después, Nora y el Teniente empren-
dian la ascensién al monte, hacia la dorada me-
ta, llenos de ilusion uno y otro.

La noche les sorprendié en mitad del camino
y se detuvieron, sin recelo por parte de ella
ni ningn bajo propésito por parte del Teniente.

Cubriéndola con su capote para que durmiese
lo mejor posible, Burrell le hablé de su amor,
dulcemente, sin arrebatos ni frases de efecto, sin-
ceramente, y ella durmidse escuchando sus pa-
labras.

El sargento, aprovechindose de la soledad en
el alojamiento del Teniente, habiase vestido el
uniforme del oficial, y para darse tono referia
bolas a la incauta indigena, que estaba alli con
dos hermanitos.

—Me encontré completamente solo y rodeado
por mil doscientos soldados enemigos, pero yo
no soy hombre que se asusta con facilidad...
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El sastre del destacamento, que entré en la
habitacion del Teniente, detiivose aténito al ver
al sargento ascendido tan rapidamente.
Murphy, a fin de que su mentira no fuese
descubierta, dié al soldado un billete para ase

—Me encontré completamente solo y rodeado por
mil doscientos soldados enemigos...

gurarse su complicidad, y el buen sastre no tuvo
inconveniente en llamarlo Capitan, cuadrandose
ante él como si realmente el sargento lo fuera.

Nora y el Teniente, ligados uno a otro por
un juramento de amor, dispusiéronse a regre-
sar sin demora al wvalle, y en un tronco de ar-
bol muerto que emergia de un montén de pie-
dras prendié ella la siguiente nota:

Querido papd:

He tomado el atajo a fin de denunciar dos
buenas minas para los dos. Vuelve a casa cuanto
antes. Yo lo hago en seguida. Besos de tu hija

Nora

El Teniente estuvo contemplando largo rato
el cielo, y alarmado por los densos nubarrones
que se esparcian por él, dijo a Nora:

—Va a desencadenarse una gran tormenta
Tenemos que apresurarnos a regresar a casa.
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Ya entrada la tarde, la tormenta habia  ido
avanzando desde el Norte tragica, amenazadora,
como lo presagiara Burrell.

Nora y su acompanante estaban ya de regre-
w0, y la tardanza de los demas expedicionarios,

—Va a desencadenarse una gran tormenta. Tene-
mos que apresurarnos a regresar a casa.

que, aconsejados por el aspecto del cielo, de-
bian haber emprendido también el regreso, ha-
cia sentir a Nora ingquietud y desasosiego.

El huracih empezaba a desprender las masas
de. hielo y era inminente que el barco de Ben-
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nett, si seguia detenido alli, quedaria aplastado
por los desprendimientos.

Unas horas después, los expedicionarios lle-
garon a la tienda, y Nicanor, al ver a Nora, no
pudo menos de decirle, diandole unos carifiosos
golpecitos en la espalda:

—S8i, Mister Gale. He dado a su hija palabra de
casamiento, y haré cuanto de mi dependa para que ella
sea feliz.

—jCaracoles, Nora, ya se ve que sabes lo que
te conviene! Las minas que has sefialado para
denunciarlas son las mejores, exceptuando la mia
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—1Lo que no me explico es c6mo pudiste ha-
cer ese viaje solita — le dijo Poledn, que se
resistia a creer qug el Teniente la hubiese acom-

pafado.

Pero Nora no mintio.

—Fl teniente Burrell vino conmigo.

——Eh? ;Qué dices? ;Por qué no me hablaste
de ello? — reproché a Nora, con inusitada du-
reza, su padre adoptivo.

—Quise darte una sorpresa.

—Sigueme a dentro.

El Teniente, que estaba alli, sigui6 a padre

hija, y tras él lo hizo Bennett.

—Padre, el Teniente y yo nos queremos.

Gaylord miraba a Burrell.

—8i, Mister Gale. He dado a su hija pala-
bra de casamiento y haré cuanto de mi depen-
da para que ella sea muy feliz.

/Qué mis podia desear Gaylord que un resul
tado tan espléndido de su proteccion desintere-
sada a Nora?

Pero ;serfa capaz Bennett, que en el fondo
de la habitacién contemplaba con una sonrisa
cinica aquella venturosa escena, de tratar de
atentar contra la naciente felicidad?

Porque Gaylord, que conocia la maldad de
su antiguo patrén, sospechaba que éste no es
taba completamente convencido de que Nora era
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hija suya, como le habia dicho, y temia que,
aunque slo fuera por perjudicarle, aludiese al
pasado de modo que el oficial comprendiese que
habia algo anormal en la vida de los que iban
a ser sus parientes al unirse a Nora.

El Teniente esperaba la respuesta de Gay-
lord a sus palabras acerca de la dicha de la
elegida para esposa, aunque no dudaba de su
conformidad.

Y Gaylord, venciendo sus escripulos, con-
testd:

—No podia desear para Nora mejor partido
que un joven con brillante carrera y mucha no-
bleza en el corazon. Que sean ustedes siempre
felices.

-—Gracias, papaito.

Nora, henchida su alma de alegria, besaba
ruidosamente a su padre adoptivo, y Burrell,
también muy alegre, estreché la mano de su
futuro suegro.

Bennett seguia inmovil en su sitio, muy aten-
to a los gestos de Gaylord, a quien su presen-
cia, harto claro estaba, le intimidaba cada vez
mas.

Nora dijo a Gaylord:

—Iremos a pasar nuestra luna de miel en
Virginia, y tG nos acompafiaras.

—;Para qué? Me bastari saber que eres dl-
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chosa y me contentaré con verte de vez en cuan-
do. Pero, eso si, te agradeceré que me escribdis
a menudo.

—-Si, si, papaito.

— Yo no soy tan exigente como ustedes los mili-
tares; si una mujer es bonita, no me importa que sea
de raza blanca o de raza india.

—Aunque no més sea un-par de veces al mes.

—Si, si. Y te contaré todo lo que haga. jAy,
papaito, qué sorpresas tiene la vida! jIr a Vir-
ginia, casada con un Teniente, y alternar con
mujeres blancas como yo!
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Gaylord sonrefa, sonrefa.. pero su sonrisa
ocultaba un amargo secreto.

Bennett, fastidiado por tanto jubilo, intervi-
no en la platica familiar.

—No lo digo por desanimar a nadie, pero
ojala les vaya en el matrimonio mejor que a mi.

El oficial, Nora y Gaylord coincidieron en re-
prochar con la mirada lo que decia.

—Yo estuve casado con una india... — pro-
siguio el salvaje.

—;Con una india? — dijo el Teniente des-
pués de confirmar su suposicion de que Bennett
era blanco.

Gaylord temblaba, y, sin apartar su vista de

Bennett, acariciaba la culata de un revolver.

Bennett recogié la pregunta por la que el ofi-
cial significaba su extrafieza por su boda con una
india, y aclaré ese punto.

—Yo no soy tan exigente como ustedes los
militares. Si la mujer es bonita, no me importa
que sea de raza blanca o de raza india.

Nora, como antes el Teniente, mird extrana-
da a Bennett. Tampoco ella ‘consideraba légico
que un blanco se casase con una india, por la
diferencia de las dos razas.

Bennett, como si no hubiese reparado en la
sorpresa de Nora, dijo a Gaylord, con retintin:




—Usted que conocié a mi esposa puede decir

su futuro yerno si era 0 no era bonita.

—¢ T conociste \a la esposa del ' sefior, papa?
inquiri6 Nora.

—Si... pero hace tanto tiempo que murié...
dijo con esfuerzo Gaylord.

Bennett sonrefa cinicamente, gozandose en el
desconcierto de su antiguo piloto.

—¢Qué te parece, “Gale”? — afiadid —. No
es verdad que es curioso que mi esposa fuese el
vivo retrato de esta muchacha. ?

Nora pmtccr con un gesto de negacidn.

iElla parecerse a una india! ;Ni pensarlo si-
quiera!

~—A decir verdad... — continué Bennett.

Gaylord no pudo contenerse mas y disparé el
revolver que acariciaban sus manos.

—iErraste el tiro! — dijo Bennett, que sa
li6 milagrosamente ileso. pues la bala se incrus-
té en la pared, a escasos centimetros de su ca-
beza,

El Teniente y Nora no penetraban ni remo-
tamente el misterfo de aquella dgresion por par-
te del seudo Gale, y su estupefaccion no conocié
limite al ver como Bennett, abalanzindose ‘como
una fiera sobre Gaylord, se disponia a castigarle.

- Quieto, patrén!

51
—Fue... fué sin querer — disculpdse tem-
blando el autor del disparo.

(eh? Lo mismo que hace tan

—3in querer,
tos anos.

—No s¢ como ocurrib... no sé...

—Vaya, hombre, diles quién es ella.

Nora iba de asombro en asombro. ;Qué que-
ria “decir aquel intruso? ;Quién era ella sino la
hija de Mister Gale, como todos llamaban a su
querido padre?

Pero Gaylord, con su mudez a las instancias
de Bennett, evidenciaba que éste nc -::'-tili\'!. de-
lirando sino refiriéndose a una ver
dad que debia ser, a ju
de G'!\'lnrd

y, COmo .\Tura., dcscal\a
Pero Gaylord
velar que N

la esposa de I le aquel odioso Bennett

que no respetaba si "i-r la garantizada felici-
dad de su hija, puesto que estaba convencido
de que Nora er: ija que le fuera robada
por encargo de su propia esposa? ;Coémo des
truir, con unas palabras nada mas, todas las ilu-
siones de la doncella? Era preferible callar, Ia
muerte misma antes que cometer esa wvillania.

Bennett no titube6 mas. Tenia ganada la par-
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tida. Sabia que separar a Nora de Gaylord se-
ria el mayor castigo que podia infligir a su ene-
migo.

-—FEstd bien; seré yo mismo quien se lo diga
a ella — manifestd el miserable padre.

—;Quién soy yo, vamos a ver? No compren-
do nada.

—Mirame bien, chiquilla. TG no eres méis que
una mestiza; tu madre fué una pobre india.

—:Yo? ;Yo?

—8i, t4. La sangre blanca que tienes es mia.
Yo soy tu padre y he recorrido medio mundo
buscandote.

Gaylord, presa de crisis nerviosa, mordiase
los labios, que sangraron. jLa venganza de Ben-
nett era horrible! jPobre Nora!

La muchacha dudaba de la revelacion de Ben-
nett y suplicaba a Gaylord, llorando con infi-
nita amargura, que negase cuanto habia dicho
aquel hombre tan rudo llegado de nadie sabia
donde,

El Teniente, reaccionando de su atontamien-
to, sentia bullir su sangre contra Bennett.

Nora, arrodillada junto a su padre adoptivo,
insistia en sus ruegos de que negase que ella
era hija de Bennett; mas éste, asiendo a su ene-
migo por los cabellos, rugid:
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—;Sers capaz de desmentirme? Anda, atre:

vete.
—;Soy hija de ese hombre, padre? Habla,-pa-
dre — decia angustiosamente Nora.

—Serds capaz de desmentirme? Anda, atrévete.

Y Gaylord, vencido por el dolor, hizo un ges-
to afirmativo con la cabeza.

—;Oh! ;Dios mio! — gimid la joven.

El Teniente separé a Bennett de Gaylord y le
dijo severamente, no reconociéndole como padre
de Nora, pues la infamia que acababa de come-
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ter lo descalificaba, si no hubiera ya otros mo-
tivos para ello: :

~—Bennett, le doy a usted una hora para que
se vaya de esta region.

—Estd bien; y lo celebro, porque usted y yo
no congeniariamos.

Nora estaba inconsolable, ;Ella, una mestiza!
iComo recordaba lo que le dijera el Teniente al
sargento Murphy aquella tarde que ella fué a
enterar al primero de su viaje al monte! “Ten-
dria que ver que pensara casarse con una de
esas mestizas!” — habifale dicho,

Burrell se acercé a ella, y, amorosamente, mur-
murdle:

—Eso no importa, Nora. Yo te amo lo mis-
mo que si fueses de pura raza blanca.

——8i importa, si importa.

—No; te lo prometo, y te suplico que elijas
entre tu verdadero padre y yo.

—Yo te quiero con toda mi alma, pero ne-
cesito reflexionar,

~No dudo que sabris creer en mi amor. Es-
peraré en mi alojamiento.

Salié Burrell, midiendo al cruzarle a Bennett,
que no cesaba de sonreir con punzante ironia:
y al quedar a solas los dos padres de Nora, el
salvaje no le permitié reflexionar libremente.

——Convéncete, chiquilla; con nadie has de es-
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tar mejor que a mi lado. Por algo soy tu padre.
-—Déjeme... déjeme...
Gaylord no tenia fuerzas para hablar.
—No creas que un oficialete de esos ha de ca-

sarse con una mestiza.

—;Oh! No me martirice. '

—Te dirdi mil embustes, te prometera esto y
lo de mas alla, y después... si te he visto no me
acuerdo.

—No, no...

—Ya lo sabes, hija mia; y estoy pendiente de
tu decisién. Pero sé ripida en tomar una deter-
minacion cualguiera.

Nora reunidse con Gaylord.

—; Ay, Dios mio! ;Por qué no me di.jistc nada?

—Yo quise hacerte feliz, muy feliz, Nora...
Pero, ya ves, no han querido que lo fueras..
;Quieres irte de mi lado? .

—Tengo que irme, papaito... Entre cAl tenien-
te Burrell y yo existe ya una barrera infrn’nquc;{—
ble. No puedo pensar en casarme con él. ;

__FEntonces ;te vienes conmigo, Nora? — dijo
Bennett.

—Si... Voy con usted...

Gaylord lloraba silenciosamente. :

__Adids, hija mia... tal vez para siempre.

—No, papaito, no. Volveré a tu lado en la

primavera, cuando ¢l se haya marchado, pues
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dijome que seria relevado dentro de seis meses.
—;Vamos ya, Nora?
—3i, vamos... cuanto antes mejor...
—Adelantate... Yo te sigo al momento...

—¢Vamos ya, Nora?

Sali6 Nora llorando, y al cruzar el alojamien-
to del Teniente manddle imaginariamente un
beso y apresurd el paso.

Bennett y Gaylord, frente a frente, mira-
ronse, aquél a éste con burla, y el segundo al
primero con humildad, pensando en Nora.

—Vaya, Gaylord, hemos saldado cuentas.
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—iLa trataris bien, Stark?

—Vaya, vaya; ;cudndo he tratado yo mal a
las mujeres?

—iSiempre, maldito! Pero si Nora sufre con-
tigo...

—No temas, carifioso amigo... Nora no de-
seard nunca mis volver a tu lado... porque yo
me encargaré de convencerla de que ti la que-
rias tanto porque quisiste mucho a mi esposa.
(Qué te parece?

—iEres un monstruo!

—¢Pelea quieres? Me gusta tu valor. Medire-
mos la fuerza de nuestros pufios y conoceris el
dolor de los mios,

Los dos enemigos se arrojaron uno sobre otro

como fieras rabiosas, y Gaylord, a quien sus
energias traicionaron, quedé casi sin vida en la
tienda.

Los hielos se quebraban de modo alarmante.

Bennett corrié hacia el buque, constantemente
amenazado por los desprendimientos de enormes
bloques, y di6 la orden de partida hacia el Sur.

Gaylord, gritando cuanto podia, y podia po-
co, para que Bennett no pudiera huir con Nora,
de cuyo corazdn, con sus calumnias, arrancaria
la imagen venerada del que siempre demostrd
que, sin serlo, era un' buen padre; y arrastrin-
dose con grandes esfuerzos, sali6 fuera de la ca-
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bana y dirigiose, arrastrandose también, hacia el
muelle.

" Fl sargento Murphy le vi6 caer desfallecido,
y reconociéndole, fué a avisar al Teniente.

Enterados de cuanto ocurria, ¥y creyendo, co-
mo Gaylord, que Nora, si se marchaba con su
verdadero e infame padre no volveria mas, los
dos simpaticos militares decidieron llevar so-
corro a la amada del oficial.

Cruzaron temerariamente una vasta extension
Je mar helado, y lograron subir a bordo.

El buque se abria paso con muchas dificulta-
des a través del hielo, y los bloques iban cayen-
do muy cerca de sus flancos.

El Teniente, recorriendo el interior del bar-
co, oy6 la voz de Nora y prc—:tendié reunirse
con ella.

Pero Bennett, que le habia visto, se opuso a
ello.

-—;Bestia inmunda! — rugié Burrell—. Si
no se aparta de mi vista le mato como a un vil
reptil.

Bennett lanzé una iracunda carcajada y echo-
se sobre Burrell.

El Teniente, que estaba prevenido, le recibid
brindandole las caricias de sus férreos pufios, y
entablése entre ambos una lucha sangrienta en
la que la muerte parecia rondar.
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Mas robusto que Bennett y dispuesto a morir

por la vida de Nora, Burrell vencio a su adver-
sario,

Una montafia helada acababa de desplomarse

sobre el barco, destrozandolo, y los bloques fan-

’

tasticos se adentraban en su seno con teson.

: N!as robusto que Bennett y dispuesto a morir por
a vida de Nora, Burrell vencié a su adversario.

Nc}r.t veia con terror acercarse el término de
su vida; pero Burrell derribé la puerta del ca-
marote en que ella estaba encerrada, a tiempo
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de evitar que el hielo, aplastando el barco, la

aplastase también. :

Oyése un crujido infernal; y poco después de
haber saltado sobre la helada planicie; para po-
nerse en salvo, Nora, el Teniente y el sargento,
el barco de Bennett quedaba sepultado bajo los
hielos, y con él el inhumano patron.

La teoria de que una mestiza no podia ca-

niente.

Nora no titubeé en escuchar la voz de su co-
razon; y tan pronto estuvo curado su verdadero
padre — verdadero aunque no lo fuese—, em-
barcése con el oficial hacia la civilizacién, para
casarse.

Les acompanaba Gaylord, que con la felici-
dad de su ahijada se consideraba suficientemen-
te pagado de cuanto habfa hecho por ella.

Interrumpiendo su amorosa platica con Nora,
el Teniente grité, de sdbito:

—iSargento Murphy!

—A la orden — contestd el abnegado sar-
gento, incorporandose en su comodo asiento, so-

bre cubierta,
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A il aht t: ~alladito?
—;Que esta usted haciendo ahi tan calla
2 7 1 "‘\ o
Contemnlo el paisaje, mi Teniente.
—Contemplo el [ ]

La mujer que estaba al lado del sargento se

ocultd. jEl paisaje era... i 28
hueso! jMurphy resultaba incorregible:

sl
—; Abréchese el cuello de la guerrera:

y

—8i, mi Teniente.
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