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AMOR ENTRE NIEVE
Argumento de la película

Entre los altos picachos de los Alpes, los
cultivadores del deporte de la nieve hallaron
siempre ancho campo para satisfacer sus
aficiones.

No muy lejos de allí, en una hermosa ciu¬
dad, tenía establecida su residencia Jorge
Huges, Marqués de Nerville, joven aristó¬
crata que vivía regaladamente su existencia
de soltero.

Un día recibió una carta escrita en tosco

papel y llena de manchas grasientas.
Decía así :

Nos permitimos recordarle, señor mar¬
qués, que nos tiene prometido honrar con su
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presencia las ñestas deportivas que dentro
cuatro días darán comienzo en esta región
de San Gervasio donde con tantos fieles ser¬

vidores cuenta.

Por todos ellos, el alcalde.
Maranton.

—¡Tendré que ir!—se dijo sonriente el
marqués—. Mi padre era asiduo de aquellas
montañas y yo no me he acercado nunca.

Voy a tomar el tren para asistir a los con¬
cursos sobre la nieve. Diré a mi amigo Al¬
berto Bass si quiere acompañarme.

El notario Wiltold Brumner era el admi¬
nistrador general de los bienes del marqués
de Nerville.

Vivía en compañía de su hermana, doña
Glarita, que no obstante su severidad apa¬
rente, cobijaba un alma apasionada y ro¬
mántica en sus cincuenta y cinco años de
soltería.

—Hace días que no recibimos noticias de
tu hija ni del pensionado—dijo Clara, un
mediodía, al notario—. Creo que vale la pe¬
na de que telegrafiaras.

—Soy menos alarmista que tú, hermana.
Si sucediera algo desagradable, ya lo sa-
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bríamos. No hay nada que corra tanto como
las malas noticias.

—Me crispa los nervios esa calma de que
alardeas.

—Pero vivo más feliz que tú.
Por fin, el notario accedió a telegrafiar al

pensionado preguntando por su bella hija
María que allí estaba educándose.

Se echó a reír bondadosamente cuando re¬
cibió en telegrama urgente la contestación.

—¡Ya salió aquéllo! — dijo a Clarita—.
María se escapó del pensionado con una
compañera y se marcharon a los deportes de
nieve de San Gervasio.

—¿Y lo dices con esa calma y hasta pare¬
ce que te hace gracia? Esto no puede que¬
dar así. Si tú no sabes ser padre, yo tengo
el deber de hacer /las veces de madre.

—No te lo privo, pero comprenderás que
no tiene nada de grave, ir a unas fiestas de
nieve.

—Eres más fresco que la temperatura que
gozamos—rugió Clarita—. Me voy a ir yo
misma a San Gervasio y traeré a mi sobrina
aunque haya de arrastrarla por una oreja.

—Allá tú... pero no te sulfures demasiado.
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Y la indignada solterona preparó su equi¬
paje para marchar al día siguiente.

Jorge, marqués de Nerville, acompañado
de Alberto Bass, su íntimo amigo, se dispo¬
nía a acudir al llamamiento de los habitan¬
tes de una región donde poseía valiosas pro¬
piedades.

Además debía correrse el gran premio del
deporte de la nieve, y el marqués, muy afi¬
cionado a aquel "sport", estaba dispuesto
a tomar parte en él.

Poco antes de marchar recibió un telegra¬
ma que desdobló malhumorado.

Enteradas asistes deporte nieve, salimos
también para San Gervasio.

Marta y Luisa.

—¡ Son verdaderamente insoportables mi
tía la duquesa, y esta primita ! No me dejan
ni a sol ni a sombra.

—Luisa querrá casarse contigo—dijo Al¬
berto.

—Eso parece ser... pero como no me gus¬

ta, es inútil que se meta tal idea en la cabe¬
za. No faltaba más que me impusieran la
esposa.



6

—¿No te preocupas demasiado por ello?
—¡ No, chico ! ¡ Me interesa tan poco Lui¬

sa! Y haré todo lo posible para evitar su
compañía.

Tomaron el tren hacia los Alpes...
En el mismo tren que Jorge, a quien ella

no conocía personalmente, tomó plaza doña
Clarita, dispuesta a meter en cintura a su
revoltosa sobrina.

En una de las estaciones de tránsito, vió
Jorge que aguardaban en el andén la du¬
quesa y Luisa.

—¡Horror! ¡Marta y Luisa!—dijo, estre¬
meciéndose, a Alberto—. Diles que no me
has visto hace veinte años.

—Pero... y tú, ¿dónde vas?
—Me mudo a un departamento de segun¬

da para que no puedan encontrarme.
—Pues, adiós-

Jorge recogiendo su equipaje se dirigió a
otro vagón, mientras Alberto descendía del
coche para hacer los honores a las dos da¬
mas.

¿No viene el marqués con usted?—dijo
Luisa, visiblemente contrariada.

Debió perder el tren en la estación in-
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mediata. Lo he buscado hasta debajo de los
asientos.

—¡Qué lástima! ¡Tanto como hubiéramos
deseado hacer el viaje con él!

—Ya lo encontrarán en San Gervasio. De¬

berá subir en el tren próximo.
El marqués se había dirigido a un depar¬

tamento donde estaba únicamente doña Cla¬

rita.

Saludó, indiferente, a esa dama a quien no
conocía y que por su edad cincuentenaria,
poco le podía interesar.

Ella estaba enfrascada en la lectura de un

libro que cerró luego a tiempo que suspi¬
raba con delicia.

—Dios mío, ese Goethe, ¡ qué genio ! —

dijo.
—¿Lee usted algo de él?
—"Werter"... ¡Qué poema tan maravillo¬

so!... Esta es seguramente la novela prefe¬
rida por los enamorados.

—Acaso... No la he leído nunca...

El marqués parecía tener poca gana de
conversación, no así la solterona a quien
gustaba hablar con el apuesto mozo.
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—¿Va usted a San Gervasio?—preguntó
ella.

—Sí, señora... Hay allí un concurso de al¬
pinismo que me atrae... y me encantan aque¬
llos panoramas.

—Yo voy también allá, pero por una cosa
mucho más desagradable... Voy en busca
de una sobrinita que se ha escapado del pen¬
sionado.

—¡ Es curioso !
—¡ Estoy tan sola ! Supongo que si nos

vemos, usted querrá también ayudarme en
su busca.

—No faltaba más—dijo el marqués con
ánimo de no hacerlo.

Al cabo de unas horas de insistente con¬

versación en que Clarita llevó todo el peso
mientras Jorge se contentó con simples mo¬
nosílabos, llegaron al término del viaje.

Allí se debía tomar el ferrocarril aéreo
que conducía a la región de las nieves per¬
petuas.

El marqués despidióse de su nueva amiga,
asegurando que ya se verían más tarde en
San Gervasio, pues él, por el momento, de¬
bía quedarse en sus propiedades vecinas.
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Lo que deseaba era dejar la compañía poco
agradable de una vieja.

Y la dama, cargada con su equipaje, y
llena de pánico, subió al transbordador que
cruzaba con firme seguridad, insondables
abismos, panoramas de una magnificencia y
de una blancura deslumbradoras.

Casi se arrepentía de aquel viaje ¡Le da¬
ban tanto miedo las alturas!

* * *

Constantemente llegaban deportistas al
hotel de San Gervasio, enclavado en el cora¬

zón de los Alpes.
Eran todos alojados personalmente por

el entrenador del gran concurso.
María Brumner y su amiga Clotilde Wil¬

son habían huido del colegio para tomar
parte en el concurso deportista.

Sería cuestión de permanecer allí pocos
días. Habían avisado ya al internado que no
pasasen cuidado por ellas. Regresarían des¬
pués, reintegrándose a la aburrida vida de
educación.

A María, la hija del notario, la acompa¬
ñaba un estudiante, Julio Roger, hombre
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meloso, acaramelado, ailgo tímido, que era
su "flirt", desde que se vieron algunos do¬
mingos en la sala de visitas del colegio, pues
Julio era hermano de otra compañera.

El entrenador acomodó a las dos mucha¬
chas en un elegante cuarto del hotel y a Ju¬
lio en otra sala, apartada de allí...

Por la noche, al ir a meterse en cama,
María besó apasionadamente el retrato de
Julio, su "flirt", un leve amor que segura¬
mente no tenía más consistencia que la de
un castillo de naipes.

—Perdona que te lo diga—explicó Clotil¬
de, riendo—. Tu novio tiene una cara de
tonto que da miedo.

—¿Cómo te atreves a insultarle, envidio¬
sa? Lo que ocurre es que tienes celos por¬
que nadie te ha dicho nunca nada. .

—¿Celos yo?... Tengo los novios a mon¬
tones para que te enteres.

—A la vista está... "Soltera y sola en la
vida"...

—¡ Cuidado, Clotilde, que estás imperti¬
nente !

Se metieron luego en cama, mirándose con

profunda indignación.
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Aquella diferencia de opinión originó en¬
tre ellas un pequeño disgusto que pareció
debilitar algo su hermosa amistad.

Sin embargo, al día siguiente se reconci¬
liaban... Y María, un poco convencida por
las palabras de su amiga, comenzaba a notar
fcn Julio una porción de defectos: tímido,
meloso, tontín... ¡ Milagro sería si entre las
nieves no se fundiese aquel frágil amor!

Y aquella misma mañana, doña Clarita
llegaba al hotel de San Gervasio.

—¿Es aqu donde se alojan esos mamarra¬
chos deportivos? — dijo al gerente de la
fonda.

—¿Mamarrachos? ¡ Ah, sí, señora! Tam¬
bién hay habitaciones para usted.

—Pues déme una...

Tan pronto como descansó, se dispuso a
buscar a María y a castigarla. ¡ Atrevida
muchacha!

Mientras tanto, el marqués, después de ha¬
ber visitado a unos amigos, llegó al hotel de
San Gervasio.

Su amigo Alberto le recibió, sonriente.
—¿Qué? ¿Cómo fué el viaje?
—No del todo mal. He tenido por compa-
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ñera una viejecita charlatana. Figúrate que
(se ha empeñado en que le buscase una so¬
brina, que al parecer se le ha fugado. Por
cierto he podido librarme de la tal señora.

—¡Te felicito!
—¿Y Marta y Luisa?
—Pues en este mismo hotel se alojan.
—¿De veras? Me voy de incógnito a la

montaña. -

•—Pero... ¿qué van a decir?
—Invéntales cualquier historia... Tú si¬

gues sin saber mi paradero, ¿comprendes?
Y saliendo sigilosamente, marchó hacia lo

alto de la montaña, en la cumbre, adonde no

llegaran aquellos brazos de mujer que que¬
rían apresarle.

Allá en la cima había una casita de made¬

ra. La ocupaba Bartolo Sneider, guardabos¬
que al servicio del marqués de Nerville y

próximo a casarse con su robusta prima To¬
masa.

Bartolo corrió al encuentro del señor mar¬

qués con grandes muestras de respeto.
—Si viene usted a tomar parte en el con¬

curso de "skis" debe darse prisa porque ya
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han empezado los entrenamientos, señor—
le dijo.

—Entonces... me apresuraré... Pero, óye¬
me, vengo de incógnito y quiero alojarme
en tu casa para que nadie sospeche mi pre¬
sencia aquí.

—¡ Comprendido, señor marqués !
Jorge saludó a la madre de Bartolo y a

Tomasa, la robusta novia del guardabosque,
ejemplar pomposo de rústica feminidad.

—¿Estás contenta de tu novio, Tomasa?
—le dijo, riendo.

—Ni mucho menos, señor marqués. Es
muy presumido y siempre anda detrás de
las mozas de los alrededores.

—Le envidio el gusto... pero a ninguna
debe querer como a ti.

—Esto es cierto, señor marqués.... Sino
que Tomasa es muy exagerada en todo—dijo
Bartolo contemplando a su novia con ter¬
nura.

—Bueno, ¿te has hecho cargo de mis de¬
seos, Bartolo?... Quizá tome parte en las
carreras, pero con nombte supuesto... Quie¬
ro evitar agasajos y obsequios... Como no
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me conocen aquí, será muy fácil eludir mi
verdadera presencia.

—Estoy a sus órdenes, señor.
—Gracias... Prepárenme una comida... Voy

entretanto a dar una vueltecita por esas
montañas.

Cogió los "skis", pronto a gozar del es¬
pectáculo hermoso de las carreras sobre la
nieve.

Y allá, en el propio San Gervasio, el al¬
calde y varios magnates de la villa comenta¬
ban el próximo concurso.

—Me consta—decía el alcalde—que du¬
rante las fiestas conoceremos al hijo del di¬
funto marqués. Es preciso tributarle un

grandioso recibimiento.
—¡ Ya lo creo ! ¡ Esa noble familia lo me¬

rece todo!

Habían comenzado los entrenamientos en

pleno campo nevado. Se realizaban ya algu¬
nos saltos peligrosos, de hombres y mujeres
que se elevaban sobre la nieve con verdade¬
ra audacia.

María, su amiga Clotilde y Julio tomaban
parte en los entrenamientos. Caían con fre¬
cuencia, faltos de la experiencia necesaria,
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pero se divertían y sentían un nuevo placer
al revolcarse sobre la nieve.

Doña Clarita apoyada en unos bastones de
punta de hierro avanzaba penosamente por
la nieve hacia el sitio donde se celebraban
los éntrenos.

Con los prismáticos distinguió a María
que reía jovial y feliz, ajena a la tormenta
que se preparaba.

—¡Ya te ajustaré yo a ti las cuentas!—
murmuró.

Y con toda la rapidez que le permitían
su volumen y sus años, se dirigió al encuen¬
tro de la sobrina y cogiéndola por un brazo
le dijo presa de la mayor indignación :

—¿Es así como aprende usted las labores
propias de su sexo, señorita?

—¡Tía!
—¡Ya te arreglaré yo!... Hoy mismo re¬

gresaremos al lado de tu padre.
Y quieras que no, la obligó a seguirla en¬

tre la rechifla general de los excursionistas,
divertidos por el lance.

También en el hotel, los viajeros se rieron
de lo lindo al ver las discusiones entre Cla¬
rita y su sobrina... ¡ Ah, tía mata alegrías !



10

Pero como sobre la voluntad de las tías
está siempre el capricho de las sobrinas, y
María no era corta de genio, pronto encon¬
tró el medio para poder huir de su habita-

—Es preciso tributarle un grandioso reci¬
bimiento.

ción donde por orden de doña Clarita estaba
recluida.

Salió a la ventana y llamando a Julio le
¡rogó la tomara en brazos, pues aprovechan¬
do que era un piso bajo, se iba a echar al
vacío.

17

—¡No hagas eso, María! Obedece a tu
tía...

—¿No quieres ayudarme, cobarde? ¿Te¬
mes a mi tía? ¡Anda, un poco de valor!

Lanzóse abajo y fué recogida por los bra¬
zos torpes de Julio, que luego la dejó caer
sobre la nieve.

María se enfadó censurándole por su tor¬

peza, y los dos se dirigieron otra vez al
campo de entrenamiento.

Allí realizaron vistosos ejercicios, espe¬
cialmente María, pues su novio tenía un
miedo atroz de romperse algo.

Avanzaron por la nieve, alejándose bas¬
tante del hotel.

¡ Qué feliz se sentía ella en su libertad !...
¡ Ser siempre libre, libre como los pájaros !...

* * *

Cuando tía Clarita se dió cuenta de que
el pájaro había volado, corrió en persecu¬
ción de la fugitiva.

Al llegar al campo de entrenamiento y
ver que no estaban allí los excursionistas,
se sintió perdida, pero prosiguió avanzando
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con la esperanza de encontrar a la traviesa
colegiala.

Fué caminando, caminando, hasta extra¬
viarse en plena montaña.

Ni una voz humana a su alrededor, sólo
nieve como un inmenso cendal que rodeaba
todas las cosas.

La pobre solterona del corazón volcánico
comenzó a sentir frío en los tuétanos y se
vió ya convertida en tortilla congelada.

Por fortuna, al volver un recodo, tuvo un
encuentro providencial. El de su compañero
tíe viaje que habiendo salido de la cabaña
del guardabosque rondaba por los alrededo¬
res sin atreverse a bajar a San Gervasio.
Ignoraba que ese hombre fuera Jorge, mar¬

qués de Nerville.
—Señora... ¿qué hace usted ahí? — dijo

Jorge contrariado por el encuentro.
—j Ah, caballero !... No sé dónde estoy-

No puedo dar un paso más. Me siento des¬
fallecer.

—No tenga miedo. Siéntese en mi "skis"
y yo la arrastraré.

Así lo hizo, y doña Clarita experimentó
terribles sobresaltos al sentirse deslizar con
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extraordinaria rapidez por aquella tierra he¬
lada.

—¡ No, no tan aprisa !
Pero el joven marqués, riendo, seguía em¬

pujándola con la agilidad del hombre de
experiencia.

Sin embargo, Jorge, dió un traspiés y se
le escapó de la mano el "skis". Y éste, im¬
pulsado por la anterior fuerza, siguió co¬

rriendo, mientras Clarita daba unos gritos
tremebundos.

Desde otra montaña, María y sus amigos
vieron bajar a gran velocidad a aquella se¬
ñora...

—¡ Mi madre, digo, mi tía !—exclamó la
joven.

—¡Oh... cálmese!... Un caballero ha dete¬
nido el "skis"... ¡ Gracias a Dios !—exclamó
otra damita.

—De todos modos, ¡qué susto se habrá lle¬
vado mi pobre tía! Vayamos corriendo allá.

—A su tía parece que no le gustan mucho
los deportes de la nieve—dijo el entrenador.

—Naturalmente — contestó ella—. Como
tiene un corazón de fuego, temerá que se le
enfríe.
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Doña Clarita había sido detenida en su

avance por un caballero gordo, un turista
que el día de su llegada a San Gervasio ar¬
mó un gran escándalo en la plaza, pues con
sus "skis" echó involuntariamente al suelo
un cesto de huevos.

Recogió ahora blandamente en su regazo
a aquella dama, de la misma edad que él,
poco más o menos, que le contempló con
inmensa gratitud.

—¡Oh, caballero... muchas gracias!... Ha
sido usted mi providencia.

—No hay de qué darlas, Señora... Soy su
más ardiente servidor, Nicomedes Delgado,
fabricante de chorizo.

—Me llamo Clarita Brumner, y no olvi¬
daré el favor que acaba usted de hacerme.

Llegaron María, Clotilde y varios amigos
para enterarse de do sucedido a tía Clara.

—¡ Ay, sobrina, qué susto ! ¡ Gracias a ese
buen caballero no me he ido al otro barrio !

¡Me parece que tengo el corazón que me va
a saltar del pecho!

—¡Tía!...—dijo María con cierta pena—.

¡ Pensar que yo tengo la culpa ! Pero soy tan
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joven para vivir encerrada... ¿No me perdo¬
nas mi escapatoria?

Nicomedes sonrió a Clarita como invitán¬
dola a la clemencia, y la dama que desde que
había conocido al fabricante se sentía tras¬

tornada, exclamó :

—¡Nos quedaremos!... Te perdono... Qui¬
zá yo también me vaya aficionando a la
nieve.

-^-Propongo un hurra por la salvación mi¬
lagrosa de nuestra ilustre decana—dijo el
entrenador.

Y el hurra fué repetido unánime, y doña
Clarita, emocionada por el homenaje, fué
repartiendo saludos y sonrisas mostrán¬
dose la mejor amiga de todo el mundo.

Regresaron todos lentamente al hotel. Ni¬
comedes no se movió del lado de Clarita,
y al explicar que era soltero, todavía relam¬
paguearon más los ojos de ella, como si vie¬
ra ya que el verdadero y nunca logrado
amor tomaba al fin forma corpórea.

El marqués de Nerville había perdido la
pista de Clarita, y por fin, desde lejos, vió
que la vieja era recogida por un caballero,
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y considerándola ya en salvo, no volvió a

preocuparse de ella.
Lo que le interesaba era no ser conocido

de nadie.

—Quizá yo también me yaya añcionando
a la nieve.

Y continuó disfrutando a solas, de riguro¬
so incógnito, las delicias del clima de al¬
tura.

Al cruzar unos campos llenos de excur-
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sionistas, vió a Tomasa que avanzando hacia
él, le dijo:

—Al fin le encuentro, señor marqués.
Una muchacha escuchó aquellas palabras

y corrió a avisar al alcalde.
—Tenemos aquí al marqués y nadie se ha

enterado.

El alcalde que con otros lugareños se ha¬
llaba en un mesón bebiendo cerveza, salió
al campo y al ver al marqués, corrió detrás
de él con los brazos abiertos para estrechar¬
le con gran afecto y amor.

Sin embargo, el marqués, a quien moles¬
taba de modo extraordinario toda ajena cu¬

riosidad, echó a correr, sendero arriba, ha¬
cia la más alta cumbre, dispuesto a desorien¬
tar a los que querían obsequiarle, temeroso
de la cargante obstinación de las gentes
campesinas.

Llegó por fin a la casa del guardabosque
y encontró allí a Bartolo.

—Vas a prestarme un gran favor, Bartolo.
—Usted dirá, señor.
—Durante unos días me prestarás tu ropa

de guardabosque montañés y yo te dejaré
mis atavíos deportistas.
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—Señor... se me conocerá el cambio... Yo
no tengo aspecto de noble.

—No has de hablar apenas... Y procura re¬
presentar tu papel de marqués de la manera
más decorosa posible.

—¡ Así lo haré, señor !
Trocaron las ropas, y Bartolo vestido de

excursionista salió de nuevo al campo, per¬
seguido por los montañeses que pretendían
abrazarle.

Bartolo se reía mucho... y corría más que
ellos... Bonita diversión aquella. El señor
marqués tenía unas ganas de bromear... Y
logró esquivar a sus perseguidores, que te¬
nían que pararse, desalentados.

Y Jorge, el verdadero marqués de Nervi-
lle, sentado en su cabaña, respiraba amplia,
sosegadamente, las ventajas de su falsa per¬
sonalidad.

* * *

Bajo la dirección de don Nicomedes, co¬
menzó doña Clarita a hacer sus primeros
pinitos deportistas.

Y con los pinitos deportistas... ciertos mi¬
mos de mujer enamorada.
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De la misma edad, solteros los dos, de al¬
mas sedientas y románticas, se completa¬
ban de modo admirable...

El amor nace en todas partes y en todos
los climas, planta espontánea para quien to¬
da la tierra es fértil abono.

—Yo no sé lo que tiene la nieve cerca de
usted que abrasa como plomo derretido—
decía Nicomedes poniendo las pupilas en
blanco.

—¡ Oh, Nicomedes... usted no parece un
fabricante de chorizo... tiene aire de poeta !

—Y lo soy... pero equivoqué la carrera.
—Siempre fué mi sueño un poeta...
Y mientras ellos se decían tales ternezas,

no muy lejos de allí, Julio repetía a María
la cantinela de su amor, pero de modo tan
dulce, con tanta golosina, que empalagaba...

—¿Me quieres, cielito mío?
Ella que comenzaba a estar harta de seme¬

jantes habladurías, le respondía de modo al¬
tivo :

—No puedo sufrir los novios acaramela¬
dos. Me declaro independiente. De modo
que puedes buscarte novia...

—Pero, mujer...



26

—Nada, lo dicho. Hemos roto para siem¬
pre el "flirt". En losucesivo seré una amiga
tuya, nada más.

Y como Julio siguiera importunándola.
María se alejó de allí, dirigiéndose hacia
las montañas vecinas, coronadas por eternas

caperuzas de nieve, de transparente blan¬
cura.

Anduvo largo tiempo... Y de pronto, como
tan fácilmente sucede en los países nevados,
en que la naturaleza parece repetir un mis¬
mo motivo, se desorientó y no supo regre¬
sar al hotel.

Torció por un camino, creyendo que éste
la llevaría a San Gervasio, y se extravió, sin
conocer la dirección.

La tarde comenzaba a declinar y en el
alma de la joven aparecía el miedo.

¡Dios míol ¿Por dónde se regresaría a
casa?...

La posibilidad de pasar una noche en
aquella eterna y silenciosa sábana, la estre¬
meció.

Y fué adelantando, cada vez más fatigada,
sintiendo a cada instante que sus fuerzas se
iban apagando.
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¿Por qué fué tan loca de alejarse sin guía
ni orientación?

Y pasaron horas...
Y a todos causó gran inquietud que a la

hora de la comida, no hubiese regresado Ma¬
ría al hotel.

Por orden detl entrenador se organizaron
partidas de socorro, que comenzaron a in¬
vestigar los lugares vecinos, sin hallar ras¬
tro alguno de la joven. Todas las pesqui¬
sas resultaban infructuosas y la desapari¬
ción estaba envuelta en el misterio.

Doña Clarita estaba asustadísima. El en¬

trenador le explicó que seguían las gestio¬
nes, aunque sin éxito.

Rodeaban a la tía, Clotilde, Julio y su
amado Nicomedes, prodigándola palabras
de esperanza.

—Daré cinco mil francos a quien encuen¬
tre a la desaparecida—decía.

Y se inició otra batida. Iban ahora con

antorchas, pues probablemente tendrían que
ir muy lejos y la noche se les echaría en¬
cima. '

A aquella misma hora, María, desesperada,
comenzaba ya a dudar de su salvación.
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No quería moverse de un camino, tenía
miedo de avanzar, pues los abismos se
abrían a cada paso y la muerte acechaba en
ellos.

—Doña Clarita estaba asustadísima...

A aquella misma hora, Jorge se dispo¬
nía a tomar una cena fría en la augusta so¬
ledad de las montañas nevadas.

De pronto creyó percibir gemidos. Prestó
atención y ya no le cupo duda alguna de
que alguien demandaba auxilio.
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Corrió hacia el sitio donde se oían aque¬
llas voces y vió a un muchacha bellísima,
sentada en tierra, que se quejaba de un fuer¬
te dolor en el pie.

—¿Qué le ocurre, señorita? — dijo, co¬
rriendo a levantarla.

—He dado una caída. Creo que me he
torcido el pie. Me duele mucho.

—¡Siéntese!... ¡Hay que ver eso!...
Suavemente, le cogió el pie, quitándole

el zapato y la media, viendo una gran man¬
cha morada, resultado del golpe.

—¡Pobre señora!—dijo—. Hay que ven¬
darle la herida.

—¡ Oh, gracias... gracias !
La vendó con un pañuelo.
—¡ Muchas gracias, señor !—volvió a re¬

petir ella, complacida—. ¿Es usted, acaso,

guardabosque de las propiedades del mar¬

qués de Nerville?
—¡Sí, señorita! ¡Bartolo Sneider!—con¬

testó, riendo ante la aventura.
—Mi padre es el notario señor Brumner

y conoce mucho al marqués...
—¿Sí?
Y la alegría brilló en los ojos de Jorge,
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al enterarse de quién era la hermosa mu¬
chacha.

María probó de andar; pero se quejó de
agudísimos dolores.

—'Será preciso que la acompañe hasta el
hotel. No es posible que vaya usted sola—
dijo el aristócrata.

—Es verdad. Siento mucho las molestias

que le proporciono. Pero esa pierna-
Fijándose de nuevo en ella, vió que el pa¬

ñuelo con que se la había vendado el guar¬
da, tenía bordada una corona de marqués.

—¿Qué es eso?—dijo, extrañada.
—¡ Oh, este pañuelo, es un regalo de mi

amo !

—El marqués debe apreciar mucho a us¬
ted... y creo que no se equivoca al hacerlo.

—Es usted muy bondadosa.
—Lo merece usted—agregó María, que se

sentía arrebatada por la elegancia del guar¬

dabosque y la extraña distinción de sus ma¬

neras, que más parecían de fin noble que de
un trabajador humilde.

—Llegaremos muy tarde...—dijo Jorge.
—Es igual. Le presentaré luego a mis

""
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amigos y haré que le festejen como a mi
salvador.

—¡ No, no !... Le ruego que me permita
marchar sin ser visto de nadie. Soy muy
modesto...

Vieron cernerse, en lo alto de unas cum¬

bres unas nubes obscuras, amenazadoras...
—Cuando las nubes asoman por aquellos

picachos, nunca marra la tormenta — dijo
Jorge.

—Apretemos el paso...

Fueron avanzando, con infinitas precau¬

ciones, pues la noche se les echaba encima
y al propio tiempo el vendaval comenzaba
a gemir como la respiración silbante de un

f inmenso monstruo.

—i¡Un poco de ánimo! Tenemos la tor¬
menta encima.

—No me falta valor. Pero, ¡ Dios santo !...
temo por mi tía. ¡ Cuánto cuidado debe es¬
tar pasando, la pobre!

Comenzó a nevar, primero a ligeros co¬

pos, después una verdadera y espesa cor¬
tina, que apenas dejaba ver.

Cerraba la noche y la situación era peli-
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grosísima para seguir andando entre da
ventisca.

—¡Qué miedo!—gemía la muchachita.
Y se apretaba contra el pecho del supues¬

to guardián, quien, emocionado al sentir
sobre sí el dulce y tibio peso de aquella
mujer encantadora, la musitaba tiernas pa¬
labras de consuelo, como una música de
arrullo.

Por fin descubrieron una casita, situada
en lo alto del monte, que se les apareció
como un refugio providencial y maravilloso.

—Estamos salvados—dijo él—. Allí es¬
taremos por completo libres de toda even¬
tualidad.

—¡ Gracias a Dios ! ¡ Qué alegría ! ¡ Estoy
helada !

Entraron en la casita, pequeña barraca
de madera con una chimenea a uno de los
lados.

—Voy a encender fuego... ¡Verá qué
pronto reaccionará usted !—dijo él.

Y el muchacho, después de cerrar hermé¬
ticamente la puerta y la ventana para que
no entrase la nieve, puso los leños en la
chimenea, los aventó con fuerza con su
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sombrero y pronto las llamas poblaron de
sombras la habitación y caldearon el am¬
biente frío, como un símbolo de vida.

El frío y el cansancio habían agotado la
resistencia de María; pero el fuego la hizo
mejorar y dar de nuevo a sus labios el co¬
lor rojo de la juventud.

—¿Ve usted qué bien? Eso vale mucho...
Ajajá... Y ahora es preciso que se desnude.
Tiene toda la ropa empapada de nieve. Cú¬
brase con esas mantas...

La joven vaciló ante el temor de desnu¬
darse. Pero como viera que el guarda se vol¬
va de espaldas, rápidamente se despojó de
su vestido y cubrióse con unas toscas man¬
tas que había en la cabaña.

—Ya puede usted mirar... Estoy vestida
—dijo la joven con serena sonrisa.

—Ahora secaremos su traje junto al fue¬
go...

El puso las prendas sobre la chimenea,
para que recibieran el impulso benéfico de
las llamas, y luego volvió junto a María pa¬
ra cubrirla el cuello con la manta.

—¡Tápese bien!... ¡Hace frío!
—¡Ya no siento frío!
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—Ahora hemos de ir para otra cosa. Será
preciso pensar en tomar un bocado. Afor¬
tunadamente, dispongo de provisiones.

—Ha sido usted mi providencia, Bartolo...

—¡Tápese bien!
■

V f" - -9

—Siento... siento todo lo que ocurre... pe¬
ro al lado de usted estoy viviendo unas ho¬
ras de felicidad.

Destapó su mochila y extrajo de ella va¬
rios fiambres que había traído para la comi¬
da y que se partieron como buenos herma-
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nos, mojando la refacción con un poquito
de vino, que dió a su sangre un calor vi¬
tal.

Con aquella comida se serenó definitiva¬
mente el alma de María... Ya no se acorda¬
ba de que su tía debía estar enloquecida
buscándola... se encontraba muy bien allí...

Porque la nieve seguía cayendo afuera,
y se la oía azotar puertas y ventanas e ir
posándose poco a poco sobre el techo del re¬
fugio como si fuera a aplastarlo bajo su
peso.

¡ Qué hermoso era entonces aquel impro¬
visado hogar, con la chimenea crepitante,
que hablaba de ardor, de vida, de compañía,
de luz !...

* * *

Habían vuelto al hotel varios expedicio¬
narios sin traer noticia ni rastro alguno
de la desaparecida. Parecía que se la había
tragado la nieve.

Otros excursionistas, provistos de antor¬
chas, seguían recorriendo los alrededores,
buscando a la joven,
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—Temo que esa señorita haya perecido
bajo la nieve—dijo uno de los viajeros.

Y tía Clarita derramaba abundantes lá¬
grimas, viendo cernerse ante ella la trage¬
dia como epílogo de la excursión.

¡Atrevida... irreflexiva criatura! ¿Por qué
tuvo que marchar sola? Y Julio sufría tam¬
bién mucho, preguntándose dónde habría
podido ir...

Y en la cabana, después de haber cenado
de modo frugal, pero con buen apetito, Jor¬
ge manifestó a la joven que se verían obli¬
gados a pasar la noche allí.

Soñar en volver a través de las sombras
y de ila nieve, era exponerse a una muerte
segura.

Ella lo comprendió así y no osó proferir
la menor protesta.

—Mire... precisamente hay un lecho para
usted—dijo Jorge.

Y le señaló una dura litera, empotrada en
la pared, sobre la que había un pequeño
colchón.

—¿Y usted, dónde va a dormir?
—No se preocupe. En cualquier lado. Un
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montañés como yo no se anda con remil¬
gos.

María ocupó su litera y el joven se enca¬
ramó sobre el techo de la misma.

—Aquí dormiré—dijo, riendo—. Voy a te¬
ner un lecho que un príncipe me envidiaría,
al menos por la vecindad.

—No puedo consentirlo. Se va usted a
helar de frío.

—Duerma, señorita, y no se preocupe de
los criados. ¡ Pues no voy a estar poco bien
aquí !...

—Pero... me da pena...

—Duérmase, si no quiere que le dé un par
de azotes—continuó, riendo.

La joven acabó por callar, fatigada por
lo duro de la jornada, y poco después des¬
cansaba tranquilamente, y en sueños se le
aparecía la imagen de su salvador, en forma
vaga e ideal.

También el marqués de Ne-rville descansó
bien. Estuvo pensando antes largo rato en
la inesperada aventura.

¡ Bah, era bonito hacerse pasar por otro
hombre ! ¡ La sorpresa que tendría aquella
mujer cuando se enterase de que el simple
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Bartolo era nada menos que el propio mar¬
qués de Nerville!...

Pero mientras ello no ocurriera, a gozar
del incógnito-

Pasaron las horas de la noche...

—Duérmase si no quiere que le dé un par
de azotes.

Y a la mañana siguiente, Jorge, al des¬
pertar, consultó su reloj de muñeca y vió
que eran ya cerca de las ocho.

Lo raro era que no entraba a través de

39

los cristales de la ventana ni un rayo de
sol.

La estancia seguía sumida en sombras,
sin otro resplandor que el mortecino del
rescoldo.

Le extrañó la obscuridad que en el al¬
bergue reinaba.

Saltó del duro camastro y contempló a
la hermosa María, que seguía reposando dul¬
cemente, con la sonrisa en los labios.

¡ Qué cosas debía soñar aquella deliciosa
criatura! No había duda de que era una
muchacha hermosa y extraordinariamente
agradable.

La miró con extraordinario interés. Y le

pareció que aquellos labios tan frescos y
tan rojos, estaban diciendo: bésame.

No era cosa de menospreciarlo.
Y con todo cuidado, procurando que ella

no despertara, acercó su boca a la suya y
rozó con una caricia delicada aquellos finos
y tentadores labios.

Ella no se dió cuenta. Poco después, des¬
pertó. <■"

—¡ Buenos días, señorita! ¿Qué tal ha
pasado la noche?



40

—¡Muy bien! Estaba tan cansada, que he
dormido de un solo tirón... Pero, ¿qué hora
es ya?

—Van a dar las ocho...

—¿Las ocho? ¿Cómo es que siendo tan
tarde, no entra aquí ninguna luz?...

—No sé... Estoy mirando...
Quiso empujar la puerta, que se abría

hacia afuera, y a pesar de que realizó nume¬
rosos esfuerzos, no consiguió adelantar un

paso, como si algo impidiera moverla.
Sospechó... Una sombra de preocupación

cubrió su frente. Y dirigiéndose hacia la
ventana, la abrió, encontrándose al exterior
con un gran muro de nieve.

—Me parece que estamos bloqueados por
la nieve—dijo.

—¿Bloqueados?
Ella saltó rápidamente del lecho, apar¬

tando sus ropas y quedando en traje inte¬
rior. Estaba muy asustada. Juntó las manos
como si fuese a rezar.

Se dió en seguida cuenta de que Bartolo
la observaba y apoderándose de su traje, ya
seco, se vistió con él, ruboroso el rostro y
el alma acobardada por el temor.
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—¡ No se asuste !... De una manera u otra
saldremos de aquí—dijo el joven, sin per¬
der su serenidad.

Encaramóse cerca del techo y cogiendo

un "skis" comenzó, a través de la abierta
ventana, a limpiar la nieve, para dejar un

boquete libre de salida.
Al cabo de media hora de grandes esfuer¬

zos, logró que estuviera despejada la aber¬
tura de la ventana.

Estaba muy asustada...
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—¡Libres!... ¡Por fin!
Ayudó a saltar a María y en seguida se

encontraron los dos sobre la nieve, respi¬
rando a pleno pulmón, después del temor
y de la angustia de haber podido ser sepul¬
tados vivos.

—Bueno será saludarnos como buenos

compañeros que acaban de librarse de un
peligro común—dijo él.

Se estrecharon cordialmente las manos.

—¡Qué sol tan bonito hace ahora!—dijo
María, tranquilizada—. ¡ Qué hermoso es es¬
to!... ¡Y hemos estado a dos pasos de mo¬
rir !...

—Usted no podía morir... porque es usted
la propia imagen de la vida...

Le hablaba con elocuencia, sin acordarse
de que debía representar el papel sencillo
del guardabosque, del hombre rudo que no
conoce la delicadeza del párrafo lírico.

Y ella, como emocionada por una música,
le escuchaba con deleite, pareciéndole in¬
comprensible que aquel hombre de tan pro¬
funda educación fuera un simple montañés.

Tras una hora de camino, llegaron muy

cerca de San Gervasio. Era cuestión de des-
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pedirse, pues Jorge no quería de ningún
modo recibir plácemes de nadie, ante el te¬
mor de encontrar a la duquesa y a Luisa.

—Yo no sé si a usted le pasará lo mismo
que a mí. Pero cuanto más cerca me encuen¬

tro del hotel, más lejos quisiera encontrar¬
me—dijo ella.

—^Es verdad. ¿Por qué serán tan cortos
los caminos en estas montañas? Apenas si
se hace uno cargo del panorama.

—Quisiera que me diese* usted sus señas
para poder escribirle alguna vez —agregó
María, mirándole con ternura.

—Con mucho gusto...
Sacóse la cartera para darle una tarjeta,

pero recordó entonces que si lo hacía des¬
cubriría su engaño.

—No... tengo ninguna...
—¿Lleva usted una corona en la cartera?
—La cartera es un regalo de mi amo, lo

mismo que el pañuelo—contestó con cierta
turbación.

—¡Ah!... ¿Y cuáles son sus señas?
—Ponga sencillamente Bartolo Sneider,

guardabosque, San Gervasio. Con esto bas-
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tarà para que lleguen todas las cartas que
usted escriba.

—¿Por qué serán tan cortos los caminos
en estas montañas?

—No lo olvidaré.

Luego, María, vaciló unos instantes y ex¬
trayendo de su monedero un billete de Ban¬
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co, se lo entregó tímidamente, como pago
de sus servicios.

El se echó a reír y se lo devolvió.
—¡Gracias! No trabajo por tan poco pre¬

cio.

—Pues...

—Prefiero esto...

Y estrechó contra sí a María, dándole un

apasionado beso.
Ella, emocionada, no le rechazó y le de¬

volvió la caricia, que la había trastornado.
Estuvieron besándose largos minutos.
Pasaron unos turistas y uno de ellos, rien¬

do, les dijo:
i—¡Que aproveche! No se conoce que es¬

temos entre nieves perpetuas.
Avergonzados, los dos jóvenes se despi¬

dieron definitivamente. Pero ella le prome¬
tió escribirle pronto... muy pronto...

Y Jorge, al escuchar aquellas palabras, se
sintió un hombre dichoso, y a punto estuvo
de confesar quién era; pero aguardó. No,
esperaría aún... para dar todavía más agra¬
dable sorpresa a la mujer que se había
adueñado de su alma.

Y la vió partir, presa en la red del amor.
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* * *

Aquella misma mañana empezaba el con¬
curso sobre la nieve, en el cual el marqués
haba prometido tomar parte.

Cuando Clarita, Clotilde, Julio y otras
personas consideraban ya definitivamente
perdida a María, ésta se presentó ante ellos
y explicó toda su odisea.

La alegría de volverla a ver impidió que
la riñesen, y una oleada de júbilo invadió
a todos al descubrir, sana y salva, a la mu-
chachita.

Contó María a su tía que la había sal¬
vado un guardabosque del marqués de Ner-
ville.

Tía Clarita se indignó al saber que había
pasado la noche con él, y ambas mujeres se
dirigieron al hotel, profundamente disgus¬
tadas y sin querer presenciar el gran con¬
curso deportivo.

El verdadero Bartolo se impacientaba
por la tardanza de su amo. Había prometido
tomar parte en el concurso... y era muy ex¬
traño que no estuviera ya allí.
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Paseaba Bartolo por cerca de los grupos
y de la gran tribuna de invitados, cuando
unos hombres, que el día anterior le habían
perseguido creyéndole el marqués, comen¬
zaron a gritar:

—i El marqués !... ¡ El marqués ! ¡ Por fin
está aquí, cuando ya dudábamos de que vi¬
niese !...

El pobre guardabosque quiso huir; pero
el alcalde y los principales magnates del
pueblo le rodearon, aclamándole.

—¡ Colosal, señor marqués!... Venga usted
a la tribuna. Hemos reservado para su ex¬
celencia el puesto de honor — dijo el al¬
calde.

—Yo... no...

—Tomará parte en el concurso... ¡No fal¬
taría más !...

Le dieron un "skis" y le colocaron un car¬
tel con un número sobre el pecho El pobre
Bartolo temblaba como un azogado. ¿Qué
iba a hacer él en aquella excursión en que
lo más fácil era que se rompiese la cabeza?

Llegó, pálido y tembloroso, ante la tri¬
buna y fué a reunirse con los otros depor-
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tistas, que dieron grandes hurras en su ho¬
nor.

Entre los que presenciaban la fiesta, fi¬
guraban la duquesa y su sobrina, quienes
suspiraron alegremente al enterarse de la
presencia del marqués. Iban acompañadas
de Alberto.

Su sorpresa fué grande al ver que el se¬
ñalado como marqués de Nervidle no era el
auténtico.

—¡ Pero si ese hombre no es eil marqués !
dijo la duquesa.

—¡Eh! ¿Qué dice usted?—gritó el al¬
calde.

—¡ Que lo detengan ! ¡ Es un impostor !
El pobre Bartolo estaba horrorizado. Era

seguro que se la cargaba con todo el equipo.
—Señores, yo...

—¡ Canalla ! ¡ Impostor !
Apareció Tomasa, la novia de Bartolo.
—¿Tú marqués, sinvergüenza? — le dijo,

subiéndose las mangas y pronta a darle una
fenomenal paliza.

—Hagan el favor de arrestarme, antes de
que esta mujer siga haciéndome reconven¬
ciones—exclamó Bartolo.
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Pero el verdadero marqués de Nerville,
desde una altura cercana, había estado ob¬
servando la maniobra.

Y, temeroso de que para su pobre y buen
sirviente tuviera aquello consecuencias gra¬
ves, corrió hacia el grupo y dijo que él res¬
pondía de Bartolo.

—Te has portado como un héroe, Barto¬
lo. Y no puedes tener idea del servicio que
me has prestado...

—Pero, ¿es usted realmente el marqués?
—preguntó el alcalde.

—Lo soy.
La duquesa y Luisa atestiguaron la afir¬

mación, y Jorge explicó entonces que había
querido divertirse un poquitín haciendo pa¬
sar a Bartolo por él.

Tomasa abrazó a su novio y le dijo, cal¬
mada:

—¡ Qué precioso te ha hecho Dios, hijo
mío !

Jorge tomó parte en la carrera, y la ganó.
Hubiera querido estar mejor en la mon¬

taña; pero no iba a consentir que metieran
a Bartolo en la cárcel.

Además, le importaba ya tres cominos la
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duquesa y Luisa, con las que estuvo muy
frío, pues su alma latía ya sólo por el re¬
cuerdo de la hija del notario.

Despechada, estuvo Luisa hablando con
Alberto, sin tener para el marqués ni si¬
quiera una mirada.

De ello se alegró profundamente el joven
aristócrata, y aprovechando un momento en
que vió a Alberto solo, se le acercó y le
dijo :

—Sé que mi prima Luisa te agrada. No
seas tonto y cásate con ella. Será contigo
más feliz que conmigo.

* * *

Cuando doña Clarita se enteró de la des¬

aparición de su sobrina, envió un telegra¬
ma a su hermano, rogándole que viniera in¬
mediatamente, por haberse originado suce¬
sos graves.

El notario sé puso en camino, pero ya al
subir al tren recibió otro telegrama urgen¬
te, diciéndole que todo se había arreglado
bien, pero que de todas manera era conve¬
niente que hiciera el viaje.
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Cuando llegó el señor Brumner a San
Gervasio, habló con su hija y con Clotilde,
recriminándoles con cierta amargura su es¬
capatoria y enterándose a grandes rasgos
de ¡lo ocurrido. Las dos muchachas se de¬
fendieron bien.

Clotilde, después de solicitar mucha cle¬
mencia para María, se despidió del notario
y éste quedó en compañía de su hija y de
doña Clarita.

—¿Me perdonas, papaíto?
—Perdonada... si me prometes no volver

a reincidir.

—Prometido, papá... pero... debo confesar¬
te que estoy enamorada.

—¿Tú?
—¡Y yo también!—dijo Clarita, sonrien¬

do melosamente.

—¿Es posible?
—Sí, hermano. Un Adonis con forma de

hombre se coló en mi corazón virginal —

dijo la solterona, suspirando.
—Pues se dan matrimonios. Acabo de re¬

cibir un telegrama del marqués, diciéndome
que desea casarse. Hace dos años que le es¬
pera su prima Luisa.
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—Sí... todos nos casaremos... ¡Viva el
amor!—dijo Clarita.

—Pero, vamos por partes. ¿Quién es tu
Adonis, hermana?

Las dos muchachas se defendieron bien.

—Nicomedes Delgado, el más hermoso fa¬
bricante de chorizos.

—Bien, bien... Puedes casarte cuando
quieras... Ya tienes edad para ello.

Doña Clarita puso los ojos en blanco, de¬
rritiéndose de alegría.
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—Y tu adorado tormento, ¿quién es, hija
mía?

—El hombre más guapo y más simpático
de cuantos respiran el aire salutífero de la
montaña—dijo María.

—No la creas—protestó doña Clarita—.
Se trata de un zafio guardabosque con el
cual tu hija pasó una noche a solas en un

refugio de la montaña. ¡ Escandaloso !
—¿Qué sucedió aquella noche?—preguntó

el notario, poniéndose serio.

—Algo, cuyo solo recuerdo pone espanto
en el alma—explicó María—. Ya sabes que
me extravié... Imposibilitada como estaba de
andar, perdida en la montaña, hubiese muer¬
to si él no me conduce al refugio para po¬
nerme al abrigo de la tempestad.

—Pues, ese hombre merece toda mi gra¬
titud. Debes escribirle diciéndble que ven¬
ga... !

—¡Sí, papaíto, sí! ¡Qué alegría me das!
Es un hombre pobre... ¡ pero si vieras lo fino
que es !...

Y cpmo ella no se acordaba ya para nada
de Julio, que, disgustado, se había marchado
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del hotel, se dispuso a escribir apasionada¬
mente a Bartolo.

El notario preparóse a recibir al salvador
de su hija. En cuanto a concederle la ma¬
no de su hija... no era cosa que le agradase
demasiado, pero... si María hablaba de él
con tanto amor... ¿cómo iba a negarle la au¬
torización?

Al día siguiente, el legítimo Bartolo re¬
cibió la más extraña de las cartas que reci¬
bieron ojos pecadores.

Adorado Bartolo: Mi padre consiente en
que me case contigo. Ven en seguida. No
vivo sin verte, precioso mío. Recibe nueve
mil millones de besos de tu

María.

Te espero en el hotel San Gervasio.

El buen Bartolo quedó viendo visiones.
Como ignoraba que el marqués, bajo su nom¬
bre, había conquistado a una mujer, se per¬
día en un mar de confusiones.

—No caigo quién pueda ser esta desgra¬
ciada que está loca por mi persona—dijo a
su madre, leyéndole la carta.
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Luego contempló el retrato de María, que
ésta había encerrado en el propio sobre.

—Guapa es como para caerse de espalda.
Y debe tener dinero, puesto que se aloja en
un gran hotel.

Apareció Tomasa, y la madre de Bartolo
le dijo con egoísmo:

—¡Renuncia a Bartolo! ¡Mi hijo piensa
casarse ahora con una princesa...

Y sin querer atender las razones de su

novia, Bartolo se dirigió al hotel San Ger¬
vasio, haciéndose anunciar a María, que es¬
taba reunida con su padre, su tía y don Ni-
comedes.

—Le hablaré yo solo—exclamó el nota¬
rio—. Ya. te llamaré pronto, María.

Salieron las dos mujeres y Nicomedes y
el señor Brumner se dispusieron a recibir
al guardabosque.

Vieron entrar a un hombre r;stico, de
aspecto de jayán, que llevaba en el sombre¬
ro una gran pluma.

¡ Y de aquel hombre montañés, que pare¬
cía oler a establo, se había podido enamorar
su hija!

—Bueno, señor — dijo Bartolo, tomando
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tranquilamente asiento—. ¿Dónde está esa
muchachuela que se ha enamorado de mí?

El señor Brumner se llevó las manos a la
cabeza. Santo Dios... ¿y aquel hombre iba
a ser su yerno? Pero, ¿es que María se ha¬
bía vuelto loca?

Tocó el timbre y avisó a un criado para

que llamasen a la señorita. Esta no tardó en
aparecer, y el señor Brumner se alejó dis¬
cretamente.

María entró, llena de ilusión, creyendo
encontrar al hombre de la cabaña.

Cuando vió a aquel zafio aldeano, lo miró
con espanto.

Bartolo, riendo y viendo que aquella mu¬
chacha era la de la fotografía, le dijo :

—Recibí tu carta y aquí estoy, dispuesto
a casarme, para que no sufras más.

—¡Usted no es mi Bartolo! — protestó
ella, furiosa—. ¡ Me lo han cambiado ! ¡ Us¬
ted es un impostor!

—¿Otra vez me llaman impostor? Acaba¬
ré haciendo una de las mías. ¿Es que te has
pensado que me ibas a tomar el pelo?

Avanzó hacia ella, amenazador, y María
comenzó a gritar:
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—¡ Socorro !... ¡ Socorro !
Acudieron el notario y los criados, quie¬

nes cogieron al guardabosque y lo echaron
de la habitación.

Avanzó hacia ella amenazador.

—Ese hombre no es Bartolo... ¡No le co¬

nozco!—dijo María.
—¡No te desesperes, hija mía! ¡Acaso po¬

damos encontrar a tu enamorado galán !
Echando sapos y culebras, Bartolo cruzó
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el corredor del hotel. ¿ Qué significaba aque¬
lla burla?

De pronto apareció su señorito, el mar¬

qués de Nerville, quien le obligó a entrar
en la habitación que él ocupaba.

Jorge no había querido dejarse ver du¬
rante aquellos días de María, comiendo en
su cuarto y - procurando pasar totalmente
inadvertido.

El guardabosque le explicó lo que sucedía
y le mostró la carta. Comprendiendo Jorge
la equivocación, se echó a reír alegremente :

—¿De modo que porque una señorita ca¬
prichosa se ha enamorado de ti, abandonas
a Tomasa?—le dijo—. Bartolo, eres un in¬
grato, merecedor de mi desprecio.

—Es que la muchachuela es azúcar...
—Nada, hijo mío, debes volver con tu no¬

via.

Y con buenos sermones le convenció de

que todo aquello había sido una bromita y
era mejor que regresase al monte.

Bartolo se alejó, dispuesto a casarse lo
antes posible con su aldeana, que a lo me¬
nos no era hipócrita y falsa como los se¬
ñores.
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Ya solo, ordenó Jorge a un criado advir¬
tiese al notario que deseaba verle.

—¿El señor marqués aquí?—dijo Brum-
ner—. Esto es que se prepara la boda con
Luisa. Afortunadamente, tengo ya redacta¬
do el contrato matrimonial y firmado por
la duquesa—dijo a Clarita.

Y corrió hacia la habitación del marqués
de Nerville, y después de saludarle le mos¬
tró el contrato.

—Cuando usted quiera, puede firmarlo,
señor marqués.

—Lo firmaré, con una condición — con¬

testó riendo.

—¿Cuál?
—Que usted lo firme también... en calidad

de suegro.

—¿Eh? ¿Acaso...?
—Sí... Estoy enamorado de su hija María

y le pido su mano.

—¿Será el señor marqués el guardabos¬
que Bartolo?—dijo, sorprendido.

—El mismo. Me valí de este ardid. Pero
amo a su hija y quiero casarme con ella.

—¡ Cuánto honor, señor marqués !
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Se dirigieron a la habitación donde esta¬
ba María, doña Clarita y Nicomedes.

—Te traigo al que creías el guardabosque
Bartolo, que es el señor marqués de Nerville.

—Te amo igual que antes...

Jorge cayó en brazos de María, quien le
miraba llena de sorpresa, sin comprender a
su padre...

Y el propio Jorge le explicó el equívoco...
y cómo él era el auténtico marqués.
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Y la muchacha, que había amado a aquel
hombre creyéndole de humilde cuna, se
emocionó profundamente al saber su título
aristocrático. ¡ He aquí que, sin pensarlo,
ella se veía convertida en marquesa!

—¡Jorge... Jorge! — le dijo—. Te amo
igual que antes, cuando me parecías un hu¬
milde trabajador. Mi amor no ha cambiado
por ti... ¡ Ah, qué feliz soy ! Es increíble que
el fuego de un cariño tan grande haya pren¬
dido entre nieve...

—¿Qué importa la nieve, si en nuestras
almas había ya antes el calor del amor?
¡Chiquilla, pronto nos casaremos!

Y se acariciaron otra vez, llenos de júbi¬
lo.

FIN
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La formidable novela
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