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La maniquí parisiense

Argumento de la película
<S~%

I

Carlos O'iMalley, un industrial neoyorqui¬
no que aspiraba a renovar las modas cabare-
tistas de su país, llegó un buen día a París
dispuesto a sondear concienzudamente el alma
complicada y multiforme de la ciudad alegre
y confiada donde, como en rica copa de la¬
brado vidrio, burbujea el dorado champaña
de todos los placeres.
Pero O'Malley, que nunca había estado en

la sugestiva capital francesa, se perdió en el
laberinto de sus múltiples encantos sin acer¬
tar con el faro luminoso que orientase sus
ansias renovadoras.
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En la terraza del aristocrático New-York
Bar, O'Malley, apurando aperitivos y recon¬
fortantes, miraba transcurrir las horas apa¬
cible y satisfactoriamente, pero sin que le
produjesen el rendimiento de utilidad a que
él aspiraba.
Por las noches recorría los más famosos

establecimientos de Montmartre y siempre su¬
fría la desilusión de no hallar novedades dig¬
nas de ser tenidas en cuenta para sus planes
futuros. Los Cabarets y Cafés-Conciertos del
famoso barrio estaban en su mayoría monta¬
dos a la moda americana con el jazz-band
inevitable y el Charleston insoportable. Las
señoritas de falda y pelo cortos, todas igua¬
les, todas frías e incapaces de un gesto que
descompusiese su forrada corrección, no po¬
dían satisfacer las inclinaciones investigado¬
ras de O'Malley quien llegó a considerarse
desfraudado en sus propósitos y llegó hasta
pensar que las pretendidas sugestiones pari¬
sinas sólo eran hábiles embustes forjados pa¬
ra atracción de incautos e inocentes turistas.
Ya estaba decidido a regresar de nuevo a

su amada y libre América con las manos tan
vacías como de ella las trajo, cuando una tar¬
de, en la propia terraza del New-York Bar,
mientras apuraba un whisky bien cargadito,
la casualidad, aliada de los descorazonados, le
deparó la suerte de conocer a un tipo de luen¬
gos bigotes entrecanos y procer continente que.
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sin que nadie tomase el trabajo de hacerlo,
se presentó él mismo con el pomposo título
de Gran Duque Popovitch.
Por si era poco tan importante conocimien¬

to, O'Malley tuvo aquella misma, tarde la for¬
tuna de estrechar la mano de su compatriota
el multimillonario Federico Harmon, llegado a
París en busca de los placeres que le negaban
las leyes prohibitivas de su país y de todos
los demás que pudiesen amenizar sus ocios de
rico.
El Gran Duque Popovitch, enterado de los

deseos investigadores de O'Malley se ofreció
a servir de guía a los americanos para mos¬
trarles los rincones más clásicos del París noc¬

támbulo.
Este Gran Duque, tan galante con sus nue¬

vos conocidos, no conservaba de su preté¬
rita grandeza, fuera de un flamante sombre¬
ro de copa y un roído abrigo de irreprochable
corte, aquel su empaque aristocrático que pre¬
disponía a considerarlo como un auténtico prín¬
cipe ruso desterrado voluntariamente por no
querer entablar relaciones con los comités so¬
viéticos.
'La excursión propuesta fué aceptada y

O'Malley y Harmon recorrieron aquella noche
los principales establecimientos de Montmar¬
tre, donde se rinde culto al dios Momo y a
todas las Venus ligeras de cascos.
El "Rancho del Cow-boy Negro", "El Joc-
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key" y como postre "El Padre Tranquilo"
hicieron las delicias de los turistas que se
confiaron a la pericia cicerónica del gran du¬
que Popowitch.
Pero al amanecer, cuando ya el sol haciente

iluminaba la cúpula de Nuestra Señora,
O'Malley no había encontrado aún la inspira¬
ción fundamental que había de servirle de
base para instalar en Nueva York un cabaret
que ofreciese novedades sensacionales.
El multimillonario Harmon supo desquitarse

del desengaño sufrido, pues aquella misma ma¬
ñana tuvo la satisfacción de pasar unas horas
deliciosas al lado de Nina Omstead, una lin¬
da americana a quien nadie hubiese disentido
el campeonato del divorcio, puesto que acaba¬
ba de obtener en París la separación de su
cuarto marido.

Nina, conocedora del número de millones
que Harmon poseía, soñaba con una quinta
reincidencia matrimonial, cosa que no parecía
difícil, dado el entusiasmo y constancia con
que su acaudalado compatriota la requería de
amores a todas horas.
Harmon gozaba tanta fama de millonario

como de aspereza en su trato. Sin embargo,
cuando junto a Nina se hallaba era galante y
dulce como un abate versallesco. Nina y él
tenían acordado embarcar al día siguiente con
rumbo a la patria común. Ella marcharía
aquella misma noche y Harmon se le reuniría



6

a las primeras horas de la mañana próxima.
Aquella breve separación tenía un poco dis¬

gustado a Harmon, quien se veía precisado a
consentir en ella por tener que evacuar en Pa¬
rís un asunto de la mayor importancia. Para
desquitarse, decidió no separarse de Nina en
todo el día y, no obstante las características de
su temperamento adusto, accedió a acompañar¬
la a casa de la gran modista Ana y tomar par¬
te en la enojosa elección de un vestido de
fantasía.
Entre las maniquíes que desfilaron ante la

pareja americana luciendo fantásticos y lujo¬
sos atavíos, figuraba la rubia y deliciosa Gi¬
nette, la más renombrada entre sus compa¬
ñeras.
No obstante la presencia de Nina, Harmon

no pudo por menos de mirar complacidamente
a la bella muchacha y aun la dirigió algunos
elogios que sonaron bastante desagradablemen¬
te en los oídos de su celosa compatriota.
Sin embargo, la elección de vestido se llevó

a cabo sin más incidentes de importancia y
Harmon y Nina se ausentaron de casa de Ana
tan atortolados como habían entrado.
El acompañó a ella a la estación y la des¬

pidió casi con lágrimas en los ojos. Luego, re¬
gresó al hotel y, mientras llegaba la hora de
evacuar el asunto que motivó su permanencia
en París, se distrajo en preparar por sí mis¬
mo su equipaje, menester que a nadie quiso

7

confiar en evitación de que se .descubriese el
gran contrabando alcohólico que pensaba intro¬
ducir en el país de la ley seca, escondido en¬
tre docenas de trajes y en el interior de múl¬
tiples zapatos.

Entre las maniquíes que desfilaron...

Una vez terminados sus quehaceres, fué a
saborear una copita de whisky en la terraza
del New-York Bar. Allí estaban ya O'Ma-
lley y el gran duque Popowitoh proyectando
una nueva excursión para aquella noche.
El gran duque prometía ofrecer a sus re¬

cientes amigos un espectáculo jamás visto ni
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sospechado. Un verdadero cabaret de apaches
donde, según afirmaba su panegirista, era pre¬
ciso llevar un arsenal de armas para defensa
propia y un seguro de vida para garantizar el
bienestar de la familia en caso de muerte vio¬
lenta.

Aquello era lo que O'Malley deseaba, lo que
había buscado inútilmente durante su larga
permanencia en la ciudad de los misterios y
de las hondas emociones.
La excursión fué aceptada de la mejor gana

y a ella se sumó Harmon queriendo consolarse
de la ausencia de su adorada Nina.
Por un verdadero laberinto de callejas apar¬

tadas e inquietadoras, los americanos y su
guía llegaron ante una estrecha y achatada
puerta que conducía a unas empinadas y os¬
curas escaleras por las que daba miedo aven¬
turarse.

Aquel antro se titulaba "El Gato Rojo" y,
con arreglo a los informes de Popovitch, era
el refugio predilecto de todos los criminales
más o menos apácheseos de París. Allí se ce¬
lebraban orgías abracadabrantes en las que se
gastaba el producto de los más célebres robos
cometidos en la ciudad o el contenido de la
cartera de algún transeúnte desvalijado y ase¬
sinado en la calle, en las propias barbas de
los impotentes policías.
Aquellas orgías eran amenizadas por la pre¬

sencia de infelices mujeres, desprovistas de

todo sentido moral, que se sometían incons¬
cientemente resignadas a las continuas y des¬
piadadas brutalidades de los asiduos concu¬
rrentes al establecimiento.
Allí corría la sangre tres o cuatro veces por

noche, y sin duda el nombre de "Gato Rojo"
escondía un símbolo y significaba en realidad
que en aquel antro hasta el gato estaba rojo...
de sangre.

Con tan sugestivos antecedentes, los ameri¬
canos penetraron en el local del cabaret en
igual disposición de ánimo en que debían ha¬
llarse los combatientes en la batalla del Marne.
El escenario era digno del drama, o mejor

dicho, melodrama que en él se desarrollaba
diariamente.
El techo, las paredes y el suelo eran rojos,

sin duda para disimular también los derrama¬
mientos de líquido intravenoso.
Varias mesas de no pintado pino disemina¬

das sin orden ni concierto y, junto a ellas, sen¬
tados en taburetes primitivos, hombres de mi¬
rada siniestra, apurando el veneno de los la¬
gares en vasos de cerca de un litro de ca¬
bida.

Cerca de estos hombres, criminales sin duda
todos ellos, mujeres pobremente vestidas y con
los cabellos en desorden, procuraban sonreír
bajo sus rostros groseramente pintados.
Detrás de un mostrador grasiento, aparecía

el Satanás de aquel Infierno, un verdadero at-
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kta, como correspondía a quien a diario había
de tratar con una parroquia cómo la que en
torno de las mesas se apiñaba.
Los americanos y el gran duque, después

de echar una ojeada sobre cuanto les rodea¬
ba, tomaron asiento junto a la única mesa que
se hallaba vacía. Pidieron una botella del me¬

jor vino que hubiera en el establecimiento y
quedaron agradablemente sorprendidos cuando
el Satanás del mostrador puso ante ellos una
botella de auténtico español que no hubiese he¬
cho mal papel en la bodega del más refinado
de los bebedores.
Sonó con estrépito la orquesta del cabaret

y saltó al centro de la sala una bailarina de ca¬
bellos dorados que, bajo la pobreza de sus
groseros atavíos, revelaba las excelencias de
una juventud pródiga en belleza. Mostraba
también el rostro pintado, pero se adivinaba
que detrás de aquella capa de rojos y azules
sin arte distribuidos, se escondía un rostro
fresco y hermoso.
Harmon quedó contemplando con creciente

interés. Juraría que no era la primera vez
que la contemplaba. Pero, ¿dónde? No podía
hacer memoria. Los ojos burlones de la bai¬
larina debieron notar la atención con que era
observada, porque también se clavaron con fije¬
za en los de Harmon. El multimillonario tuvo

la certeza de que tampoco era la primera vez
que aquella mirada se clavaba en la suya.

II

Un incidente violento vino a arrancar a Har¬
mon de sus meditaciones. Dos de los hombres
trágicos sentados junto a las mesas, se aba¬
lanzaron a un tiempo sobre la bailarina y tra¬
taron de abrazarla. El encuentro fué terrible.

Harmon quedó contemplando con creciente
interés.

La muchacha se defendió con gallardía, pero
estaba a punto de sucumbir.
Harmon se lanzó en su defensa. De dos

violentos puñetazos derribó a los rivales y,
tomando a la bailarina en sus brazos, ganó la
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escalera, salió a la calle y subió, con su carga,
al primer taxi que encontró.
La muchacha, que parecía desvanecida, no

tardó en recobrarse. Lejos de mostrarse asus¬
tada por lo que en el cabaret acababa de su-

Harmon se lanzó en su defensa.

ceder, sonreía despreocupada. Pasado un mo¬
mento, al darse cuenta del camino que el auto
seguía, advirtió a su salvador:
—Esta no es la dirección de mi casa. ¿Se

puede saber adonde me lleva?
Harmon no contestó. Atendiendo al lugar

de donde acababa de arrancarla, veía en aque-
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lia mujer la conquista fácil al primer requeri¬
miento de amor. La llevaba a su hotel. Que¬
ría hacerla despojarse de sus groseros afeites,
para poder besar a su gusto aquellos frescos
labios y aquellos ojos azules, donde parecían
asomarse dos girones de cielo.
El coche no tardó en detenerse. La baila¬

rina de "El Gato Rojo" no opuso resistencia
a subir a la habitación de Harmon. De sus

labios no había desaparecido la sonrisa bur¬
lona que la acompañaba desde que fué arran¬
cada del cabaret por el gesto caballeresco del
multimillonario americano.
Pero cuando su raptor pretendió estrecharla

en sus brazos, se defendió ella con tanto brío,
fué tanta la desesperación que sustituyó su
primitiva sonrisa, que Harmon renunció a su
intento y concibió la sospecha que se hallaba
ante un extraño caso de fondo moral con per¬
versión aparente.
La muchacha se había desplomado sobre una

butaca próxima y sollozaba escondiendo la cara
entre las manos.

Al fin levantó el rostro y con los ojos cua¬
jados de lágrimas pidió a Harmon :
—Haga el favor de llevarme a mi casa.

No está bien que trate de abusar de una mu¬
jer honrada. Eso .no es de caballeros.
Harmon obedeció sin oponer reparos a aque¬

llas palabras que tan mal parecían avenirse con
los sucesos desarrollados durante la noche.
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La bailarina vivía en un barrio obrero, en
una casita que, se adivinaba, era habitación
de gente obrera. Cuando llegaron a la puerta
ella invitó a su acompañante :
—Suba. Conocerá a mi familia.

—Haga el favor de llevarme a mi casa...

En el rellano de la escalera salió a recibir¬
los un muchacho joven que sin reparar en
Harmon abrazó y besó efusivamente a la bai¬
larina.
El multimillonario quedó 1111 poco desconcer¬

tado. ¿Marido o amante?
Avanzó hacia la puerta por donde los dos
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jóvenes habian desaparecido, y el espectáculo
que a sus ojos se presentó en el interior de
aquel hogar le llenó de asombro.

La bailarina repartía abrazos y besos entre
1111 anciano y una anciana de bondadosos sem¬
blantes y entre media docena de niños y niñas
que saltaban en torno suyo dándole la bien¬
venida. Más que del lugar de donde la había
sacado, aquella muchacha parecía volver al lado
de sus padres y hermanos, de vuelta del hon¬
rado taller.
Ella, volviéndose hacia Harmon, lo presen¬

tó a su familia, añadiendo con indudable iro¬
nía :

—Este caballero americano ha sido esta no¬

che mi salvador.
Harmon hizo una ligera inclinación de ca¬

beza y salió de la casa, sin darse cabal cuenta
del drama que allí se encerraba, pero sintien¬
do tina honda alegría por haberse convencido
de que aquellá muchacha que tanto había lle¬
gado a interesarle era honrada, plenamente hon¬
rada, no obstante el lugar donde la conociera.
Sólo una duda la agitaba. ¿Dónde la había

visto antes, dónde?
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II

Cuando al marcharse Harmon, quedó solo
O'Malley en "El Gato Rojo", se apresuró a
pedir la cuenta, deseoso de marcharse cuanto
antes.

El dueño le presentó una factura que ascen¬
día a doscientos francos. A O'Malley le pa¬
reció excesiva aquella cantidad por una sola
botella de vino. Aun incluyendo el conato de
gresca de apaches, resultaba la cuentecita exa¬
gerada.
O'Malley intentó protestar con buenas pa¬

labras. Pero el Satanás de aquel infierno rojo
rechazó la protesta con el convincente argu¬
mento de un cuchillo de más que regulares di¬
mensiones.
No hubo más remedio que pagar los dos¬

cientos francos. Y aun el gran duque pregun¬
tó a O'Malley, con cierta ironía:

—¿ Se ha divertido esta noche ? ¿ Encontró
las emociones que buscaba?
—¿Emociones? — replicó el americano—.

¡ Demasiadas !
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Harmon regresó al "Gato Rojo" cuando ya
el dueño se dispohía a cerrar. Su sorpresa no
tuvo límites al ver transformados a los apa¬
ches que allí dejara, en caballeros y señoritas
correctamente vestidos.
El gran duque fué el encargado de aclarar

aquel misterio.
—Yo no puedo ocultarle la verdad, señor

Harmon—dijo—£ Este lugar es simplemente
una trampa de cazar turistas. Sus peligros no
pasan de teóricos. Yo mismo soy un propa¬
gandista a comisión.
—Entonces—indagó Harmon—, esa mucha¬

cha que yo saqué de aquí...
—Esa muchacha es la célebre maniquí Gi¬

nette, de la casa Ana, y viene por las noches a
ganarse otro sueldecito representando el papel
de depravada. Como los que la conocen están
en el secreto, no pierde su reputación.
El bailarín Juan, principal atracción del

"Gato Rojo", uno de los que tomaron parte
en la fingida gresca, se acercó iracundo a Har¬
mon y le interrogó :
—¿Qué ha hecho usted de Ginette?
—La he llevado a mi casa—repuso tranqui¬

lamente Harmon—. Era lo único que aquí me
interesaba.

Juan le increpó con mayor violencia:
—<¡ Usted miente ! ¡ Esa muchacha es hon¬

rada y no acepta ciertas pretensiones.
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Aquella misma mañana Harmon envió el
siguiente telegrama :
"Nina Omstead. — A bordo del vapor

"Triumfo".—Havre :

—¿Qué ha hecho usted de Ginette?

"Asunto inesperado retrasa indefinidamente
"fecha de embarque. Le deseo feliz travesía.
"—Federico Harmon."

Desde el día siguiente comenzó a frecuen¬
tar el trato de Ginette. Y con la rapidez que
todos los americanos ponen en sus resolucio-
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nes, a los quince días le propuso hacerla su
esposa.
O'Malley, convencido de que allí no pasaba

nada, había llegado a ser un asiduo cliente del
"Gato Rojo''. Cada día estaba más satisfecho
de su descubrimiento. Aquella organización era
precisamente la que él había soñado para su
cabaret neoyorkino. Pero necesitaba colabo¬
radores que conociesen a fondo el asunto y
fuesen los encargados de imprimir carácter al
establecimiento proyectado.
Hizo proposiciones al gran duque y al bai¬

larín Juan, quienes aceptaron mediante la fir¬
ma de sendos contratos, en los que se les se¬
ñalaba triple sueldo del que en el "Gato Rojo"
disfrutaban.

Pocos días después, los principales perió¬
dicos de América y Francia publicaban esta
sensacional noticia :

"UNA MUCHACHA FRANCESA

REALIZA SUS SUEÑOS DE ORO"

El casamiento de un banquero con una maniquí.
"Federico Harmon, el conocido banquero,

descendiente de una de las más ricas familias
americanas, ha contraído matrimonio con Gi¬
nette Leroux, una maniquí a quien conociera
en su último viaje a París."
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O'Malley, Juan y el gran duque embarcaron
en el Havre con rumbo a América, forjándose
cada uno, con arreglo a sus deseos, las más
risueñas ilusiones para el porvenir.
El futuro dueño del "Oro Ruso", que era

el nombre con que se había bautizado al pro¬
yectado cabaret estilo parisino que había de
instalarse en una de las principales vías de
Nueva York, soñaba, como era natural, en el
éxito y prosperidad del negocio. No dudaba
de que sus compatriotas dispensarían una fran¬
ca y entusiasta acogida a los trucos apaches
que aprendiera en "El Gato Rojo" y en los
que eran maestros los artistas contratados.
El gran duque veía el chaparrón de dólares

que se le venía encima tan pronto como pi¬
sara el suelo de la libre América, donde la
exuberancia de sus facultades tendría apro¬

piado escenario para desarrollarse.
Juan, el bailarín, sabía que Ginette, retenida

en la actualidad en París al lado de su rico
esposo, no tardaría en marchar a establecerse
definitivamente en Nueva York, donde podría
verla con frecuencia. Hacía tiempo que Juan
estaba enamorado de la antigua maniquí, con¬
vertida en milionària, y si renunció a declarar
a la interesada su pasión, fué porque compren¬
día que al lado de Harmon y de su oro, aque¬
lla preciosa muchacha encontraría una felici¬
dad que él no podía ofrecerle.

Desgraciadamente, el éxito alcanzado por
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"El Oro Ruso" distó mucho del que soña¬
ran sus fundadores. La policía americana se
encargó de clausurar el local a los cinco días
de su inauguración, porque el espectáculo no
podía hacerse sin la expendición de bebidas al¬
cohólicas, y la ley seca se oponía a ello.
Aquel fracaso produjo en el gran duque y

en Juan desastrosas consecuencias. El bailarín
tuvo que instalar una academia de danzas an¬

tiguas y modernas en la habitación que con su
compañero ocupaba en el mismo edificio del
cabaret.
Por su parte, Popovitch se vió precisado a

torturar su ingenio para resolver el duro pro¬
blema de la manutención diaria.
El primer truco que inventó y en el que fun¬

daba grandes esperanzas, fué el de fingir el
planteamiento de demandas judiciales y pre¬
sentarse a los demandados ofreciéndoles arre¬

glar el asunto mediante una pequeña cantidad.
Su título de gran duque era un excelente au¬
xiliar del negocio.
La primera víctima elegida fué el agente de

Bolsa Clemont, hombre que gozaba fama de
poseer una gran fortuna.

Cuando el agente recibió su tarjeta en la
que, bajo un escudo de armas bastante com¬

plicado, se leía:
Gran Duque Popovitch

Comendador de 'la Gran Cruz de San
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Jorge; Grandes Cruces de San Nicolás
y San Miguel; General Honorario de la

Guardia del Zar

tuvo la certeza de que se trataba de un buen
asunto profesional y recibió con todo acata¬
miento a su visitante. Pero cuando éste le ex¬

puso el objeto de la entrevista, el truculero du¬
que se vió en la necesidad de ganar por pies
la salida del despacho, en evitación de que el
tintero del agente de Bolsa tiñese de negro las
canas de su cabeza.
No se desanimó por este fracaso y siguió

poniendo en práctica el procedimiento que, jus¬
to es decirlo, dió buenos resultados en algu¬
nos casos. Tontos los hay hasta en América.
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III

Al mes de celebrado el casamiento, Har¬
mon y Ginette emprendieron el viaje a Amé¬
rica, para instalarse definitivamente en Nueva
York.
La luna de miel había sido para Ginette un

n® interrumpido sueño color de rosa. De la
noche a la mañana se vió convertida en una

gran señora, rodeada de un lujo principesco
y, sobre todo, mimada por un hombre que pa¬
recía adivinar todos sus caprichos y deseos para
apresurarse a satisfacerlos.
La adustez de carácter que todos achaca¬

ban al banquero, no enturbió ni por un mo¬
mento aquel felicísimo mes de vida conyugal.
Por eso, cuando Ginette embarcó con rum¬

bo a un país desconocido, del cual hasta el
idioma ignoraba, ni el más ligero temor em¬
pañaba la radiante visión del porvenir.
Tenía la certeza de que, en la espléndida

residencia que en Nueva York la esperaba,
continuaría aquella alegre y dulce existencia
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de la que fueron testigos los mejores hoteles
de las principales ciudades europeas.
Por las mañanas, el desayuno compartido con

el esposo ideal y sazonado con palabras de
miel y caricias de almibar. Por la tarde, la sor¬
presa grata del obsequio delicado e inevitable
del que era portador el amable compañero que
la suerte le había deparado. Por la noche, an¬
tes de retirarse a las tibiezas deliciosas de la

alcoba, las veladas en el saloncito confidente,
leyendo un libro ameno, muy juntas las cabe¬
zas para que los labios pudieran besarse al
volver de cada página, o a la terminación de
cada párrafo.

Desgraciadamente, las ilusiones de Ginette
distaron mucho, como las de Juan y el gran
duque, de adaptarse a la realidad.
Harmon, desde su regreso a Nueva York,

recobró por entero aquel carácter adusto del
que Ginette había llegado a dudar.

Se acabaron las ternezas y los mimos para
la mujercita. La tiranía de sus múltiples nego¬
cios era la razón aducida para mantenerse ale¬
jado de la casa durante todo el dia y gran
parte de la noche.
Fué inútil que Ginette se esforzara en mos¬

trarse más cariñosa. Sus caricias, sus halagos
eran rechazados con frecuencia y no pocas ve¬
ces fueron causa de serio enojo en aquel a
quien se prodigaban.
Durante algún tiempo, el matrimonio se re¬
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unía a la hora de comer. Pero no tardó en lle¬
gar para Ginette el desagradable momento de
las largas esperas y los avisos telefónicos anun¬
ciando que el ausente no regresaría a casa a
la hora convenida. En otras ocasiones la mu¬

jercita regresaba a casa cuando ya el marido
había acabado de comer, no obstante faltar más
de una hora para la acostumbrada.
Este alejamiento tuvo un motivo para ha¬

cerse más frecuente y prolongado.
Nina Omstead no era mujer que se re¬

signase a la derrota de sus deseos. Ella había
soñado en los millones de Harmon y los mi¬
llones habían de ser suyos. Cierto que el ban¬
quero no era ya libre para casarse con ella.
Pero en la libre América, no es difícil en¬
contrar un pretexto para el divorcio. Que se
lo preguntasen a ella, que había disfrutado de
cuatro consecutivos.
En cuanto se enteró de que Harmon había

regresado á Nueva York, se apresuró a te¬
lefonearle, invitándole a visitarla.
El banquero aceptó la invitación con el ma¬

yor agrado. Precisamente comenzaban a serle
insoportables las asiduidades cariñosas de su
mujercita. Un flirteo con la apetitosa Nina,
de la que tan buenos recuerdos conservaba, le
pareció encantador antídoto para las excesivas
ternezas de su hogar.
Y, aquella noche, cuando Ginette, para in¬

tentar conmover a su marido, se había puesto
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el mismo traje con que él la conociera en el
cabaret del "Gato Rojo", Harmon le avisó
por teléfono que comiera y se acostara sin es¬
perarle, pues un asunto urgente lo retendría
fuera de casa hasta hora avanzada de la no¬

che.

El asunto urgente no era otro que su pro¬
yectada visita a Nina. A su lado pasó delicio¬
samente la velada, recordando los tiempos pa¬
sados e incubando el germen de risueñas es¬
peranzas para el porvenir, al calor de la cari¬
ñosa acogida que la reincidente divorciada le
dispensó.
Desde aquella primera entrevista resucitaron

para Nina y Harmon los días de su estancia
en París. Se les veía juntos en todas partes
como si realmente fueran marido y mujer.
Ginette lloraba la soledad en que su espo¬

so la tenía, pero nunca dudó de su fidelidad.
Por quien sentía celos y a los que odiaba, eran
aquellos malditos negocios de cuya tiranía el
banquero no lograba verse libre sino que, por
el contrario, cada día lo absorbían con mayor
encono.

Mas como la lengua ni la pluma de la mur¬
muración suelen estar ociosas, la casualidad
puso en manos de Ginette un periódico mun¬
dano, en una de cuyas secciones titulada "Ha-
bladillas de cada día", se publicaba el siguien¬
te suelto :
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"Cierto millonario que, en un reciente viaje
al extranjero, desposó impulsivamente a una
linda maniquí francesa, parece ya hastiado de
su mujercita, y ahora se le ve a diario en com¬
pañía de una bella divorciada."

Ginette apenas sabía traducir el inglés. Pero
como el periódico lo trajo el correo dirigido
expresamente a ella y el sueltecito de marras
aparecía señalado con lápiz rojo, se impuso
la tarea de vertirlo al francés, consultando cada
palabra con el diccionario.
Al final de su trabajo, fué sorprendida por

su marido, quien viéndola tan afanada en la
traducción del inglés, la felicitó, diciéndola:
—Te veo celosa de aprender mi idoma, Gi¬

nette.

—¡ Oh, sí, celosísima !—replicó ella—. ¡ Y si
supieras qué de cosas he aprendido en un mo¬
mento... !
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IV

Desde el día en que hizo su primer trabajo
de traducción inglesa, Ginette no volvió a in¬
tentar retener a su marido cuando él pretex¬
taba asuntos urgentes para permanecer fuera
de casa. Lejos de ello, le animaba a marchar
cuanto antes:

—¿Otro asunto urgente? Lo comprendo—
decía—. Sin duda, una junta directiva... ¿O es
que te espera aquel señor de Chicago? Date
prisa, que estará impaciente.
Para distraer su soledad, sabiendo la estan¬

cia en Nueva York de Juan, antiguo compa¬
ñero del "Gato Rojo", le hizo llamar para que
le enseñase los bailes de moda.
No dijo nada a su marido, porque pensaba

aprovechar la presencia del bailarín en la casa

para hostigar sus celos y pagarle así la trai¬
ción que con ella cometía.
La ocasión no se hizo esperar. Una noche

anunció Harmon que no regresaría a comer.
Ginette llamó por teléfono a Juan y ambos
se entretuvieron en bailar a compás del fonó¬
grafo.
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El banquero llegó a casa de Nina, que se
excusó de recibirle por hallarse indispuesta.
Harmon volvió a la suya en el momento en
que Juan y Ginette se entregaban con más en¬
tusiasmo a la danza.

—¡Oh, sí, celosísima!... ¡Y si vieras qué de
cosas he aprendido en un momento...!

La presencia del bailarín no le hizo mucha
gracia, sobre todo teniendo en cuenta las rela¬
ciones que le unieron con su mujer. Pero supo
callar de momento, en evitación de que ella
le echase en cara la amistad sospechosa con
Nina.
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El gran duque continuaba ejerciendo su pro¬
fesión de evitador de fantásticos pleitos.
Ujn día se presentó en casa de Nina Oms-

tead, asegurándole que su íntima amiga Frank
Golmson se proponía demandadla y que él, que
estaba al servicio de un gran abogado, podía
arreglar el asunto mediante una pequeña re¬
compensa.
Nina rechazó en principio sus ofrecimien¬

tos. Pero adivinando en Popovitch un exce¬
lente aliado para sus propósitos, trató de con¬
quistarlo.

—¿ De modo que usted está empleado en
casa de un gran jurisconsulto?
—Si no es bueno, señora—replicó él—, por

lo menos yo voy viviendo.
¿Y arreglan ustedes divorcios? ¿Ya ha¬

brá comprendido lo que quiero decir con arre¬
glar.
—Con una compensación adecuada al ries¬

go, yo le arreglo a usted cuanto desee.
Concertado el arreglo con Nina, el gran du¬

que procedió inmediatamente a llevarlo a la
práctica.
Al día siguiente, Ginette recibió por co¬

rreo la siguiente carta:

"Antonia Gebureaux, su compañera de los
días de "El Gato Rojo", se encuentra en Nue¬
va York gravemente enferma y me pide que
escriba a usted rogándole que venga a verla.
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Su dirección es: 296 West 50 th. Street. La es¬
pera el jueves a las tres de la tarde.

El mismo día, Juan recibió un aviso para
que el jueves a las tres de la tarde fuese a la
misma dirección, con objeto de dar lecciones de
baile a una señora desconocida.
Como se adivinará, se trataba de una celada

del gran duque, para dar satisfacción al en¬
cargo de Nina.

Cuando Ginette y Juan se encontraron de
improviso en la casa designada, fueron sor¬
prendidos por una oculta máquina fotográ¬
fica. Aquel retrato era la prueba que la Oms-
tead se proponía utilizar para hacer que Har¬
mon se divorciase de su mujer.
Afortunadamente el propio Juan encontró

medios de hacer desaparecer la fotografía com¬
prometedora y reconciliar a los esposos, aca¬
llando el amor que siempre le inspiró Ginette
para que sólo hablase en él él deseo de ver fe¬
lices a quienes eran merecedores de la dicha.
Y Harmon, que por un momento temió ha¬

ber perdido el amor de su mujercita, aprendió
lo que valía y no vivió en adelante más que
para adorarla como en los días felices de su
luna de miel.

FIN

Con esta novela exija usted la postal-obsequio de
EDMUND BURNS
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