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La maniqui parisiense

Argumento de Ia pelfcula

)

Carlos O’'Malley, un industrial neoyorqui-
no que aspiraba a renovar las modas cabare-
tistas de su pais, llegd un buen dia a Paris
dispuesto a sondear concienzudamente el alma
complicada y multiforme de la ciudad alegre
y confiada donde, como en rica copa de la-
brado wvidrio, burbujea el dorado champafa
de todos los placeres.

Pero O’Malley, que nunca habia estado en
la sugestiva capital francesa, se perdi6 en el
laberinto de sus miltiples encantos sin acer-
tar con el faro luminoso que orientase sus
ansias renovadoras.

3

En la terraza del aristocratico New-York
Bar, O’Malley, apurando aperitivos y recon-
fortantes, miraba transcurrir las horas apa-
cible y satisfactoriamente, pero sin que le
produjesen el rendimiento de utilidad a que
€l aspiraba.

Por las noches recorria los mas famosos
establecimientos de Montmartre y siempre su-
fria la desilusion de no hallar novedades dig-
nas de ser tenidas en cuenta para sus planes
futuros. Los Cabarets y Cafés-Conciertos del
famoso barrio estaban en su mayoria monta-
dos a la moda americana con el jazz-band
inevitable y el charleston insoportable. Las
sefioritas de falda y pelo cortos, todas igua-
les, todas frias e incapaces de un gesto que
descompusiese su forrada correccion, no po-
dian satisfacer las inclinaciones investigado-
ras de O’Malley quien llegd a considerarse
desfraudado en sus propositos y llegd hasta
pensar que las pretendidas sugestiones pari-
sinas solo eran habiles embustes forjados pa-
ra atraccion de incautos e inocentes turistas.

Ya estaba decidido a regresar de nuevo a
su amada y libre América con las manos tan
vacias como de ella las trajo, cuando una tar-
de, en la propia terraza del New-York Bar,
mientras apuraba un whisky bien cargadito,
la casualidad, aliada de los descorazonados, le
deparo la suerte de conocer a un tipo de luen-
gos bigotes entrecanos y procer continente que,
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sin que nadie tomase el trabajo de hacerlo,
se presentd él mismo con el pomposo titulo
de Gran Duque Popovitch.

Por si era poco tan importante conocimien-
to, O’Malley tuvo aquella misma. tarde la for-
tuna de estrechar la mano de su compatriota
el multimillonario Federico Harmon, llegado a
Paris en busca de los placeres que le negaban
las leyes prohibitivas de su pais y de todos
los demas que pudiesen amenizar sus ocios de
rico.

El Gran Duque Popovitch, enterado de los
deseos investigadores de O’Malley se ofrecio
a servir de guia a los americanos para mos-
trarles los rincones mas clasicos del Paris noc-
tambulo.

Este Gran Duque, tan galante con sus nue-
vos conocidos, no conservaba de su preté-
rita grandeza, fuera de un flamante sombre-
ro de copa y un roido abrigo de irreprochable
corte, aquel su empaque aristocratico que pre-
disponia a considerarlo como un auténtico prin-
cipe ruso desterrado voluntariamente por no
querer entablar relaciones con los comités so-
viéticos.

La excursion propuesta fué aceptada vy
O’Malley y Harmon recorrieron aquella noche
los principales establecimientos de Montmar-
tre, donde se rinde culto al dios Momo v a
todas las Venus ligeras de cascos.

El “Rancho del Cow-boy Negro”, “El Joc-

key” y como postre “El Padre Tranquilo”
hicieron las delicias de los turistas que se
confiaron a la pericia cicerénica del gran du-
que Popowitch.

Pero al amanecer, cuando ya el sol naciente
iluminaba la cipula de Nuestra Sefiora,
O’Malley no habia encontrado atin la inspira-
ciéon fundamental que habia de servirle de
base para instalar en Nueva York un cabaret
que ofreciese novedades sensacionales.

El multimillonario Harmon supo desquitarse
del desengafio sufrido, pues aquella misma ma-
fiana tuvo la satisfaccion de pasar unas horas
deliciosas al lado de Nina Omstead, una lin-
da americana a quien nadie hubiese disentido
el campeonato del divorcio, puesto que acaba-
ba de obtener en Paris la separaciéon de su
cuarto marido.

Nina, conocedora del ntmero de millones
que Harmon poseia, sofiaba con una quinta
reincidencia matrimonial, cosa que no parecia
dificil, dado el entusiasmo y constancia con
que su acaudalado compatriota la requeria de
amores a todas horas.

Harmon gozaba tanta fama de millonario
como de aspereza en su trato, Sin embargo,
cuando junto a Nina se hallaba era galante y
dulce como un abate versallesco, Nina y él
tenian acordado embarcar al dia siguiente con
rumbo a la patria comin. Ella marcharia
aquella misma noche y Harmon se le reuniria
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las primeras horas de la manana proxima.
Aquella breve separacion tenia un poco dis-
gustado a Harmon, quien se veia precisado a
consentir en ella por tener que evacuar en Pa-
ris un asunto de la mayor importancia. Para
desquitarse, decidid no separarse de Nina en
todo el dia y, no obstante las caracteristicas de
su temperamento adusto, accedié a acompahar-
la a casa de la gran modista Ana y tomar par-
te en la enojosa eleccion de un vestido de
fantasia.

Entre las maniquies que desfilaron ante la
pareja americana luciendo fantasticos y lujo-
sos atavios, figuraba la rubia y deliciosa Gi-
nette, la mas renombrada entre sus compa-
neras.

No obstante “la presencia de Nina, Harmon
no pudo por menos de mirar complacidamente
a la bella muchacha y aun la dirigié algunos
elogios que sonaron bastante desagradablemen-
te en los oidos de su celosa compatriota.

Sin embargo, la eleccion de vestido se llevo
a cabo sin mas incidentes de importancia y
Harmon y Nina se ausentaron de casa de Ana
tan atortolados como habian entrado.

El acompafio a ella a la estacion y la des-
pidi6 casi con lagrimas en los ojos. Luego, re-
greso al hotel y, mientras llegaba la hora de
evacuar el asunto que motivé su permanencia
en Paris, se distrajo en preparar por si mis-
mo su equipaje, menester que a nadie quiso
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confiar en evitaciéon de que se.descubriese el
gran contrabando alcohdlico que pensaba intro-
ducir en el pais de la ley seca, escondido en-
tre docenas de trajes y en el interior de mil-
tiples zapatos.

Entre las maniquies que desfilaron...

Una vez terminados sus quehaceres, fué a
saborear una copita de whisky en la terraza
del New-York Bar. Alli estaban ya O'Ma-
lley v el gran duque Popowitch proyectando
uma nueva excursion para aquella noche.

El gran duque prometia ofrecer a sus re-
ctentes amigos un espectaculo jamds visto ni
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sospechado. Un verdadero cabaret de apaches
donde, segtin afirmaba su panegirista, era pre-
ciso llevar un arsenal de arm:s para Jefensa
propia y un seguro de vida para garantizar el
bienestar de la familia en caso de muerte vio-
lenta.

Aquello era lo que O’Malley deseaba, lo que
habia buscado inutilmente durante su larga
permanencia en la ciudad de los misterios y
de las hondas emociones.

La excursion fué aceptada de la mejor gana
y a ella se sumé Harmon queriendo consolarse
de la ausencia de su adorada Nina.

Por un verdadero laberinto de callejas apar-
tadas e inquietadoras, los americanos y su
guia llegaron ante una estrecha y achatada
puerta que conducia a unas empinadas y os-
curas escaleras por las que daba miedo aven-
turarse.

Aquel antro se titulaba “El Gato Rojo” y,
con arreglo a los informes de Popovitch, era
el refugio predilecto de todos los criminales
mas o menos apachescos de Paris. Alli se ce-
lebraban orgias abracadabrantes en las que se
gastaba el producto de los mas célebres robos
cometidos en la ciudad o el contenido de la
cartera de algin transeunte desvalijado y ase-
sinado en la calle, en las propias barbas de
los impotentes policias.

Aquellas orgias eran amenizadas por la pre-
sencia de infelices mujeres, desprovistas de

-

todo sentido moral, que se sometian incons-
cientemente resignadas a las continuas y des-
piadadas brutalidades de los asiduos concu-
rrentes al establecimiento.

Alli corria la sangre tres o cuatro veces por
noche, y sin duda el nombre de “Gato Rojo”
escondia un simbolo y significaba en realidad
que en aquel antro hasta el gato estaba rojo...
de sangre.

Con tan sugestivos antecedentes, los ameri-
canos penetraron en el local del cabaret en
igual disposicion de dnimo en que debian ha-
llarse los combatientes en la batalla del Marne.

El escenario era digno del drama, o mejor
dicho, melodrama que en él se desarrollaba
diariamente.

El techo, las paredes y el suelo eran rojos,
sin duda para disimular también los derrama-
mientos de liquido intravenoso.

Varias mesas de no pintado pino disemina-
das sin orden ni concierto y, junto a ellas, sen-
tados en taburetes primitivos, hombres de mi-
rada siniestra, apurando el veneno de los la-
gares en vasos de cerca de un litro de ca-
bida.

Cerca de estos hombres, criminales sin duda
todos ellos, mujeres pobremente vestidas y con
los cabellos en desorden, procuraban sonreir
bajo sus rostros groseramente pintados.

Detrds de un mostrador: grasiento, aparecia
el Satands de aquel Infierno, un verdadero at-
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leta, como correspondia a quien a diario habia
de tratar con una parroquia como la que en
torno de las mesas se apihaba.

Los americanos y el gran duque, después
de echar una ojeada sobre cuanto les rodea-
ba, tomaron asiento junto a la tinica mesa que
se hallaba vacia. Pidieron una botella del me-
jor vino que hubiera en el establecimiento y
quedaron agradablemente sorprendidos cuando
el Satanas del mostrador puso ante ellos una
botella de auténtico espanol que no hubiese he-
cho mal papel en la bodega del mas refinado
de los bebedores.

Sono con estrépito la orquesta del cabaret
y salto al centro de la sala una bailarina de ca-
bellos dorados que, bajo la pobreza de sus
groseros atavios, revelaba las excelencias de
una juventud prodiga en belleza, Mostraba
también el rostro pintado, pero se adivinaba
que detras de aquella capa de rojos y azules
sin arte distribuidos, se escondia un rostro
fresco y hermoso,

Harmon qued6 contemplando con creciente
interés, Juraria que no era la primera vez
que la contemplaba. Pero, ;donde? No podia
hacer memoria. Los ojos burlones de la bai-
larina debieron notar la atencion con que era
observada, porque también se clavaron con fije-
za en los de Harmon. El multimillonario tuvo
la certeza de que tampoco era la primera vez
que aquella mirada se clavaba en la suya.

Un incidente violento vino a arrancar a Har-
mon de sus meditaciones, Dos de los hombres
tragicos sentados junto a las mesas, se aba-
lanzaron a un tiempo sobre la bailarina y tra-
taron de abrazarla, El encuentro fué terrible.

Harmon quedo contemplando con creciente
interés,

La muchacha se defendié con gallardia, pero
estaba a punto de sucumbir.

Harmon se lanzo en su defensa. De dos
violentos pufietazos derribo a los rivales y,
tomando a la bailarina en sus brazos, gané la
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escalera, sali6 a la calle y subio, con su carga,
al primer taxi que encontro.

La muchacha, que parecia desvanecida, no
tardo en recobrarse. Lejos de mostrarse astis-
tada por lo que en el cabaret acababa de su-

Harmon se lanzé en su defensa.

ceder, sonreia despreocupada. Pasado un mo-
mento, al darse cuenta del camino que el auto
seguia, advirtié a su salvador:

—Esta no es la direcciéon de mi casa. ;Se
puede saber adonde me lleva?

Harmon no contestd. Atendiendo al lugar
de donde acababa de arrancarla, veia en aque-
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lla mujer la conquista facil al primer requeri-
miento de amor. La llevaba a su hotel. Que-
ria hacerla despojarse de sus groseros afeites,
para poder besar a su gusto aquellos frescos
labios y aquellos ojos azules, donde parecian
asomarse dos girones de cielo.

El coche no tardé en detenerse. La baila-
rina de “El Gato Rojo” no opuso resistencia
a subir a la habitacion de Harmon. De sus
labios no habia desaparecido la sonrisa bur-
lona que la acompafiaba desde que fué arran-
cada del cabaret por el gesto caballeresco del
multimillonario americano.

Pero cuando su raptor pretendio estrecharla
en sus brazos, se defendi6 ella con tanto brio,
fué tanta la desesperacion que sustituyd su
primitiva sonrisa, que Harmon renuncié a su
intento y concibi6 la sospecha que se hallaba
ante un extrafio caso de fondo moral con per-
version aparente,

La muchacha se habia desplomado sobre una
butaca proxima y sollozaba escondiendo la cara
entre las manos.

Al fin levant6 el rostro y con los ojos cua-
jados de lagrimas pidi6 a Harmon:

—Haga el favor de llevarme a mi casa.
No esta bien que trate de abusar de una mu-
jer honrada. Eso no es de caballeros,

Harmon obedecid sin oponer reparos a aque-
llas palabras que tan mal parecian avenirse con
los sucesos desarrollados durante la noche.
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La bailarina vivia en un barrio obrero, en
una casita que, se adivinaba, era habitacion
de gente obrera. Cuando llegaron a la puerta
ella invité a su acompafante :

—>Suba. Conocera a mi familia.

—Haga el favor de llevarme a ni casa...

En el rellano de la escalera salié a recibir-
ios un muchacho joven que sin reparar en
Harmon abrazé v besé efusivamente a la bai-
larina.

El multimillonario quedé un poco desconcer-
tado. ;Marido o amante?
Avanzé hacia la puerta por donde los dos
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jovenes habian desaparecido, y el espectaculo
que a sus ojos se presento en el interior de
aquel hogar le llen de asombro.

[La bailarina repartia abrazos y besos entre
un anciano y una anciana de bondadosos sem-
blantes y entre media docena de nifios y nifas
que saltaban en torno suyo dandole la bien-
venida. Mds que del lugar de donde la habia
sacado, aquella muchacha parecia volver al lado
de sus padres y hermanos, de vuelta del hon-
rado taller.

Ella, volviéndose hacia Harmon, lo presen-
t6 a su familia, afadiendo con indudable iro-
nia:

—Este caballero americano ha sido esta no-
che mi salvador.

Harmon hizo una ligera inclinacion de ca-
beza y salio de la casa, sin darse cabal cuenta
del drama que alli se encerraba, perc sintien-
do una honda alegria por haberse convencido
de que aquella muchacha que tanto habia lle-
gado a interesarle era honrada, plenamente hon-
rada, no obstante el lugar donde la conociera.

S6lo una duda la agitaba. ;Dodnde la habia
visto antes, donde?




Cuando al marcharse Harmon, quedd solo
O’Malley en “El Gato Rojo”, se apresuro a
pedir la cuenta, deseoso de marcharse cuanto
autes.

El dueno le presenté una factura que ascen-
dia a doscientos francos. A ‘O’Malley le pa-
recié excesiva aquella cantidad por una sola
botella de vino. Aun incluyendo el conato de
gresca de apaches, resultaba la cuentecita exa-
gerada.

'Malley intentd protestar con buenas pa-
labras. Pero el Satanids de aquel infierno rojo
rechazé la protesta con el convincente argu-
mento de un cuchillo de mds que regulares: di-
mensiones.

No hubo mas remedio que pagar los dos-
cientos francos. Y aun el gran duque pregun-
t6 a O'Malley, con cierta ironia:

—: Se ha divertido esta noche? ;Encontro
las emociones que buscaba?

—i Emociones? — replicé el americano—.
i Demasiadas!

1
!
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Harmon regresé al “Gato Rojo” cuando ya
el duefio se disponhia a cerrar, Su sorpresa no
tuvo limites al ver transformados a los apa-
ches que alli dejara, en caballeros y sefioritas
correctamente vestidos.

El gran duque fué el encargado de aclarar
aquel misterio. '

—Yo no puedo ocultarle la verdad, sefior
Harmon—dijo—. Este lugar es simplemente
una trampa de cazar turistas. Sus peligros no
pasan de tedricos. Yo mismo soy un propa-
gandista a comision,

—Entonces—indagé Harmon—, esa mucha-
cha que yo saqué de aqui...

Esa muchacha es la célebre maniqui Gi-
nette, de la casa Ana, y viene por las noches a
ganarse otro sueldecito representando el papel
de depravada. Como los que la conocen estin
en el secreto, no pierde su reputacién.

El bailarin Juan, principal atraccién del
“Gato Rojo”, uno de los que tomaron parte
en la fingida gresca, se acercé iracundo a Har-
mon y le interrogd:

—; Qué ha hecho usted de Ginette?

—La he llevado a mi casa—repuso tranqui-
lamente Harmon—. Era lo finico que aqui me
interesaba.

Juan le increpd con mayor violencia:

—i Usted miente! jEsa muchacha es hon-
rada y no aeepta ciertas pretensiones.
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Aquella misma manana Harmon envié el

siguiente telegrama:
“Nina Omstead. — A bordo del vapor
Y Enmumfol —Havre:

—;Qué ha hecho usted de Ginette?

“ Asunto inesperado retrasa indefinidamente
“fecha de embarque. Le deseo feliz travesia.
"—Federico Harmon.”

Desde el dia siguiente comenzo a frecuen-
tar el trato de Ginette, Y con la rapidez que
todos los americanos ponen en sus resolucio-
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nes, a los quince dias le propuso hacerla su
esposa.

O’Malley, convencido de que alli no pasaba
nada, habia llegado a ser un asiduo cliente del
“Gato Rojo”. Cada dia estaba mas satisfecho
de su descubrimiento. Aquella organizacion era
precisamente la que €l habia sofiado para su
cabaret neoyorkino. Pero necesitaba colabo-
radores que conociesen a fondo el asunto y
fuesen los encargados de imprimir caracter al
establecimiento proyectado.

Hizo proposiciones al gran duque y al bai-
larin Juan, quienes aceptaron mediante la fir-
ma de sendos contratos, en los que se les se-
fialaba triple sueldo del que en el “Gato Rojo”
disfrutaban.

Pocos dias después, los principales perio-
dicos de Ameérica y Francia publicaban esta
sensacional noticia:

“UNA MUCHACHA FRANCESA
REALIZA SUS SUENOS DE OROY

El casamiento de un banquero con una maniqui.

”Federico Harmon, el conocido banquero,
descendiente de una de las mds ricas familias
arnericanas, ha contraide matrimonio con Gi-
nette Lerouwx, unag maniqui a quien conociera
en su iltimo viaje a Paris.”
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O’Malley, Juan y el gran duque embarcaron
en el Havre con rumbo a América, forjandose
cada uno, con arreglo a sus deseos, las mads

risuefias ilusiones para el porvenir.

El futuro duefio del “Oro Ruso”, que era
el nombre con que se habia bautizado al pro-
yectado cabaret estilo parisino que habia de
instalarse en una de las principales vias de
Nueva York, sofiaba, como era natural, en el
éxito y prosperidad del negocio. No dudaba
de que sus compatriotas dispensarian una fran-
ca y entusiasta acogida a los trucos apaches
que aprendiera en “El Gato Rojo” y en los
que eran maestros los artistas contratados,

El gran duque veia el chaparrén de dolares
que se le venia encima tan pronto como pi-
sara el suelo de la libre Ameérica, donde la
exuberancia de sus facultades tendria apro-
piado escenario para desarrollarse.

Juan, el bailarin, sabia que Ginette, retenida
en la actualidad en Paris al lado de su rico
esposo, no tardaria en marchar a establecerse
definitivamente en Nueva York, donde podria
verla con frecuencia. Hacia tiempo que Juan
estaba enamorado de la antigua maniqui, con-
vertida en millonaria, y si renuncio a declarar
a la interesada su pasion, fué porque compren-
dia que al lado de Harmon y de su oro, aque-
lla preciosa muchacha encontraria una felici-
dad que él no podia ofrecerle.

Desgraciadamente, el éxito alcanzado por
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“ 1 e 4

El ‘Oro Ruso” dist6 mucho del que sofia-
ran sus fundadores. La policia americana se
encargo de clausurar el local a los cinco dias
de su inauguracion, porque el especticulo no
podia hacerse sin la expendicién de bebidas al-
coholicas, y la ley seca se oponia a ello.

Aquel fracaso produjo en el gran duque y
en Juan desastrosas consecuencias, El bailarin
tuvo que instalar una academia de danzas an-
tiguas y modernas en la habitacién que con su
compafnero ocupaba en el mismo edificio del
cabaret.

Por su parte, Popovitch se vi6 precisado a
torturar su ingenio para resolver el duro pro-
blema de la manutencién diaria.

El primer truco que inventé y en el que fun-
daba grandes esperanzas, fué el de fingir el
planteamiento de demandas judiciales y pre-
sentarse a los demandados ofreciéndoles arre-
glar 'eI asunto mediante una pequefia cantidad.
Sp_ titulo de gran duque era un excelente au-
xiliar del negocio.

La primera victim i <

a elegida fué g
Bolsa Cl tieih : il
emont, hombre que gozaba fama de
poseer una gran fortuna.

Cuanc.io el agente recibi6 su tarjeta en la
que, bajo un escudo de armas bastante com-
plicado, se leia:

Gran Dugue Porovirca

Comendador de 'la Gran Cruz de San
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Jorge; Grandes Cruces de San Nicolds
y San Miguel; General Honorario de la
Guardia del Zar

tuvo la certeza de que se trataba de un buen
asunto profesional y recibié con todo acata-
miento a su visitante. Pero cuando éste le ex-
puso el objeto de la entrevista, el truculero du-
que se vio en la necesidad de ganar por pies
la salida del despacho, en evitacion de que el
tintero del agente de Bolsa tifiese de negro las
canas de su cabeza. /

No se desanimo por este fracaso y siguio
poniendo en practica el procedimiento que, jus-
to es decirlo, di6 buenos resultados en algu-
nos casos. Tontos los hay hasta en Ameérica.

Al mes de celebrado el casamiento, Har-
mon y Ginette emprendieron el viaje a Ameé-
rica, para instalarse definitivamente en Nueva
York.

La luna de miel habia sido para Ginette un
ne interrumpido suefio color de rosa. De la
noche a la mafiana se vidé convertida en una
gran sefiora, rodeada de un lujo principesco
y, sobre todo, mimada por un hombre que pa-
recia adivinar todos sus caprichos v deseos para
apresurarse a satisfacerlos.

La adustez de caracter que todos achaca-
ban al banquero, no enturbié ni por un mo-
mento aquel felicisimo mes de vida conyugal.

Por eso, cuando Ginette embarcé con rum-
bo a un pais desconocido, del cual hasta el
idioma ignoraba, ni el méds ligero temor em-
panaba la radiante vision del porvenir.

Tenia la certeza de que, en la espléndida
residencia que en Nueva York la esperaba,
continuaria aquella alegre y dulce existencia




24

de la que fueron testigos los mejores hoteles
de las principales ciudades europeas.

Por las mafnanas, el desayuno compartido con
el esposo ideal y sazonado con palabras de
miel y caricias de almibar. Por la tarde, la sor-
presa grata del obsequio delicado e inevitable
del que era portador el amable compafnero que
la suerte le habia deparado. Por la noche, an-
tes de retirarse a las tibiezas deliciosas de la
alcoba, las veladas en el saloncito confidente,
leyendo un libro ameno, muy juntas las cabe-
zas para que los labios pudieran besarse al
volver de cada pagina, o a la terminacion de
cada parrafo.

Desgraciadamente, las ilusiones de Ginette
distaron mucho, como las de Juan y el gran
duque, de adaptarse a la realidad.

Harmon, desde su regreso a Nueva York,
recobré por entero aquel caricter adusto del
que Ginette habia llegado a dudar.

Se acabaron las ternezas y los mimos para
la mujercita. La tirania de sus miltiples nego-
cios era la razén aducida para mantenerse ale-
jado de la casa durante todo el dia y gran
parte de la noche.

Fué indtil que Ginette se esforzara en mos-
trarse mas carifiosa, Sus caricias, sus halagos
eran rechazados con frecuencia y no pocas ve-
ces fueron causa de serio enojo en aquel a
quien se prodigaban.

Durante algtin tiempo, el matrimonio se re-
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unia a la hora de comer. Pero no tardo en lle-
gar para Ginette el desagradable momento de
las largas esperas y los avisos telefonicos anun-
ciando que el ausente no regresaria a casa a
la hora convenida. En otras ocasiones la mu-
jercita regresaba a casa cuando ya el marido
habia acabado de comer, no obstante faltar mas
de una hora para la acostumbrada.

Este alejamiento tuvo un motivo para ha-
cerse mas frecuente y prolongado.

Nina Omstead no era mujer que se re-
signase a la derrota de sus deseos. Ella habia
sofiado en los millones de Harmon y los mi-
llones habian de ser suyos. Cierto que el ban-
quero no era ya libre para casarse con ella.
Pero en la libre América, no es dificil en-
contrar un pretexto para el divorcio. Que se
lo preguntasen a ella, que habia disfrutado de
cuatro consecutivos.

En cuanto se enteré de que Harmon habia
regresado a Nueva York, se apresurd a te-
lefonearle, invitandole a wvisitarla.

El banquero aceptd la invitacién con el ma-
yor agrado. Precisamente comenzaban a serle
insoportables las asiduidades carifiosas de su
mujercita, Un flirteo con la apetitosa Nina,
de la que tan buenos recuerdos conservaba, le
parecié encantador antidoto para las excesivas
ternezas de su hogar.

Y, aquella noche, cuando Ginette, para in-
tentar conmover a su marido, se habia puesto
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el mismo traje con que ¢l la conociera en el
cabaret del ““Gato Rojo”, Harmon le aviso
por teléfono que comiera y se acostara sin es-
perarle, pues un asunto urgente lo retendria
fuera de casa hasta hora avanzada de la no-
che.

El asunto urgente no era otro que su pro-
yectada visita a Nina. A su lado paso delicio-
samente la velada, recordando los tiempos pa-
sados e incubando el germen de risuefias es-
peranzas para el porvenir, al calor de la cari-
fiosa acogida que la reincidente divorciada le
dispenso.

Desde aquella primera entrevista resucitaron
para Nina y Harmon los dias de su estancia

en Paris. Se les veia juntos en todas partes
como si realmente fueran marido y mujer.

Ginette lloraba la soledad en que su espo-
so la tenia, pero nunca dudo de su fidelidad.
Por quien sentia celos y a los que odiaba, eran
aquellos malditos negocios de cuya tirania el
banquero no lograba verse libre sino que, por
el contrario, cada dia lo absorbian con mayor
encono.

Mas como la lengua ni la pluma de la mur-
muracion suelen estar ociosas, la casualidad
puso en manos de Ginette un peridodico mun-
dano, en una de cuyas secciones titulada “Ha-
bladillas de cada dia”, se publicaba el siguien-
te suelto:
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“Cierto millonario que, en un reciente viaje
al extranjero, desposé impulsivamente a una
linda maniqui francesa, parece ya hastiado de
su mufercita, y ahora se le ve a diario en com-
paiiia de una bella divorciada.”

Ginette apenas sabia traducir el inglés. Pero
como el periodico lo trajo el correo dirigido
expresamente a ella y el sueltecito de marras
aparecia sefialado con ldpiz rojo, se impuso
la tarea de vertirlo al francés, consultando cada
palabra con el diccionario.

Al final de su trabajo, fué sorprendida por
su marido, quien viéndola tan afanada en la
traduccion del inglés, la felicitd, diciéndola:

—Te veo celosa de aprender mi idoma, Gi-
nette.

—iOh, si, celosisima |—replicé ella—. ;Y si
supieras qué de cosas he aprendido en un mo-
mento... !




Desde el dia en que hizo su primer trabajo
de traduccién inglesa, Ginette no volvid a in-
tentar retener a su marido cuando él pretex-
taba asuntos urgentes para permanecer fuera
de casa. Lejos de ello, le animaba a marchar
cuanto antes:

—Otro asunto urgente? Lo comprendo—
decia—. Sin duda, una junta directiva... ;O es
que te espera aquel sefior de Chicago? Date
prisa, que estara impaciente.

Para distraer su soledad, sabiendo la estan-
cia en Nueva York de Juan, antiguo compa-
fiero del “Gato Rojo”, le hizo llamar para que
le ensefiase los bailes de moda,

No dijo nada a su marido, porque pensaba
aprovechar la presencia del bailarin en la casa
para hostigar sus celos y pagarle asi la trai-
cién que con ella cometia,

La ocasién no se hizo esperar. Una noeche
anuncié Harmon que no regresaria a comer.
Ginette llamé por teléfono a Juan y ambos
se entretuvieron en bailar a compds del foné-
grafo,
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El banquero llego a casa de Nina, que se
excusd de recibirle por hallarse indispuesta.
Harmon volvié a la suya en el momento en
que Juan y Ginette se entregaban con mas en-
tusiasmo a la danza.

—i Oh, si, celosisima!... ;Y si vieras qué de
cosas he aprendido en un momento...!

La presencia del bailarin no le hizo mucha
gracia, sobre todo teniendo en cuenta las rela-
ciones que le unieron con su mujer. Pero supo
callar de momento, en evitacién de que ella
le echase en cara la amistad sospechosa con

Nina.
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El gran duque continuaba ejerciendo su pro-
fesion de evitador de fantasticos pleitos.

Un dia se presentd en casa de Nina Oms-
tead, asegurandole que su intima amiga Frank
Golmson se proponia demandarla y que é€l, que
estaba al servicio de un gran abogado, podia
arreglar el asunto mediante una pequefa re-
compensa.

Nina rechazo en principio sus ofrecimien-
tos. Pero adivinando en Popovitch un exce-
lente aliado para sus propositos, tratd de con-
quistarlo.

—:De modo que usted esta empleado cen
casa de un gran jurisconsulto?

—Si no es bueno, sefiora—replico él—, por
lo menos yo voy viviendo.

-—; Y arreglan ustedes divorcios? ;Ya ha-
bra comprendido lo que quiero decir con arre-
glar.

—Con una compensacion adecuada al ries-
go, vo le arreglo a usted cuanto desee.

Concertado el arreglo con Nina, el gran du-
que procedid inmediatamente a llevarlo a la
practica.

Al dia siguiente, Ginette recibié por co-
rreo la siguiente carta:

” Antonia Gebureawx, su compaiera de los
dias de "El Gato Rojo”, se encuentra en Nue-
va York gravemente enferma y me pide que
escriba a usted rogandole que wvenga o wverla.
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Su direccion es: 206 West 50 th. Street. La es-

pera el jueves a las tres de la tarde.

El mismo dia, Juan recibio un aviso para
que el jueves a las tres de la tarde fuese a la
misma direccion, con objeto de dar lecciones de
baile a una sefiora desconocida.

Como se adivinara, se trataba de una celada
del gran duque, para dar satisfaccion al en-
cargo de Nina.

Cuando Ginette y Juan se encontraron de
improviso en la casa designada, fueron sor-
prendidos por una oculta mdiquina fotogra-
fica. Aquel retrato era la prueba que la Oms-
tead se proponia utilizar para hacer que Har-
mon se divorciase de su mujer.

Afortunadamente el propio Juan encontro
medios de hacer desaparecer la fotografia com-
prometedora y reconciliar a los esposos, aca-
llando el amor que siempre le inspird Ginette
para que solo hablase en él el deseo de ver fe-
lices a quienes eran merecedores de la dicha.

Y Harmon, que por un momento temié ha-
ber perdido el amor de su mujercita, aprendio
lo que valia y no vivio en adelante mas que
para adorarla como en los dias felices de su
luna de miel.

FIN
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