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Fígaro en Sociedad

Argumento de ta película
-iHb

lili un pequeño pueblo del estado de In¬
diana hay una próspera barbería propiedad
de los Haber, padre e hijo, que se ha acre¬
ditado tras luengos años de labor por parte
de ambos, pero muy especialmente gracias al
arte que despliega Max, el hijo, en los rasu¬
rados, que le convierten en el número uno
de 1a localidad.

Desde un tiempo a esta parte la célebre
peluquería Haber ha tomado un mayor in¬
cremento, gracias a la modernísima moda
adoptada por las elegantes y más tarde por
las "midinettes" de cortarse el pelo al estilo
parisiense, llamado más propiamente a la gar¬

çonne. También ha sido Max el que más can¬
tidad de "dientas': ha reunido en su estable¬
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cimiento, debido al gusto exquisito que para
satisfacción de aquéllas pone en cada corte
de tijera.

En la peluquería Haber hay un trabajo con¬
tinuo, un ininterrumpido entrar y salir de per¬
sonas de ambos sexos, que salen siempre
complacidas en extremo de aquel espléndido
establecimiento,

Max es un tipo alto, guapo y elegante. A
pesar de no haber salido nunca de aquel rin¬
cón de pueblo, por sus modales y por su ca¬
rácter desprendido parece haber vivido de
continuo en la ciudad. Su cabeza, llena de
juveniles entusiasmos, aspira a un más allá.
a' lanzaríase gustoso a la aventura de buscar¬
lo si no fuese que las redes del amor le tie¬
nen prisionero. •

El amor de Max era una linda y vivaracha
mujercita que ya contaba 19 abriles, edad
para ella más que suficiente para haber reali¬
zado la máxima aspiración de su vida : ser
bailarina. Kitty, que este era su nombre, lle¬
vaba esta idea grabada en caracteres indele¬
bles en su mente, y aseguraba que no des¬
perdiciaría cualquier ocasión que se le presen¬
tara para ir a Nueva York a "épatar" toda
la gran metrópoli con su arte.

De momento tenia que contentarse con al-



guna que otra frase galante que le prodiga¬
sen los asiduos a la peluquería Haber, donde
ejercía los cargos de manicura y cajera.

—Max, cada día voy notando en ti un ma¬

yor apego a estos cuatro muros. Eres inca-
caz de brillar y prosperar.

—¿Cómo abandono vo a mi pobre viejo?
—Esto te lo hace decir tu incapacidad v

tu temor al fracaso.
—-No lo creas. Kitty... Soy capaz de las

mayores empresas, pero boy me veo ligado
por el amor y los sacrificios que mi padre ha
hecho por mí.

Esta era una conversación casi cotidiana,
y que siempre terminaba con la promesa de
Kittv de que nuiv pronto se iría a Nueva
York.

Y este día. después de muchos, vino. Pre¬
sentóse Kitty una mañana a la hora en que
Naber padre abría las puertas de su estable¬
cimiento, y expúsole sus deseos de que le li¬
quidara la cuenta, pues aquella misma ma¬
ñana debia partir para la ciudad de sus más
dorados ensueños. El buen viejo, de costum¬
bres austeras, no podia comprender cómo un

capullo, apenas abiertos los ojos a la vida,
podía abandonar su verjel y lanzarse al des¬

enfrenado torbellino de corrupción de Nueva
York.

-—Pero, chiquilla ; mira que vas a perecer.
¿ No ves que tus ilusiones no son nada más
que ésto, ilusiones?

—Señor Juan, no está usted en lo cierto...
¡ ¡ A donde voy es a vivir ! !

Y mientras estas palabras pronunciaba, sus

ojos brillaban relucientes, y sus labios son¬
reían con una satisfacción cual si hubiera ya

conquistado el mundo.
La despedida con Max fué algo enterne-

cedora ; su conocimiento databa de cuando
aún eran unos rapazuelos, y después, los cua¬
tro años que llevaban juntos en la tienda ha¬
bían hecho nacer en Max una fervorosa pri¬

sión, no correspondida del todo por Kitty por
sus ansias de gloria y sus deseos de que su
hombre fuera algo más que un simple pelu¬
quero.

Max quedóse desconsolado y no podía evi¬
tar que su mirada se dirigiera constantemen¬
te al departamento de Caja, que ahora veía
campletamente vacío no obstante el volumino¬
so aparato de la registradora.

Mas he aquí que un día, visitando el pequeño
pueblo indiano, la encopetada dama neoyor-
kina J ackson-Greer tiene ocasión de admi-



La despedida con Max fué algo enterne-
edora...

de calidad, se luce extraordinariamente, ha¬
ciéndose merecedor a los mejores calificativos
que la jackson-Greer le prodiga.

No para aquí todo, sino que dándole su
tarjeta le dice :

6

rar las lindas melenas de una muchacha de la

población en el preciso instante que ésta sale
de la peluquería Haber. Desciende de su auto
y siéntase en el sillón donde Max ejecuta ta¬
les primores, el cual, adivinando a una dama
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—Joven, admiro en usted un profesional
inimitable de la tijera; si algún día piensa
usted ir a' Nueva York, no deje usted de
visitarme.

Tales palabras y el tener su amor en la ca¬
pital gigante hicieron meditar durante mu¬
chas horas a Max. Hasta que por fin resol¬
vióse a hacer una hombrada y demostrar a

Kitty de lo que él era capaz.
Produjo un enorme sentimiento en el áni¬

mo de su padre cuando le comunicó su deci¬
sión de trasladarse a la capital.

—Allí diviso los más anchos horizontes

para mí, padre.
Con lágrimas en los ojos, éste contestó:
—Llevo más de treinta años en esta casa,

que guarda mis más amargos sudores; en
ella te espero si la vida no se muestra para
ti todo lo grata que tú deseas.

Y al día siguiente salió Max de su casa,
con muy buenos consejos, muchas aspiracio¬
nes y muy poco dinero, dejando a su anciano
padre en el mayor de los desconsuelos.

*

La gran urbe neoyorkina recibe gozosa y
con los brazos abiertos a cuantos llegan a vi¬
sitarla con los bolsillos repletos de dólares.



Pero para las ilusiones, guarda sólo desenga¬
ños crueles que esfuman y desvanecen todas
las fantasías de los corazones juveniles.

Cuando Kitty llegó a Nueva York, íuése
muy decidida a casa de un empresario para
el que traía recomendación. De algo le valió,
porque como su arte no aparecía por ningún
sitio, gracias a la amistad contraída pudo dar
con un buen profesor y logró una contrata en
un cabaret de moda, para exhibir sus lindas
piernas con el flexible movimiento del "Char¬
leston".

Ganaba un buen sueldo, y podía permitirse
algunos lujos que en su vida pueblerina soña¬
ra. Y aun esperaba que tras de ésto vendrían
los días fastuosos de gloria y bienestar.

La entrada de Max en Nueva York tuvo

caracteres más interesantes. Después de bus¬
car una modesta pensión fuése al sastre para

que hiciera de él un elegante, cual cosa poco
tardó en producirse gracias a la apostura del
joven y al piquillo de dólares que se trajera
del pueblo.

Encaminóse a un teléfono público donde
en la misma mesa y en otro aparato hallába¬
se una elegantísima joven que empezó a mi¬
rarle con cierto interés.
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Llamó a la señora de Jackson-Greer, di
ciéndole :

—Habla con usted Max, y desearía me in¬
dicara cuándo puedo pasar a visitarla.

—¿Max? ¿Qué Max?
La linda desconocida seguía mirándole in¬

teresada. Y él no sabía cómo responder a la
pregunta. Por fin revistióse de valor y dijo :

—El peluquero que en Whitestone arregló
a usted la melena.

La muchachita levantóse ofendida por el
fraude de que acababa de ser objeto por parte
de aquel pollo, y dirigiéndole una mirada
de odio desapareció.

Max comprendió entonces muchas cosas ;
mas le alegró que la aristocrática dama le res¬
pondiera que estaba dispuesta a recibirle en
seguida.

Trasladóse a la confortable morada de los

lackson-Greer, quedando la señora admirada
al ver a un caballero con irreprochable vesti¬
menta, elegante calzado y cuello de pajarita.

A los deseos de Max, que los expuso con
mucha concisión para que le ayudara a mon¬
tar una moderna peluquería, pues que él ca¬
recía de medios de fortuna para ello, la se¬
ñora le contestó:

—Estoy dispuesta a recomendar à usted a
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mi peluquero del hotel de París y estoy segu¬
ra de que le admitirán. Pero en modo alguno
me siento dispuesta de acceder a sus ilógicas
pretensiones.

Su castillo se derrumbó allí mismo.
\To le quedó otro remedio, si quería comer,

que aceptar el puesto que se le proponía; y
a los dos días ocupaba ya un sillón en la lu¬
josa peluquería del hotel, que gozaba justa
fama de tener siempre los mejores peluque¬
ros.

Allí se deslizaba su existencia, con cara ale¬
gre y satisfecha, pero con ganas tan sólo de
llorar.

No queriendo enterar a su padre del fra¬
caso de su vida, le escribía cartas conforta¬
doras y llenas de ánimo que aun cuando nada
decían de grandezas hacían creer en un bien¬
estar confortable y ya asegurado.

Y cuando tales cartas escribía, más se acor¬

daba y con mayor insistencia daban la vuel¬
ta sus ojos a la habitación. Sólo había la
cama, dos sillas y un sencillo armario vacío,
pues toda su vestimenta consistía en aquel tan
elegantísimo traje.

Añoranzas de la tierruca sentía, cada día
aumentadas, y con mayores deseos de volver
a ella, pero aun le retenía la esperanza de ver

I
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algún día a Kitty y llevársela consigu, pues
tenía la seguridad de que también ella esta¬
ría llorando su fracaso.

Acababa de jabonar la cara de un cliente en
cierta ocasión, cuando levantando los ojos vió
reflejarse en el espejo que tenía enfrente la
silueta gentil de Kitty, que acababa de levan¬
tarse del sillón y coquetona miraba lo bien
que le sentaba el pelo cortado cual un chiqui¬
llo. Cuando se vieron frente uno del otro,

Kitty exclamó :

—¡ Gracias a Dios que te has decidido a
hacer el hombre!... Pero por lo que veo no

puedes soltar la navaja y la tijera.
—Y tú ¿qué haces, Kitty?
—Bailo. Actúo de artista de tercera fila en

un cabaret... Pero por mis condiciones artís¬
ticas me estoy revelando como una futura es¬
trella.

1 -negó, burlona, indicó :
—¿Y nunca piensas dejar para otros la

frase que tantos años te oigo decir: ¿A quién
toca?

-^-Kitty, no te burles...
—¿A quién toca? — volvió a repetir, con

su boca de juguete.
Y se despidió dirigiéndole aquella mirada

de diablillo que a él tanto le enajenaba.
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Este encuentro dejó sumido a Max en las
más profundas meditaciones. ¡ Tanto como

suspirara él durante los días que llevaba en
Nueva York para ver a su ídolo, y, ahora, al
hallarla, poder comprobar que fatalmente no
había gustado el amargor de la vida y seguía
con su cabeza tan llena de fantasías !

Si así no hubiera sido, él le habría propuesto,
como transacción mutua, alejarse los dos del
deslumbrador Broadway, y encerrarse nue¬
vamente en aquel rincón de mundo donde los
dos trabajarían para proporcionarse la felici¬
dad que con tanto ahínco como error busca¬
ban.

A los pocos días un extraño acontecimien¬
to transformó las ideas y el modo de vivir
de Max. El encargado de la peluquería reci¬
bió un aviso telefónico de Tenny Stuyvesant.
miembro de una de las familias más aristo¬
cráticas de la ciudad, que se hospedaba en el
mismo hotel, para que le mandase un oficial
que le afeitara. Este encargo se pasó a Max.
quien calóse su sombrero hongo y con su tra¬
je de elegante y el maletín de los útiles en la
mano presentóse en la habitación del hono¬
rable huésped.

Este se hallaba en compañía de su amigo
Florencio Abot ; y los dos quedaron asombra¬
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dos de la elegancia y los modales del peluque¬
ro que acababa de presentarse.

—La verdad es que más que un peluquero
parece un Marqués. ¿No opinas tú así, Flo¬
rencio ?

—Soy de tu opinión ; y creo más aún. De¬
biéramos aprovechar esta circunstancia para
la velada que esta noche dará la señora de
King.

Gallaron, porque Max acercóse para cum¬

plir con su obligación.
Florencio era un muchacho que no desper¬

diciaba ocasión que tuviera a su alcance para
hacer una broma, o mejor, como en esta oca¬
sión habia ideado, una jugarreta a su amiga
la Sra. Winifred King. Sabía que su mayor
satisfación era que.su palacio se viera concu¬
rrido por personajes de alta alcurnia; que sen¬
tia un placer sin límites al poder mezclar en
sus conversaciones frases de este tenor:

"En mis salones tuve el honor de cobijar a
Lord X, de la aristocracia inglesa, cuando..."

O bien:
"El príncipe N., heredero de la corona de

Murlandia, bailó repetidas veces con mi hija
Abril el día que ésta celebró su cumpleaños."

Había ideado presentar a Max a aquella se¬
ñora diciéndole se trataba de un personaje de
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alto rango. Lijmediatamerite se lu propuso a

'Penny, y éste, que vió en ello 1111 motivo de
diversión, no lo desanimó, antes al contrario.

Así, cuando Max, una vez cumplido su

trabajo y arreglado el maletín, iba a partir.
Florencio le indicó :

—¿A usted no le gustaría asistir esta no¬
che a una recepción aristocrática?

Max creyó que intentaban burlarse de él
por su indumentaria y, confuso, 110 se atrevió
a contestar.

—Le hablamos a usted seriamente. Allí ten¬

dría usted ocasión de alternar con gente de
categoría, contraería buenas amistades, que
le podrían servir de mucho.

Había tenido Penny acierto esta vez, y
Max, tímidamente, contestó:

—Pero no dispongo de ropa adecuada para
el to.

Este fué para los dos amigos 1111 pequeño
inconveniente. Pero Max era poco más o me¬
nos de su estatura y ellos mismos le facilita¬
rían todo lo necesario.

A la noche fueron Tenny y Florencio en
un lujoso auto de su propiedad a la casa de!
peluquero, de donde descendió éste ya reves¬
tido con un elegantísimo traje de etiqueta y
1111 soberbio gabán de pieles.
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La de posturas que Max adoptó frente ai
espejo cuando se vió con aquella ropa y la de
movimientos, se reflejaron seguidamente en su
afectada "pose" cuando subió al auto.

*
**

En los suntuosos salones de los King cele¬
brábase aquella noche el fausto acontecimien¬
to del aniversario de la bella Abril, la hija,
que cada año revestía caracteres más esplendo¬
rosos, al ir siendo esta cada vez mas una ado¬
rable mujercita.

Abril es el prototipo de la niña soñadora,
para quien la nobleza de sangre, tal como pre¬
coniza su madre, es lo que mayores satisfac¬
ciones produce en esta vida. Es guapa, esbelta
y elegante, sobre todo elegante; sus "toilet¬
tes" son de las más costosas de la Unión y

para ella el placer de vivir es como un lujo
más que puede tener el gusto de darse, a
fuerza de dólares.

La fiesta de hoy es también de las que
mayores motivos de alegría producirá en la
de King. Le han anunciado que acudiría el
conde. d'Antin, francés, muy célebre en París
tanto por su modo de ser completamente ori¬
ginal, como por la prodigalidad con que riva¬
liza con los multimillonarios yanquis para, gas-
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tar sus millones. Posee varios palacios, en
París, en la costa azul... y vastas extensiones
de terreno en las posesiones francesas del
Africa...

—Le hablamos a usted seriamente. AUí
tendría usted ocasión de alternar con gente
de categoría... .

Y este conde d'Antin fué presentado aque¬
lla misma noche a la Sra. King por Tenny y
Florencio, por lo que nos evitaremos va el
decir que el presente Conde no era otro que
Max...
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—C'est un grand honneur pour moi.
Max quedóse viendo visiones cuando oyó

que la señora le hablaba en un lenguaje para
él completamente desconocido. No se atrevió
a contestar. Pagó con una reverencia profun¬
da y una seriedad de ogro en el semblante.

La Sra. King, muy amable y respetuosa, •

fué presentándole a lo más selecto de sus in¬
vitados. Norton, un gran financiero, le pre¬

guntó en un mal chapurreado francés:
—La situation du marché français, n'amé-

liore-t-il pas encore?
Adoptó un'gesto displicente, y como quien

no da mucha importancia a la pregunta, res¬

pondió :
—Psh...

—Efectivamente, este Conde es bastante
raro — comentó Norton.

Unas lindísimas muchachitas también le
asediaron a preguntas, hablándole, desde luego,
en francés ; y a una que directamente le pre¬
guntó :

—-Aimez-vous New York?
—Psh! — le respondió nuevamente con

aquel gesto que había hecho ya la otra vez,
que le asemejaba a un rajah magnífico, can¬
sado de ver mundo y que ya comienza a sen¬
tir nostalgia por su país.
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Max, ya cuando empezó a subir la amplia
escalinata sentía un vago temor, mejor dicho,
remordimiento por haber aceptado una in-

Adó'ptó un gesto displicente, y como quien
no da Hincha importancia a la pregunta...

citación que ya comprendió no le correspon¬
día. Si hubiera tenido valor suficiente hubie¬
ra retrocedido, pero era desde luego mucho
más cómodo dejarse llevar por las ináinimcio-
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nes de los dos amigos, que no oponer resisten¬
cia a sus palabras.

Pero ahora veía con. toda claridad el com¬

promiso que se le venía encima, y lo expuesto

Unas lindísimas muchachitos también le¬
asodiaron a preguntas...

que estaba a sufrir un escandaloso ridículo.
Y desgraciadamente cuando las cosas em¬

piezan a ir mal. Acababa de entrar en el am¬

plio salón la de Jackson Greer, la señora a

quien Max cortara la melena en cierta ocasión
en el pueblo y que hacía poco le había propor-
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nonado la colocación en el hotel. Cuando Max
la vió parecía que iba a perder la cabeza, pero
en un esfuerzo de voluptad dejó a los que con
tanta curiosidad le rodeaban e internóse en e!

contiguo salón, dispuesto a desaparecer, por
donde fuera, de aquella mansión señorial que
se le caia encima.

Tropezó casi con un pollo que salía con un
humor muv agrio. En seguida comprendió lo
que le había sucedido al ver que una lindísima
jovencita, que no era otra sino Abril, dirigía
a aquél una mirada de pocos amigos : era una
declaración amorosa y una negativa. Es con¬
veniente que no perdamos de vista al joven
que salía, y que es procer de una distinguida
familia. Se llama Luis.

Cuando Abril vió la figura esbelta y la ele¬
gancia extremada de Max, su semblante se

transformó rápidamente. Tampoco a éste des¬
agradó tal encuentro, y aun cuando no media¬
ra presentación alguna, por el atractivo de la
simpatía personal que mutuamente habíanse
infundido empezaron a hablar. En esto a

Abril rompiósele un collar de perlas que se des¬
parramaron todas por la alfombra. Esta le
dijo con mucho gracejo que acabó de conven¬
cer al presunto Conde:
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—No se moleste, porque... tampoco son
buenas.,.

Max, que ya se había agachado y estaba re-
recogiéndolas, la dirigió una mirada, dulce y
persuasiva, y también Abril se puso a recojer
perlas.

En esta posición les pillaron la señora de
la casa y la Jackson-Greer, que iban en busca
de Max. Aquélla, en su desmesurado afán de
realzar más la fiesta que se daba en su casa,
y también acaso para dar satisfacción al or¬
gullo, di jola :

—Tengo una nueva visita grande: un Con¬
de auténtico, francés.

Y cuando ya puestos los dos de pie, se hubo
efectuado la presentación, la Jackson-Greer
dijo :

Sí ; yo ya conocí al Conde cuando fué
barbero.

Max no pronunció palabra ; sonrió e hizo
una ligera inclinación.

Madre e hija no supieron cómo tomar tales
palabras, pero suponiendo obedecían a un poco
de envidia y pronunciadas tan sólo por la
creencia de que el Conde no entendía el in
glés, guardaron hipócritamente su despecho.

Max quedó prendado de Abril, y ésta en¬
cantada de enamorarse de un Conde francés.
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La velada que tan agresiva se presentara cam¬
bió radicalmente para el Conde-barbero. Abril
tuvo a gran honor dedicar buena parte de la
noche a atender a las insinuaciones galantes
del d'Antin, cual hiciera otra noche con el

Príncipe heredero de una corona.

Afortunadamente para Max, la de jácksón-
Greer se ha juntado con Tenny y Florencio,
quienes le han puesto al corriente de la bro¬
ma que están gastando a la señora King, pi¬
diéndole con toda clase de cuidados una gran
reserva sobre este asunto.

*'*

A partir de aquella noche, todos los días
Abril y Max se ven pasear juntos con el auto

de aquélla.
Max afecta grandes ocupaciones por unos

negocios metalúrgicos y tiene contadas y se¬
ñaladas las horas de trabajo, cual si fuera un

empleado...
l£n diferentes ocasiones Abril inquirió datos

de su vicia, y siempre recibió la misma contes¬
tación :

—¿Tú eres capaz de quererme, sea quien
í uere ?

—¿¿Qué duda cabe??
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—Pues entonces, ten calma, y pronto sa¬
brás de mí todo lo que quieras.

Se hospeda en el "Hotel de France", que
en realidad es donde rapa barbas... Y donde
Abril, creyendo va a recoger al Conde fran¬
cés, llega puntualmente todas las tardes, Con
su auto.

Más de una sonrisa burlona, más de una

mirada de envidia ha producido a su salida de
la peluquería donde acababa de afeitar a un
cliente, al .darse éste cuenta de que el persona¬

je que iba a montar en aquel lujoso automóvil,
era el mismo que momentos antes le hiciera
un masaje facial...

Muy raro era no verlos juntos. F.n el te, en
el baile, en el teatro, son tan asiduos como

inseparables concurrentes, y son tan tiernas las
miradas que constantemente se prodigan, que
empiezan ya a inquietar a los promotores de
la broma.

-—Hay que buscar una solución, un arreglo,
qúe no nos haga quedar muy mal — decía
Tenny.

—Podríamos "embarcarle" nuevamente' —

argüyó Florencio con malicia.
Pero quien más escamado se halla es el pro¬

pio Max. que se ve impotente para salir del
apuro.
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Para mayores males, aquella misma noche
llegó su padre del pueblo.

El establecimiento, con la marcha de Kitty
y de Max había empezado a decaer, acentuán-

...son tan tiernas las miradas que constan¬
temente se prodigan...

dose al poco tiempo de tal manera que no
tuvo otro remedio que cerrar la tienda y salir
para la capital, donde creía encontrar al hijo
en una sólida posición.

Este le hizo ver cuán equivocado andaba.
Y pidió a su padre consejo por lo que le es-

25

taba sucediendo con los amores de la encope¬

tada Abril.
Su padre, como persona de más conoci¬

miento y que había recibido muchas y duras
enseñanzas del mundo, pudo orientarle con
sabios consejos.

Seguidamente, Max escribió una carta a
Abril, concebida en estos términos :

Si es verdad, querida Abril, que eres capaz
de quererme, sea yo quien fuese, esta noche
acudiré para ir al "cabaret". Antes he de ad¬
vertirte, empero, que no soy quien tú crees,
sino un pobre barbero, a quien han hecho ju¬
gar un triste papel, tan sólo para burlarse.

Si no quieres verme esta noche, devuélveme
esta carta por el portador, y me ausentaré de
esta ciudad.

El mensajero volvió diciendo que no había
contestación.

—-Entonces es que se queda con la carta y
esta noche me espera — dijo Max.

El padre quedóse pensativo. No estaba muy
acostumbrado a ver cómo el poderoso descen¬
día de su pedestal para igualarse con el hu¬
milde.

Max arreglóse con el traje que días atrás
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le prestaran y fué a buscar a Abril y su ma¬
dre.

La carta de Max quedó encima de una mesa,
pasando inadvertida para Abril.

Trasladáronse al ''cabaret", donde actuaba
una bailarina rusa que venía precedida de
gran fama, de todas las naciones donde había
actuado.

Max, que había observado a su novia y

pronunciado muy pocas palabras, le dijo :

—Abril, ¿me quieres hoy tanto como aver?
—¡ Hoy más que ayer !
Le pareció comprender que se conformaba

con su origen humilde, y que pasaba por en¬
cima de todo.

Y usted, señora King, ¿tendrá inconvenien¬
te en llamarme hijo?

Esta, que ya hacía tiempo esperaba una

pregunta semejante, le dijo:
—¿ Cómo no ? ¡ Y que lo tendré a gran or¬

gullo !
Salieron las atracciones que debían hacer

pasar agradablemente el rato a la concurren¬
cia.

Max, a pesar de las halagüeñas contestacio¬
nes recibidas a su meditado interrogatorio, no
veía la cosa con toda claridad. 'Le extrañaba
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que no le hicieran una pregunta de cómo fué.
de porqué lo hizo.

Iba a salir de dudas ; enfocaría la cuestión
de frente a Abril.

—Oye, ¿qué me dices de mi carta?
—¡ Calla ! Ahora sale la estrella rusa.
Efectivamente; con un transparente traje

oriental, luciendo la belleza de sus formas, la

gran artista bailó una danza, que evocaba la
voluptuosidad y el placer.

Max no se dió cuenta, en su abstracción, de
que Kittv había salido a bailar actuando de
comparsa en una parodia del Charleston. Y
que le miraba con ojos amorosos, enfadán¬
dose porque éste no le hacía caso. Cuando ter¬
minó y creyéndose despreciado por el que
consideraba había conseguido hacer variar de
rumbo la Fortuna, fuése a sentar a una

mesa donde viera algunos conocidos del "ca¬
baret".

También en aquella mesa, donde por el bu¬
llicio reinante y por el champán que se consu¬
mía parecía que todos debieran estar compla¬
cidos, había dos semblantes entristecidos. Luis,
el pretendiente fracasado de Abril, y Kitty te¬
nían puestos sus ojos en la mesa vecina y
parecían no darse cuenta de la alegría de sus

compañeros.
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—-Mirà, Luis ; cuando era barbero quería
ser mi novio, y ahora que se ha enriquecido,
ni me mira.

—¿De quién hablas? ¿del conde d'Antin?
—¿Este, Conde? Barbero y muy barbero,

¡ Si lo sabré yo !
Y sin darse cuenta del daño que causaría

a Max, contó a Luis su historia completa. Des¬
de su infancia a su partida del pueblo, y has¬
ta el último encuentro que tuvieron los dos
en la peluquería. Y Luis fraguó una venganza
poco noble. Y cuando Kitty le sujetó para
que no hiciera nada, la repelió furioso :

—¡ Tratándose de Abril no guardo conside¬
raciones a nadie!

Situóse detrás de los novios y con voz fuer¬
te dijo:

—¿A quién toca?
Abril creyó que se trataba de una broma

de Luis y le miró con desdén por la poca
gracia de la ocurrencia. Pero vió que el rostro
de Max sufría una transformación.

Luis, con cruel satisfacción, continuó :

—¿Ya no rapas más barbas, barbero? No
sé si saben ustedes, pero están sentadas a la
mesa del barbero más popular de New-York.

A Max no se le ocurrió sino preguntar si
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había leído la carta que le enviara aquella
noche.

Sí, había recibido una carta, pero era tai
el afán de salir con él, que la olvidó sobre la
mesa sin leerla.

ó" cuando Max hubo confesado su persona¬
lidad, madre e hija levantáronse, indignadas
de vergüenza. Salieron del cabaret, sin diri¬
gir la mirada, no solamente a aquel que ino-

• • te las habia engañado, sí que tampoco a
hombre que acababa de cometer acción tan
poco caballerosa.

Cuando Max iba a levantarse, un cantare

ro le presentó la cuenta, que importaba la mi¬
tad de lo que ganaba en todo un mes.

En su casa tuvo una escena de dolor, apa¬

ciguada a duras penas por las consoladoras
frases del padre. Empezó a preparar su equi¬
paje. Volvería al pueblo y allí levantaría nue¬
vamente la que fué mejor peluquería do todo
e! contorno.

Una llorosa figura apareció en el umbral de
la puerta. Era Kitty, que arrepentida por su
acción venía a pedir a Max que la perdonase

—Max, yo tengo la culpa, pero fué sin
mala intención...

—No te preocupes, Kitty... Sucedió lo ine¬
vitable.
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El padre, que ya había logrado de su hijo
el arrepentimiento y la vuelta al hogar, empe¬
zó a prodigar sus buenas palabras a Kitty,
convenciéndola, poco después, de que se mar-

Y cuando Max hubo confesado su persó-
lalidad...

chara con ellos otra vez, para abrir la tienda.
La inteligente muchacha comprendió que

para brillar y sobresalir hace falta algo más
que buenos deseos; y visto el fracaso de Max
y el suyo propio, tornó la decisión de partir.

Entretanto Abril llegaba a su casa, aver¬

gonzada de la escena que acababa de ocurrir
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en el "cabaret" y de la.que figuraba ella como
principal protagonista. Cuando leyó la carta,
comprendió que el corazón de aquel hombre

valía más que todos los muñecos que había
tratado hasta entonces... pero la diferencia de

...pero la. diferencia de clases la impedia
nacer un papel que consideraría siempre como
nnmillante...
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clases la impedía hacer un papel que conside¬
raría siempre como humillante...

* *

Han transcurrido siete años desde este tras¬

cendental episodio de nuestra historia. La bar¬
bería de Juan Haber e hijo es nuevamente la
más acreditada y próspera del pequeño pue¬
blo indiano. Aquel establecimiento no es la
barbería vieja y destartalada de antaño, sino
un salón de belleza moderno, montado con los
últimos adelantos que exige la higiene.

Y en él Kitty, la arrepentida y soñadora
Kitty, desempeña el papel de esposa de Max
y de madre del hijo de ambos. Y en los mo¬

mentos de su felicidad la ex-manicura le dice
al aprovechado Fígaro :

"A tus barbas, barbero".

FIN
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