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Los Jinetes del Correo

Argumento de la pelicula

En los primeros dias de 1860 los Estados Unidos
se encontraron ante una grave crisis; la guerra pa-
recia inevitable. El Presidente. Buchanan demostraba
ser incapaz de dominar la situacion,.y los politicos
del pais buscaban un jefe de energia para sucederle
en la Presidencia.

Todas las miradas convergian en el ciudadano
Abraham Lincoln como el hombre que podia con-
tribuir mas que ningin otro a que la nacion per
maneciese unida. Pero preocupaba la actitud de Ca-
lifornia que, dominada por el senador Glen, hombre
poderoso e influyente en la comarca, deseaba sepa-
rarse del Gobierno Central. 5

Sacramento, la capital de California, era un foco
de lucha politica entre los partidarios y los enemi-
gos de la separacion.

El senador Glen era-incansable en la defensa de
sus doctrinas. Habia reunido a varios miembros de
su organizacion politica secreta, “Los Caballeros del
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Circulo de Oro”, y les daba cuenta de sus pro-
yectos

—Seilores, si ustedes se encargan de la oposi-
cion, California se separara... Con nuestra bande-
ra propia dominaremos las costas del Pacifico... Y
una vez iuera de la Unidén, nos anexionaremos los
Estados del Sur y formaremos otra Reptblica in-
tl\‘[wndimllu

—Y fundaremos un nuevo Imperio — dijo uno
de los conspiradores.

—En el que seremos duefios y senores.

FEsta conversacion era escuchada con visible 1n-
terés por un individuo llamado “El Rojo™, un buen
hombre a carta cabal, que el senador Glen tenia
ocupado para la limpieza de su despacho.

Mientras limpiaba los cristales de un balcon cer-
cano, seguia prestando profunda atencion a los pla-
nes del Senador.

En aquel momento, como reflejo de la agitacion
reinante, llegaron varios centenares de personas antc
el domicilio de Glen, aclamandole. Le considerabar.
el caudillo de su causa.

Glen tuvo que asomarse a agradecer el enti-
siasmo.

Indudablemente, el pueblo esta con nosotros —
dijo, radiante, a sus amigos.

Pero sufria un pequeio error. Poco después, lle-
egaba ante la casa un grupo numerosisimo de mani-
festantes que comenzaron a dar gritos hostiles ai
Senador, enérgicas censuras a su politica.

Y se armd una algarada fenomenal. Tos dos ban-
dos, enarbolando pufios y bastones, se agredieron
brutalmente, repartiéndose las palizas a granel. “El
Rojo™, que habia bajado a la calle, quiso meterse a
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redentor, separando a los contendientes que enfure-
cidos por su intervencion, le abofetearon. Tal vez
no hubiera podido contar su generosa aventura, ¢i
un elegante joven, imponiéndose desde el primer mo-
mento a bastonazos, no le hubiese librado de la
turba embravecida.

—;Ya wve usted! Asi arreglamos todos los dias lc

politica.

“El Rojo”, ciego de ira, aturdido por los golpes,
fué a descargar su puilo contra el mozo, ignorar

do que éste acababa de salvarle la vida. Pero

mirarle el rostro, cambi6 rapidamente de expresion.
—iFrisco Jack! — dijo riendo—. ;Qué esta ha-
ciendo aqui, tahur?
—Velando por mi patria, amigo...
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—iSiempre el mismo! Ya ve usted — agregd, se-
fialando los grupos que proseguian su pelea estéril—.
Asi “arreglamos” todos los dias la politica.

—Es que el pais tiene alma...

—Tal vez se avecinen grandes cosas, amigo...
Acabo de oir al senador Glen hablando de hacer de
California. una Reptblica independiente...

—ijAh! ;Todavia?... ;Bien! Y ti ;qué haces en
Sacramento ?

—Estoy al servicio del Senador. No tuve otro
remedio... Perdi al poker el dinero que usted me
di6 para que me fuese a Rhode Island.:. y de aqui
no he podido pasar...

—FEres incorregible, “Rojo”...

Frisco Jack habia jurado defender a su pais
contra los manejos de los “secesionistas”. Queria ver
a su patria unida bajo un®solo mando, y, conoce-
dor de las intrigas del senador Glen, vivia vigilan-
te para impedir sus propositos. Habia cambiado su
verdadero nombre de Jack Weston por el de Fris-
co Jack. Asi podia combatir con mayor éxito.

“El Rojo”, un pobre hombre a quien Jack habia
protegido siempre, participaba también de las mis-
mas ideas. Y la coincidencia de estar al servicio
del Senador, servirfa admirablemente a Frisco para
hallarse al corriente, paso a paso, de los planes de
separacion.

—0Oye, “Rojo”... Sin que ellos sospechen, sigue
tu espionaje... jEs California! {Es la Patria grande
que lo exigel

—Frisco, puede usted fiar en mi...

Y despidiéndose del mozo, metidse en casa del
Senador.

Una hora después, habiéndose organizado un mi-
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tin piiblico, en plena calle, ante la vivienda de
Glen, contra el Gobierno de la Unién, Frisco son-
ri6 burlonamente escuchando los discursos de pro
paganda.

—iDe qué se rie usted? — le preguntd un en-
tusiasta—. ;No es usted de los nuestros?

—:Yo? ;De qué partido soy yo? —. respondid
con voz arrogante—. Soy partidario de la Union...
y enemigo de Glen y de todo lo que representa...

Y subiendo a un tablado, con insuperable valen-
tia comenzé a predicar en términos fogosos su ideal.

—j Caballeros, no se dejen engaiiar por el sena
dor Glen con sus amigos del Circulo de Oro! jLu-
chemos por ‘California! jLuchemos por la Union!
i Piensen todos que el senador Glen es un traidor
a su Estado y un traidor a su pais!

Estas palabras provocaron un movimiento entre
ia multitud. Se oyeron voces de protesta, pero mu
chos aplaudian, reconociendo la sinceridad y la ra
zon de la doctrina del joven.

Tleg6 el ruido hasta el despacho del Senador qu¢
se encontraba reunido con sus principales partida-
rios. Glen explicaba a los suyos:

—Es necesario llevar pronto a ejecucion nuestros
planes... Pero una cosa nos falta para asegurar su
buen éxito. Comunicacién rapida con el Este... Pe-
ro, caballeros, también este punto queda soluciona-
do... El senor Russell, aqui presente, de las dili-
gencias de Overland, esta conforme en establecer el
servicio de jinetes para el correo.

Russell explic6 su plan. Teniendo en sus manos
la comunicacién con el Este, podrian interceptar a
su voluntad las noticias contrarias a su causa. Se-
fiald en un mapa el camino a seguir. Pero
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prescindible contar, cuanto menos, con un jinete, con-
ductor de ordenes.

Suspendieron la  conversacion ante el griterio
ensordecedor que llegaba de la calle. Uno de los
conspiradores se asomoé al balcon.

—i Es Jack Weston, un jugador y politico de San
Francisco! — dijo.

—iMaldito jovenzuelo! ;Cémo le permitian ha-
blar asi? {Ah! ;No seria mejor suprimir a aquel
ecnemigo peligroso? jEra cosa de pensarlo!

Aquella misma noche, el senador Glen, acompa-
nado de Russell, marché en diligencia para la ca-

“pital. En el propio coche iba a ocupar también su

puesto Molly Jones, una hermosa joven, que habia

pasado una larga temporada en Sacramento, en casa

de su tia.

Glen se apresurd a saludarlas:

—¢ De modo que su sobrina regresa a Julesburgo?

dijo a la acompanante de Molly—. Sera para

mi un gran placer el poder ir en su compania has-
ta alla

—j Cuanto honor! — exclamd la vieja— Y a pro
posito, anoche oi su discurso, Senador. jEstuvo us-
ted admirable!

Glen sonrit enfatuado. Pero Molly, mirdandole con
cierto desdén, anadio:

—Yo también lo oi ¥y no me gusté nada... por-
que say partidaria de la Union.

El politico se mordié los labios. jVaya con la
ninal...

Poco después, la diligencia emprendia su marcha
hacia el otro lado de la Reptiblica.

Aquella noche, unos cuantos miembros de los Ca-
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balleros del Circulo de Oro se reunieron precipita-
damente; algo serio les preocupaba.

Uno de los principales tomd la palabra.

—~Caballeros, estamos conformes en que es 1ne-
cesario... ejem... eliminar a ese tahur... Jack
Weston.

Mostraronse conformes. jFHabia que castigar ai
audaz! Y se dirigieron todos a la taberna donde
Jack iba algunas noches.

“El Rojo”, prosiguiendo su labor de espionaje,
habia sorprendido la conversacién, y sali6 rapida-

mente a advertir a su amigo que se encontraba en

la taberna.

—Fl senador Glen ha dado orden de que le cuel-
ouen del primer farol que encuentren,

—3A mi?.. jLes doy un poco de trabajoli..

—Y creo que vienen aqui, Jack.

En aquel mismo instante, un grupo de cinco a seis
hombres, de rostros foscos y mirada provocadora,
irrumpieron en el bar. Venian en son de bronca,
mirando con aspecto burlén al mozo enemigo, se-
guros de que pronto iba a caer bajo sus uiias.

— Vete en seguida a la cuadra de Jeronimo —
dijo Jack a su amigo — y ensilla mi caballo con
la montura mas vieja que encuentres.

“El Rojo” desapareci6 al instante. Le daban
miedo los tiros; no podia remediarlo. ;Y alli iba
a correr la pdlvoral

Jack esperd tranquilamente la acometida. jBien,
Senador!... El grupo de enemigos fué acercandose
al joven. Se mascaba un ambiente de lucha, de
sangre. Algunas mujeres, asustadas, huyeron, dejan-
do el campo libre a los que guisieran matarse. Jack
se levantd. Y sin que nadie pudiese evitarlo, con

la rapidez de la luz, descargd sus dos pistolas
bre la " lampara de la  sala,  Se ‘hizo la
curidad mas absoluta, turbada por los fogonazos
combate. Y el mozo abandoné la taberna, en
reccion al lugar convenido.

Fueron inttiles las pesquisas. {Los partidarios

Senador maldijeron su mala suerte!

Se dispuso g emprender su ruta..,

“El Rojo” aguardaba a Jack en la cuadra.

—Tome el camino del Norte... y no mire para
atras — le dijo.

—A donde voy a ir es a alcanzar la diligencia.

Voy a ver si Glen me cuelga a mi o yo le cuel-

|
go a ell

—Guardese de sus balas, Jack.
—No temas. Y adids, Rojo. Aqui tiemes ésto —
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le entregd dinero — y esta vez no te lo juegues al
poker... Toma el camino de Rhode Ysland... y no
te entretengas.

Se dispuso a emprender su ruta.

Hasta dos horas después no pudo alcanzarla, Y
su llegada fué providencial, milagrosa. Tres ban-
didos habian atacado el coche y se entretenian en
despojar de su valores a los viajeros, cuando apa-
recio la figura arrogante de Weston.

El joven, olvidindose de su rencor, para salvar
tinicamente a los que estaban en peligro, dispard co
magnifica- punteria sobre los ladrones, haciendo mor-
der a dos el polvo y obligando al otro a escapar,
abandonando el botin logrado.

Los caballos de la diligencia se desbocaron soli-
viantados por los -tiros, y otra vez Jack puso en
pratica sus grandes facultades. Salté a la diligencia,
logrando con la enérgica maestria de sus brazos
apaciguar las bestias. Y bajo su insuperable man-
do, sin otra mnovedad, llegaron a la estacion de
Strawberry.

Descendiendo del coche, fueron los viajeros a
agradecerle la intervencion. El senador Glen, que
no conocia personalmente a Jack, le felicits, ad-
mirado de su valentia.

—Joven; ha sido usted tan ligero que ni ti
po nos ha dado para darle las gracias... ;Podemos
saber su nombre?

—Frisco Jack...

—Yo soy el senador Glen... Gracias... gracias...
por haberme salvado la vida...

—>Senador... mi intencién fué otra... Yo queria...

Pero Molly se acercaba a su vez para felicitarle,
v le impidié acabar su pensamiento.
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~i Qué valiente estuvo usted! dijo estrechando
SU - mano.

Jack se conmovié al sentir entre las suyas las
manos de aquella bella mujer,

—iOh, seiorital... ;Mal comenzé el viaje!... Y,
hacia donde va usted?...

—Regreso a mi casa... Vivo con mi padre en
Julesburgo... ;Y usted, adonde vaZ...

i A Julesburgo! respondié  rapidamente.

Se sentia ya prendado de aquella dulce criatura,
olvidando el objeto principal de su viaje. Iria adon-
de fuera aquella mujer... jBah! jya no le intere-
saba tanto el senador Glen! ; Las cosas de la vidal...
i Habia ido con el ansia de refir con él y le sal-
vaba de garras de los ladrones!

Glen conferenciaba, en tanto, con Russell. La
valentia y el arrojo de aquel joven le habian se-
ducido.

—Russell, aqui esta el hombre que nos conviene
para la etapa peligrosa del correo — dijo.

Acaso tenga usted razom...

Fueron al encuentro de Jack.

—El senador Glen dice que es usted el hombre
indicado. para conducir el correo de Julesburgo a
California. ;Quiere aceptar el puesto?

—:Yo?

~—Quiero un jinete en Julesburgo que cumpla mis
ordenes y se calle — dijo Glen—. ;Puedo confiar
en usted?

Jack ® meditaba, ;Qué haria?... Vacildé solo un
momento. Comprendio la  importancia extraordina-
ria de aquel encargo que le pondria en posesion de
importantes noticias para combatir a los partidarios
de Glen.
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—i Acepto! — dijo—. Puede fiar en mi...

—Lo esperaba... Me parece que es usted el hom
bre que me conviene... en quien me puedo har.

Glen tenia sus planes. El correo entre Julesbur-
go v Sacramento tendria extraordinaria importan-
cia. Las disposiciones que emanaran del gobierno de
Washington y las ordenes para California, habian
forzosamente de ser llevadas por el rapido servicio
de jinetes del correo, que iba a inaugurarse pronto.
Y teniendo a Jack bajo sus o6rdenes, podria inter-
ceptar las comunicaciones que no fueran de su agra-
do, impidiendo llegaran determinadas noticias a sus
adversarios de Sacramento. jUn soberbio plan!

Y Jack seguia encantado ante aquella aventura
que le permitiria trabajar por su ideal,” en peligrosa
misiéon, y al propio tiempo, permanecer en Jules-
burgo, donde vivia la exquisita Molly, de la que
comenzaba a enamorarse...

Julesburgo, en el Colorado, tenia una reputacion
tan mala que del Missouri a las Montafias Roco-
sas no habia pueblo que lo igualase. Jack Slade,
el agente de las diligencias Overland, era el amo
de Julesburgo.

Nadie daba un paso en aquel pueblo sin que lo
supiera Slade. Era el terror, el duefio absoluto de
la comarca, sefior de vidas y haciendas. Muchos
tiombres habian caido bajo su pistola mortal. Y
numerosos enemigos le buscaban constantemente con
el afan de alojarle una buena bala en el estéomago.
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intre los personajes mas populares de Julesburgo,
se encontraba “ Ascension”  Jones, el padre de Mo-

lly, un viejo herrero, de espiritu extremadamente

religioso, que iba sin cesar mascullando la Biblia

y augurando tragicas maldiciones sobre el pueblo.

—iLa maldicion del Sefior caerd sobre Julesbur-
go! decia—. ;Dios hace perecer a los desgracia-
dos que no admiran sus obras!

Y en aquel pueblo corrompido, su voz resonaba,
in que la recogiese un cco de simpatia. jEsta lo-
co! exclamaban todos.

Aquella tarde, se esperaba con impaciencia la 11:-
gada de Ja diligencia de Sacramento. Poco antes
habia arribado la procedente del Este americano.
conduciendo a un joven, llamado Samuel Clemens,
que se dirigia a Nevada.

Slade, que conocia a su hermano, le invitd a co-
mer. Para muchos de los viajeros que cruzaban la
poblacion de paso, Slade tenia atenciones exquisi-
tas, como un hombre bien cumplidor deé los de-
heres de  hospitalidad.

—Senor Clemens — dijo Slade a tiempo que co-
menzaba la comida—, este mozo que tiene usted al
lado es Carlitos Bent, el mejor guia que tenemos
en la comarca.

Y senalé a uno de los presentes, un hombre ama-
rillo, de afilada silueta.

Alguien se acerco a iSlade y le dijo al oido:

—-Acaba de llegar un amigo de Julian... Dice que
io anda buscando.

Julian era entonces uno de sus mas temibles ad-
VErsarios.

—iAh! jBien! — dijo—. Y levantandose de la
mesa, explico:
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—Ustedes perdonen un momento... Me espera un
amigo...

Salio  tranquilamente. Vié cruzar la calle a un

hombre que parecia dirigirse a la casa de Slade.

Este sonrid tragicamente. Y empuiiando su revol-
ver, disparo tres tiros contra el desconocido, que

cayd desplomado en tierra.

..empuniando su. revilver, dispard lres tiros contra

el desconacido...

—iUno menos! — dijo con terrible sonrisa.

Al ruido del disparo, salieron varios hombres.
—i Recoged el cadaver! - ordeno iUn ene-
migo menos! Todavia no hac: media hora que des-
paché otro...

Y ante la estupefaccion de todos, regresd, como
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si acabara de realizar una buena accion, a su casa.
Fl sefior Clemens seguia comiendo con buen ape-
tito. Slade ocupd de nuevo su sitio, y mirando a
su huésded le explico:
_Pues como  iba diciendo, Carlitos Bent es el

mejor guia que tenemos en la comar

1o tranquilo e indiferente la conversacion.

Slade era un hombre que practicaba el ejercicic de
matar con la misma tranquilidad con que bebia su
vaso de negro vino... jlLa costumbre!

Por la tarde, llegd la diligencia de California.
Jones recibié a su hija que le presentd a Frisco Jack
como el joven que les habla salvado la wvida en
tragicas circunstancias.

El senador Glen y Russell conferenciaron lar-
eamente con Slade. La noticia de que iba a estable-
cerse el servicio de jinetes del correo para dentro
de pocos dias, causd a todos los presentes grata
satisfaccion. Billy, un chiquillo casi, se acerco al
seitor . Ruscell y le dijo:

—Russell, espero que no se olvidara usted de
la 5o qtie me hizo de emplearme de jinete

—Cuando hayas crecido un poco.

Russell presentd a Frisco. Le contemplo Slade
con ojos burlones, al ver la arrogancia del mozo.

Es el mejor tirador de pistola de todo el Oes-

te — dijo Glen, riendo.

Slade fruncié el entrecejo. Viendo su contrarie-
dad, Russell aclaré:

-—...CO1 L‘\R'(']ll‘i"’ﬂ EIL‘ l'l.‘*“'(l.

Sladeé y Frisco se miraron frente a frente, como
dos adversarios, No parecian haber simpatizado

mucho.




—Slade — afiadid Russell—, sera convenier
que tomemos juramento a Frisco Jack ya que va
a ser él quien hard el primer viaje del correo.

—Pero ;sabe...?

—Si; él esti enterado del plan de que hablamos
en mi ultimo viaje a California... Cualquier noti-
cia para California que sea perjudicial para nuestra
causa hay que interceptarla aqui. ;Cémo? usted ten-
dra que decidirlo.

Fueron a casa de Slade y alli tomaron juramento
a Frisco.

—LEstoy conforme en no usar lenguaje obsceno
— dijo el mozo con la mano sobre la Biblia—, en
no heber y en no tratar cruelmente a los animales,
v en conducirme siempre como un caballero... y
guardar el correo de los Estados Unidos con mi
vida.

—Perfectamente — dijo el Senadotr—. Usted per-

manece aqui, esperando la llegada del jinete del
correo. [l santo y sefa sera " Eureka”. Cuando oiga
esta palabra, detenga todo el correo que vaya a
Califernia... Lo entregar usted al senor Slade.

—DBien...

—Y ‘ahora, aqui tiene usted su Biblia... A cada
jinete se le da una cuando se le toma juramento...
Pero recuerde usted bien eso: si le dan el santo
y sena “Eurcka”, hay que detener la valija del
cCOorrceo.

El senador y Russell partieron la misma noche
en direccion a Washington. Y Jack quedd en Ju-
leshurgo a esperar al jinete y a servir los intereses
de la unidad de su pais.

*
ok

I21 viejo Ascension Jones, agradecido a Jack por
¢l suceso .de la diligencia, le invito a comer. El jo-
ven aceptd, complacido. jPoder estar con Molly!
i Estupendo !

[l herrero leyd su Biblia antes de comer y Jack
saco la que le donara Russell, Esta coincidencia de
ideas religiosas hizo mas fuerte la nueva amistad.

Slade no mird con buenos ojos esta simpatia mu-
tua.

—Supongo que habra usted notado que el viejo
Ascension Jones tiene un tornillo flojo — le dijo.
cuando Jack salid de aquella casa.

—No me he dado cuenta... — respondid, flema-
tico.

Pero si es posible que haya usted notado que
tengo un interés paternal por Molly, su hija.

Estaba enamorado de ella y adivinaba en el mo-
zalbete a un rival

Tampoco me habia fijado...

—iNo?

En aquel instante pasaba un hombre por la calle
y Slade dispard velozmente su revolver sobre una
hotella que el infeliz llevaba en su mano derecha; el
buen hombre se llevé un susto mayitisculo.

— Usted me entiende ahora ino es verdad? —
dijo, riendo, Slade a Frisco.

—; Oh, perfectamente, sefior 'Sladel...

Y a su vez con igual presteza, dispard su pis-
tola sobre el resto de la botella, haciéndolo aficos.

—Me entiende, :verdad, sefior Slade? — dijo
riendo con mayor fuerza.
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Slade se amosco. jDiablo de mozo! i Buena pun-
teria! ;Y wvaliente!

Al ruido de los disparos aparecieron varios in-
dividuos temiendo un nuevo desaguisado de Slade.
—Nada — explic6 Slade—, Practica - de tiro al
blanco por Frisco Jack, nuestro nuevo ciudadano.
Pero desde aquel momento, Slade pensé en la
necesidad de suprimir a Frisco. Y se Io dijo a Car-
litos Bent, su hombre de confianza.

—En el cementerio hay un pedazo de tierra de
la medida de Frisco Jack, dcomprendes ?

—Pero... ;le hace sombra?

—Demasiada. Y quiero que desaparezca pronto.

a otra cosa., Va a salir una diligencia cargada de
emigrantes... Td irds como guia. Necesito dinero,
isabes? Avisa al jefe indio “Cola Manchada” para
que ataque el coche. :Estamos?

—Conformes.

Slade no reparaba’ en medios, ira el represen-
tante de la compania® encargada del servicio de di-
ligencias, pero organizaba los asaltos para apode-
rarse del dinero de los pasajeros. jEl gran nego-
cio !

A la misma hora llegaba “Il Rojo™ que iba ha-
cia  Rhode Island. Su sorpresa  fué  extraordinaria
al toparse con Jack, que estaba hablando con Molly.

—j Por todos los ases de la barajal dArregld us-
ted ya cuentas con el sefior Glen?

Jack palidecié. ; Por qué decia aquéllo? Molly ig-
noraba que ¢él estyviera alld como representante del
Senador, y ahora “El Rojo” le comprometia.

—La gente dice que Glen le soborné a usted, pero
yo mandé a todos los que me lo dijeron a... freir
lentejas.,
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Molly le miraba, extranada, ;Qué decia aquel
hombre ?
—Bueno... bueno... “Rojo™. :
i ‘risco ! " de aquella chica con quien
1 Ah Frisco!l c I
e E -
: - -] 3 s11a 7 ) s
tenia cierta intimidad, ;se acuerda de ella? Pues...
I'risco se accrdaba demasiado. Era una de sus

[ Por todos los ases de la barajal ;Arregld us-
i

ted ya cuentas con el senor Glen?

antiguas aventuras de la ciuddad. ;Pero cuando se
callaria aquel imprudente?

—Bueno, “"Rojo”... Vamos a la taberna a beber
a tu salud. ;

Y ce encaminaron los dos hacia un bar.

Slade, que habia dejado a Carlitos Bent, vié pasai

a su rival y le grité:
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—LFrisco, a ver si me lleva usted mi caballo
la cuadra...

—A mi no me gusta que me manden — contestd
el joven con altaneria—. Lo llevaré a la cuadra
cuando me plazeca.

Slade se mordié los labios. Y al verle entrar en
la taberna, se acercé6 a Molly y le dijo:

—Me parece que vamos a perder a Frisco Jack.
X1 sabe bien que a los ﬂnctcs del correo les esta
prohibido beber y jugar.

—i Oh, pobre Frisco!

Y corrio a comunicirselo a su padre, llevada del
amor que comenzaba a sentir por Jack.

—Han metido a Frisco en el juego... Vaya a sa-
carlo de alli antes de que lo dejen sin un céntimo.

El herrero cogié una enorme maza que llevaba
siempre a guisa de bastén y se encaminé a la ta-
berna.

En el bar reéinaba una alegria deshordante. Jack
habia invitado a los ‘parroquianos a beber a la sa-
Ind de “El Rojo”.

Algunos clientes que se las echaban de listos, in-
vitaron a jugar al “Rojo”, creyendo que éste deja-
ria en su poder el dinero que llevaba. Pero Frisco,
que comprendié la intencidn, le sustituyd en su
puesto, y la suerte le parecia propicia. jGanaba ya
casi el dinero de todos!

Poco después entraba el herrero, dispuesto a im-
pedir que Frisco siguiera pervirtiéndose. Pero al
ver el monton enorme de dblares que tenia ante él,
creyo lo mas prudente callarse.

Uno de los jugadores le dijo:

—:Quiere beber un trago?
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— Tl vino alegra y el whisky embrutece — res-
pondié Jones—. La casa del malo sera destruida.

Y abriendo su inseparable Biblia, comenzé a leer
un capitulo. Los jugadores reian, con grandes as-
pavientos burlones. Estd loco, jlocol

_;Tchen a ese bobo a la calle! — dijo uno.

[anzaronse sobre Jones con animo de tirarle por

Lanédronse sobre Jones con dnimo de tirarle por

la wventana...

la ventana, pero Frisco, levantandose y apuntando
a todos con su pistola, grito:

—Soltad en seguida al sefor Jones.

Su autoridad se impuso. Jones quedé libre.

—iAhora, caballeros, desciibranse! — continud
con voz dura.
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Los concurrentes, miedosos, temiendo que el va-
liente no disparara su arma, obedecieron,

—Bien... sefior Jones, ahora puede usted conti-
nuar su plegaria.

Y el herrero, asombrado, abrié otra vez la Bi-
blia, prosiguiendo la lectura.

Carlitos Bent entré en el establecimiento. Venia
con animo de despachar para el otro barrio a
Frisco.

Cuando le vieron entrar, todos temblaron. i Aquel
bravucén venia en plan de guerra! ;Habria lucha!

Carlitos mirdé a todos burlonamente,

Jack, al ver a Carlitos, le gritd, con voz violenta :

—iEh! ;Quitese el sombrero!

—No me da la gana — respondié Bent,

La pistola de Jack se encargé de ello. El som
brero volo por los aires.

Hubo un momento de péanico. Carlitos no salia

de su:asombro... - Bueno, jqué tio!

—¢Rojo" I — gritd Frisco—. Recoge todas las
ganancias  del juego... Con ellas vamos a edificar
una iglesia... jLa que usted querfa, sefior Jones!

Porque Jalesburgo no tenia iglesia. Y el herre-
ro habia tratado indtilmente de suplir aquella ne-
cesidad. jBien por Jack!

Todos miraban al joven con respeto. { Madre de
Dios! jBuen grano le habia salido a Slade,.el amo
del pueblo!

—Y ahora terminaremos el servicio con un him-
no. A ver, jque empiece uno!

Y. todos aquellos hombres tuvieron que obedecer.
Carlitos, que habia entrado con el propésito de ma-
tarle, viose obligado a cantar también. ;Estaba ra-
bioso !
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.o ocurrido en la taberna se esparcié por el pue-
blo, aumentando la fama de valiente que tenia Jack.

o+
Aquella tarde, Carlitos Bent salio como guia de
la diligencia que iba a California. Llevaba instruc-
ciones bien concretas de Slade.

—Dicen que Glen es un traidor a la Union... ¢Esta
usted en su empleo?

Frisco encontro a Molly, {Esta’ mujercita le in-
teresaba tanto!

— Qué querip decir ese amigo stiyo cuando le
hablé de Glen?...

—;Oh! El pobre estd un poco alucinado...
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—Dicen que Glen es un traidor a la Unién. i Esta
usted en su empleo?

—No.

—Slade me lo asegurd...

—No lo crea, Molly. ; Amo la Unién tanto como

usted !

Aquel anochecer se supo la noticia de que los
indios habian atacado la caravana que iba a Cali-
fornia... Trajo la nueva Carlitos Bent, el oula.

—Yo pude huir... pero los han matado a todos...
a todos... — dijo.

Slade le miré orgulloso. jBien, Carlitos! El plan
habia ido a las mil maravillas. Advertidos los indios
por el aviso de Carlitos, procedieron al ataque de
la caravana. Todos servian a Slade. i Admirable !

Se hallaban todos comentando este desagradable
incidente, cuando llegd Ta diligencia con los caha-
llos deshocados y sin otro pasajero que una her-
mosa nifia, hija de uno de los viajeros muertos,

“EI' Rojo”, compadecido de la situacién de la pe-
quena, le prodigd todas las ternuras de su espiritu
bonachon. ; Pobrecita !

Slade aparenté indignarse y siguiendo su plan
hipéerita orden a Bent:

—Carlitos, tii vas a servir de guia a los que sal-
dran a perseguir a los indios.

Bent, con un pufiado de hombres, recorrié la sie-
rra, sin poder dar con los aventureros. Ya tenia buen
cuidado el guia de apartarles de los bandidos por
sit propio interés.

Al siguiente dia, Slade cobré de Bent la cantidad
robada a los viajeros. | Admirable! e dié una gra-
tificacion, asegurandole que eran necesarios muchos
éxitos como aquél.
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En lo que hiciste una cstupidez, fué en dejar

a la chiquilla... Si algiin dia te reconoce...

—No lo creo...

—Cuidado, Carlitos. Algin dia esa nifia va a ser
la causa de que te cuelguen.

[La existencia en el pueblo iba desgranandose me-
lancolica, bajo un aburrimiento tenaz. Frisco Jack,
en compafia del “Rojo” que habia suspendido su
viaje para continuar con su amigo, esperaba el
momento de comenzar sus servicios como jinete del
correo. En su puesto de honor, esperaba servir a
su patria, Y las semanas se le hacian afos.

El herrero Jones, ayidado por el Rojo y algunas
veces por Jack, habia comenzado la construccion
del templo.

Y algunos de los perjudicados en el juego de-
cian, con gracioso humorismo, al contemplar las
obras:

— Diablo! {Nos cuesta un buen pico la construc-
cion de esa iglesia!l

&

7l dia 30 de abril de 1860, salia de San José del
Missouri el primer jinete del correo. Este p.rimcr
servicio de correo rapido a través del continente
entusiasmé a todo el pais, que recibidé regiamente
al nuevo emisario de noticias.

Frisco Jack comenzé a prestar servicio entre Ju-
leshurgo y Sacramento. Aguardaba el instante en
que el jinete del correo que llegaba hasta Julesbur-
go v que él debia relevar hasta la ultima etapa, le
dijese el santo y sefia convenido: “Eureka”. En-
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tonces, por orden del senador Glen, debia intercep
tar la valija que llevaria noticias favorables a los
unionistas de Sacramento, y Frisco se proponia ha
cer precisamente todo lo contrario.

En Washington, propuesto para la Presidencia de
la Republica como candidato del Partido Republi-
cano, Abraham Lincoln era elegido en medio de ge-
neral entusiasmo.

El nombramiento de Lincoln solivianté a los par-
tidarios del senador Glen que veian en el nueva
Presidente un formidable enemigo de sus propositos
de separacion.

—; Quién sabe si su eleceién no destruird nues-
tros planes en California? — le dijeron a Glen, que
seguia en Washington.

intre aqui y California estd... Julesburgo —
repuso el Senador; y confiado en Jack, esperd que
la noticia de la eleccion de Lincoln no llegaria por
el momento a California.

Habia llegado a Julesburgo una compania de sol-
dados que tenian orden de salir para Kansas. Slade
hablé con el jefe de la expedicion.

—&i, La situacion es un poco - délicada dijo
el jefe— Parece que va a haber guerra. Y ade-
mas, los indios hacen preparativos guerreros.

Entretanto habia salido ya el jinete del correo
que llevaba a California la noticia de la eleccion
de Abraham Lincoln.

El senador Glen, puesto en combinacién con al-
gunos emisarios, habia logrado que el santo y sena
fuera “Eureka” a fin de advertir a Frisco de que
debia detener la expedicion.

Las tropas iban a abandonar el pueblo. El anun-
cio de que los indios se mostraban dispuestos a la
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vuerra, determind tomar un enérgico plan a Slade.

—Ahora se me presenta la oportunidad que es-
taba cdeseando dijo a Bent—. Quiero acabar con
Julesburgo... Trata con los indios y combinas con
ellos un plan de atagque a la poblacién. Nos apode-
raremos del dinero de todos sus habitantes... Tu,
con los rojos, esperas en las montafias vecinas.
Cuando haga veinticuatro horas que los soldados es-
tén lejos, pondré una bandera blanca en el campa-
nario de la iglesia. jEsta sera la seial de que po
déis comenzar la lucha!

Carlitos salid a cumplimentar el encargo.

Al dia siguiente marcharon las tropas, y aquella
manana abrié la iglesia sus puertas al pueblo. Por
la tarde debia celebrarse solemne funcion.

Se aguardaba impacientemente la llegada del ji-
nete del correo. Frisco, con su caballo, esperaba el
momento de efectuar la etapa que tenia encomen-
dada.

Dos horas antes de lo acostumbrado, llego, ren-

dido por el largo y fatigoso viaje a través de tie-

rras sin vegetacion, el jinete cuya mision terminaba
en Julesburgo. Entregando la wvalija del correo a
Jack, dijor

’asa el santo y seia... jEureka!

[istas palabras causaron profunda emocién a Fris-
¢o v a Slade. Los dos penetraron en la casa del
ultimo.

—Ha llegado el momento, Frisco. Acuérdese
la orden de Glen, Debemos interceptar hasta nue-
vo aviso el - correo.

—Abramos el paquete.

En un momento deshicieron la valija, enteran-
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dose de que Lineoln hahia sido elegido Presidente
de la Republica.

—i Demonio! — dijo Slade—. Esta es la noticia
que hemos de impedir que llegue a California.

Losi ojos de Jack se iluminaron con un resplandor
zgresivo.

—Todo lo contrario. California es mi estado...
y por él estoy luchando. Voy ahora mismo a trans-
mitir esta noticia a Sacramento...

—Cémo... (Espia! ;Traidor a Glen! ;Miserable!

rugi6 iSlade—. Pero lo pagaris con tu vida.

Se ™allaban cerca de una ventana. Slade de es-
paldas a ella. El joven exclamd, sencillamente :

—No dispares, “Rojo”.

Slade, creyendo que el amigo de Jack le apun-
taba detras de la ventana, levanté los brazos, lo que
aproveché el joven para huir con el precioso car-
gamento hacia California.

Slade permanecié con los brazos en alto, varios
minutos. Al cabo de los cuales le parecié escuchar
la voz del “Rojo” que sonaba a bastante distancia
de alli. Con precaucién mir6 a la ventana, y al ver
al “Rojo” jugar a bastante distancia de alli. con
la nifia que habfa recogido, su furor no tuvo li-
mites.

Y comenzé a disparar, sin ton ni son, como si
estuviera borracho. Sali6 a la calle. La gente que
l?.ambulab:l por ella, al ver a Slade corrié a refu-
giarse en la iglesia.

El sencillo templo estaba lleno de gente. El he-
rrero Jones no podia ocultar su satisfaccién, FEl
pueblo respondia a su llamamiento.

—Esperad atin — dijo a los feligreses—. Voy a
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tocar la campana para llamar a los pecadores que
faltan.

[ba vestido con una gran blusa blanca. Subié al
campanario. La campana esparcié su claro son por
la aldea. Pero los indios, con Carlitos Bent, que es-
piaban cerca de la montana, desde lejos, creyeron
que la blusa del herrero era la bandera blanca con-
venida, lo que significaba que las tropas estaban ya
a veinticuatro horas alejadas de alli; y descendie-
ron al llano como una manada de lobos.

Jones observé el movimiento. Y lleno de panico,
dijo a Billy, un chiquillo de catorce afios, el mismo
que habia pedido ser jinete del correo,

—iCorre a avisar a los soldados! jNo regreses
sin ellos! jDiles que los indios estan a punto de
atacarnos !

Lucgo entrd otra vez en el templo, comunicando
a los fcles el proximo ataque. Molly estaba ate-
rrada.

—Mujeres y nifios, permancced en el templo, que
radie se atrevera a tocar la casa del Sefior.

Poco después, los indios llegaban, como banda
das famélicas, a la poblacién. Comenzaron el ataque,
pero los habitantes se defendian bien.

Billy encontré por el camino a Frisco y le co
municéd el inminente ataque de los indios. Jack pali-
decid. S Molly estaba en peligro. La mu-
jer que él adoraba iba a caer tal vez en manos
de aquellos facinerosos.

Y entregando al muchacho la valija para que la
llevara a Sacramento, fué él, a su vez, en busca
de los soldados, regresando con ellos a Julesburgo,
en momentos en que las circunstancias comenzaban
a hacerse criticas para los pueblerinos refugiados
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en las casas vecinas y en la iglesia. La lucha habia

sido dura, pero la llegada del ejército restablecié
la situacién.

Carlitos Bent, vestido de indio, se apoderd de la
chiquilla protegida del “Rojo”, con animo de dar-
la muerte; pero el amigo de Jack cayo sobre él con-
siguiendo dominarle después de larga lucha.

Slade intentd disimular su intervencién en todo
aquello. Alli era él el amo absoluto, ¢l finico senor.
Y cuando “el Rojo”, en presencia de Frisco Jack,
le presenté a Carlitos Bent como el raptor de la
nifia, tuvo para su antiguo complice una sonrisa de
desprecio.

La chiquilla acus6 a Bent de ser también el autor
de la muerte de su madre, en la diligencia.

—Le conozco con las plumas — dijo—. ;Maté a
mama !

Slade, sin compasién, ordend que le echasen una
cuerda al cuello. En vano, Carlitos intenté defen-
derse, acusando, a su vez. Todo inatil. La tnica au-
toridad alli era la de Slade.

Unos dias después renacié la calma. Los jefes
de las diligencias de Overland destituyeron de su
cargo a Jack, por haber dejado de llevar el correo
hasta el final de la etapa. Pero a Frisco le impor-
taba poco el castigo. Habia conseguido ya lo que
queria: que en Sacramento se enteraran del triunfo
de Lincoln, representacion de la unidad del pais.

Y Slade tuvo que confesar por aquella vez que en
Julesburgo habia alguien superior. Y fué para él
como una burla la orden del Gobierno trasladan-
dole a otro puesto mejor, como premio a su leal-
tad. Lealtad para el Gobierno unionista, cuando &l
hubiera querido derrotarle. ; Aquel - diablillo de Jack
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deshaciendo todas las combinaciones! Pero, en fin...
menos mal que conservaba aun la cabeza.

Paso algun tiempo. Jack se casé con Molly, yen-
do a prestar servicio como oficial en el ejército de

Jack se caso con -”“H_\'-..

la nacion. Y el *Rojo” se alistd como voluntario
en la misma compaiia que su protector. Ne queria
abandonarle nunca.

Jack v Molly adoptaron la chiquilla de la dili-
gencia y Billy, el entusiasta muchacho, fué el nue-
vo jincte del correo de Julesburgo a California.

Y California continud en la Unién. Y la institu-




cion de los jinetes del correo prosiguio, hasta tanto
que el telégrafo, en 1861, puso el ultimo capitulo a
su historia pintoresca.

Pero el recuerdo de sus servicios, que nadie ol-
vida en el pais, se perpetué con una lapida como
perenne memoria que le dedicaron todas las pro-
vincias americanas.
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