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I.A TRAGEDIA DE REGINALD

r Entre .el torbellino de recuerdos que conser¬
vo de mi viaje a la Meca cinematográfica—Los
Angeles, Hollywood—el más potente de todos
es el de Reginald Denny, este atleta joven, jo¬
vial, de tan viril belleza, que todo el mundo-,
especialmente las mujeres—ha admirado en la
pantalla.
Reginald Denny es todo simpatía." L09 ojos,

azules, tienen un irresistible atractivo. El con¬
junto del rostro es de una dulzura, de una sere¬
nidad que subyugan en seguida.
Yo conocía de Reginald Denny, como de la

mayoría de los artistas de cine más populares,
k>9 datos biográficos más salientes, tantas ve¬
ces leídos en las revistas profesionales."
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Sabía, por ejemplo, que había nacido en In¬

glaterra el año 1891. Que a los seis años debu¬
tó en el teatro, trabajando desde tan temprana
edad constantemente.
Que a los diez y ocho años era ya primer ga¬

lán joven del Teatro Nacional de Londres.
Que tenía una gran afición a los deportes, es¬

pecialmente el boxeo, y que impulsado por es¬
ta afición abandonó las tablas para subir al
«ring» como pugilista.
Que algunos años después volvió a la escena

para dedicarse a la opereta, donde obtuvo cla¬
morosos triunfos como barítono de potente y
cultivada voz.

Sabía también muchas de las pintorescas
aventuras que vivió a raíz de su viaje a la In¬
dia, donde se casó con la célebre actriz dramá-
ica Irene Haisman.
Sabía todo eso y mucho más de su vida, por

ser Reginald Denny 11110 de mis actores favo¬
ritos del arte mudo, y por eso tenía tantos de¬
seos de conocerle personamente.
No me sentí defraudada. Reginald es uno de

es'os hombres que irradian simpatía con su
presencia.
Es alto, fornido. Se le adivina ágil, los miem¬

bros-elásticos. Es el tipo perfecto del atleta
moderno.
En Hollywood se le quiere mucho por su

carácter sencillo, por su afabilidad.
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Pero...
En toda vida hay un pero, que casi siempre

equivale a una tragedia, y en la vida de Re¬
ginald Denny no podía faltar esta sombra ne¬
gra.
El pero que debemos oponer a la felicidad

de Regi, como se le llama familiarmente, es la
desgracia tremenda que tiene con las mujeres..
—¿ Es que no le aman ?—preguntarán segu¬

ramente mis bellas lectoras, con el delicioso cla¬
vel de los labios fruncido por la contrariedad.
Todo lo contrario. Es que le quieren dema¬

siado. ..

—¿Y eso es una tragedia?—dirán mis lec¬
tores en el colmo de la estupefacción.
En efecto. Pin el caso de Reginald, sí lo es.
Y sino, atended. Cuando conozcáis los deta¬

lles que voy a contaros, podréis decirme si ten¬
go razón.
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II

LA VIDA EN HOLLYWOOD

Una larde salimos de paseo Gloria X..., la
célèbre estrella, de quien me hice muy amiga
y yo.
Gloria me iba con'ando las intimidades dé

los principales astros del cinema.
Paseábamos por la calle Central de Holly¬

wood, esta amplia avenida asfaltada, con jar¬
dines lujosísimos a ambos lados, pertenecien¬
tes a los chalets y palacetes que se levantan
majestuosos a derecha e izquierda, y que tantas
veces hemos visto en película.
Ños íbamos cruzando con numerosos artistas

conocidos, que salían de los estudios y se di¬
rigían a sus hogares.
Gloria se detuva ante la verja del jardín de

Ï
su chalet, y aun allí estuvimos hablando largo
rato. Yo vivía en un Hotel que estaba dos es¬
quinas más allá, y por esta razón no teníamos
prisa en dejar nuestra charla, harto sabrosa por
otra parte, como se podrá suponer.
Gloria me contaba muy pintorescos de alies

de la vida íntima de las estrellas en Hollywood.
—Ha. gente cree que cuanto dicen los perió¬

dicos de nuestros casamientos, de nuestros di¬
vorcios, de nuestros pleitos ruidosos, es men¬
tira, son fantasías inventadas por los agentes de
propaganda. Sin embargo, nada más real. Un
par de meses que viva usted entre, nosotros, se¬
rá tiempo suficiente para comprender que cuan¬
to le digo es verdad...
—Pero, ¿puede existir la felicidad entre us¬

tedes, viviendo esta vida de torbellino, de in-
quie'.ud constante, de luchas violentas y de pa¬
siones desatadas? '

^

—i Qué quiere usted ! Nos acostumbramos fá¬
cilmente. La vida en Hollywood es tranquila
materialmente, pero resulta un torbellino en
sus aspecto moral. Acercarse a ella produce vér¬
tigo.
Me interesaba demasiado aquella conversa¬

ción para que yo dejase marchar a mi amiga.
—¿Por qué no viene usted a tomar el te con¬

migo? Estaremos una hora en la terraza de
mi Hotel, y usted seguirá dándome datos de
esta encantadora sociedad de Hollywood...
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Aceptó. También a Gloria—¡ mujer al fin !—

le seducía aquel viaje alrededor de tantas vidas
ajenas.
Llegamos al Hotel. Sentadas en la terraza,

mordisqueando las pastas del te, veíamos pa¬
sar incesantemente aquella muchedumbre ru¬
morosa y fotogénica, compuesta de operadores,
esceuaristas y «extras» en su mayoría, y de al¬
gun que otra «star», así masculina como feme¬
nina, cuyo paso era anunciado por mía estela
de palabras dichas a media voz, entre admira¬
tivas y envidiosas.

Reginald Denny es alto, fornido, ágil, de
miembros elásticos-, si tipo perfecto del

atleta moderno
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III

CURIOSIDADES DE DAS ESTRELLAS

Las confidencias de Gloria no podían ser
más interesantes.
A la vista de un hombre gordo, recordé algo

que siempre me había intrigado profundamente
—¿Y Fatty—pregunté—•, 110 trabaja?
—Hace 3'a 'iempo. En todos los estudios se

niegan a darle trabajo. Ahora vive en Nue¬
va York. Fué a íaíz de aquel escándalo que
usted recordará. Fatty, embriagado, en compa¬
ñía de tres o cuatro «extras», promovió una rui¬
dosa reyerta en un restorán de noche y mató,
según se dijo, a una délas jóvenes que le acom¬
pañaban. Le procesaron, y todo el mundo en
Hollywoód le negó el saludo. Tuvo que emi¬
grar de aquí, a pesar de que fué absuelto por
los tribunales...
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Iba a pedir nuevos detalles del interesante
suceso, pero Gloria no me dejó hablar.
—¿Ve estas dos muchachas?—díjome seña¬

lando dos jóvenes que pasaban frente a nues¬
tra mesa—. Son Agnes Ay res y Clara Kimbal
Young. Dos estrellas cuyos nombres recordará
usted seguramente. Fueron célebres... Ahora,
apenas si pasan dç «extras» a pesar de que se
conservan jóvenes y bellas todavía...
—¿Y cuál ha sido la causa de este fracaso?
-«-Muchas. Agnes Ayresse casó. Manolo Rea-

chi, un popular actor italiano, la llevó al altar.
Acaso fué dichosa un tiempo, pero su carrera
artística, tan felizmente empfczada, quedaba
destrozada. Eran la admiración de Hollywood.
Agnes cre3'ó que aquella dicha sería eterna.
Pero pronto los disgustos matrimoniales, que
nunca faltan, aconsejaron el divorcio. Y Agr
nes Ayres quedó sin marido y sin carrera. La
joven estrella fué olvidada del público en el
tiempo que permaneció casada, y ahora inter¬
preta papeles secundarios, y apenas si gana
en un año lo que an'es ganaba, en una sémana.
—¡ Qué triste es todo eso !
—No lo sabe usted bien. Hay que vivirlo

para saberlo. A Clara Kimbal Young le pasó
algo parecido. Cayó en manos de directores
ineptos, le dieron malos- papeles en películas
pésimas, y poco a poco fué perdiendo categoría
La brillante estrella perdió por momentos su
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fulgor y ahora... ¡ya ve! está completamente
apagada. Nadie se acuerda ya de su nombre.
—¡ Cuántas humildes tragedias, que desco¬

noce el público !
—Le podría contar a docenas. Podría citarle

el caso de Paulina Frederick, que después de
haber ocupado el más alto pedestal de las es¬
trellas, cobrando hasta 15,000 dólares a la sema¬
na, tuvo que marchar recientemente de Holly¬
wood, reintegrándose en Londres a la escena
hablada...
Yo recogía ávidamente cuantos detalles me

facilitaba Gloría. Aquello tenía para mí un
interés especialísimo.

—1 Cuénteme, cuénteme todo lo que sepa de
artistas conocidos !—pedí—. A veces la gente
se pregunta : « ¿ Qué habrá sido de tal o cual
artista, que después de haber llegado a la cús¬
pide de la popularidad, desaparece de repen¬
te?» Y he aquí que usted ahora levanta una
pun'ai del velo que cubre tanto misterio...
Gloria quedó un momento pensativa.
—i Ah, qué poco sabe el público de los su¬

frimientos, de las amarguras de sus artistas
favoritos ! ¡ Cuántas tristezas esconden las son¬
risas de la mayoría de nosotros !
Calló, visiblemente emocionada. De repente,

sonriendo con la boca casi tanto como con los
ojos, me dijo :

—¿ Nombres, quiere nombres ? Pues allá van :
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¿Recuerda a Sessue Hayakawa, el simpá'.ico
actor japonés? Pues ahora está haciendo vode¬
vil en las tablas... ¿Y la bella Geraldina Fa-
rrar? Está de cancionista... ¿Y Perla Blanca?
En París, trabajando en un music-hall... ¿Y
Alia Nazimova ? Vieja y pobre, trabaja en el
teatro... Pero, ahora que me doy cuen'a. ¿Qué
es eso? ¿Nos íbamos a poner tristes?
En efecto. El relato de tantas intimidades

desgraciadas nos había sumido en una honda
melancolía.
Por la amplia avenida seguía desfilando la

muchedumbre cinematográfica. ¡ Cuántas ilu¬
siones, cuántos dolores, cuántos desengaños ani¬
daban en aquellas cabecitas divinas de las mu¬
chachas, o tras los rostros sonrientes y rasura¬
dos de los hombres !
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IV

LA SOMBRA DE RODOLFO VALENTINO

—Y dígame, Gloria, Rodolfo Valentino, ¿era
verdaderamente como nos lo han presentado?
—Me alegro que me pregunte' eso. Nunca se

hablará bastante del llorado Ruddy... Sí, Ro¬
dolfo era tal cual lo conoce el público. Todo
pasión, todo sentimiento, lodo espiritualidad.
Aunque parezca mentira, Valentino era, en
efecto, el gran amoroso de la pantalla. De to¬
dos los actores que he conocido en plan de tra¬
bajo, sólo él estaba siempre dispuesto a filmar
escenas de amor, las más difíciles de hacer,
pues como es lógico suponer, los ar:istas han
de «estar en situación» para dar verismo a ta¬
les ficciones... Por encima de todo hay que dar
impresión de realidad, fuerza emotiva a tales
escenas. Está probado que el artista que no
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sabe irradiar simpatía y verismo en sus papeles,
fracasa irremisiblemente en el cine. Rodolfo
Valentino era un .gran «radiador» de simpa'ías,
especialmente entre las mujeres. Los artistas
que, como Valentino, posean este poder, vivi¬
rán el amor, en la pantalla y en la vida, con
la misma naturalidad y la misma fuerza... To¬
das las actrices que rodeábamos al gran astro
desaparecido, así las más altas es'relias como
Las más humildes «extras», le quisimos con
mayor o menor vehemencia, estuvimos enamo¬
radas de él... ¿ Por qué este apasionamiento co¬
lectivo? Sólo cabe explicárselo con esta hipó¬
tesis de la «radiación» afectuosa. Cuanto más se
acerca un actor a la realidad en sus creaciones,
más reales y hondas son las emociones que pro¬
voca. Esto explica el por qué de la rara simpa¬
tía que sienten las multitudes por determina¬
dos astros de la pantalla... Ahora mismo, tene¬
mos un caso bien patente en Reginald Denny...
—¿Qué le ocurre a Reginald Denny?—pre¬

gunté anhelante.
—Luego hablaremos de él... Ahora, fíjese...
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V

PASA CHAREOT, ENTRISTECIDO

—¿Conoce a este que viene?
Miré. Era un hombre de unos treinta años,

elegantísimo, más bien bajo que alto¿ que ve¬
nía con paso lento, la cabeza baja y los ojos fijos
en el suelo, como si estuviese dominado por las
más terribles preocupaciones.
De pronto le reconocí.
—¿ No es Carlitos Chaplin ?
—El mismo.
Le había reconocido, a pesar de que no era,

ni mucho meuo9, su indumentaria, la del tipo
característico que le ha hecho célebre. El genial
artista, por el contrario, aparecía ahora como
un perfecto «gentleman».
—j Pobre Carlitos !—comentó Gloria.
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—¿Qué le -pasa?—inquirí, llena de curio¬

sidad.
—Su mujer acaba de pedir el divorcio. ¡ Con

lo enamorado que está de ella Chaplin !
—¿Cuál es su mujer actual ? Porque creo que

ha tenido varias...
—Lita Grey. Artista de cine también, pero

no de primera categoría.
Por aquellos días, el escandaloso proceso del

divorcio de Chariot (i) apasionaba a todo Ho¬
llywood.
Gloria llamó al simpático artista.
—Pareces preocupado—le dijo, cuando es¬

tuvo junto a nuestra mesa—. ¿Puede aliviarte
en algo mi amistad?
Chaplin estrechó la mano de su compañera.

Estaba emocionado y sus ojos tristes reflejaban
una honda gratitud.
—No estoy preocupado, no. ¡ Estoy desespe¬

rado !—dijo con gravedad.
—No tienes motivo—dijo Gloria, por decir

algo—. ¡ Cuántos millones de seres envidian tu
fortuna !
Chariot sonrió tristemente. Y dirigiéndose a

mí, comentó:
—I Fíjese, señorita ! | Mi fortuna, dice Glo¬

ria, y una mujer a quien amo me desprecia !

(i) Véase el folleto titulado «El último divorcio de
Chariot», perteneciente a esta misma colección.
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Iba a replicar algo, para animarle, pero Cha¬
plin me atajó con rapidez :

—¡ Usted me dirá que eso no tiene importan¬
cia ! Es verdad : ¡ pero a mí me pasa con de¬
masiada frecuencia !
Gloria se echó a reir.
—Te ríes ¿ eh ? Pues no es para tomarlo a ri¬

sa que digamos. Ya ves... A mí edad, aún no
he podido encontrar una mujer capaz de com¬
prenderme.
—Realmente—aceptó Gloria—es un poco

desagradable. En primer lugar, por tus amis¬
tades, por la vida de sociedad. ¡ Son tantos los
comentarios !

Chaplin sonrió triVemente :

—No tienes una idea...
—Pero por otra parte, acaso es un bien.

¡ Piensa en lo tranquilo que te quedas ! Esta
tarde, por ejemplo, ¿quién podrá impedir que
te quedes a comer con nosotras ?
Chaplin tuvo un gesto de melancolía infinita.
—Sí... esta tarde estaré distraído... con uste¬

des... Pero ¿qué haré los demás días?
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VI

PASA REGINALD DENNY, OPTIMISTA Y CARGADO
DE PAQUETES

En aquel momento pasaba por la acera Re¬
ginald Denny.
Frente a nuestra mesa se detuvo para poder

sostener en equilibrio la gran cantidad de pa¬
quetes de todos los colores y tamaños que lle¬
vaba, repartidos en las manos y dentro de to¬
dos los bolsillos.
Gloria le llamó.
—¡ Regi, Regi !
Reginald se acercó. Con gran cuidado fué de,

jando sobre un velador todos los paque'es, se
enjugó el sudor de la frente, dió un suspiro de
satisfacción y nos miró con sus ojos azules, de
niño, radiante el rostro de salud y optimismo.

—¿Dónde vas tan cargado?—le preguntó
Gloria riendo.
Y añadió, haciéndonos a Chaplin y á mí un

gesto significativo:
—¿Tienes que hacer todavía muchos encar¬

gos antes de llegar a casa ?
Reginald aceptó la puya jovialmente.
—Por hoy, he hecho ya todos los encargos.

Pero te equivocas, Gloria : no voy a casa...
—¿No?
—Antes quiero llevar estos bombones, estas

botellas de champán y estos guantes a mi no¬
via Florence, que vive en la calle 16...
—¡ Pues tienes para rato !
—Iré en el coche. Porque después quiero lle¬

var estos cigarrillos, estos pasteles, estas bote¬
llas de esencia y es'e tarro de mermelada a

Mary Azor, allá en Villa Marta...
Nos echamos a reir estrepitosamente.
Reginald nos miró sorprendido.
—¿De qué se ríen ustedes?
Gloria, sin dejar de reir, le explicó :
—Es que, chico, eres un acaparador... Flo¬

rence, Mary... Pero ¿qué las das?
Regi bajó la vista. Suspiró :
—Sí, realmente soy un acaparador...
Y adoptando un gesto de cómica resignación,

añadió :

—¿ Qué quierés ? ¡ Bastante pena tengo !
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Vil

la bondal) dë las mujeres

Los tres nos miramos .sorprendidos. ¿Lo de¬
cía en serio?
Gloria comentó, dirigiéndose a Chaplin :
—He aquí una prueba eviden'e de que la

vida es injusta. Regi presumiendo de conquis¬
tador, en el mismo momento en que tú te la¬
mentas de tus fracasos amorosos...
Y volviendo la mirada hacia Reginald, aña¬

dió la estrella:
—Carlitos nos estaba confesando que no aca¬

ba de encontrar el corazón gemelo, y que hasta
ahora las mujeres no le lian proporcionado más
que decepciones.
Reginald rió con toda la fuerza de sus pul-

monés.

-o—El secreto consiste en escogerlas bien—di¬jo—. ¡ La cosa es muy fácil !
—¡ Hombre !—intervino Chariot—. ¿Esco¬

ger en tales casos, como si se tratase de melo¬
nes o de perros de caz,a ?
—Es difícil, lo íeconozco—aceptó Reginald.—Además... ¡ Quién es capaz de descubrir

todo lo malo que oculta el alma pérfida de las
mujeres !
Dijo Chaplin estas palabras con la vehemen¬

cia de los convencidos. Pero en seguida recor¬dó que hablaba con dos mujeres y rectificó:
—í Perdón ! No sé lo que me digo...
Gloria fué magnánima :
—Estás en lo cierto, Carli'os. No somos bue¬

nas las mujeres...
Al oir esta afirmación, Reginald dió un salto

de la silla en que estaba sentado.
—1 Alto ahí, señora mía ! Las mujeres son lo

mejor del mundo... Un dechado de perfeccio¬
nes... La bondad misma...
Y entristeciéndose de repente, añadió com¬

pungido :

—¡ Si lo sabré yo !
Gloria dijo irónicamente :

—Pero, chico... ¿Eres capaz de hacernos
creer que las mujeres no te han producido nun¬
ca decepción alguna ?
—¡ Jamás ! Creeréis que es una exageración,

pero nada más cierto. No tengo que hacer el
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menor reproche a ninguna de las angelicales
mujerci'as que han pasado por mi vida...
Y adoptando un tono confidencial, añadió :
—Esta misma Florence que voy a visitar aho¬

ra es de un carácter delicioso... Es buena, sim¬
pática, cariñosa, está siempre alegre...
Chaplin le escuchaba con asombro.
—¡ Tienes mucha suerte, chico !—comentó.
—¡ Demasiada, Carlitas, demasiada ! ¿ Para

qué te voy a engañar ? La verdad.. . En confian¬
za. .. Confieso que esta Florence me aburre un
poco... Hace un año que somos novios. Es mu¬
cho, ¿ verdad ? Hay momentos en que estoy de¬
seando terminar de una vez. Pero ¿qué pre¬
texto pongo? ¡Están buena Florence!
Chariot le miró indignado:
—¡ Decir que te aburre tanta felicidad !
—No digo que me aburra, Carlitas. Digo que

al cabo de un año va sintiendo uno ganas de
cambiar...
Gloria intervino con vehemencia :

—¿Y no cambias? Acabas de confesarnos
con el mayor cinismo que después de visitar a
Florence llevarás unos regalos a Mary Azor...
Reginald no se inmutó :
—Así es .en efecto. Pero eso no prueba nada.
—¿Cómo que no prueba nada?—preguntó

Chaplin, en el colmo del estupor.
—Entonces, ¿por qué no dejas a una de las

dos?—dijo Gloria.

=5Reginal tuvo un gesto de supremo abati¬miento.
—¡ No puedo 1
Chaplin empezaba a indignarse francamente.—Si amasa Florence, ¿por qué no dejas aMary? Y si amas a Mary, ¿por qué no dejas aFlorence ? ¡ La cosa es bien sencilla !
—¡ No puedo, Carlitos, te digo que no pue¬do ! ¡ Son tan buenas ! ¡ Me quieren tanto !
Y acercándose más, fué diciendo lentamente,en voz baja, como si se confesase :
—Si Florence tuviese defectos, más aun, tu¬viese un defecto, uno solo, no lo pensaría un

momento. Me agarraría a este defecto como
pretexto y la abandonaría sin más explicacio¬
nes... Pero no tiene defectos... Es una mujerperfecta... Por lo tanto me veo obligado a se¬guir queriéndola... a pesar de tener a Mary...Que a su vez es también tan perfecta, que se¬ría un crimen abandonarla... En esta situación,
¿ qué os parece que debo hacer ?
Nos miramos, en el máximo del estupor. ¿ Ha¬blaba en serio Reginald ?
Gloria se lo dijo claramente :

—Querido Regi, tus argumentos no me con¬
vencen, no pueden convencer a nadie...
—¡ Claro !—intervino Chariot—. Si Floren-

ce es perfecta, no sé porqué la engañas con
Mary... ¡ Eso es corresponder a un amor sin¬
cero con una falsedad !
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VIU

¡ CINCO NOVIAS A LA VEZ !

Reginald suspiró :
—¡ Ay, amigo mío ! Eso parece a primera vis¬

ta. Pero ya quisiera verte en mi lugar...
Y adoptando un tono confidencial, dijo so¬

lemnemente :

—¡ Florence es rubia !
Gloria no pudo reprimir mía exclamación de

asombro :

—¿Y qué ? ¡ Las rubias son muy bonitas !
—Pero... ¡es que Mary es morena ! Y las

morenas son también muy bonitas. ¿Compren¬
déis ahora mi tragedia?
—¡ No, en absolu'.o !—decretó Chaplin—.

Según tu argumento, podrías decirnos lo mis¬
mo que has dicho de una rubia y una morena

He aquí las bellos rostros de Florence, de Ma¬
ry, de Flora, de Ruth, de Billis, los cinco amo¬

res del uinfortunado» Reginald...
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de una castaña, de una trigueña, de una roja..
—¡ Y lo digo !—exclamó Reginald con vehe¬

mencia.
—¿ Cómo ?—exclamamos a un tiempo Glo¬

ria, Chaplin y yo.
—¡ Lo digo ! La castaña es Flora, que vive

en Kansas, y la veo una vez a la semana...
—¿Otra novia?—replicó en el colmo del

asombro Chaplin.
Pero Reginald siguió su relato:
—La trigueña es Ruth, que vive en Texas,

a la que veo cada quince días...
—¿Entonces... son cuatro?—pidió anhelan¬

te Gloria:
Reginald, que se iba entristeciendo por mo¬

mentos, rectificó
—Ya puedes decir cinco... porque la roja es

Billie, que vive en San Francisco, y la visito
una vez al mes...
Quedamos mudos de asombro.
—¡ Empiezo por fin a compadecerte !—sen¬

tenció Chariot.
Reginald, más triste que nunca, apenas si tu¬

vo fuerzas para murmurar :
—Yo comprendo que eso no es muy noble.

Pero ¿qué debo hacer?
Gloria intervino:
—¿Qué hacer? Liquida todos tus amores y

vuelve a la vida normal, queriendo, todo lo
más, a una sola mujer...

29El afortunado galán volvió a suspirar cóu
más fuerza.

- —,] Liquidar todo eso ! ¿Crees que no pienso
en ello? Pero no puedo hacerlo en modo al¬
guno. No puedo abandonar a ninguna de esas
muchachas...
—¿ Y por qué ?
—Porque las he escogido demasiado bien...

¡ Me aman todas ! ¡ Me aman por amor ! So¬
portan complacidas mis defectos, toleran mis
rarezas, son cariñosas, honestas, hacendosas...
¿Cómo romper con ninguna de ellas? No me
dan el menor pretexto... ¡ Son tan buenas !
—¿Entonces...?—inquirió Gloria.
—¡ He caído en las redes de la bondad feme¬

nina, y tengo que sufrir las consecuencias ! La
culpa es de ese maldito don que tengo de des¬
entrañar con una sola mirada el alma de todas
las mujeres... Descubro a las casquivanas, a las
coque'as, a las egoístas, a las rencorosas, a las
falsas... Esto, indudablemente, es una gran co¬
sa. Pero confieso que a veces da malos resulta¬
dos... I Tiene uno la obligación de conservarlas
todas !
Calló. En el grupo se hizo un silencio profun¬

do. De pronto Reginald miró su reloj de pul¬
sera :

—¡ Caramba, me va a faltar tiempo !
—Quédate con nosotros a comer—le ofreció

Gloria.
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—¡Oh, imposible! Me esperan...
Recogió eus paquetes, hizo con ellos un in¬

forme. montón, que parecía decidido a no guar¬
dar el equilibrio, nos estrechó la mano y fué
rápidamente a confundirse con la multitud que
invadía la avenida.

* * *

Y cuando se hubo perdido en la lejanía...
—¿Qué? — pregun'.ó Gloria a Chaplin—.

¿ Qué me dices de la suerte de Régi y de su
don especial para no equivocarse nunca con
las mujeres?
Carlitos no estaba ya tan triste como cuando

llegó. Al contrario, sus ojos reflejaban una
gran alegría.

- ^—Prefiero mi desgracia .a su suerte—comen¬
tó—. -Me abandonan las mujeres pero... ¡ vivo
tan tranquilo !

Hollywood, junio 1Q27.

FIN
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