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LA TRAGEDIA DE REGINALD

~Entre el torbellino de recuerdos que conser-
vo de mi viaje a la Meca cinematogréifica—I 0s
Angeles, Hollywood—el mas potente de todos
es el de Reginald Denny, este atleta joven, jo-
vial, de tan viril bellezz, que todo el mundo~
especialmente las mujeres—ha admirado en la
pantalla,
“ Reginald Denny es todo simpatia.” Los ojos,
azules, tienen un irresistible atractivo. El con-
junto del rostro es de una dulzura, de una sere-
nidad que subvugan en seguida.

Yo conocia de Reginald Denny, como de la
mayorfa de los artistas de cine mAis populares,
los datos brograficos mas salientes, tantas ve-
ces lefdos en las revistas profesionales.
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LA TRAGEDIA DE REGINALD

~Entre el torbellino de recuerdos que comnser-
vo de mi viaje a la Meca cinematografica—ILos
Angeles, Hollvwood—el mis potente de todos
es el de Reginald Denny, este atleta joven, jo-
vial, de tan viril bellez?, que todo el mundo~
especialmente las mujeres—ha admirado en la
pantalla.
“ Reginald Denny es todo simpatfa.” Los ojos,
azules, tienen un irresistible a‘ractivo. El con-
junto del rostro es de una dulzura, de una sere-
nidad que subyvugan en seguida.

Yo conocia de Reginald Denny, como de la
mayotia de los artistas de cine méas populares,
los datos biograficos mas salientes, tantas ve-
ces leidos en las revistas profesionales:
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Sabia, por ejemplo, que habia nacido en In-
glaterra el afio 1891. Que a los seis afios debu-
t6 en el tea'ro, trabajando desde ‘tan temprana
edad constantemente.

Que a los diez y ocho afnos era ya primer ga-
lan joven del Teatia Nacional de Tondres.

Que tenia una gran aficién a los deportes, cs-
pecialmente el boxeo, y que impulsado por es-
ta aficibn abandond las tablas para subir al
«ring» como pugilista.

Que algunos afios después volvié a la escena
para dedicarse a-la opereta, donde obtuvo cla-
morosos {riunfos como baritono de potente y
cultivada voz.

Sabfa también muchas de las pintorescas
aventuras que vivi6 a rafz de su viaje a la In-
dia, donde se casd con la célebre actriz dramé-
ica Irene Haisman.

Sabfa todo eso y mucho mas de su vida, por
ser Reginald Denny uno de mis actores favo-
ritos del arte mudo, y por eso tenfa tantos de-
seos de conocerle personamente.

No me senti defraudada. Reginald es uno de
es'os hombres que irradian simpatia con su
presencia.

Es alto, fornido. Se le adivina 4gil, los miem-
bros- elisticos. Es el tipo perfecto del atleta
moderno.

En Hollywood se le quiere mucho por su
cardcter sencillo, por su afabilidad.

5

Pcro... o

En toda vida hay un pero, que casl siempre
equivale a una tragedia, y en la vida de Re-
ginald Denny no podia faltar esta sombra ne-
gra. 35

El pero que debemos oponer a la felicidad
de Regi, como se le llama familiarmente:, esla
desgracia tremenda que tiene con las mujeres..

— ¢ Es que no le aman ?—preguntarin segu-
ramente mis bellas lectoras, con el delicioso cla-
vel de los labios fruncido por la contrariedad.

Todo lo contrario. Es que le quieren dema-
siado.., ‘

—;V eso es una tragedia ?—diran mis lec-
tores en el colmo de la estupefaccién.

En efecto. En el caso de Reginald, si lo es.

V sino, atended. Cuando conozcéis los deta-
lles que voy a contaros, podréis decirme si ten-
go razén,




11

LA VIDA EN HOLLYWOOD

-Una tarde salimos de paseo Gleria X..., la
ccleh}c estrella, de quien me hice muy mmga
y yo. -
Gloria me iba con‘ando las intimidades de
los principales astros del cinema.

Paseadbamos por la calle Central de Holly-
wood, esta amplia avenida asfaltada, con jar-
dines lujosisimos a ambos lados, pertenecien-
tes a los chalets y palacetes que se levantan
majestuosos a derecha e izquierda, v que tantas
veces hemos visto en pelicula

Nos ibamos cruzando con numerosos artistas
conocidos, que salian de los estudios y se di-
rigian a sus hogares,

Gloria se detuvg an‘e la verja del jardin de

7
siv chalet, y aun alli estuvimos hablando largo
rato. Yo vivia en un Hotel que estaba dos es-
quinas més all4, y por esta razén no teniamos
prisa en dejar nuestra charla, harto sabrosa por
otra parte, como Se podra suponer.

Gloria me contaba muy pintorescos. de d]](!"s
de la vida intima de las estrellas en Hollywood.

—Ia gente cree que cuanto dicen los perib-
dicos de nuestros casamientos, de nuestros di-
vorcios, de nuestros pleitos ruidosos, es men-
tira, son fantasfas inventadas por los agentes de
propaganda. Sin embargo, nada més real. Un
par de meses que viva usted entre, nosotros, se-
r4 tiempo suficiente para comprender que cuan-
to le digo es verdad...

—Pero, (puede existir la felicidad entre us-
tedes, viviendo esta vida de torbellino, de in-
quie'ud constante, de luchas violentas y de pa-
siones desatadas? ¥ .

—i Qué quiere usted ! Nos acostumbramaos fa-
cilmente. I,a vida en Hollywood es tranquila
materialmente, pero resulta un torbellino en
sus aspecto moral. Acercarse a ella produce vér-
tigo.

Me interesaba demasiado aquella conversa-
cién para que yo dejase marchar a mi amiga.

—¢ Por qué no viene usted a tomar el te con-
migo? Hstaremos una hora en la terraza de
mi Hotel, v usted seguirA diandome datos de
esta encantadora sociedad de Hollywood...
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Acept6. También a Gloria—| mujer al fin |—
le seducia aquel viaje alrededor de tantas vidas
ajenas,

Llegamos al Hotel. Sentadas en la terraza,
mordisqueando las pastas del te, vefamos pa-
sar incesantemente aquella muchedumbre ru-
morosa y fotogénica, compuesta de aperadores,
escenaris‘as y «extras» en su mayoria, y de al-
gun que otra ustar», asi masculina como feme-
nina, cuyo paso era anunciado por una estela
de palabras dichas a media voz, entre admira-
tivas y envidiosas.

Reginald Denny es alto, fornido, dgil, de
miembros eldsticos; el tipo perfecto del
atleta moderno
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. CURIOSIDADES DE LAS ESTRELLAS

{_,a*:s confidencias de Gloria no podfan
mas 1nteresantes.
A ].a vista de un hombre gordo, recordé algo
que siempre me habfa intrigado profundaménte
—¢Y Fatt_v?prcglmté——, no trabaja?
_—-Hacc ya f‘ilempo. En todos los estudios se
meg.a?n a darle trabajo. Ahora vive en T\Tuc;
va York. Fué a 1afz de aquel cscéndaloLque
~u’s.ted recordard. Fatty, embriagado, en compa-
iifa de tres o cuatro «extrasy, promovib una rui-
dosa reyerta en’ un restordn de noche y maté
seg:ﬁn se dijo, a una de las jévenes que le acom:
paflaban. Le procesaron, y todo el mundo en
Hollywood le negé el saludo. Tuvo que emi-

grar de aqui, a pesar de ¢
: jui, jue fué absu
los tribunales.,. S

ser

IL
Iba a pedir nueves detalles del interesante
suceso, pero Gloria no me dej6 hablar, :
—; Ve estas dos muchachas ?—dijome sena-
lando dos jévenes que pasaban frente a nues
tra mesa—. Son Agnes Ayres y Clara Kimbal
Voung. Dos estrellas cuyos nombres recordara
usted seguramente. Fueron célebres... Ahora,
apenas si pasan de wextrasy a pesar de que se
conservan jévenes y bellas todavia...
—¢V cuil ha sido la causa de este fracaso.?
—Muchas. Agnes Ayres se casé. Manolo Rea-
chi, un popular actor italiano, la llevd al altar.
Acaso fué dichosa un tiempo, pero sii-carrera
artistica, tan felizmente emplzada, quedaba
destrozada. Eran la admiracion de Hollywood.
Agnes creybé que aquella dicha seria eterna,
Pero pronto los disgustos matrimoniales, que
nunca faltan, aconsejaron el divorcio. ¥ Ag-
nes Ayres quedé sin marido y sin carrera, La
joven estrella fué olvidada del pfiblico -en el
tiempo que permanecié casada, y ahoras inter-
preta papeles secundarios, y apenas si gana
en un afio lo que an‘es ganaba en una semana.
—j Qué triste es todo eso! S
—No lo sabe usted bien. Hay que. yivirlo
para saberlo. A Clara Kimbal Young le pasd
algo parecido. Cay6 en manos de directares

ineptos, le dieron malos papeles en peliculas

pésimas, y pocoa poco fué perdiendo categorfa
La brillante estrella perdi6 por momentos Su
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fulgor y ahora... [ya ve! est4 completamente
apagada. Nadie se acuerda ya de su nombre.

—| Cuéntas humildes tragedias, que desco-
noce el ptblico!

—Le podria contar a docenas. Podria citarle
el caso de Paulina Frederick, que después de
haber ocupado el mis alto pedestal de las es-
trellas, cobrando hasta 15,000 délares a la sema-
na, tuvo que marchar recientemente de Holly-
wood, reintegrindose en Londres a la escena
hablada...

Yo recogia 4vidamente cuantos detalles me
facilitaba Gloria. Aquello tenfa para mf{ un
interés especialisimo.

—| Cuénteme, cuénteme todo lo que sepa de
artistas conocidos !—pedi—. A veces la gente
se pregunta: «/Qué habri sido de tal o cual
artista, que después de haber llegado a la cfis-
pide de la popularidad, desaparece de repen-
te?» V he aqui que usted ahora levanta una
pun‘a del velo que cubre tanto misterio...

Gloria quedé un momento pensativa.

—ij Ah, qué poco sabe el ptiblico de los su-
frimientos, de las amarguras de sus artistas
favoritos | | Cuantas tristezas esconden las son-
risas de la mayorfa de nosotros!

Callé, visiblemente emocionada. De repente,
sonriendo con la boca casi tanto como con los
0jos, me dijo:

—¢ Nombres, quiere nombres ? Pues all4 van :
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{Recuerda a Sessue Hayakawa, e_l simpéA‘ico
actor japonés? Pues ahora estd hac:endp vode-
vil en las tablas... ;¥ la bella Geraldina Fa-
rrar? Lsthd de cancionista... ¢ Y Perla Blanca?
En Paris, trabajando en un mus_ic-hgll... "4
Alla Nazimova? Vieja y pobre, trabaja en e}
teatro... Pero, ahora que me doy cuenta. ¢ Que
es cso? ¢ Nos fbamos a poner tristes? .

En efecto. E] relato de tantas intimidades
desgraciadas nos habfa sumido en una honda
melancolia.

Por la amplia avenida seguia desfilandq la
muchedumbre cinematogréfica. ;Cuunt_as 1\q-
siones, cuantos dolores, cuintos .desengauos ani-
daban en aquellas cabecitas div'mas de las mu-
chachas, o tras los rostros sonrientes y rasura-
dos de los hombres !
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LA' SOMBRA DE RODOLFO VALENTINO

-—¥ digame, Gloria, Rodolfo Valentino, Jera

verdaderamenite como nos lo han presentado ?

—M’e fi]egro que me pregunte eso. Nunca s
hablard bastante del llorado Ruddy : Si ‘RoL
do]f(l) era tal cual lo conoce el 1::1’1_1).1{(70‘ )Toﬂ :
pasion, todo sentimiento, todo es»piritulalidakdo
Aunque parezca mentira, Valentino era )1;
efecto, el gran amoroso de la pantalla D:e t(;)
do&.; Ios’act:.')res que he conocido en p]mi de 11‘3:
bajo, sélo él estaba siempre displlcéto a filmar
escenas de amor, las mas dificiles de ]]HCE‘I‘
pues como es logico suponer, los ar'istas h -:
de «estar en situaciény para dar \'cris.mo a tq:l
?es ﬁcc.loucs... Por encima de todo hay que d -
impresién de realidad, fuerza emotiva ]a taldr
escenas. Kstd probado que el artista que ]r;-*;
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sabe irradiar simpatfa y verismo en sus papeles,
fracasa irremisiblemente en el cine. Rodolfo
Valentino era un gran. «radiador» de simpa ias,
especialmente entre las mujeres, Los artistas
que, como Valentino, posean este poder, vivi-
tAn el amor, en la pantalla y en la vida, con
la misma naturalidad y la misma fuerza... To-
das las actrices que rodefbamos al gran astro
desaparecido, as{ las méas altas eo'rellas como
las més humildes «extras», le quisimos con
mavor o menor vehemencia, estuvimos enamo-
radas de é1... Por quéeste apasionamien‘o co-
lectivo? S6lo cabe explicirselo con esta hip6-
tesis de la «radiacién» afectuosa. Cuanto maés se
acerca un actor a la realidad en sus creaciones,
més reales vy hondas son las emociones que pro-
voca. Esto explica el por qué de la rara simpa-
tfa que sienten las multitudes por determina-
dos astros de la pantalla... Ahora mismo, tene-
mos un caso bien patente en Reginald Denny...
— i Qué le ocurre a Reginald Denny ?>—pre-
gunté anhelante.
—T uego hablaremos de é1i.. Ahora, fijese...




-PASA CHARLOT,; ENTRISTECIDO

—¢ Conoce a este que viene?

Miré. Era un hombre de unos treinta afios,
elegan'isimo, més bien bajo que alto; que ve-
nia con paso lento, la cabeza baja y losojos fijos
en el suelo, como si estuviese dominado por las
méas terribles preocupaciones.

De pronto le reconoct.

—{¢No es Carlitos Chaplin ?

—E] mismo.

Le habia reconocido, a pesar de que no era,
ni mucho menos, su indumentaria, la del tipo
caracteristico que le ha hecho célebre. El genial
artista, por el contrario, aparecfa ahora como
un perfecto «gentlemany.

—j Pobre Carlitos l—comenté Gloria.
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—{ Qué le -pasa’?—inquirf, lena -de curio-
sidad.

—Su mujer acaba de pedir el divorcio. j Con
lo  enamorado que estd de ella Chaplin !

—¢ Cudl es su mujer actual ? Porque creo que
ha tenido varias. ..

—Lita Grey. Artista de cine también, pero
no de primera categoria.

Por aquellos dias, el escandaloso proceso del
divorcio de Charlot (1) apasionaba a todo Ho-
llywood.

Gloria llamé al simpético ar'ista,

—Pareces preocupado—le dijo, cuando es-
tuvo junto a nuestra mesa—. ;Puede aliviarte
en algo mi amistad ?

Chaplin estreché la mano de su compaiiera.
Estaba emocionado v sus ojos tristes reflejaban
una honda gratitud.

—No estoy preocupado, no. | Estoy desespe-
rado l—dijo con gravedad,

—No tienes motivo—dijo Gloria, por decir
algo—. | Cudntos millones de seres envidian tu
fortuna !

Charlot sonrié tristemente. V dirigiéndose a
mf, comenté ;

—1| Fijese, sefiorita! | Mi fortuna, dice Glo-
ria, y una mujer a quien amo me desprecia !

(x) Véase el folleto titulado «El filtimo divorcio de
Charlot», perteneciente a esta misma coleccién.
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" Iba a replicar algo, para animarle, pero Cha-
plin me atajé con rapidez :

—{ Usted me dira que eso no tiene importan-
cia! Hs verdad: jpero a mi me pasa con de-

masiada frecuencia !

Gloria se eché a reir.

—Te ries ieh ? Pues no es para tomarlo a ri-
sa que digamos. Ya ves... A mi edad, atin no
he podido encontrar una mujer capaz de com-
prenderme.

—Realmente—acepté Gloria—es un poco
desagradable. En primer lugar, por tus amis-
tades, por la vida de sociedad. j Son tantos los
comentarios !

Chaplin sonrié tris‘emente :

—No tienes una idea...

—Fero por otra parte, acaso es un bien.
i Piensa en lo tranquilo que te quedas! Esta
tarde, por ejemplo, (quién podrd impedir que
te quedes a comer con nosotras?

Chaplin tuvo un gesto de melancolia infinita.

—S1... esta tarde estaré distraido... con uste-
des... Pero iqué Laré los deméis dias?

da seriedad

ona

za con apas

También Reginald, el at._leta, se entrega a la dan
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pASA REGINALD DENNY, OPTIMISTA ¥ CARGADC
DE PAQUETES

En aquel momento pasaba por la acera Re-
i Denny.
ng?rlilte a uiestra mesa se detuvo para poder
sostener en ‘equilibrio la gran cantldad de pa-
quetes de todos lop colores y tamancs‘que lle-
vaba, repartidos en las manos y dentro de to-
dos los bolsillos.

Gloria le llam(:J.'

—i i, Reg1!

Rég?l?fl(i se fécrcé. Con gran cuidado f}lé de
jando sobre un velador todos ‘]05 paque‘es, Se
enjugé el sudor de la frente, di6é un suspiro d(f
satisfacciébn y nos mird con sus 0jos az!ﬂels, e
nifio, radiante el rostro de salud y optimismo.
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—éDénde vas tan’ cargado?—Ile preguntd
Gloria riendo.

Y afiadié, haciéndonos a Chaplin y a4 mi un
gesto significativo :

—¢ Tienes que Lacer todavia muchos encar-
gos antes de llegar a casa?

Reginald acepté la puya jovialmente.

—Por hoy, he hecho ya todos los encargos.
Pero te equivocas, Gloria: no vOoy a casal..

—¢No?

—Antes quiero llevar estos bombones, estas
botellas de champén y estos guantes a mi no-
via Florence, que vive en la calle 16..,

—i Pues tienes para rato !

—Iré en el coche. Porque después quiero lle-
var estos cigarrillos, estos pasteles, estas bote-
llas de esencia y es‘e tarro de mermelada a
Mary Azor, allAi en Villa Marta. ..

Nos echamos a reir estrepitosamente.

Reginald nos miré sorprendido.

- —¢De qué se rien ustedes?

Gloria, sin dejar de reir, le explic :

—Es que, chico, eres un acaparador... Flo-
rence, Mary... Pero (qué las das?

Regi bajé la vista. Suspiré:

—38Si, realmente soy un acaparador. ..

Y adoptando un gesto de cémica resignacién,
afadib: :

~—{ Qué quieres ? | Bastante pena tengo !

-
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LA BONDAD DE LAS MUJERES

; g ; S
Los tres nos miramos ,sorprendidos. ¢ Lo d
; i
cia en serio? v B
" Gloria comentd, d1r1glendos.c a’Chaplm. .
—He aquf una prueba evidente de que
vida es injusta. Regi presumiendo de c?nqulls-
tador, en el mismo momento en que ta te la-
H]
mentas de tus fracasos amorosos. .. s
VY volviendo la mirada hacia Reginald, a
di6 la estrella: :
Carlitos nos estaba confesando que no ac?
o 6 asta
ba de encontrar el corazén gemelo, y qu(i1 hqs,S
ahora las mujeres no le han proporcionado ma
: jones.
que décepcior 2 5
Reginald ri6 con toda la fuerza de sus pul

mones,
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—El secreto consiste en escogerlas bien—di-
10—. jLa’ cosa es muy facil!

—i Hombre I—intervino Charlot—. ; Esco-
ger en tales Casos, como si se tratase de melo-
nes o de perros de caza?

—Es dificil, 10 leconozeo—aceptd Reginald.

—Adem4s... | Quién es capaz de descubrir
todo lo malo que oculta el alma pérfida de las
mujeres !

Dijo Chaplin estas palabras con la vehemen-
cia de los convencidos, Pero en seguida recor-
dé que hablaba con dos mujeres y rectificd :

—i Perdén | No sé lo que me digo. ..

Gloria fué magn4nima -

—Estés en lo cierto, Carli‘os. No somos bue-
nas las mujeres. . .

Al oir esta afirmacién, Reginald dié un salto
de la silla en que estaba sentado.

—1 Alto ahi, sefiora mfa ! Las mujeres son lo
mejor del mundo... Un dechado de perfeccio-
nes... La bondad misma. ..

Y entristeciéndose de repente, afiadié com-
pungido : :

—i Si lo sabré yo !

Gloria dijo irénicamente -

—Pero, chico...: ; Eres capaz de Hhacernos

‘creer que las mujeres no te han producido nun-

ca decepcibn. alguna ?
—i Jamés ! Creeréis que es una exageracion,
pero nada més cierto, No tengo que hacer el
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menor reproche a ninguna de las angelicales

mujerci‘as que han pasado por rr}i \‘1d.a...”

Y adoptando un tono confidencial, e‘m.a(ho ;

—Fsta misma Florence que voy a visitar a_ho‘
ra es de un caracter delicioso... Es buena, sim-
phtica, carifiosa, estd siempre alegre...

Chaplin le escuchaba con asgmbro.

—j Tienes mucha suerte, c]nco' !—com'enté.

—j Demasiada, Carlitos, dunasla(}a! i Para
qué te voy a engafiar ? La verdad... En confian-
za... Confieso que esta Florence me abuEre un
poco... Hace un afio que somos novios. ks mu-
cho, ¢ verdad ? Hay momentos en que estc’wy d.e—
seando terminar de una vez. Pero {qué pre-
texto pongo? | Es tan buena Florence !

Charlot le miré indignado: :

— Decir que te aburre tanta f_ehcrda_d.

—No digo que me aburra, Carlitos. Digo que
al cabo de un afio va sintiendo uno ganas de
cambiar... : ‘

Gloria intervino con vehemencia :

—iY no cambias? Acabas de confe_zsgrnos
con el ‘mayor cinismo que después de visitar a
Florence llevaris unos regalos a Mary Azor...

Reginald no se inmutd:

- —Asf es ,en efecto, Pero eso no prueba nada.

—;Cémo que no prueba nada ?—pregunt6
Chaplin, en el colmo del estupor. 4

—Entonces, ¢ por qué no dejas a una de las

dos ?—dijo Gloria.
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'Reginal tuvo un gesto de supremo abati.
miento,

—i No puedo |

Chaplin empezaba a indignarse francamente,

—S1 amas a Florence, ¢por qué no dejas a
Mary? V si amas a Mary, ¢ por qué no dejas a
Florence? j La cosa es bien sencilla |

—i Ne puedo, Carlitos, te digo que no pue-
do! jSon tan buenas! i Me quieren tanto |

Y acercindose mas, fué diciendo lentamente,
en voz baja, como si se confesase :

—>Si Florence tuviese defectos, mis aun, tu-
viese un defecto, uno solo, no lo pensaria un
momento. Me agarrarfa a este defecto como
pretexto y la abandonarfa sin mé4s explicacio-
nes... Pero no tiene defectos... Es una mujer
perfecta... Por lo tanto me veo obligado a se-
guir queriéndola... a pesar de tener a Mary. ..
Que a su vez es también tan perfecta, que se-
rfa un crimen abandonarla... En esta situacién,
¢qué os parece que debo hacer?

Nos miramos, en el méximo del estupor. ¢ Ha-
blaba en serio Reginald?

Gloria se lo dijo claramente :

—Querido Regi, tus argumentos no me con-
vencen, no pueden convencer a nadie...

—i Claro l—intervino Charlot—, Si Floren-
ce es perfecta, no sé porqué la engafias con
Mary... jEso es corresponder a un amor sin-
cero con una falsedad ! i
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| CINCO NOVIAS A LA VEZ!

Reginald suspird:

—i Ay, amigo mio ! Eso parece a priniera vis-
ta. Pero ya quisiera verte en mi lugar...

V adoptando un tono confidencial, dijo so-
lemnemente : :

—j Florence es rubia !

Gloria no pudo reprimir una exclamacién de
asombro : :

—; ¥ qué? | Las rubias son muy bonitas!

—Pero... jes que Mary es morena! Y las
morenas son también muy bonitas. ; Compren-
déis ahora mi tragedia?

—ij No, ‘en absolu‘o!—decreté Chaplin—.
Segfin tu argumento, podrias decirnos lo mis-
mo que has dicho de una rubia y una morena

He aqui las bellos rostros de
1y, de Flora, de Ruth,

. Florence, de Ma-
: e Billic, los ¢ince -
res del winfortunadoy R'eginald.‘.o St




£ L castana, de.u a t1 eﬂa de una’'roja..

d' na S d, . U1l gll 3

— X ]0 d]‘:’_ﬂ .—e\.Cl{lm(] RE:Qll]dl(i con kehi'
I

mencia. R

; Como ?—exclamamos a un tiempo G

ria, Chaplin y vo. : : i
& i Lo digo! L.a castafia es Flora, que

la veo una vez a la scmana..j :
c

lo-

en Kansas, ¥ vez. e
—iOtra novia ?>_replicd en el colmo
asombro Chaplin. e e
Pero Reginald siguid su relato: SR
n a VIV e xas,
__T.a triguefia es Ruth, ?’m vive
2y ada quince dias...
a la que veo cada g o
gantoucc-s.._ son cuatro?—pidié anhela
te Gloria:
Reginal
mentos, rechﬁco:‘. i bidih
—Va puedes decir cinco... porque 1al rc)]'iaqit“
Billie, que vive en San Francisco, V.1a Vis
¥

. SFesrE o
d, que se iba entristeciendo por m
)

una vez al mes... :
Quedamos mudos de asombro. e
—i Empiezo por fin a compadecerte !
tencié Charlot. / i
Reginald, mas triste que nunca, apenas sit
vo fuerzas para murmurar: .
— Vo comprendo que eso no es muy
Pero ¢qué debo hacer?

loria intervino: :
?—; Qué hacer? Liquida todos tus amores y

i lo
vuelve a la vida normal, quer1e11dg, todo
m#és, a una sola mujer...

noble.

29
El afortunado galin volvid a suspirar cou
mas fuerza.

~—j Liquidar todo eso! ; Crees que no pienso

en ello? Pero no puedo hacerlo en modo al-
guno. No puedo abandonar a ninguna de esas
muchachas. .,

—¢ Y por qué?

—Porque las he escogide demasiado bien. ..
i Me aman todas! j Me aman por amor ! So-
portan complacidas mis defectos, toleran mis
rarezas, son carifiosas, honestas, hacendosas. ..
¢ Cémo rompeér con ninguna de ellas? No me
dan el menor pretexto, .. i Son tan buenas!

—¢ Entonces... >—inquirié’ Gloria.

—j He cafdo en las redes de la bondad feme-
nina, y tengo que sufrir las consecuencias ! La
culpa es-de ese maldito don que tengo de des-
entrafiar con una sola mirada el alma de todas
las mujeres... Descubro a las casquivanas, a las
coque'as, a las egoistas, a las rencorosas, a las
falsas... Esto, indudablemente, es una gran co-
sa. Pero confieso que a veces da malos resulta-
dos... | Tiene uno la obligacién de conservarlas
todas ! '

Call6. En el grupo se hizo un silencio profun-
do. De pronto Reginald miré su reloj de pul-
sera ¢

—j Caramba, me va a faltar tiempo |

—Quédate con nosotros a comer—Ile ofreci
Gloria,




—ij Oh, 1mposxb1c' Me esperam..

- Recogib sus paquetes, hizo-con cllos un in-
forme montén, que parecia decidido a no guar-
dar el equilibrio, nos estreché la mano y fn(
nfundirse con la multitud ‘que

-

rapidamente a co
invadia la avenida.

. - .-

. ¥ cuando se hubo pet -dido. en la lejanfa...
—iQué? — pregunié Gloria a Chaplin—.

; Qué me dices de la suerte de Regi y de su
don especial para no equivocarge nunca  con

las mujeres?
Carlitos no estaba ya tan triste c0omo cwmdo

llegb. Al contratio, sus ojos - reflejaban una

gran alegria.
. - _Prefiero mi desgracia a su suerte—comen-

t6—. -Me .abandonan las mujeres pero... j vive
tan tranquilo.!

Hollywood, junio 1927.°
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1| — El mé4s extraiio amor de Rodolfo
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2 — Los dos grandes amores de Pola
Negri.

3 — El dltimo divorcio de Charlot. —
(Revelaciones sensacionales).

4 — El dulce encanto del amor de
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