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PRIMERA PARTE

Hacía ya más de una hora que los potentes
reflectores y focos de los teatros se habían ido
extinguiendo, cuando un hombre se acercó
a un policía y le preguntó :

—¿Dónde puede un ciudadano sediento ob¬
tener una botella de "whisky" guardia?

El que hacía aquella pregunta era Jorge
Moran, un muchacho joven y cuyo aspecto
serio, hacía en él más extraña la pregunta.

El policía se le quedó mirando fijamente",
y creyendo que trataba de burlarse de él le
respondió, también con aire burlón :

—-¡ Qué gracioso ! Debería usted dedicarse al
teatro.

—Al teatro me dedico—respondió Moran,
sin inmutarse por la forma en que le respon¬
dió el policía. Y para darle a entender que
no bromeaba al hacerle aquella pregunta y
que tampoco buscaba el lugar donde expen¬
dieran alcohol para consumirlo él mismo, si¬
guió dicicndole :

—Me dedico al teatro y cuando mi compa¬ñero no se emborracha, ambos hacemos de
negros.

—Pues si no quiere que yo los tome por
"blancos"—respondió en tono amenazador el
guardia—siga su camino y no haga pregun¬tas impertinentes. ¿Me entiende?

Ante tal actitud, el bueno de Moran se

apresuró a buscar por otros medios a su ami¬
go y compañero, al cual suponía en alguno de
los tugurios de la ciudad, tratando de ahogar
en el "whisky" las perfidias de que le hacía
víctima la bella Betty, una corista compañerade farándula y mujer tan caprichosa, como
aprovechada.

Buscando y buscando, el blanco que hacíade negro no tardó en dar con Cassey, el com¬
pañero a quien buscaba, el cual se encontraba
en lamentable estado de embriaguez.

Desde hacía tiempo los dos hombres habían
trabajado juntos y uno sentía por el otro un
verdadero afecto, el cual no pudo alejar las
engañosas frases de amor, ni las insidias de
Betty. Moran intentó llevarse a su amigo del
lugar donde estaba, pero el otro se opuso te¬
nazmente a ello, diciéndole:

—Déjate de tonterías, Moran. Prueba a be¬
ber una copa conmigo y sabrás lo que es la
alegría de la vida.

Pero Moran, en vez de aceptar la invita-
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ción de Cassey, le reprochó su manera de ser,
dieiéndole finalmente:

—Si sigues bebiendo estamos perdidos, Ca-
ssey.

—Más perdidos estamos si no bebemos—res¬
pondió Cassey—. Hay que olvidar las infide¬
lidades del amor.

Comprendió Moran que su amigo debía
haber tenido algún disgusto con la mala com¬
pañera y queriéndolo llevar al camino de la
razón, le dijo:

—Esa mujer va a ser causa de tu ruina y la
mía, Cassey. Por culpa de ella nuestro núme¬
ro fracasará. Nos va a buscar la ruina.

—Pues de ruina en ruina—exclamó tam¬
baleándose Cassey-—echemos un trago a ver
si cambia la suerte.

Moran, empeñado a toda costa en llevarse
a su amigo del café en que estaba, siguió
convenciéndolo para que se fuese con él, pero
Cassey, con esa pesadez propia de los borra¬
chos, se negó a ello, cada vez con más firmeza,
y 110 solamente desoía el" consejo leal de su
compañero, sino que continuó bebiendo.

Moran, en vista que nada alcanzaba de su
amigo, quedó pensativo dándose cuenta de
que 1a. actitud de Cassey, no solamente .per¬
judicaba a él, sino (pie incluso deshacía para
siempre el número que los dos formaban.
Por otra parte los últimos tiempos no habían
sido muy.pródigos y Moran hizo mentalmen¬

te el recuento de su activo y pudo comprobar
que el único capital que tenía era el quellevaba en aquel instante en el bolsillo y que
consistía en cuatro miserables dólares. Sin
dinero y viendo que le era imposible cumplir
su compromiso con el teatro, Aloran entró en
la sala de billares y decidió jugar sus últi¬
mos recursos a una carambola. La suerte le
fué favorable en aquel instante y Moran ganó
unos cuantos dólares más, pero no los sufi¬
cientes para hacer freirteal compromiso que
había adquirido con el empresario del teatro.
Ante el aspecto de preocupación que ofrecía
Moran, uno de los emplearlos del café se acer¬
có a él. atraído, por no se sabe qué curiosidad,
y le dijo:

—¿lia perdido usted mucho?
—Al contrario — respondió Moran, conta¬

giado por la misma simpatía que había ins¬
pirado al dependiente—, he ganado unos
cuantos dólares.

—¿Ila ganado y todavía está usted disgus¬
tado?—preguntó sonriendo el dependiente.

—Claro—siguió dieiéndole Moran—-, por¬
que lo que he ganado no me es suficiente
para hacer frente a un pago que' tengo quehacer.

—¿Se trata dé mucho? — preguntó el de¬
pendiente.

—No sé hasta qué pinito serán las exigen¬cias de Truny—respondió Moran.
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—¿Ha diclio usted Truny?... ¿Ti un y el
empresario?

—El mismo. ¿Lo conoce usted?
—Claro que lo conozco — respondió el de¬

pendiente—. Yo he trabajado en su teatro,
cuando aun era uno do los artistas de fama.
Hacía de negro.

—¡Como yo!—exclamó animadamente Mo¬
ran.

—Entonces — siguió dicióndole el depen¬
diente—podíamos unirnos y hacer un míme¬
lo. Tengo verdaderos deseos de volver al tea¬
tro. Salí de él por una mala mujer y me
gustaría volver a donde tantos éxitos alcancé.

—Pero lo malo es que eareceiiios de dinero
para el teatro — replicó desalentado Moran.

—Eso es lo peor—replicó Charlie, que así
se llamaba el dependiente—, pero creó (pie
podré encontrarlo.

—¿Dónde?—preguntó ansiosamente 'Mo¬
ran.

—Se trata de dejarnos explotar por una
pequeña temporada. Conozco a un judío que
se llama Irving, y éste, que entiende más de
negocios que de arte, no creo que tenga in¬

conveniente en servirnos de apoderado. Si us¬
ted quiere mañana mismo lo veré.

—Ya lo creo que lo quiero. Mañana mismo
podemos empezar a ensayar.

Se estrecharon las manos en señal de asen¬

timiento y conformidad y al día siguiente,
los dos nuevos amigos, empezaron a ensayar
un número que ellos denominaron "Los dqs
cuervos".

Ediciones BIBLIOTECH FILMS
YA ESTÁ A LA VENTA

PAGADA
Obra de gran interés y emoción

« PÁGINAS DE TEXTO
I" UNA PESETA
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SEGUNDA l'A ET E

Terminados los ensayos y presentado el nú¬
mero al judío, éste vio en aquellos muchachos
un filón a explotar y no tuvo inconveniente
en protegerlos, aunque desde luego, cobrando
una- buena comisión. Casualmente el empre¬
sario de uno de los principales teatros era,
no solamente íntimo amigo suyo, sino que
además era también judío. A él acudió Ir¬
ving y le dijo:

—Vengo a ofrecerte un buen negocio.
—¿Un buen negocio, tú?—respondió el

otro judío desconfiado, por experiencia, de su
hermano de raza—, ¿Y cómo no lo explotas
tú mismo?

—Porque yo no soy empresario — declaró
Irving-—. Se trata de un número incompa¬
rable, "Los dos cuervos". ¡Algo verdadera¬
mente sensacional!

El empresario meditó un instante y siguien¬
do con la misma desconfianza que al prin¬
cipià, le contestó al fin:

Y terminado el ensayo...

—Ko puedo meter cuervos en el escenario.
—Pero no seas niño, hombre — trató de

convencerlo Irving—-. Son dos muchachos
que trabajan admirablemente y que actuarán
por muy poco dinero.

Como buen judío, el empresario vió en
aquel asunto un negocio que, por poco dine¬
ro, podría rendirle grandes ganancias si el
número llegaba a cuajar y después de hacer
sus cálculos, respondió:

-—Ya sabes Irving que eres un buen amigo
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mío. ïíacla de lo que tú me pidas puedo ne¬
garte y toda vez que tú te interesas por esos
muchachos, tráelos y los haré debutar.

—Ya verás, ya verás cómo me lo agrade-
ees — replicó Irving, despidiéndose de su
amigo.

Irving, en aquella ocasión, no fué tacaño y
supo gastarse el dinero en propaganda para
presentar a sus representados con todos los
honores. A veçes el mismo empresario se ex¬
trañaba de que su amigo gastase de aquella
forma el dinero y se lo advirtió diciéndolei

—Me parece que vas por mal camino Ir¬
ving.

—¿Por qué lo dices? — preguntaba bur-
lonamente el judío.

—Porque veo que te estás gastando en esos
muchachos lo que nunca podrás recoger.

—Ya te dije que los quería proteger—res¬
pondió el judío—. Y cuando yo hago una
cosa, o la hago bien," o no me meto en ella.

El empresario, a quien después de todo,
aquella propaganda beneficiaba, no insistió
y esperó a que llegase la noche del debut.

El teatro estaba atestado de público. Repre¬
sentábase por aquel entonces una revista que
había tenido mucho éxito y esto, unido al
atractivo del nuevo número que debutaba,
había hecho que en taquilla se pusiese el
anhelado cartelito de "Vendidas todas las
localidades".
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Empezó la representación y los números
de la revista fueron sucediéndose sin que
nada anormal sucediese. Se les aplaudía un
poco y así iban desfilando por el escenario
todo el ramillete de caras bonitas que forma¬
ban el conjunto de la compañía hasta que les
llegó el turno a Charlie y a Moran.

En el patio de butacas se sintió ese mur¬
mullo que precede siempre al número fuerte
del programa y los dos amigos se dieron cuen¬
ta de la espectaeión que existía por verlos
trabajar.

—Tenemos que derrochar todo nuestro arte
esta noche, si queremos vencer—le dijo Mo¬
ran a su compañero.

—Ya me he dado cuenta del estado del
público—respondió el otro.

El avisador les indicó que había llegado el
momento de actuar y Charlie y Moran se pre¬
cipitaron al escenario.

Hábilmente caracterizados de negros die¬
ron comienzo a su trabajo, con una de esos
bailes exóticos, que tanto han popularizado
los pertenecientes a la raza negra.

Al terminar el baile muchos aplausos pre¬
miaron la labor de los artistas, aunque el
triunfo no fué todo lo clamoroso que ellos
esperaban.

-—Tenemos que hacer el baile del boxeo—
le dijo Moran a su amigo—-. Estoy seguro de
que en él se entregará el público.
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Ante los aplausos del auditorio volvieron
a salir o interpretaron aquel baile que había
dicho Moran y que era una parodia graciosí¬
sima del boxeo. Aquí fué donde el público
se entregó por completo y una salva unánime
de aplausos premió la labor de los artistas que
quedaron consagrados en la misma noche de
su debut.

Desde aquel instante ante ellos se abría un
horizonte nuevo. Ya 110 tenían què temer al
porvenir, puesto que el porvenir se les pre¬
sentaba diáfano y jirometedor.

BIBLIOTECH FILMS
« FILIS DE HIOR

Son las mejores novelas
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TERCERA PARTE

Pasaron los meses y "Los dos cuervos" lle¬
garon al apogeo de su carrera artística. Ga¬
naban el dinero que querían y en vez de mal¬
gastarlo en francachelas y locuras fueron
ahorrando, con el fin exclusivo de reunir un
capital, con el cual adquirir un teatro en la
vía Blanca de Nueva York, donde poder ellos
actuar libremente, sin verse ligados a las exi¬
gencias ele un contrato, ni a los caprichos de
un empresario.

El capital amontonado por ventajosos con¬
tratos había hecho de ellos y de Irving tres
verdáderos capitalistas y cada uno de ellos se
sentía deudor ante los otros dos, por la buena
suerte de que gozaba, Estrechamente unidos
por el triple lazo de la amistad, del arte y de
los intereses, jamás hubo entre ellos la más
insignificante desavenencia y. hermanados en
cuerpo y alma, aquellos tres hombres parecían
tres cuerpos distintos y un solo cerebro a
pensar y un solo corazón a querer.
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Y como todo llega en el mundo, también
llegó para los tres amigos el día dichoso en
que pudieron verse dueños del ansiado teatro.

La suerte no les dejaba de la mano y de
simples artistas habían pasado, no solamente
a empresarios, sino que también dueños de
uno de los teatros más aristocráticos de la
capital. Sus nombres empezaban ya a coti¬
zarse en el mundo artístico como tres firmas
de reconocido crédito y las revistas por ellos
presentadas llevaban siempre, no solamente
un timbre de riqueza, sino que también el
de la originalidad, que bacía que cada re¬
presentación fuese un éxito más.

En esta clara y diáfana situación, una tar¬
de, en ocasión en que estaban ensayando,
Moran recibió la visita de Betty, la antigua
compañera de farándula, cuyas perfidias ha¬
bían sido causa de la ruina de tantos hombres.
Al verla Moran sintió renacer contia ella
todo el odio que sentía por aquella mujer y
le dijo enérgicamente:

—¿Qué quieres? ¿A qué has venido aquí?
Betty, consumada maestra en el arte de

fingir, se echó a llorar amargamente y le
respondió :

—Moran, sé que tienes razón al creerme
mala, pero yo fe juro que no lo soy. He sido
muy desgraciada desde que me separé de
vuestro lado. Si me he decidido a venir es
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porque ya no puedo más. Me es imposible
seguir viviendo así.

—¿Quieres dinero?—le preguntó Moran.
Ella siguió llorando y ante aquella actitud

desconsoladora, Moran se dejó llevar por sus
buenos sentimientos y le dijo:

—No llores más, mujer, y di de una vez qué
es lo que te pasa.

:—Hace dos días (pie no como—exclamó
ella-—. Y he venido a pedirte que me des tra¬
bajó. Sé que eres bueno y que nada de lo
pasado hará que tú me abandones en esta si¬
tuación. Acuérdate que hemos sido compañe¬
ros, que juntos hemos luchado por la gloria.
Tú has vencido, pero yo... ya ves en que esta¬
do me encuentro.

Moran luchaba consigo mismo. Se acorda¬
ba de lo que había sido aquella mujer y esto
le impedía dejarse dominar por completo por
su piedad. Mas por otro lado, el rostro bellí¬
simo de Betty, inundado de lágrimas, hacían
en él más efecto que sus recuerdos y terminó
diciéndole :

—Está bien. Te quedarás en. la compañía
de corista. Yo procuraré que nada te falte.

—Gracias, Moran—exclamó ella, intentan¬
do besarle la mano, que él retiró tapidamente.

La entrada de Betty en la compañía no vi¬
no a alterar en nada la vida de los tres ami¬
gos, pero pasadas unas semanas, la sirena em¬
pezó su fascinación, eligiendo por víctima al
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mismo Moran. Sabía que la única forma de
conquistarlo era precisamente fingiendo una
gran bondad y Betty supo dar a su aspecto de
ingenua toda la fuerza, para hacer que Moran
quedase prendido en la red de sus encantos.

Ella se daba cuenta del terreno que iba ga¬
nando en el corazón de su antiguo compañero
y esperaba ansiosa el momento en que él le
declarase su amor.

No se hizo esto esperar muchos días, pues¬
to que una noche, al terminar la función", le
dijo a ella.

—Betty, ¿me permites que esta noche te
acompañe a tu casa?

—Puedes hacerlo—respondió ella sonrién-
dole deliciosamente.

—Entonces espéreme en la puerta del esce¬
nario, dentro de mi coche. Iremos a cenar

juntos.
Media hora después los dos jóvenes se halla¬

ban solos cenando y Moran le dijo:
—¿Sabes por qué quería estar solo contigo

esta noche?
—No me lo he podido explicar todavía—

respondió Con fingida timidez ella.
—Pues para decirte que te amo, Betty.

Siempre creí que lo que sentía por ti era
odio, pero me he convencido de que es amor.
Te amo como a nada en la vida..-

La joven guardó silencio, como si no se
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atreviese a expresar su sentimiento y Moran
le preguntó ansiosamente:

—¿No me contestas nada?
—¿Q,ué quieres que te conteste, Moran?—

respondió ella—. Yo también te amo, pero es¬
te amor es imposible. Tú estas muy alto y yo
muy baja. Tenemos que renunciar a este
amor.

—¿Qué importa el lugar que yo ocupe, si
haciéndote mi esposa puedo elevarte a él?—

-¿Quieres que te acompañe a casa?
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exclamó con vehemencia Moran—. ¿Esta es
tn única objeción?

—Hay otra—respondió ella—. Tus amigos
rio verían con buenos ojos esta unión nuestra.

—¿Por qué?—preguntó él.
—Por nada, pero es un presentimiento

mío—indicó ella.
—No temas—le dijo Moran—. Los dos me

quieren y cuando sepan que tu amor es para
mí la felicidad, los dos se sentirán dichosos
de poder asistir a nuestra unión. Dime que
sí, que aceptas mi proposición.

Y Betty, llevando todo su arte de coqueta al
máximo, reclinó dulcemente, la cabeza sobre
el hombro de Moran y le ofreció sus labios
tentadores, donde Moran, por primera vez en
su vida saboreó un beso de amor.
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CUARTA PARTE

A partir de aquella noche cambió por com¬
pleto la conducta de Moran. ATa no era el
hombre previsor de antaño, rehuía la compa¬
ñía de sus amigos y se pasaba las horas en
los brazos de Betty, que cada día lo tenía más
cogido entre las mallas seductoras de su refi¬
nada coquetería.

Irving fué el primero que se dió cuenta del
peligro que corría su amigo y le dijo a Char¬
lie :

—Me parece que Moran va por mal ca¬
mino.

—¿Por qué lo dices?—preguntó Charlie.
—Esa mujer lo está volviendo loco. Se gas¬

ta con ella un dineral, sin darse cuenta de
que Betty no le quiere.

■—No te preocupes—respondió Charlie—.
Yo hablaré con Moran y tengo la seguridad
de que lo convenceré.

En efecto, aquel mismo día le dijo a su
compañero :

—Moran, esto hay que terminarlo.
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—¿Q.ué es lo que hay que terminar?—pre¬
guntó Moran.

—Lo tuyo con Betty—volvió a decirle su
amigó—. Esa mujer es un peligro para ti.

Moran se echó a reir y respondió:
—¿Me crees tan niño que necesite tus con¬

sejos? Amo a Betty y ella me ama; por nada
del mundo nos separaremos.

—¡Esa mujer será tu ruina! — exclamó
Charlie—. No vale la pena que te. intereses
por ella.

—¡Te prohibo!... ¿Lo oyes bien?... ¡Te
prohibo que te inmiscuyas en mis asuntos
particulares !

Y sin querer oir más los consejos de su
compañero, salió del teatro y se fué en busca
de Betty.

Esta, al ver reunidos a Moran y a Chai-lie,
pensó que algo se tramaba contra ella y pro¬
curó escuchar tras la puerta la conversación
de los dos amigos. Por lo mismo, cuando Mo¬
ran la encontró momentos después, advirtió
en ella cierta, tristeza y se apresuró a pregun¬
tarle :

—¿Qué te ocurre?
—Nada—respondió ella—. No debo de¬

círtelo.
—¿Por qué?—preguntó Moran, cada vez

más intrigado—. ¿Te ha sucedido algo?
—h a te digo que no debo decírtelo ; pero

estoy triste, porque tenemos cpie separarnos.
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—Que tenemos que separarnos, ¿por que?
—inquirió nerviosamente Moran.

—Porque no quiero cpie por culpa mía ten¬
gas ningún disgusto con tus amigos.

—¿Qué te han dicho?—preguntó excitado
Moran.

—No me lian dicho nada, pero estoy segura
de que Charlie está enamorado de mí. Me lo
lia dado a entender varias veces con la mirada
y lo mejor es que yo desaparezca para que
sigáis sienda buenos amigos.

—¡Yo no consentiré eso!—exclamó Moran.
—Yo te amo y nadie podrá robarme tu amor.

-—Es verdad—exclamó ella a su vez, arro¬
jándose en sus brazos—. Mi amor es tan gran¬
de, que nadie podrá robártelo. Te amaré toda
mi vida.

—Pues entonces, olvida eso. Ahí hablaré yo
con Charlie y le convenceré de que solamen¬
te a mí amas.

Y los dos amantes, olvidando en aquel mo¬
mento todo, se entregaron a su idilio, sin que
Moran pudiese sospechar la perfjdia de aque¬
lla mujer, que lo había convertido en un sim¬
ple muñeco.

Después de aquella escena que había te¬
nido con Charlie, la amistad de Moran por su
amigo pareció enfriarse y Betty se cuidó de
alucinarlo todavía más, haciendo que Moran
le regalase joyas y trajes, con que poder triun-
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far de todas las demás coristas que trabajaban
con ella.

Entre estas se sabía que Betty era la aman¬
te de Moran y las insidias y palabras inten¬
cionadas no cesaban, lamiendo en el teatro
ua atmósfera de indisciplina que Charlie se
dispuso a cortar por lo sano.

Para ello pensó que lo mejor era despedir
a Betty, alejarla del lado de su amigo y una
noche al terminar la representación le dijo
a la artista :

—Puede usted buscarse teatro, señorita.
¿Por qué? — preguntó, descaradamente

Betty.
—Porque mañana será la última noche

que actuará, usted en éste.
—¿Me echa usted?
—Sí—respondió Charlie—. La despido. Se

le abonará el total de la semana y procure no
poner más los pies en este escenario.

—Está bien—exclamó ella—. No crea que
Y?y a mendigarle un puesto en su compa¬
ñía. Ya habrá quien se lo exija con tantas
atribuciones, como usted.

—Hemos terminado—exclamó Charlie, de¬
seando acabar cuanto antes aquella entrevis¬
ta—. Salga usted de aquí.

Betty, sin inmutarse, salió del teatro y
aquella misma noche le dijo a Moran lo que
le ocurría. Pero 110 fué solamente a Moran
al que Betty le comunicó su despido, sino
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que también lo hizo a su amante, al verda¬
dero y para quien sacaba todo el dinero que
podía del iluso artista.

—Pues la hemos hecho buena—exclamó
el amante de Betty, uno de esos individuos
del hampa, cuya única misión es la de explo¬
tar su físico en provecho propio—. Era un
bonito negocio este de tus amores con ese
Moran.

-—Pues me parece que la cosa anda mal—
le dijo Betty—. Si Moran no logra arreglar¬
lo, desde mañana quedaré despedida. .Des¬
pués de todo, me alegro.

-—¿Por qué? — pregunto extrañado el
amante.

■—Porque ese Moran se me hace insoporta¬
ble. Tengo que aguantar todas sus ridicule¬
ces amorosas y ya me iba cargando.

-—Podemos hacer otra cosa—le propuso el
amante.

-—El qué?—preguntó Betty.
—Sacarle hasta el último dólar que tenga

ese tonto.
—¿Crees que tendrá mas de lo que me ha

dado?—preguntó sonriendo ella.
—Siempre se tienen algunos billetes cuan¬

do se dispone- de un negocio como el suyo.
Mañana noche yo iré a esperarte a la salida
del teatro y tú le traes aquí. De lo demás ya
me encargaré ye.

Y de acuerdo los dos amantes del plan a
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seguir, esperaron que llegase el día. siguien¬
te para ponerlo en práctica.

A la noche siguiente, Moran estaba deci¬
dido a acabar de una vez con Charlie, si este
no rectificaba la orden dada a Betty y antes
de terminar la representación, le dijo a ella:

—Espérame en la puerta del escenario.
Yo hablaré ahora con Charlie, para ver lo
que ha pasado.

Tan pronto como terminó la representa¬
ción, Moran se dirigió en busca de Charlie,
a quien le dijo:

—¿Por qué has despedido a Betty?
—Porque 110 quiero que siga jugando con¬

tigo por más tiempo.
—¿No sabes que esa mujer me ama?—

exclamó nerviosamente Moran.
—Te engaña — le respondió Charlie—.

Esa mujer lo único que quiere es robarte.
—¡Ni me engaña, ni me roba!—exclamó

fuera de sí Moran—. Lo que ocurre es quetú la quieres para ti.
—No seas loco, Moran—exclamó Charlie.

—Bé razonable y no te ciegues. Todo lo que
te digo es por tu bien. Mira si te querrá que
todas las joyas que le has regalado ya las
tiene empeñadas.

—-¡Eso es una calumnia!—exclamó, sin
poder creer las palabras de su amigo.

—Será calumnia, pero lo cierto es que
las joyas están en la casa de empeño.
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Recibió un golpe en la cabeza.

—¿Estás decido, entonces, a que Betty sal¬
ga del teatro?—preguntó finalmente Mo¬
ran.

—Lo estoy decidido por tu bien. Betty no
continuará aquí un día más y ojalá que nun¬
ca hubiera entrado.

—Pues si Betty se va, yo me voy con ella
—terminó diciendo Moran, a la vez que salía
del despacho de su amigo, quien para cal¬
illarlo salió tras él, siguiéndolo hasta la puer¬
ta de la calle donde lo esperaba Betty.
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—No seas loco, Moran—continuaba di-
ciéndole Charlie, cuando do pronto sintió
que le daban un golpe en la cabeza. Perdió
el conocimiento y cayó al snelo, sin poder
precisar quien era su agresor.

—¡ Pronto-I—exclamó el amante de Bet¬
ty, que. había sido el que le había dado el
golpe a Charlie.

La muchacha tornó por un brazo,a Moran
y sin darle' tiempo' a detenerse para ver lo
que le había ocurrido a su amigo, se lo lle¬
vó dentro del auto y de allí a su casa. Sin
embargo, las palabras de Charlie habían pro¬
ducido cierta duda en el ánimo de Moran,
se acordó de lo que aquella mujer había sido
y para ponerla a prueba le dijo:

—Me be portado _mal con Charlie. Parte
del dinero que me he gastado contigo era
también de él. lis necesario que'Vendamos
algunas de las joyas que te di para pagarle.

—¿Vender mis joyas?—exclamó irritada
ella—. Mira si puedes buscar dinero por otra
parte, que lo que es las joyas están en buenas!
manos.

—Pero si el dinero no era mío—exclamó
Moran, dándose cuenta; de la clase de mujer
que era Betty.

Betty, temiendo que se le escapase su víc¬
tima intentó seducirlo nuevamente con sus

mimos y caricias. Se abrazó a él y le dijo:
—¿Acaso no tienes otra cosa en epié pen-
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sár cuando estás a mi lado, que en el dine¬
ro y en tu amigo? Yo quiero que cuando
estés conmigo no pienses más que en mí, en
nuestro amor.

Pero en aquella ocasión las argucias fe¬
meninas de Betty 110 daban el resultado ape¬
tecido. Moran, casi seguro de que aquella
mujer no le amaba, siguió dieiéndole:

-—Antes que nada hemos de 'pensar en
Charlie, Betty.

—¿Crees acaso què él piensa en ti?

-Ya sé cuanto quería saber...
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—Sí — respondió Moran—Estoy seguro
de que si él se encontrase en rai caso lo ha¬
ría, por encima de todo.

Betty se echó a reir burlonamente' y su
risa sarcàstica exasperó a Moran, que le
dijo :

—¿Por que te ríes así, cuando hablo de
rai mejor amigo?

—£¿De tu mejor amigo? ¡Pero que tontos
sois los hombres! Charlie no ha sido nunca

tu mejor amigo. ¿Crees que un buen amigo
puede hacerle el amor a la mujer que el otro
ama? Si fuera tu mejor amigo no me hubie¬
ra. asediado continuamente.

—-No te creo—exclamó Moran—, No pue¬
do creerte. Todo lo que dices ahora y todo
cuánto has hecho ha sido solamente por se¬
gurarme ..de-'Charlie. '

—¿Y qué empeño podía tener yo en ello?
— respondió con afectada ingenuidad Betty.
—Bien sabes que solamente te amo a ti.

Ante la desfachatez de aquella mujer, que
tan livianamente jugaba con el corazón de
ios hombres, Moran 110 ¡indo contenerse más
tiempo y exclamó:

—Tú no eres capaz de amarme, ni de
amar a nadie. Toda tu vida ba sido una
continua mentira. ¡Me has engañado a mí,
como engañaste a los otros!

—¿Por qué dices eso? — preguntó ella.
—Porque he llegado a comprender tu ver-
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dadera intención. Me viste con dinero y sola¬
mente eso ha sido el motivo por el que me
has estado fingiendo amor. ¿Quieres darme
una prueba de que verdaderamente me
amas? ¿Estás dispuesta a hacer lo que yo
te diga ? ■

—Proponlo y veré si me conviene — res¬
pondió ella, con gran cinismo. -

—Pues bien. tSi es cierto todo ese amor

que dices tenerme, devuélveme las joyas que
te he entregado. Con ellas podré recuperar
el dinero que necesito, el que me he gastado
contigo, sin ser mío, sino de Charlie. No
quiero aparecer ante él como un ladrón vul¬
gar que ha abusado de su confianza.

Betty calló un instante como buscando el
medio de eludir la respuesta y Mòran volvió
a insistir preg\mtándole:

—¿Qué piensas?... ¿Por qué no me con¬
testas? ¿No comprendes que he robado ese
dinero?

—¿Y qué me importa a mí? Tuyo o no,
las joyas están en mi poder y no las entre¬
garé. puedes avisar a la policía, el que sal¬
drá perdiendo serás tú, por haber hecho uso
de un dinero que se te había confiado.

Las últimas palabras de Betty dieron fin
con la paciencia de Moran, quien la dijo:

—¡Ya sé cuánto quería saber, mala mu¬
jer! Charlie tenía razón en decirme que se¬
rías mi perdición, pero afortunadamente él
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ha velado por mí y me ha abierto los ojos
antes de que me perdiera por completo. ¡ Qué¬
date aquí y no vuelvas a acordarte más de
que yo existo!

Y rápidamenté, para no dar tiempo a que
ella pudiera convencerlo con sus malas artes,
corrió a casa de su amigo, a quien no sabía
herido.

Sin embargo, la herida de Charlie era más
importante que lo que parecía a simple vis¬
ta. En la casa de socorro donde fué llevado
resultaron inútiles todos los esfuerzos que
hacían los facultativos para hacerle recobrar
el conocimiento y Moran, al darse cuenta de
que todo había sido por causa suya, se halla¬
ba desesperado. Su propia vida hubiera dado
en aquel instante por salvar la del amigo
que tan bien se había portado con él y mi¬
raba ansiosamente a los médicos, esperando
que Charlie se reanimara.

Uno de los facultativos se volvió hacia él

y le dijo:
—lis necesario que hagamos recobrar el

conocimiento a su compañero. ¿Sabe usted
de alguna persona cuya presencia pueda in¬
fluir. en él, y qué le hable?
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Segrín sir recobrare! conocimiento.

—Probaré yo—respondió Moran, sabiendo
el afecto que Charlie tenía hacia él.
• Se acercó al oído de su amigo y pronunció
la frase que siempre tenían ellos por cos¬
tumbre al empezar un negocio y que era:

"A quién madruga..."
El enfermo abrió paulatinamente los ojos

y al ver a su amigo, exclamó:
—¿Eres tú, Moran?
—Sí, yo, que he venido para no separarme
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más de tu compañía. ¿Quieres darme un
abrazo?

—Sí, hombre,, sí—exclamó Charlie, ofre¬
ciéndole los brazos.

Y así acabó là única historia amorosa que
tuvo el blanco que hacía de negro. 1.os "'dos
cuervos" volvían otra vez a estar juntos, sin
que la menor sombra de duda pudiera ya en¬
turbiar la verdadera amistad que los unía
para toda la vida.

FIN
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