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Un club en Londres. Smokings. Sillones
confortables. Numerosas calvas. Algunas ca¬
belleras planchadas. Silencio. .Pasan los ca¬
mareros sin hacer ruido, llevando en sus ma¬
nos sendas bandejas, donde se yerguen una
botella de "White Horse", un sifón y uno o
varios vasos. A no ser por el traje de etiqueta
de los "clubmen", se tomaría aquéllo por
una residencia de cartujos.

Sin embargo, no todos son viejos allí. Tam¬
bién hay gente joven. Pero la gente joven se
ha contagiado del silencio de los viejos, y
muchachos de veinticinco años leen el pe¬
riódico y bostezan con la mejor buena fe
del mundo. ¿Por qué están en aquella man¬
sión recoleta? ¿Por qué no se encuentran en
un teatro, o en un cabaret, o en un "dan¬
cing" ¿Por qué no flirtean? ¿Es que se han
acabado en el mundo las hijas de Eva?

Pero, olvidémoslos. No nos importan. Cada
uno de los prejuicios del mundo civilizado
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tiene sus esclavos. Estos "clubmen" son escla¬
vos de las conveniencias sociales.

Nos importa, eso sí, un hombre de unos
treinta años que acababa de entrar en el club,
y que era recibido con mil reverencias servi¬
les por el portero.

¿Más rico que los demás? No; quizá me¬
nos. ¿Más inteligente? Tal vez...

Era el detective Maxwell, a quien sus aven¬
turas rodeaban de una aureola casi heroica.
Cuando él llegaba al club deshacíase como
por encanto el ambiente de gravedad que en
la silenciosa casa dominaba, y todos, viejos y
jóvenes, olvidaban su condición de correc¬
tos "clubmen" para rodear al detective pri¬
vado, esperando oir de sus labios alguna his¬
toria escalofriante, en la que interviniesen
ladrones, apaches y otros distinguidos her¬
manos de la cofradía de Los Amigos de lo
Ajeno.

Así aquella noche.
Se sentó Maxwell en un butacón, muy po¬

seído de su importancia, y mientras en el
club se interrumpían conversaciones de ne¬
gocios y se suspendía la lectura de periódicos
para comentar la llegada del hombre famo¬
so, el banquero Clifford—cuarenta años, al¬
gunos hilos de plata en la cabeza, monócu¬
lo—, se acercó al detective, estrechó su mano
y se sentó a su lado.
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Pidieron "whisky". Bebieron unos sorbos.
Y Clifford preguntó:

—¿Ninguna detención sensacional en pers¬
pectiva, Maxwell?

—Ninguna. Nada hay en estos momentos
digno de mí, querido Clifford.

Se habían acercado otros caballeros, jóve¬
nes en su mayoría, y uno de ellos, al oir la res¬
puesta de Maxwell, objetó:

—Sin embargo, nunca como ahora han ve¬
nido los periódicos tan llenos de crímenes y
robos.

Maxwell se retrepó en el sillón, encendió
un cigarrillo egipcio, y dirigiéndose al que
había hablado, repuso sonriente:

—Amigo mío... amigos míos... creo ha¬
berles dicho à ustedes en alguna otra ocasión
que yo soy un detective, pero no un policía...
Detener a un criminal no es interesante; está
a la altura de cualquiera... Uno de ustedes,
por ejemplo, se mete unas esposas en el bol¬
sillo, empuña un revólver y puede detener
al bandido más temible... Eso es vulgar. En
un crimen, en un delito cualquiera, lo que
me interesa no es el hecho en sí, sino el mo¬
tivo que pudo determinarlo. Si ese motivo
no existe o es insignificante, el delincuente
no me interesa y no daré un paso por enviar¬
lo a la cárcel.

—No obstante—terció Clifford—, gracias
-a ti se pudo detener a aquel Johnny Stoll, que

intentó robar mi Bqnca y asesinó al vigilante.
—Unicamente lo hice por amistad a ti;

pero, te lo aseguro, ése es el único remordi¬
miento que tengo sobre mi conciencia.

—¿Por qué?
—Porque no estoy aún muy convencido

de que Stoll fuese el verdadero culpable.
—¿No lo juzgaron los tribunales?..., ¿nolo condenaron?
—¡ Oh, se condena a tantas personas ino¬

centes!...
—Pero Stoll estaba fichado en los archivos

de la policía como ladrón peligroso.
—Peligroso, no. Stoll no ha matado a na¬

die...^ Yo le conocía bien, y siempre le con¬sideré un pobre diablo. Con decir a ustedes
que nunca se le encontraron armas encima...
Es muy dudoso que un hombre de esa his¬
toria haya matado a un vigilante, porque sí,
por el gusto de matarlo.

—No me convences, Maxwell. Yo mismo
reconocí a Stoll...

—O creíste reconocerle. En esas cosas, que¬rido Clifford, entra por mucho la sugestión.
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La taberna de Pitt, en el barrio de Whi-
techapel, había sido en otro tiempo el escon¬
dite de .Johnny Stoll. Su dueño, el gordo Pitt,
tenía en su vida un gran amor : el dinero. Y
por ese amor no vacilaba en hacer de su casa
madriguera de delincuentes, aunque sabía po¬
sitivamente que con ello se comprometía.

A decir verdad, y porque ello es de jus^
ticia, debemos decir que Pitt procuraba ex¬
plotar a conciencia a los fugitivos que llega¬
ban a su puerta en busca de un refugio se¬
guro. Pero si esa era la regla general de su
conducta, con Stoll había hecho una excep¬
ción. Le sacaba todo el dinero que podía, eso
sí, pero cuando a Johnny los asuntos le iban
mal y se quedaba sin blanca en el bolsillo,
podía seguir contando con el alojamiento se¬
guro de Pitt, y aun, si hacía falta, con un
plato de comida en su mesa.

Por conocer la amistad que unía desde an¬
tiguo al tabernero y al ladrón, una mujer jo¬
ven y bonita visitaba frecuentemente la ta¬
berna de Pitt desde que Stoll se encontraba
en el presidio.
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Esa mujer era. Dolly, la novia, la compa¬
ñera, la amante del ladrón. Buena y pura, a
pesar del ambiente canallesco que la rodea¬
ba. sólo veía por los ojos de Johnny Stoll.
Para ella, el malhechor perseguido por la ley,
maldecido por sus víctimas, era el hombre
más bueno del mundo. Todo lo demás se le
ocurría pensar que no tenía suerte, que era
un desgraciado. Y jamás lo veía al través del
prisma de su cariño, como un hombre man¬
chado por el delito.

La misma noche en que Maxwell hablaba
en el club con Clifford y otros amigos, Dolly
llegó a la taberna de Pitt, y acercándose al
mostrador, donde el hombre voluminoso se
encontraba, le preguntó:

—¿Ninguna noticia, Pitt?
—Nada, muchacha. Para mí que tu novio

debe haberse muerto.
—]No diga usted eso, Pitt!
—No, si quieres no lo diré; pero es muy ex¬

traño que nada sepamos de él, cuando antes
nos escribía desde el presidio con tanta fre¬
cuencia.

Se retiró Dolly, después de haber saludado
humildemente a Pitt, el cual le hizo una li¬
gera inclinación de cabeza desde la inmensi¬
dad de su gordura.

Cuando la muchacha cerraba la puerta del
establecimiento y se disponía a alejarse, una
voz masculina llegó hasta ella:
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—I Dolly ! j Dolly !
Se volvió y esbozó un mohín de desagra¬

do : el que la llamaba era Charlie, compañero
de aventuras de Stoll y sujeto que a la joven
inspiraba una repulsión infinita, ¿Causas pa¬
ra ello? Dos...

Dolly estaba convencida de que Charlie era
el causante del crimen por el cual estaba cum¬
pliendo condena su novio; y además, aquel
hombre, siempre que la veía a solas, la tra¬
taba como a plaza conquistada, sin impor¬
tarle un ardite la amistad que, al decir de
el, le unía con Stoll.

Trató Dolly de alejarse, pero él se le había
acercado ya, y sujetándola por un brazo, le
dijo:

—¿Por qué tan desdeñosa?... ¿Sigues aún
pensando en tu novio?

—¡Déjame! — respondió ella, procurando
librarse de aquella garra que la oprimía—.
¡Déjame' ¡Tú le vendiste, miserable!

—¿Y°?/
—¡ Sí, tú ! i Porque creías que de ese modo

sería tuya! ¡Pero no lo seré nunca, nunca...
aunque Johnny tenga que estar diez años en
presidio !

—Los estará, pierde cuidado. ¡No es pe¬
queño el delito que lo llevó allí I

—¡ Un delito que tú cometiste I
—¿Qué estás diciendo, Dolly?
—¡Lo que oyes!... No fué Johnny quien
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El brazo del rufián se.enlazaba a su cintura...

mató al vigilante de la Banca Clifford...
¡ Fuiste tú, Charlie 1

Una mano cayó sobre la boca de la mu¬
chacha: la mano fuerte de Charlie, mientras
ella sentía con repugnancia como el otro bra¬
zo del rufián se enlazaba a su cintura, como
si fuera el cuerpo flexible de una serpiente.
Quiso gritar, pero no pudo. En la semipe-
numbra de la calle sintió muy cerca de su
cara el aliento cálido del hombre, y antes de
que pudiese defenderse, la boca del gañán se
estrujaba contra su boca...
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III

Media noche. En el club que ya conocemos
la gravedad se había evaporado. Se habían
ido a sus domicilios las personas formales, en
busca del lecho acogedor, y sólo quedaba allí
el elemento joven y tal cual viejo de cabello
teñido, que de joven, y aun de adolescente,
presumía.

Entonces, como todas las noches, en una
sala interior del club empezó a funcionar una
timba de bacará. En lo más animado iba el
juego, cuando la puerta de la sala se abrió
bruscamente, dejando paso a un hombre co¬
rrectamente vestido de etiqueta, con gabán y
sombrero de copa. En su mano derecha em¬
puñaba una browning".

Avanzó, y la luz de las lámparas le dió de
lleno en la cara. Era un hombre joven—de
unos veintiocho o treinta años—, moreno, de
facciones correctas, de ojos negros y profun¬
dos.

Se adivinaba en su actitud una gran deci¬
sión. Iiabía avanzado hasta la misma mesa

de juego, siempre empuñando la pistola, y
apuntando con ella a los concurrentes. E3-
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tos, instintivamente, levantáronlas manos, y
sobre el tapete verde quedó el dinero de las
posturas; pero no quedó allí mucho tiempo,
pues pronto, con un rápido movimiento, pasó
a uno de los bolsillos del recién llegado.

Entre los jugadores estaba el detective Max¬
well. Fué éste el que primero reaccionó, y,
conservando, por si acaso, sus manos en alto,
se dirigió al elegante ladrón, diciéndole con
ironía :

—No esperaba volver a verle tan pronto,
Johnny Stoll.

—Le creo, señor Maxwell — respondió el
presidiario con una sonrisa.

—¿No estaba usted a gusto en el presidio?
—lie salido para permitirle reparar el error

y la injusticia que cometió usted al mandar¬
me allí.

—¡Oh!, querido Stoll... lo que va usted a
permitirme es que dude de sus palabras.

—.Puede usted creerlo o 110; me da igual...
pero no fui yo quien robó la Banca Clifford,
aunque el propio señor Clifford haya creído
reconocerme.

Clifford, que también estaba entre los pre¬
sentes, trató de balbucear unas excusas; pero
110 se atrevió. El cañón de la pistola de John¬
ny Stoll le apuntaba precisamente a él en
aquellos momentos, y esa amenaza le cortó
la palabra, y a poco más que hubiera dura¬
do, le habría cortado también la respiración.
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Volvióse el ladrón otra vez a Maxwell, y ledijo:
—El vigilante de la Banca fué asesinado.Y usted sabe muy bien, señor Maxwell, queyo no he asesinado nunca a nadie... por lomenos hasta ahora...
—Mi ahora tampoco lo hará usted.
- Por si yo pensase de distinto modo, seráconveniente que ninguno de ustedes se aso¬

me a la ventana ni a la puerta hasta dentrode diez minutos. El que lo haga se juega lavida. Quedan avisados, señores.
Y retrocediendo, sin dejar de apuntar conel arma, Stoll llegó a la ventana y desapare¬ció por ella.
Ko precisamente diez minutos, pero sí ocho

o nueve, estuvieron los miembros del club
con las manos encima de sus cabezas. No seatrevían a bajarlas. El sentido común les de¬cía que ya no había nada que temer, que elladrón estaría ya muy leí os. Pero la voz dela prudencia—muy acentuada en las perso¬nas que usan smoking—les recomendaba es¬
perar. ¿Y si aquel sujeto era un criminal
nato, que mataba por el placer de matar?¿Y si estaba aún allí, apoyado en la cornisade debajo de la ventana, esperando que al¬guien se moviese para enviarlo al mundo delos espíritus?

No, no; valía más esperar. Nada podía su-
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cederles por tener levantadas las manos unos
minutos.

El que primero las bajó fué el detective
Maxwell, y como si su ademán fuese una con¬
signa, todos le imitaron. En suspiro profun¬
do se escapó de cada uno de los pechos pre¬
sentes; los corazones recobraron su ritmo nor¬
mal.

Se sentó el detective, y contemplando la
mesa de bacará, completamente limpia, mur¬
muró :

—Decididamente, ese hombre empieza a
interesarme...

BIBLIOTECH FILM5
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IV

A la mañana siguiente Clifford se presentó
en su despacho de la Banca como si nada hu¬
biera sucedido. Se puso a revolver papeles, a
leer la correspondencia. Bien pronto los ne¬
gocios le absorbieron por entero, barriendo
de su mente hasta los últimos recuerdos de
la noche anterior.

Cuando llamaron quedamente a la puertade su despacho, nada quedaba ya del "club¬
man". Clifford era el banquero Clifford, pen¬
diente de sus negocios, de la marcha de su
establecimiento.

Un ordenanza entró anunciándole la visita
de un hombre, pueblerino al parecer, que se
había empeñado en hablar con él a toda cos¬
ta. Clifford le hizo pasar y se dispuso a re¬
cibirle.

Entró, en efecto, un hombre viejo, encor¬
vado, de traje raído, que miraba recelosamen¬
te a su alrededor, puesta su mano derecha
sobre el bolsillo interior de su americana,
mientras sostenía con la izquierda un para¬
guas monumental.

Clifford sonrió disimuladamente. Conocía
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el tipo. Aquel buen señor—el doctor Brown,
según le había dicho el ordenanza—sería, sin
duda alguna, un módico de pueblo, que ha¬
bría hecho unos ahorrillos y los llevaba al
Banco, temeroso de que se los robasen antes
de depositarlos en la ventanilla.

Fué hacia él afablemente, invitándole a
sentarse, y luego tomó asiento a su lado. Le
preguntó :

—¿En qué puedo señarle, señor?
El hombre miró a todos lados con descon¬

fianza; por fin, convencido de que estaba a
solas con el banquero, se atrevió a hablar:

—Perdón, señor director... No estoy habi¬
tuado a operaciones financieras... Tengo cin¬
co mil libras para colocar. ¿Podría usted re¬
comendarme unas acciones que fuesen segu¬
ras?

—Sí, señor; puede usted llevarse Oil Sha-
res, en la seguridad de que hace un buen ne¬
gocio.

—En efecto, me han dicho que los valo¬
res petrolíferos son muy buenos... Pero... no
sé si le molestaré demasiado... quisiera que
usted mismo me entregase los títulos.

—Yo 110 me ocupo de eso, señor. Abajo
están mis dependientes y...

—Sí, sí, ya comprendo... pero es que... no
quisiera enseñar mi dinero en el "hall"...
Hay allí tanta gente... podría haber un la¬
drón...
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—Bien, si es así, yo mismo le entregarelas acciones.
Llamó por telefono, dio unas órdenes, ytres minutos después un empleado se pre¬sentaba en el despacho con las acciones pe¬didas;
Y entonces, mientras el banquero contaba

las acciones, ocurrió una cosa inaudita. El
hombre encorvado se irguió repentinamente,
y cuando Clifford levantó la cabeza, vió fren¬
te a él una pistola que le apuntaba... ¡la mis¬
ma pistola de la noche anterior! En los ojos
que le miraban severamente reconoció la mi¬
rada franca, dominante, de Johnny Stoil ;
un rasgo de su personalidad que se acusaba
definido, a pesar del disfraz. ¿Cómo no había
reparado antes en aquel detalle? ¿Cómo era
posible que hubiese caído tan estúpidamente
en el lazo?

Ante la estupefacción del banquero, John¬
ny Stoll habló :

líe pasado tres años en presidio por ha¬ber desvalijado su Banco, señor Clifford... y
era inocente. No quiero que Maxwell me ha¬
ya puesto a la sombra por nada. Exijo cincomil libras de indemnización... No necesito
esperar su consentimiento ; aquí están las ac¬
ciones por valor de esa cantidad; me las lle¬
vo; son mías.

No pudo oponerse Clifford. Stoll, aprove¬chándose de su miedo, le amarró al sillón, lo
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amordazó y salió del despacho con naturali¬
dad, llevando bajo el brazo las cinco mil li¬
bras en acciones de Oil Shares.

Unos minutos después se presentaba en
otro Banco de la ciudad, y alegando que de¬
bía emprender un viaje y no disponía de
tiempo para esperar la cotización de la Bolsa,
vendió allí mismo las acciones, perdiendo en
la operación una pequeña cantidad de di¬
nero.

Mientras tanto, Clifford seguía en su des¬
pacho, sin poder moverse, sin poder hablar,
sin ser auxiliado por nadie. Sobre la puerta
de aquella habitación había una luz, y el
banquero tenía dado orden a sus empleados
de que hasta que aquella luz se encendiese
no se le molestase bajo ningún pretexto. Pol¬
lo tanto, los minutos pasaban, y a pesar de
que los visitantes de Clifford se multiplica¬
ban por momentos, nadie se atrevía a llamar
a la puerta del gran financiero.

Fué Maxwell el que entró en sospechas.
Decidido a actuar la noche de aquel día, para
ponerse tras la pista de Stoll, se probaba dis¬
fraces con la ayuda de su secretaria; por fin
encontró uno de chino, que le desfiguraba
por completo, y ya salvado el escollo mayor,
se dispuso a hablar por teléfono con Clifford,
a fin de comunicarle su decisión. Pero con

gran sorpresa suya llamó varias veces al des-
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pacho privado del banquero sin obtener con¬
testación.

Aquéllo le extrañó. El sabía positivamente
que en aquellos momentos Clifford estaba en
su despacho. .Era hombre de costumbres me¬
tódicas y ordenadas, y por nada del mundo
faltaría por la mañana a su obligación.

Un poco intrigado, se vistió rápidamente
y se personó en la Banca. Clifford. Un nu¬
meroso grupo de personas, al frente de las
cuajes se hallaba un ordenanza, esperaban
a la puerta del despacho del director, miran¬
do la bombilla que había sobre la puerta, la
cual no acababa de encenderse.

Las sospechas de Maxwell se acentuaron.
—¿Hace mucho tiempo que está el señor

Clifford encerrado en el despacho?—pregun¬tó al ordenanza.
—Más de una hora, señor—respondió éste.
—¿Quién fué la última persona que entró?
—Un señor viejo, un hombre de pueblo,

ai parecer, que dijo llamarse el doctor Brown.
—No es posible que esté conferenciando

tanto tiempo. Clifford acostumbra resolver
los asuntos más complicados en cinco minu¬
tos.

—Eso digo yo.
—Vamos a abrir la puerta.
—Pero, señor, tenemos órdenes...
—Yo cargo con la responsabilidad. Vayausted a buscar una palanca.

19

Unos momentos después la puerta estaba
abierta, y Maxwell corrió a auxiliar a su
amigo, que se hallaba medio ahogado bajo
sus ligaduras.

Clifford no pudo hablar, pero señaló un
papel que había sobre la mesa en el cual
estaban escritos los números de las acciones
robadas. Se telefoneó inmediatamente a todos
los Bancos de la ciudad, y por fin se pudo
averiguar que los valores habían sido vendi¬
dos al Western Bank.
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V

Terminada su hazaña, Johnny Stoll.se cam¬
bió de ropa ; se vistió un terno barato, se tocó
con una gorra, cuya visera le caía sobre los
ojos, ocultándole una parte de la cara, y se
dirigió a la taberna de Pitt, su refugio de
otro tiempo.

El obeso Pitt lo recibió como se recibe a
un resucitado; estuvo a punto de ahogarle
con un abrazo de oso, y luego le sirvió un
vaso de "whisky". Después se pusieron a
hablar. Stoll refirió cómo había conseguido
escaparse del presidio, pero calló sus aventu¬
ras posteriores llevadas a cabo en el club y
en la Banca Clifford.

—Debes andar con cautela—dijo Pitt—;
Cralie viene con frecuencia aquí, y ya sabes
que es tu peor enemigo. Te vendió una vez.
Si sabe que has vuelto a esta casa te denun¬
ciará de nuevo.

—Eso no me interesa, Pitt. Lo que meinteresa es encontrar a Dolly... La he bus¬
cado por todas partes, en todos los sitios queantes frecuentábamos juntos, y nadie ha po¬dido darme razón de ella.

«

Se telefoneó inmediatamente a los bancos...

—¿Quieres un consejo, Johnny?
—Di.
—En tu situación, no te conviene tener

amistad con ninguna mujer. ¡ Las faldas lo
enredan todo!

—Pitt... ¿tú sabes dónde está Dolly?
—¿Yo?... ¡Cómo voy a saberloI
—¡ Di la verdad !
—Pues... la verdad..., la verdad es que

estuvo aquí durante los primeros meses...
pero..., pero como tú estabas encerrado y no
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había esperanzas de que volvieses, se mar¬
chó... Yo no podía sujetarla, ¿no es ver¬
dad?... No tenía sobre ella nin spin derecho...

—¡Estás mintiendo! Confiesa que. cuando
se le acabó el dinero, la echaste a la calle.
¿Es verdad o 110?

—Johnny.•• yo te diré...
—¿Es verdad o no?
—Pues... es verdad a medias, nada más

que a medias... Lo cierto es que la chica no
me pagaba... y... claro... tuve que decirle
que yo no era precisamente un filántropo...

—¡ Lo que eres es un usurero ! ¡ Y pensar
que yo confiaba en ti como mi único ami¬
go!... Ahora mismo voy a buscar a Dolly y
no pararé hasta encontrarla.

■—No salgas, Johnny... aquí estás seguro...
Yo encontraré a Dolly, te lo prometo... Viene
a verme muy a menudo.

—¿De veras?
—¡Palabra!... Ayer mismo estuvo aquí.
Johnny Stoll se introdujo la mano en el

bolsillo del pantalón, extrajo un puñado de
billetes, y partiendo por la mitad uno de
cien libras, puso uno de los trozos en las ma¬
nos de Pitt.

■—-Tendrás la otra mitad cuando Dolly
haya vuelto.

En aquel momento dieron unos golpes en
la puerta de la taberna, que Pitt había cerra¬
do por precaución. Corrió Johnny a escon¬
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derse en una habitación del primer piso, la
misma que había ocupado en otro tiempo, y
el tabernero fué a abrir.

¡ Era Dolly ! El rostro de Pitt, hinchado de
satisfacción, se pareció más que nunca a la
luna llena.

—¿Y Johnny—preguntó la muchacha—;
me han dicho, que se ha fugado del presidio.
¿Es cierto? ¿Está aquí?

Pitt la empujó suavemente hacia el interior
de la taberna, y sonriendo como hubiera son¬
reído un Mefistófeles de cien kilos, respon¬
dió en voz baja:

—Si me prometes ser silenciosa, te diré
dónde se esconde.

Un minuto después Dolly estaba llorando
de felicidad entre los brazos de Johnny.

—¡ Pie pensado tanto en ti, Johnny !... ¡ He
temido tanto no volverte a ver!...

—No llores, Dolly; ahora seremos felices...
-—-Temo que no haya nunca felicidad para

nosotros.
—¿Por qué no? El pasado ha muerto... Ya

verás: una nueva vida va a empezar para
nosotros.
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VI

—Entonces, señor comisario, quedamos de
acuerdo... Esta noche, a las once, tendrá us¬ted seis hombres a mi disposición en las cer¬canías de la taberna de Pitt.

Era Maxwell el que hablaba, dirigiéndose
a un poderoso comisario de policía.

Llegó la noche. Clifford- olvidó su segun¬do susto mientras se vestía el 'frac para iral teatro. Su esposa, la hermosa Elyane, nopodía prescindir de la vida de sociedad, aun¬
que se opusiesen todos los ladrones del mundo.Salieron. El hermano de Elyane acompa¬ñaba al matrimonio. Asistieron a una insí¬pida representación teatral, y a la salida,mientras respiraban el aire tibio de la noche,Clifford dijo:

—Maxwell parece estar sobre la pista delladrón... Me ha asegurado que lo tendrá esta
noche, a las once, en la taberna Pitt.

—¡Ojalá!—respondió su cuñado—... PeroMaxwell desdeña detener a los ladrones; esono le interesa.
—Quién sabe... A propósito, se me ocurre
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Llegaron a la taberna de Pili...

una idea. ¿Por qué no vamos a casa de Pitt
a presenciar esa detención?

Elyane se escandalizó. ¡ Cómo ! ¡ Llevar sus
sedas, y sus joyas, y sus pieles a aquel antro
de la gente del hampa!...

—¿No te acompañan tu marido y tu her¬
mano para protegerte?—dijo Clifford.

Aquella razón pareció convencer a la da¬
ma, y los tres, con la natural expectación por
parte de los "habitués" de casa Pitt se sen¬
taron en una mugrienta mesa de la taberna.
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Faltaban solamente unos minutos para las
once.

Arriba, en la habitación que nuevamentehabía habilitado Pitt para escondite de John¬
ny, se hallaban éste y Dolly. Medio tendidos
en un diván, saboreando aquellos momentosde intimidad, el ladrón jugaba con una pis¬tola. De pronto, su frente se ensombreció:—Me buscan—dijo—... Antes que volveral presidio, prefiero morir.

—Si te cogiesen, yo caería al arroyo... yno podría ya levantarme nunca más. Era la
esperanza de volver a verte lo único que mesostenía.

■—¿Y si nos quitásemos la vida?... ¿Ten¬drías el valor de morir ahora... en este mo¬mento?
Dolly calló; un estremecimiento corrió portodo su cuerpo. Sentía en su carne, contra sucorazón, la boca de la ""browning" de suamado.
—Voy a disparar—siguió diciendo John¬

ny—... y yo me mataré inmediatamentedespués.
Dolly cerró los ojos. Sonó un disparo...¿Se había acabado el mundo? ¿La muerte

era así, algo tan dulce, tan sin dolor? Pero,¿estaba realmente muerta?...
Abrió los ojos. Vió a Johnny junto a ella,riendo, mirándola.
—Siempre llevo las cápsulas vacías, Dolly,
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ya lo sabes. Nunca he matado a nadie... y
mucho menos a ti.

Y en el abrazo que se dieron vibraba un

VII

Una tras otra, sonaron once campanadas.
Y casi inmediatamente se apagaron las

luces de la taberna, y diez, veinte voces, gri¬
taron":

—¡ La policía I
Confusión. Aullidos. Vasos y botellas que

se rompen. Palos de ciego propinados por
los policías. Carreras. Taburetes que se lan¬
zan al vacío, den donde den, caigan donde
caigan...

Cuando las luces se encendieron de nuevo,
el local estaba casi vacío. Solamente, aquí y
allá, en diversas posiciones, había cuerpos
yacentes; privados de conocimiento ; entre
ellos, el de un chino: es decir, el del detec¬
tive Maxwell. Uno de los palos de ciego de
sus ayudantes le había tocado en plena ca-• • 1 •• i i_ —
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La policía dió una baíida...

¡ La carrera de detective tiene también suquiebras !
En el exterior, dos hombres enloquecidosClifford y su cuñado. Elyane había desaparecido. Preguntaron a los policías, buscaroipor todos los rincones. ¡En vano!Se les ocurrió, entonces, que quizá la ele¬gante dama, aprovechando la confusión, ha¬bía huido y en aquellos momentos estaríatranquilamente en su casa, aspirando un po-mito de gales aromáticas. ~Corrieron a sumansión; pero tampoco allí estaba Elyane...
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Mientras tanto, 1a- señora Clifford pasaba
el más negro de los suplicios. Había sido en¬
cerrada en un desván del piso bajo. Y no
estaba sola; la acompañaba un hombre si¬
niestro : Cralie. Era él quien la había llevado
allí mientras la policía daba la batida en el
local, y quien ahora la impedía salir, nada
dispuesto a abandonar una presa que había
capturado con tanto riesgo. Además, los po¬
lizontes estaban guardando la taberna por la
parte de fuera y no consentirían que nadie
saliese de allí hasta que se hiciese de día.

En tanto que Elyane, pidiendo auxilio
unas veces, defendiéndose otras de las acome¬
tidas del rufián, consideraba interminable
aquella única noche de angustia que había
conocido en su vida, Maxwell hacía lo posible
por capturar a Johnny Stoll, refugiado con
Holly en la habitación del piso alto. Pero
sólo consiguió que el ladrón lo amarrase y
lo amordazase a él, como había hecho el día
antes con Clifford y que, para postre, huyese
con sus documentos.

Todavía estaba medio atontado por el gol¬
pe que había recibido en la cabeza, y aquello,
sin duda, motivó su fracaso.

Pero alejémonos de la taberna de Pitt, si¬
lenciosa ya como una tumba. Bástenos decir,
para orientar a nuestros lectores, que Maxwell
consiguió desprenderse de $us ligaduras, y
que luego, atraído por los gritos de Elyane,
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£ encontró energías suficientes para penetrar
en el desván y echarle el guante a Charlie,poniendo a salvo, al mismo tiempo, a la se¬ñora Clifford.

Amanece. En los campos cercanos a lafrontera se van destacando, cada vez más cla¬
ramente, las siluetas de los árboles. Un auto¬
móvil rueda velozmente hacia la línea divi¬soria y se detiene ante el puesto fronterizo.Un oficial envuelto en un capote que lecubre hasta los ojos sale del puesto, y acer¬cándose al auto, requiere los documentos de
sus ocupantes. Johnny Stoll le entrega suspapeles, es decir, los de Maxwell, que habíarobado horas antes.

Entonces, el oficial se baja el cuello del
capote, y ante los ojos espantados del ladrón
aparece el rostro sonriente del detective. Elcual dice irónicamente:

—Mucho le agradezco que se haya moles¬tado en venir a devolverme mi's documentos,señor Johnny Stoll.
Aquella noche el club que ya conocemos

no tenía la apariencia de gravedad, de abu¬rrimiento qué de costumbre. Había tema ame¬
no de conversación: el fracaso del detectiveMaxwell. Clifford llevaba la voz cantante. Suamigo le había decepcionado. Es cierto queél debía haber vuelto a abrazar a su esposa,pero este detalle lo ignoraba. Lo único quesabía era lo que sabían todos: que el detec-

e había sido capturado por el ladrón que
iba a capturar.
—¡ Pobre Maxwell !—decía—. Lo han bur¬
lo otra vez; está visto que no es él quien
sbancará a Sherlock Holmes. Bien es ver-
id que a nuestro amigo no le interesa de-
ner a los ladrones.
—Eso lo dice porque es capaz de detenerlos
-terció otro de los presentes.
—¡ Fracasado el gran Maxwell 1—añadió

n nue nQ vue}ve

Charlie, el verdadero asesino, fué deunido.
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!" <-'•<- - *• « >*; ■,[ iEn auquel mismo momento se abrió lapuerta del salón y apareció el detective. Avan¬zó, sin parecer reparar en las miradas curio¬sas, irónicas, que seguían todos sus movi¬mientos, y se dejó caer en un sillón.Fué Clifford el que, amparado por su granamistad, se acercó al fracasado. Y le preguntóSareásticamente :

—¿Qué, Maxwell? ¿Ya han detenido alfamoso Johnny Stoll?
—Yo, no le he detenido—respondió el de-dective con flema británica—; eso no meinteresaba... Además, gracias a él he podidocapturar a Charlie, el verdadero asesino delvigilante de tu Banco.

—Entonces ¿has dejado escapar a Stoll?—No; le he tomado como ayudante.Una bomba que hubiera explotado en elcentro del salón no habría causado entre losconcurrentes una consternación más pro¬funda.

FIN
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