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Primera Parie

Las calles de una gran ciudad ofrecen a
los jévenes, en muchos casos, la mejor uni-
versidad para aprender la ciencia de la vida.
Son muchos los hombres que han llegado a

la celebridad, siendo el primer peldafio de la
escala de su gloria, la vida libre de las gran-
des calles de una capital. En ella, los nifios
que carecen del refugio del hogar paterno,
ven desfilar por sus ojos infantiles todas las
miserias que la vida encierra en si, y apren-
den, desde la nifiez, a ser valientes contra
los embates del Destino.

En este caso se encontraba precisamente
el héroe de nuestra historia, un pequefio mu-
chacho, que no contarfa a la sazén mas de
doce afios, y que jamds habia sentido sobre
su rostro el roce carifioso de uros labios
maternos, ni su cuerpo se habia mecido en
el santo cobijo de la cuna, formada por los
brazos de una madre. Habia vivido siempre
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en completa libertad, como un pajarillo que
cruza, con su alegre piar de unora otro lado
el espacio. Sin embargo, nuestro pequeiio
amigo, no pertenecia a esa clase de mucha-
chos vagabundos, sucios y harapientos, cuyo
aspecto da repulsion. El era todo lo contra-
rio: vivia.., donde podia, acompanado siem-
pre de su inseparable y fiel “Ciclon”, y la
primera impresion, al verlo, era de completa
simpatia. Su carilla picaresca, sus 0jos vi-
vos, inquietos, como todo ¢l, expresaba bien
a las claras la precocidad del muchacho y
daban a entender una inteligencia clara'y
despejada.

Juan Gallegher, que este era el nombre de
nuestro héroe, tenia dos grandes aspiracio-
nes: crecer y llegar a ser un detective famo-
so. De la primera el tiempo se encargaria
de realizarla; pero de la segunda, él ponia
todo su empefio para que su ilusion llegase
a ser un hecho. :

Precisamente por aquellos dias, un famoso
ladrén traia de cabeza a la policia, y Juanito,
como es de suponer, se martirizaba el cere-
bro, buscando la forma de cémo podria ser
é] el afortunado mortal que entregase al te-
mido ladron a la policia. Las hazanas del
malhechor habian llegado a tal extremo, que
los habitantes de la ciudad no se creian se-
guros, mientras que aquel hombre estuviese
en libertad y los peribédicos eran leidos con
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extraordinario interés, cuando en sus colum-
nas aparccia algo relativo a] bandido. Era
la nota sensacional del dia, y los directores
de los grandes rotativos hm igaban sin ce-
sar a sus redactores, para que inquiriesen al-
go referente al misterioso sujeto.

El dia que, por primera vez, trabamos
amistad con nuestro pequefio Sherlok Hol-
mes, recorria éste las calles de la poblacién,
buscando un refugio donde pasar la noche,
cuando, de pronto, de un monton de papeles,
recogio un trozo de periodico y leyd una
noticia sensacional, que decia:

“Un guante usado, con un dedo relleno,
que se ha recogido cerca de Shattered Safe,

puede ser indicio de algiin robo, con asesi-
nato, cometido por el misterioso bandido

» n

“Dan, el de los cuatro dedos”.

Mientras leia el periodico, “Ciclon™ corria
de un lado para. otro, y empezaba a jugar
con un guante que encontro tirado. Juanito
levant6é la cabeza para ver donde estaba su
compaifiero y al verlo con aquella prenda,
lo Hamo, iluminado por un repentino pre-
sentimiento.

~—iAqui, “Ciclon”

Obedecié el fiel animal; pero cuando el
muchacho tuvo el guante en su poder pudo
comprobar que todo habia sido una ilusi6n
suya, y exclamé, desalentado;




—Ya cref que tenfamos una pista, amigo
“Ciclén”; pero este guante no tiene ningtn
dedo relleno...

El animal, que no podia comprender los
pensamientos de su amo, siguid correteando
por la calle, mientras el muchacho seguia
su interrumpida lectura, leyendo la continua-
cion de la noticia, que decia:

“Por tercera vez en pocos dias, el famo-
so ladrén Dan, llamado “Cuatro dedos”, ha
logrado huir, cuando su captura parecia in-
minente, después de herir a dos policias. La
Jefatura de Policia ofrece mil délares por
la captura de Dan.”

En aquel instante, el fiel “Ciclon” se acer-
c6 a donde estaba su duefio y empezé a la-
drar furiosamente, a la vez que tiraba de la
chaqueta de Juanito, quien quiso librarse de
él, diciéndole:

—Quieto, “Cicl6n”!... jUn perro bien edu-
cado no debe interrumpir los pensamientos
de su amo!

Pero el animal seguia ladrando, cada vez
con mis fuerzas, y Juanito, picado por la
curiosidad, se levantd de donde estaba sen-
tado y sigui6 al animal, diciendo:

—Quiza tu olfato tenga razén. Vamos a
ver lo que pasa.

FEl perro eché a correr delante de €l y a
los pocos metros desapareci6 por una alcan-
tarilla que habia abierta. Juanito esperé un

Lapreciosatelefonieta delperiddico por quien el
periodista bebialos vientos

rato, y en vista de que “Ciclén” no volvia,
se echod al suelo, para mirar el interior del
lugar donde habia bajado su perro. Tanto
incliné el cuerpo que, cuando se di6 cuenta,
se enconfré que habia caido sobre un pajar,
0 cosa parecida. A la mano derecha encon-
tr6 una pequena escalera de caracol, y, de-
cidido y valeroso, emprendi6 la ascensién
por ella; pero al llegar al piso superior, vi6
una sombra que se deslizaba misteriosamen

te, y grit6 al animal, para que cesase en sus
ladridos:




—iCalla, “Ciclon” ... jSeguramente hay al-
guien aqui! 5

Se oculté lo mejor que pudo y vi6 como
una sombra recorria la estancia, completa-
mente desorientado. Por fin pudo verle la
cara, y el aspecto de aquel hombre infundio
inmediatamente en el 4nimo de Juanito la
sospecha de que se trataba de un ladron.
No habia tenido tiempo de formularse este
pensamiento, cuando por la L'{Sk‘[\it‘i'-"l princi-
pal aparecio otro hombre, vestido con un ba-
tin y que debia ser indudablemenie 2l l|LlL.‘-
iio de la casa. El ladron, al verse sorprendi-
do, dispar6 contra el propietario, y juanito,
atemorizado, echd a correr, buscando la sa-

lida por donde habia entrado.
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Segunda parte

Media hora después de ocurrido el hecho
que acabamos de anotar, en la direccién de
uno de los principales periédicos de la po-
blacion, el gerenfe recibia una laconita noti-
cia, que le hizo pegar un salto de su asiento.
Decia asi:

“El sefior W. H. Burbang, presidente del
Central Trust, ha sido asesinado en su casa.”

Inmediatamente cogi6 el teléfono, vy dijo
a la sefiorita encargada del aparato: :

Avise a Callahan... en.la habitacién de los
repérters... en el cuartel general de la poli-
cia.

Callahan era un simpatico muchacho, inti-
mo amigo de Juanito; pero que tenfa un de-
fecto, era una de esas personas que todo lo
deian “para mafiana”, v aue siemnre andaba
de gresca con su director por una falta de
noticias sensacionales, aunque, segiin su pa-
recer, era el mejor repdrter del mundo. Cuan-
do el teléfono de la habitacién de los repér=
ters de] cuartel general de policia, llamaba
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insistentemente a Callahan, éste dormia tran-
quilamente, hasta que un detective, amigo
del periodista, lo despert6, diciéndole:

—¢No oyes que llaman por teléfono?

Callahan se despert6 y al ver a su amigo,
le preguntd alegremente:

—iHola McGinty!... :Qué dice el ilustre
detective?

—Digo—respondi6 el otro—, que debes
cumplir mejor con tu obligacién, o tu editor
buscara otro repdrter policiaco.

—20tro rep6rter?—exclamé6 el muchacho
ritndose—. ¢No sabes que la Prensa no po-
dria vivir sin mi?

El teléfono continuaba llamando y Calla-
han cogié el aparato y pregunté:

—Diga.

—:Donde diablos estd Callahan? — pre-
ountd la voz del gerente.

— Al habla—contestd el periodista.

——~:Pero ané demonio hace usted?—vol-
vi6 a decir el gerente—. [Va a salir el pe-
riddico dentro de diez minutos y aun no te-
nemos una cuartilla suya sobre el asesinato
de hov!

Callahan tenfa recursos para todo, v sin
amilanarse por la nrezunta del caso, le res-
pondié tranauilamente:

—No he estado por ahi. noraiie he esta-
do hasta ahore en la casa del crimen... pero
estoy enterado de todo el suceso,

i1

Colgé el auricular, y le preguntd al detec-
tive: :

—Oye, ¢quién es el que ha estirado la pata
hoy? -

—No lo sé—respondi6 el detective—. Aca-
bo de salir de mi casa y es la primera noticia
que tengo.

Callahan comprendié que no tenia tiempo
que perder, si queria coger la edicién del
diario y sali6 a la calle dispuesto a inquirir
algin dato con que poder llenar unas cuar-
talls. En el pasillo del cuartel se encontrd
con un policia, y le dijo:

—Oiga usted, guardia. ;Quiere usted de-
cirme algo del asesinato de hoy?... Tengo
que escribir mi reseiia en diez minutos...

El policia se le quedé mirando, y, al fin,
exclamo:

—Si usted cumpliera con su obligacion,
en vez de pasarse la tarde durmiendo, ya
estaria enterado de todo—y le volvid la es-
palda.

En vista del mal resultado de su gestion
el reporter continué su marcha hacia la ca-
lle; pero antes de llegar a la puerta se en-
contr6 con Juanito, que le dijo:

—No se vaya ,Callahan. Tengo algo terri-
ble que contarle.

En pocas palabras le refirié todo lo que
habia presenciado y Callahan estuvo a pun-
to de lanzar un grito de alegria.




12

—Me has salvado, pequeiio Sherlok Hol-
mes—exclamé—. Voy ahora mismo a escri-
bir mi resefia.

—Bueno, pero no olvide que me tiene pro-
metido colocarme en el periodico—Ile recor-
do el muchacho.

—Descuida, que de esta hecha vas a ser
lo menos director—respondi6 Callahan, a la
vez que se sentaba delante de la maquina,
para escribir las cuartillas que con tanta ur-
gencia le habia pedido el director del dia-
rio.

Al dia siguiente, el periodico de Callahan,
sacaba la mas completa informacion de lo
ocurrido, gracias a Juanito, y junto al retra-
to de éste se hallaba el encabezamiento de
la informacion, que decia, en grandes carac-
feres:

“M. R. W. Burbank, asesinado por un la-
dron.

»Un muchacho del “Press News” ha sido
testigo ocular del suceso en casa del acau-
dalado banquero. Descripcion del tiroteo sos-
tenido con la policia. Esta sospecha de Dan,
el hombre de los cuatro dedos.”

Gracias a aquella gran informacion, Ca-
llahan habia conseguido que Juanito entrase
en el periodico y éste se creia ya hecho todo
un gran periodista.

—Si el “Cuatro dedos” te pone la mano
encima, Juan, ya puedes encomendarte a

—No se apure usted. Yo le ptometo que volverd
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Dios—le decia la tarde siguiente el repér-
ter a su pequeilo amigo, que le contest6 jac-
tanciosamente:

—i Que se cree usted esol... Yo no le ten-
go miedo. jAhora soy un periodista, lo cosa
mas importante después de un detective! Co=
mo yo lo vuelva a encontrar, no echaré a ¢o-
rrer, como anoche, téngalo por seguro.

Callahan estrechd la mano del muchacho,
ala vez que le decia entusiasmado: :

—iSomos grandes, Juan! Ahora voy a ver
otra cosa muy importante.

La otra “cosa” que Callahan iba a ver
era Clarita Mahaffey, la preciosa telefonista
del peri6dico, por quien el periodista bebia
los vientos, y por quien ella sentia a su vez
un verdadero amor.

Se acerco a donde estaba la muchacha y le.

pregunto:

—¢Has leido mi informacién?... ;Estaras
orgullosa de mi?

La joven, satisfecha del comportamiento de
su novio, le hizo una graciosa reverencia, a
la vez que le decia: :

—iEnrique Clay Callahan, eres un hombre
maravilloso!

—Pues no es eso sélo lo que pienso hacer
~— respondié el novio, didndose tono—. Yo
creo que cazaré ese pajaro de “Cuatro de-
dos”, y entonces el reportaje si que sera sen-
sacional,

Callahan no querfa afribuirse a €l solo el
éxito de su informacion y le exxplico a Clarita
el conducto por donde habia sabido todo
lo referente ‘al crimen, y termind, diciéndole:

—Ese Juanito, es un muchacho admirable.

—Tengo curiosidad por conocerlo. Ves y
llamalo, para que tome el té con nosotros.

No se hizo repetir la orden el periodista,
sino que sali6 en busca de su amigo, a quien
le dijo:

—Juan, una bella sefiorita desea conocer
al pequefio gran detective.

El muchacho movié la cabeza, pensativa-
mente, y exclamd, déndose importancia:

—iCarambal... apenas si llevo un dia de
periodista y ya las mujeres andan detras de
mi.

Callahan se ech6 a reir al oir al pequeifio,
y le dijo:

—No te crezcas, muchacho, que se trata
de mi novia, que te quiere conocer.

—Si es asi, vamos—exclamé Juanito.

Momentos después, Callahan le presenta-
ba a la deliciosa Clarita al pequefio, y le
decia:

—Fste es, querida, el famoso detective,
Juan Callengher, de la razén social Calleng-
her v Callahan.

Pronto sintig Clarita la simpatia que en--
todos despertaba el pequefio, y éste, al poco
rato de estar con ella, le dijo a su amigo:
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—Se me olvidaba decirle que el director
a estado toda la mafiana preguntando por
usted.

—]Ah! — exclamé satisfecho el periodista,
creyendo adivinar el motivo de aquella lla-
mada—. Seguramente querra colgar una me-
dalla del pecho del mas grande reporter po-
liciaco que hay en el mundo, que SOy yo.

(Clarita lo vi6 marchar y lo siguié con la
vista, dando a comprender el gran amor que
sentia por ¢l. Cuando hubo desaparecido por
un pasillo, se volvié hacia el pequefio, que
habia quedado con ella, y le dijo:

—iEs un hombre admirable!, sverdad,
Juan?

—ijAdmirable! — respondié el muchacho,
disponiéndose a tomar el té, que le ofrecia
su nueva y bella amiga,

{Quiere usted aprender
hos bailes de moda?
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Tercera parte

No era para imponerle una medalla, como
¢l habia supuesto, para lo que Callahan ha-
bia sido Ilamado por el director. sino para
recomendarle que activase mas el asunto
aquel del asesinato, segiin le habia ordenado
el propietario del periddico; pero el repérter,
ajeno a lo que ocurria, entré en el despacho
y quedo sorprendido cuando Je dijo el di-
rector: glhoc!

-—Estd usted toda la mafiana de un lado
para otro, sin hacer nada, Callahan. :Por
que no se dedicé usted a Ia resefia del asun-
to Burbank, que tanto interesa, en vez de
holgazanear por ahi?

—¢ Y de ese modo es como pagan ustedes
mi informacién?~—exclamé Callahan indigna-
do. '

—La pagamos como debemos—respondid el
director—. Para lo que ha hecho usted hasta:
ahora; demasiado ha cobrado,




Aquella falta de delicadeza para el mejor
reporter, como se consideraba Callahan, no
podia tolerarla, y exclamé indignado:

—Si no fuera por mi, usted no tendria na-
da interesante que publicar en el periodico.

—Déjese de parhplinas y péngase a traba-
jar—exclamé de nuevo el director, despidién-
dolo con el gesto.

Callahan salié de alli como ya podra su-
ponerse, y cuando lleg6 adonde estaba su
novia, le dijo:

—_Ese directorcillo insignificante ya me tie-
ne harto, y jbueno soy yo para aguantar a
nadie!

Clarita intent6 calmarle, y se acercé a €l
para decirle:

—No te acalores y no pierdas la coloca-
cién, ahora que vamos a €asarnos.

Pero Callahan la rechaz6 bruscamente, ex-
clamando:

—Bueno, no trates de aconsejarme, porque
yo no necesito consejos de nadie.

—Si no son consejos—respondié Clarita,
insistiendo en su prop6sito—. Solamente tra-
to de evitar que hagas una locura.

Pero estaba visto que aquel dia tenia que
ser un dia negro para Callahan, puesto que,

mientras él hablaba con su novia, el direc-.

for volvia a recibir un aviso mds apremiante
del duefio, que le decia;

Mientras Juanilo pasaba este malrato ...

“Haga el favor de decirme qué le ocurre
a ese demonio de Callahan, que no entrega
mas informacion relativa al asesinato de Bur-
bank: Si no quiere trabajar, despidalo inme-
diatamente, sin mas contemplaciones.

Hodges.”

Aquella misma tarde, el director, en vista
de que Callahan continuaba sin llevar nin-
glin original, llam6 por teléfono a la Jefa-
tura de policia y le dijo a McGinty, que se
puso al aparato: -




—Haga el favor de llamar a Callahan.

Cumpli6 éste la orden, y le dijo al perio-
dista:

—Tu director te esta llamando. Sera como
siempre, para echarte una regafa.’

No andaba descaminado el policia, puesto
que el director, en cuanto conoci6 la voz del
reporter, le dijo:

—Callahan, si no manda usted algo sobre
el asesinato de Burbank, tomar¢ una determi-
nacion enérgica. Ya estoy cansado de tan-
tas contemplaciones.

—Pero, ;qué estd usted diciendo?—res-
pondié Callahan, que no podia creer que-a
un periodista, que como él, que habia dado
la nota sensacional se le pudiera hablar en
aquellos términos—. ¢Cree usted que su ri-
diculo periédico puede vivir sin mi?

—Para que vea usted que si—respondio
el director—, desde este momento queda us-
ted despedido.

Callahan se ech6 a reir y repuso:

—i Usted no puede despedirme a mi! jSoy
yo el que se despide!

El detective conprendié la locura que es-
taba haciendo su amigo y le dijo:

..—Pero, Callahan, no sea usted nifio. ¢No
comprende el disgusto que le va a dar a Cla-
rita? '

—Yo ya sé lo que me hago, y no tengo
necesidad de consejos—respondié malhumo-

A

tado el reporter, Y tomando el sombrero se
fué a casa de su novia.

En ella encontr6 a Juanito, y a una y a
otro les di6 cuenta del altercado que acaba-
ba de fener con el director, diciendo al final:

—Ya veréis que poeo tarda en volverme
4 llamar.

Clarita estaba segura de que no sucederid
asi, pero no quiso quitarle las ilusiones y
se conformo6 a ver aplazada indefinidamente
su boda.
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Cuarta parte

Con gran sorpresa por parte de Callahan,
el periodico y el resto del mundo siguieron
marchando sin él, y su desesperacion llego
hasta tal punto que un dia su novia le dijo:

—No te apures, hombre, ya encontraras
otro empleo.

—Estoy descorazonado — respondi6 €l—.
Me angustia esta vida irregular que llevo.
Cuando otros terminan su trabajo, yo aun
he de empezarlo.

Y en el colmo del desaliento, tomé la ma-
no de su novia y le quit6 la sortija de pro-
metida. Clarita, sorprendida por aquella ac-
cién, le pregunt6 extrafiada:

Se entregd a la policia sin la menor resistencia

—Ya lo sé€ — contestdé melancélicamente
Callahan—. Pero tendrés todavia peor suer-
te si te casas con un chiflado como yo.

Juanito crey6 oportuno intervenir, para evi-
tar aquel dolor a Clarita, que tan carifiosa-
mente lo trataba, y le dijo a Callahan:

—Usted no se puede marchar de nuestro
lado. Recuerde que se ha comprometido a
formar compafiia conmigo.

—¢Por qué haces eso, querido? ;No sa-
bes que es signo ‘'de mala suerte quitarme el
anillo?

e
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—No, yo no puedo asociarme a un chi-
quillo como tii. Te haria un desgraciado, co-
mo yo lo soy.

Y sin atender mas razonamientos, salié de
la casa, dejando a la pobre Clarita llorando
la pérdida de sus rosadas ilusiones.

—No se apure usted—Ila consolé Juani-

—. Yo le prometo que volvera.

Clarita, para evitar la vergiienza que para
ella suponia continuar en el perioédico de
donde habia sido despedido su novio, prefi-

rio abandonar la poblacion y decidié pasar '

unos dias en un pueblecito proximo, en don-
de tenia alguna familia.

Aquella misma tarde tomd el billete del
tren y al llegar a la estaci6n, acompafiada
de Juanito, el encargado de la misma, le di-
jo:

—Sefiorita, su tren no sale hasta dentro de
undas horas, pero tiene usted la cama dis-
puesta, por si quiere usted descansar.

Entr6 al andén y Juanito se despidic de
ella. Pero al volver nuevamente a la esta-
cion, vié parado en la cola de una de las
taquillas a un hombre que le llamd poderosa-
mente la atencion, No le cabia duda de que
era el mismo que habia visto la noche del
crimen de Burbank, y ‘si esta era la misma
persona, evidente era también, el famoso ban-
dido. oue tanto emvoefio tenia Ia policia en
capturar, Para asegurarse mejor, se acerco
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a ¢l, y, disimuladamente, le cogi6 el dedo
mefiique. El individuo no hizo el menor ges-
to que demostrase que se habla apercibido
de la presion que hacia el muchacho y éste
ya quedo convencido de que era “Cuatro de-
dos”

Decidido a no dejarlo escapar, se coloco
detras suyo y cuando aquél hubo sacado su
pasaje, pidio otro igual, diciendo:

Deme usted un hillete para el mismo
S110 que ¢s5C¢ senor.

El cmpleado de la taquilla no sospecho
siquicra las intenciones del muchacho y le
entrego el billete paia Torresdale, un. pue-
blecito ‘que distaba media hora escasamente

En el tren siguid su inspeccion y adquirio
la certeza de su sospecha.

Tan pronto como llegd el comby a la es-
tacion de término, el chiquillo, sin perder
tiempo, se fué al teléfono y llamo6 a Calla-
han, para decirle:

—Ca{]ahan he encontrado a Dan “Cuatro
dedos” Estoy en Torresdale.

—No le pierdas de vista—Ile contest6 Ca-
llahan—. Ahora mismo tomaré un auto y voy
a encontrarte. ¢Qué camino tomo €1?

~El de la izquierda del almacén grande.
Vengan volando, yo mientras iré tras €l

Y con la ilusion de capturar al bandido,
Juanito, acompaiado del fiel “Ciclon”, se dl—
rigié hacia el almacén.




Quinta parte

Sin que nadie le viese entrar penetrd en
su interior y subié una especie de escalera
de mano que conducia a un piso de arriba.
Poco rato después se oyeron pasos abajo, y
“Cicléon” se puso a ladrar, para indicar a
sit amo que no estaban solos. Juanito se echo
sobre el perro, para que no le descubriera,
al mismo tiempo que le decia:

—iSilencio! jSi nos coge aqui nos matara
a los dos!

Se escondid detrds de una puerta y Dan,
que habia oido los ladridos, anduyo’ buscan-
do por la sala, sin que descubriera el lugar
donde estaba oculto el muchacho, que al
verse libre, salté por 'una ventana y salié
al campo. En aquel momento salia también
el bandido y al verlo se acercé a €l y le
pregunt6: : 2
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—Que haces aqui a estas horas, mucha-
cho?

Dan mir6 entonces al perro y se di6 cuen-
ta de que era el mismo que habia visto sa-
lir de la casa, donde él tenia su guarida. Ri6
burlonamente ante la contestacion del chi-
co, y le pregunt6:

—¢Es tuyo este perro?

Juanito se vi6 descubierto, pero aun tuvo
un poco de sangre fria y respondio:

—No, yo no le he visto nunca. jLargo de
aqui, animal!— Y echo a éste, que compren-
diendo que algo debia ocurrir a su amo, se
quedé guardando la salida de la casa, mien-
tras que el nifio entraba a instancias del ban-
dido, :

Una vez dentro. Dan lo hizo sentar en una
mesa y le dijo, sonriendo maliciosamente:

—Ti y yo vamos a ser muy buenos ami-
oos. Vamos a tomar un bocado juntos, te
convido.

—(racias, muchas gracias—respondié Jua-
nito—. Yo no puedo tomar nada, no me en-
cuentro bien.

Dan, sin hacer caso de la negativa del chi-
co, llamé a una mujer, de aspecto repugnan-
te, y le dijo:

—Traiga algo bueno para obsequiar a es-
te simpatico hombrecito.

Dan, poco a poco, iba haciendo memoria
y no tardé en reconocer en Callangher, al




mismo muchacho, cuya fotografia habia re-
producido el periodico, y le dijo:

—Me parece que yo te he visto anfes en
alguna parte.

—Es muy raro—exclamé juanito, a quien
el panico apenas si le dejaba hablar—. Yo
no suelo salir de casa, casi nunca.

Mientras que Juanito pasaba este mal rato,
en compaiiia del bandido, Callahan habia lle-
gado al almacén, acompanado de McGinty.
Ambos estuvieron mirando para ver si daban
con el pequefo, hasta que el perjodista ex-
clamo:

—Debe estar dentro. Aqui veo a su perro.

Entraron en el almacén y Dan, al oir que
llegaba gente, sac6 un revolver y apuntando
al pequeiio, le dijo:

—Si entra alguien, muéstrate tranquilo y
sonriente, de lo contrario, te mato.

Dejo la pistola sobre la mesa, procurando
ocultarla bajo la servilleta y cuando entra-
ron los amigos del pequeiio, sospecharon en
la actitud de éste que algo grave debia ocu-
rrirle. Se sentaron en una mesa proxima y
pidieron de comer, como si no conocieran a
Juanito, que, disimuladamente, les iba dicien-
do con sefias de que aquel era precisamente
el hombre a quienes buscaban.

Cuando menos lo esperaba el bandido, Ca-
llahan salté de su asiento, encafionandolo, a
la vez que le decia;

Callahan y Clarita hiban en busca de la felicidad que
tanto anhelaban
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—Manos arriba, si no quieres que te agu-
jeree la piel.

El bandido no tuvo tiempo para defenderse
y se entregd a la policia, sin la menor resis-
tencia, cuando vi6 que acababan de entrar
también los agentes de la Ley seca.

Entonces el detective se acerco a ellos y
les dijo, presentdndose:

—Soy del Cuartel General de Policia y es-
te hombre es mi prisionero.

Callahan habia ido ya al teléfono y le de-
cia al director del periodico:

__Sj usted quiere sostener su peri6dico, yo
le proporcionaré la resefia sensacional que
jamés ha publicado, Acabamos de capturar
a Dan, el “Cuatro dedos”.

__Venga corriendo—exclamo el director—.
La edicién esperard unos minutos mds, con
tal de poder recoger su informacién.

Y a todo gas, emprendieron los dos ami-
gos el regreso al peri6dico.

Al dia siguiente, el periédico volvia a sa-
car la informacion mas completa, a la vez
que Juanito y Callahan y Clarita iban en busca
de la felicidad que tanto anhelaban,
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