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La Francia del viejo régimen presentaba loe
más violentos contrastes. De una parte ; una
nobleza frivola, licenciosa y descuidada, y dé
la otra; la olvidada plebe, hambrienta y sin
esperanzas, al borde de la desesperación....

Los proceres eran sordos a los gritos de los
hambrientos que vociferaban a las puertas de
sus mansiones. Su más trascendental ocupación
consistía en vestir con elegancia y comer sun¬
tuosamente ; su único talento, la perfecta des¬
treza para batirse en duelos.

El duque de Marny, con sus disipaciones y
frivolidades,- encarnaba el verdadero espíritu
«le su tiempo.

—¿ Qué interés tendría la existencia, si rio
rindiéramos culto a la Juventud y a la Be¬
lleza, mientras podamos?—decía, en ocasión de
un banquete ■ espléndido, a un viejo amigó!



Y brindó por esas dos gracias que huían de
su senectud.

Su carácter está descrito con sólo dos pa¬
labras : despreocupado y temerario.

—Es muy apuesto...
-Ese muchacho es para mí, más que la

vida misma. Si algún día le ocurriese una des¬

Y brindó por esas, dos gracias que huían de
su senectud.

—¿Y el vizconde de Marny? No se le vé esta
noche —dijo el amigo al Duque.

—¿Mi hijo?—respondió el anfitrión—, ¡Oh!
Prefiere la luz y el bullicio del Café Royal

—¡ Ah !

gracia... ¡ Bah ! No sé a qué vino.a turbarme
ese negro pensamiento...

—Alegraos con la alegría de vuestra hija.
Es hermosa y distinguida...

—Ella es el segundo puntal de mi existencia.
Julieta Marny, la aludida, sin ser muy be¬

lla poseía encantos irresistibles y su carácter
le valía la simpatía y admiración de todas sus
amistades. Su anciano padre y su adorado her¬
mano eran el compendio y fin de su vida.

Trasladémonos al Café Royal.
Mademoiselle Wanton, coqueta, disoluta y

voraz, era la primera bailarina del estableci¬
miento. Su tipo pertenecía a todos los tiempos.
Su víctima actual era el vizconde de Marny.
enamorado perdidamente de ella.

Aquella noche, encontrábase en el Café. Pa¬
blo Dérouléde, cuya figura — pop. mérito de
su talento — se levantaba por encima de aquella
aristocracia de sangre.

Al ver al joven "vizconde ofrendar su pasión
y ricos presentes a la bailarina voluptuosa,
comentó con un compañero de mesa:

—¡ Eos niños mueren de hambre por las ca¬
lles, mientras las fortunas son derrochadas de
este modo con esas mujerzuelas!

El vizconde de Marny oyó las palabras de
Dérouléde, y lanzóle un reto.

—¡Esta calificación calumniosa, es infame y
baja !

Varios nobles intentaron evitar que la cosa
pasara a mayor, mas el Vizconde exigía eon
vehemencia una reparación.
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Era indispensable limpiar la afrenta con san¬
gre.

Como Déroulède no conocía a nadie en el
Café,, sir Percy Blakeney, un inglés de buen
temple, gran buscador de aventuras, se acer¬
có al provocador y le dijo :

—-Yo apadrinaré a este caballero.
—Muchas gracias... ¿A quién tengo el ho¬

nor?...—contestó Déroulède.
El inglés mostróle un anillo en cuyo centro

habia este lema: Audacia.
—Este muchacho es un loco, pero quizás

estuve excesivamente duro en mis palabras —

reconoció Déroulède, hablando con sir Percy.
A poco, ante la curiosidad de la concurren¬

cia y el feroz instinto de venganza de la co¬
reográfica, se cruzaron las espadas del duelis¬
ta y de Déroulède, efectuándose el lance con
evidente ventaja para el último, que logró des¬
armar a su adversario.

Pensando que la humillación bastaba, Dérou¬
lède dijo al inglés, a quién su nobleza asom¬
brara :

—A Dios gracias, he dado fin al lance sin
haberle herido. Podia haberle matado.

Sin embargo, el Vizconde no se dió por ven¬
cido.

—Exijo una completa satisfacción. De ro¬
dillas debéis confesar, públicamente, haber ca¬
lumniado a una virtuosa y noble dama. ¡ Sois
un cobarde !

—¿Queréis pues otra lección? ¡Por Dios,
que no os ha de faltar !

Reanudóse el duelo, esta vez- sangriento, y
la fatalidad ayudó la espada de Déroulède a
castigar al osado, matándole.

Sir Percy yió como nadie el dolor que ex¬
perimentaba Déroulède por la' involuntaria
muerte que causara al vizconde de Marny.

Reanudóse el duelo, esta ves sangriento...

Los invitados del Duque se habían retirado
ya y, en la casa, pasaban lentas las horas espe¬
rando la vuelta del ser querido.

fulieta se había retirado a su habitación.
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De subito, los amigos del infortunado Viz¬
conde llegaban con el muerto, y la fatal des¬
gracia llenó de dolor al anciano.

Por más que éste hizo por que Julieta no
supiera nada hasta el día siguiente, no pudo
evitar que se enterase, y la escena sentimental
que se desarrolló ante el difunto, fué patética.

El viejo padre se impuso a sus deseos de llo¬
rar ante el cadáver de su hijo, e irguióse al¬
tivo para hacer alarde de grandeza en homena¬
je a la memoria del desaparecido, por haber
muerto buscando vengar un agravio.

Pero aparte de esa postrera admiración, ger¬
minó en el pecho del anciano, de las semillas
del inmenso pesar paternal, el odio hacia el
matador de su hijo.

Y quiso saber el nombre del culpable.
El preguntado hubo de reconocer que fué

el muerto quien provocara el duelo y quiso
batirse hasta la muerte, y se resistió a pronun¬
ciar el nombre del adversario.

El Viejo insistió de tal modo, que fuerza fué
complacerle.

—Se llama... Pablo Déroulède.
Tras esto, quedaron solos en la estancia mor¬

tuoria, el Duqüe y Julieta.
El anciano contempló unos instantes con in¬

finita tristeza el rosario de su hijo, y encona¬
damente dijo luego a su hija.

—¿Has oído el nombre del qué quitó la vida
a tu hermano? Pues bien; soy ya viejo, y mi
vida durará tal vez muy poco... Tú tomarás
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venganza de ese hombre. ¡ Júralo sobre el ro¬
sario de tu hermano ?

Julieta miró el blanquecino rostro del Viz¬
conde, y alzando una mano sobre su rosario,
que sostenían las de su padre, prometió :

—¡Te- vengaré! Juro provocar la muerte,
ruina o desgracia, de Pablo Déroulède, en ven¬
ganza de tu muerte...

* *

La delgada capa de hielo sobre la cual aque¬
llos frivolos patinadores de empolvado pelu¬
quín, habían piruteado tan graciosamente, se
había hundido, sumergiéndoles en las turbu¬
lentas aguas de la Revolución.

A la sazón se celebraba el juicio de Carlota
Corday, la joven patriota que asesinó al san¬
griento Marat, con nutrida representación del
pueblo sediento de libertad, igualdad y frater¬
nidad.

Pablo Déroulède, ciudadano Diputado, ído¬
lo del pueblo fué el único que osó alzar la voz
en defensa de la acusada.

—Mirad a esta muchacha, casi una niña...
Decidme si puede considerársela consciente del
asesinato... Y Marat, a quien ella asesino-
injustamente, según creemos — ¿no fué para
Francia un tirano ominoso y terrible?

—Dejémosle hablar. Marat mismo dijo de
él: "No es peligroso"—susurró un miembro
del Tribunal Popular a sus compañeros.
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Déroulède buscó el favor del pueblo, y a
él se dirigió.

—El Comité dirá: "Esta muchacha mató a
Marat". Es cierto; pero yo acudo a vosotros
y os digo: sois humanos, sois conciudadanos y
fué por vuestra libertad, tal como ella lo en¬
tendía, que hizo esto.

El anciano contempló tinos instantes con in¬
finita tristeza el rosario de su hijo...

El Comité protestó contra la defensa, y et
pueblo, inquieto y absurdo, apoyaba al Tri¬
bunal. Los soldados protegían a la detenida,
para librarla de las garras de los revoluciona¬
rios.

—Vida por vida, decís vosotros, Jueces...
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pero yo os digo que no se salva la sociedad de¬
rramando sangre por otra sangre... ¡Debe pre¬
valecer la Lqy de humanidad sobre la Ley es¬
crita !—gritó con coraje.

Pero el Comité dictó la sentencia de muerte.
—La República pide la vida de esta mujer,

por el asesinato del ciudadano Marat.

—Vida por xnda, decís vosotros, jueces...

Entonces el pueblo sangriento y feroz,
clamó :

—¡A muerte Carlota Corday!
Julieta de Marriy, arruinada y privada de

cuanto amaba, no tenía otra herencia que el
juramento contraído, y para prepararse a cum¬
plirlo aprovechó el juicio, de Carlota Corday
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para asistir a él y conocer a Pablo Déroulède.
Sir Percy Blakeney había fundado la Liga de

La Pimpinela Escarlata, formada por hombres
dispuestos a exponer sus vidas en defensa de
las desgraciadas víctimas del Terror.

Pablo Déroulède y sir Percy eran amigos
desde que se conocieran, y una vez, avisán¬
dole Pablo oportunamente por escrito, escapó,de una buhardilla donde había ido para reunir¬
se con sus correligionarios, a las garras de los
soldados del Comité revolucionario.

Sir Percy no escapó por una ventana ni se
ocultó en parte alguna, ni mucho menos ; ligóse
de cuerpo y manos, amordazóse él mismo, y
se echó al suelo, pues apenas recibida la noticia
de Déroulède llamaron a su puerta "en nombre
de la República".

Los soldados tuvieron que echar la entrada
abajo, y como vieron a un hombre en tierra,
inmovilizados sus movimientos, supusieron que
era una víctima de la Pimpinela Escarlata, yconvenciéronse de ello al leer un escrito que
encontraron cerca de él.

Esa nota decía:
"Le buscan aquí, le buscan allí. No le en¬

cuentran en ninguna parte. ¿Está en el cielo?
¿O está en el infierno esta maldita astuta Pim¬
pinela?

Una flor de pimpinela atravesaba el centro
de ese irónico texto.

—Díganos ; el de la Pimpinela Escarlata ¿ pordónde se ha ido?—preguntáronle los soldados
al propio sir Percy.
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Este hizo un gesto indicando una ventana,
y tan pronto se vió libre de enemigos, huyó,
aunque con algún trabajo, jugando habilidad
y astucia.

El discurso de Déroulède pidiendo gracia,
que no halló eco en el Tribunal, no conmovió
tampoco el corazón de una muchacha desco¬
nocida para él : Julieta Marny.

La señora Déroulède, madre de Pablo, em¬
blema de la virtud y bondad, consolaba a su
hijo por su derrota, y a las maternales pala¬
bras se unían las ternuras de Ana Mié, una
huérfana criada en la familia Déroulède y de¬
vota esclava de Pablo. Su gracioso rostro con¬
trastaba dolorosamente con su cojera.

El odio prestaba a Julieta una habilidad na¬
da común. Así imaginó el medio de introducirse
en casa de Déroulède, estrechamente guardada
por sus terribles admiradores, en su mayoría
mujeres.

—-¡Dejad pasar... harapientas!
—¡Alto ahí... la remilgada!
—Mirad qué ropas lleva.
—Son encajes demasiado bonitos para estar

escondidos... Ahí están mis piernas ¡al descu¬
bierto !

—¡ Por lo sucias !
—-Ya verás tú cómo sabemos nosotras lucir

tus sedas... y cómo te dejamos el moño.
-—•; Socorro !... ¡ Socorro !
El propio Déroulède acudió a la demanda

de auxilio y le franqueó la puerta a Julieta.
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Esto era lo que ella había previsto insultan
do a las mujeres revolucionarias.

—¿Estoy... en la casa del señor Déroulède?
—preguntó Julieta a la madre de él.

—En efecto. Cálmese usted.
Pablo aconsejaba prudencia a los revolucio¬

narios que guardaban su casa, y consiguió apa¬
ciguarlos.

Ana se puso muy contenta ante ese resul¬
tado, y Julieta no pudo menos de decirle a la
cojita :

—-¿ Está usted enamorada de él, señorita ?
—Le quiero... como a un hermano. Si le

sucediese una desgracia me moriría.
Déroulède apareció, y dijo a Julieta:
—Temo que tendremos que retenerla un día

o dos. Sería peligroso para usted salir ahora.
—Imposible, señor... •
—¿Por qué, señorita?
—No puedo dejar abandonada a mi vieja

nodriza Petronila. Es el único ser querido que
me queda, después de que mi hermano murió
en un desafío y mi padre del pesar que le pro¬
dujo. ,

—Mandaré por ella, si usted tiene la bondad
de decirme su nombre de usted.

-—-Me llamo Julieta Marny.
Pablo recordó ese apellido, lo que Julieta

le dijera acerca de su hermano, y convino en
que este hermano no era sino el vizconde de
Marny a quien él. obligado por las circunstan¬
cias, matara en duelo.

Ocultando su sorpresa, aunque no lo bastante
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para que Julieta no la viera, Déroulède res¬
pondió :

-—Señorita, cuanto pueda hacer por usted
será para mí la mayor satisfacción.

—Señor Déroulède, procuraré pagar como
merece cuanto a usted le debo.

Pablo dijo luego a la huerfanita, mientras
la señora Déroulède se interesaba sinceramente
por Julieta:

■—-Se buena con ella, Anita; ha sido dema¬
siado desgraciada.

La paz y la exquisita bondad que la rodeaban,
en casa de Déroulède, hacían a Julieta infiel a
su juramento.

Pablo, al cabo de algunos días de permanen¬
cia en su casa de la desamparada, y cuya es¬
tancia en ella decidió alargar lo más posible
pues seguían los revolucionarios custodiando
su morada, dijo a la joven:

—París no es seguro para usted. Si sale de
aquí es de temer que esos inconscientes la si¬
gan y la maltraten. Pie pedido a mi amigo sir
Percy Blakeney (Pimpinela Escarlata) que
arregle su traslado a Inglaterra, con garantías
de seguridad.

—¡Oh, gracias, pero... no puedo, 110 debo
marcharme !

Estas palabras hicieron concebir a Pablo, un
pensamiento engañoso, totalmente opuesto a su
verdadero sentido.

—Estará enamorada de mí—pensó.
Y esa idea le era agradable, e iba a demos-
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trárselo a la interesada, a quien se acercó hasta
rozarle el cuerpo, mas" la visión, entre las ma¬
nos de Julièta, de un rosario, le detuvo en su

intento.
—Es el rosario de mi hermano, que me fué

dado a su muerte.
Pablo pensó que Julieta se mostraba indife¬

rente a su sentimiento, y que tal vez su gesto
de pasión la había disgustado. Y le dijo:

—Mi presencia aquí, no la molestará a us¬
ted más ; he aceptado el cargo de gobernador
de la Conciergerie.

Julieta no le respondió.
A poco llegó sir Percy, entrevistándose a so¬

las con Pablo.
—'Le llamé a usted para pedir el concurso

de La Pimpinela Escarlata para facilitar la fu¬
ga de la Reina.

—¡Un Diputado Republicano, desea la fuga
de la Reina! ¿Por qué?

—'Porque no puedo soportar más la visión
de tanta sangre derramada. Si la Reina halla
seguro refugio en Inglaterra, mi desgraciado
país logrará, al fin, la ansiada paz.

—Es una razón.
—¿ Puede usted hacerlo ?
—Mi querido amigo, La Pimpinela Escarlata

no admite la palabra imposible.
—La Reina puede ocultarse bajo un disfraz.
—Eso no ; de ningún modo.
—Si otros han huido disfrazados, ¿por qué

no la Reina?
—Porque a la Reina no podemos llevarla

19

en una carreta y amontonar hortalizas encima
de ella, tal como rescatamos, no ha mucho, a
una Condesa y ¡ había que ver cómo salió de
allí debajo, la pobre!

Pablo ábrió un secrétaire y sacó de él una
cartera comercial con documentos de gran
valor.

—Aquí están los pasaportes en regla para
cualquier carácter que la Reina se vea forzada
a asumir—dijo a sir Percy.

Pero éste no le escuchaba. Sus ojos miraban
hacia un cortinaje que se movía.

Julieta había espiado la conversación de los
dos amigos, e involuntariamente tocó con sus
manos el cortinaje detrás del cual apostárase.

En el momento en que sir Percy iba a le¬
vantarse sigilosamente para ver quién se ha¬
llaba oculto detrás de aquél, Julieta apareció
ante los dos hombres, y con pasmosa naturali¬
dad preguntó a Pablo:

—¿Sabe usted si la señora está arriba?
-—Me parece que sí; allí la dejé hace un

momento.

Julieta se fué, y entonces sir Percy advirtió
a su amigo:

—Creo que sería mejor que yo mismo guar¬
dara estos papeles extraordinariamente com¬
prometedores.

—No tema, los guardaré yo aquí. Adivino
que sospecha usted de la lealtad de la persona
que acaba de salir, pero sus temores son infun¬
dados.

—Como usted quiera.
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Prosiguieron, los dos amigos, la entrevista,
y despidiéronse al caer la tarde.

Pero la noche, cuando todo el París del Te¬
rror dormía, no llevaba la paz a Pablo ni a
Julieta, los cuales luchaban entre el Amor y
el Honor.

Pablo quería hablar a Julieta de su amor,
pero el honor le exigía que se confesase el ma¬
tador de su hermano.

Por su parte, Julieta, después de dolorosa
vacilación, se dispuso a cumplir el juramento
que hiciera a su padre para vengar la muerte
del querido hermano, y salió de la casa para
perder a Dérouléde denunciándolo al 'Comité
de Salud Pública.

Anita fué testigo de la ingratitud de Julieta,
y apresuróse, ya que no pudo evitar la traición,
a ir a enterar de lo que ocurría a sir Percy,
cuyo domicilio particular sabía.

—¡ Sir Percy, Julieta Marny ha vendido a
Pablo ! Mis dudas no me engañaron. Acaba
de depositar, en el buzón de sospechosos del
Louvre, una acusación contra él.

—¿Es posible?... Esa mujer...
—Prométame que. sin perder momento, to¬

mará usted las medidas necesarias para con¬
trarrestar los efectos de la acusación.

—¡ No tan de prisa ! Un terrier, cuando pier¬
de su templanza, nunca caza el ratón.

—Cuando menos puede usted prevenirle.
Usted es su amigo y dará oidos a sus consejos.

—Es inútil prevenir a un hombre contra la
mujer que ama.
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—Pero usted le salvará. ¡ Es necesario que
usted le salve!

—Váyase tranquila, Ana, que .La Pimpinela
Escarlata no olvidará que por la vida de un
amigo todos deben arriesgar la suya.

Entretanto, en el seno del Comité de Salud
Pública, recibíase la denuncia de Julieta.

-—¿ Es posible ?... Esa mujer...

Merlin, Diputado ciudadano, el más encar¬
nizado enemigo político de Dérouléde, leyó la
traición de Julieta con aire de triunfo.

Decia aquélla :
El nuevo Gobernador de la Conciergerie,

Pablo Dérouléde, es un traidor a la República.
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En su casa tiene preparados los planes para
procurar la fuga de María Antonieta.

Uno que lo sabe
—¡Al fin!-—exclamó Merlin.
El acusador público Tinville opinó.
—Debemos obrar con cautela y no proceder

contra él, más que con pruebas concluyentes.
El populacho, para quien es persona sagrada,
nos impediría poner las manos, sobre él.

—¡ Esta mi ocasión ! Yo seré el chacal que
hunda sus colmillos en el cuello de ese zorro
astuto. La escritura es de mujer: se trata, se¬
guramente, de alguna amiga despechada...

De regreso en el hogar de los Déroulède,
Julieta, presa de remordimientos y dolorida
porque en su corazón había nacido el amor para
Pablo, decidió abandonar la casa cuya gene¬
rosa hospitalidad había tap cruelmente trai¬
cionado.

—Me procuraré unos pasaportes para Ingla¬
terra—dijo para sí.

Pero no pudo dar un paso más, y desahogó
su pena en llanto.

Pablo la sorprendió llorando, y como la vie¬
ra vestida de calle, inquirió la razón de ello.

—¿Iba usted a dejarnos?
—Sí... quería marcharme... pero me sentí

desfallecer...
—Serénese, Julieta, ¿quiere usted entrar en

mi estudio y descansar allí un momento?
Julieta obedeció automáticamente.
—Voy a renunciar a mi cargo de Gobernador

de la Conciergerie—prosiguió Pablo. ¿No me
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desea usted que Dios me dé buena suerte, se¬ñorita ?
Julieta no contestaba... no podía.
—Julieta, he de hablarle... Usted ha hecho

de mi vida, durante estas semanas, un paraíso
y una tortura... La amo, Julieta, la amo y todami felicidad depende de verme correspondido.

— ¿No me desea usted que Dios me dé buena
suerte, señorita?

Pero... no... Es un sueño irrealizable... ¡Este
amor es maldito desde antes de nacer, pues...
¡ Yo soy quién mató a su hermano !

—¡ Oh !—exclamó Julieta desesperada.
—Yo no quería; se lo juro por mi honor...
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fué él quien me obligó. Sir Percy puede ase¬
gurárselo a usted, pues el presenció el doble
duelo.

—¡ Dios mío, Dios mío ! ¡ Madre de las Mer¬
cedes!— murmuraba Julieta reconociendo el
error que cometiera traicionando a Pablo.

Este, ante la actitud de la joven, iba a in¬
sistir en sus protestas de sincero amor y en la
justificación de su inculpabilidad en la muerte
del Vizconde, pero en este instante Merlin y
varios soldados penetraron en la casa a la or¬
den de "¡Abrid, en nombre de la República!

Pablo no sospechó ni remotamente la traición
de Julieta, y se adelantó a recibir al sanguinario
enemigo :

—¿Qué le trae a usted aquí?
—Ciudadano Déroulède ; vengo a ver qué

traición se está maquinando en esta casa.
—¡ Qué dice usted!...
—Se ha recibido un anónimo, que denuncia

a usted como poseedor de ciertos planes y do¬
cumentos, para facilitar la fuga de María An-
tonieta.

—¡ Es una calumnia !
Instintivamente, al percatarse del peligro'

que corría si la cartera con los pasaportes ca¬
yese en manos del Comité de Salud Pública,
Pablo la tomó del secrétaire y la ocultó apre¬
suradamente debajo de unos cojines de un
so'fá.

Julieta vió la operación de Pablo, y dispuesta
a corregir su mala acción con una noble, sen¬
tóse encima de tales almohadones, para ocultar

con mayor seguridad la cartera comprome¬
tedora.

Merlin dió instrucciones a sus soldados para
que registrasen toda la casa, y al pasar por
delante de Julieta, desconocida para él en la
casa de su enemigo, preguntó quién era...

—Mi huéspeda, la ciudadana Julieta Marny
—contestó Pablo.

—No es necesario preguntar quién escribí '>
el aviso, pero si no se encuentran las pruebas,
caerá sobre usted el rigor de la Ley.

Julieta midió de una mirada a Merlin y en¬
cogióse de hombros.

Luego, aprovechando la ausencia de los en¬
viados del Comité de Salud Pública, que regis¬
traban otras habitaciones de la casa, Julieta
escurrióse a una de las piezas superiores, y
allí, vaciando de papeles peligrosos la cartera
que se llevara consigo, prendió fuego en ellos
en el hogar de una chimenea.

El registro de los revolucionarios no obtu¬
vo resultado favorable.

Pablo estaba tranquilo, pues Julieta le mur¬
murara al oído, que había quemado los docu¬
mentos.

Pero Anita, deseosa de desenmascarar a*Ju¬
lieta a los ojos de Pablo, dijo a éste, mientras
él agradecía con la mirada el favor que le hi¬
ciera su pretendida:
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—El ciudadano Merlin nie dió esto, por si
podía reconocer la letra.

Julieta tembló toda, poseída por el temor de
verse descubierta, y bajó los ojos.

—Pero, si aquí no hay nada escrito...—con¬
testó Pablo, sol-prendido.

Entonces Anita señaló discretamente a Ju¬
lieta, cuya actitud la delataba, y añadió :

—¿Verdad que no? En sus ojos tampoco y...
¿no lee en ellos la prueba de su traición?

Pablo comprendió... pero pudo más el dolor
y el amor que el desengaño.

No se le ocultaba al noble Déroulède que
julieta había obrado en venganza de su her¬
mano, antes de saber que él lo matara muy a
pesar suyo.

Y no salió de sus labios el más ligero repro¬
che, y sólo tuvo para la traidora miradas de
compasión.

Merlin, despechado por el fracaso de su re¬
gistro en la casa de Pablo, tuvo que decir a
éste, adoptando un tono de voz absolutamente
contrario al que hubiera deseado emplear:

—Me congratulo comunicándole que no se
ha encontrado nada. No obstante, el Comité
requiere su presencia inmediatamente.

La madre de Pablo y Anita, se estrecharon
contra su pecho, y Julieta, arrepentida, sufría
atrozmente.

Habíase marchado ya Déroulède con los sol¬
dados, cuando Merlin, convencido de que era
Julieta quien enviara la carta .anónima al
Comité, tuvo una gran alegría! aj .recibit .de ma¬
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nos de Uno de' sus soldados un montón de ce¬
nizas humeantes.

—¿Qué és ésto?—preguntó acusador a Ju¬
lieta.

—Cartas de amor, qué he quemado—respon¬
dió ella con firmeza.

—¿Del ciudadano Déroulède?

La madre de Pablo y Anita, se estrecharon
contra su pecho, y Julieta, arrepentida...

—:No!
—Así tenía usted otro amante, y quería evi¬

tar que el ciudadano Déroulède procediese con¬
tra él. Por eso le denunció usted; para qui¬
tádselo de en medio. ¡ Así, también, cuando es-
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cribió usted la denuncia, sabía que él era ino¬
cente ! Esto está clarísimo. Queda usted dete¬
nida. Con el Comité no se juega impunemente.

Julieta se acercó a Anita, que no la rechazó,
y le dijo :

—Dígale usted a Pablo que me perdone...
que era un juramento. Mi padre me hizo jurar
tomar venganza, cuando Pablo mató a mi her¬
mano, pero... ¡ expiaré !

Anita, al descubrírsele la verdad, afligióse
mucho, y lloró por haber tratado tan duramente
a Julieta.

La madre de Pablo también la recibió en
sus brazos, en prueba de perdón, y tras esto
desapareció con Merlin.

La causa contra Déroulède fué suspendida
por falta de pruebas, pero cuando regresó a
su casa, y al preguntar por Julieta se enteró
con vivo pesar de su detención.

Anita abogó por Julieta.
—Merlin encontró unos papeles quemados

que ella afirmó que eran cartas de amor. Min¬
tió para salvarle... porque le ama a usted, Pa¬
blo. Nos ha suplicado, de rodillas, que le di-
"jesémOS a usted que obró obligada por un ju¬
ramento de venganza por la muerte de su her¬
mano, pero que expiará.

—¡ Desgraciada ! Expiará con su vida. Es la
justicia de esos canallas; abrevar al pueblo con
sangre.

Sir Percy llegó en aquel instante y supo lo
ocurrido poco antes en casa de su amigo.

' —¿De modo que fué la señorita Marny, de

cuya lealtad no se podía dudar, quien le trai¬
cionó a usted?—objetó a Pablo.

Mas éste le cortó el reproche así :
—Sir Percy Blakeney. está usted hablando

de la mujer que yo amo, de la mujer que se
sacrifica por mí... de la mujer a quien he de
salvar, a costa de mi propia existencia.

—... Mintió para salvarle... porque le ama a
usted, Pablo.

—Perdón, amigo mío...
—Ayúdemé a llevar a mi madre y a Ana

fuera del país y luego procuraré por Julieta,
cuando me haya hecho condenar en su lugar.

En la incipiente República, no era costumbre
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guardar mucho tiempo a los detenidos sin so -
meterlos a juicio.

Merlin dijo a sus camaradas del Comité :
—Déroulède defiende a Julieta Marny... Es

un traidor, y si sabéis darle cuerda con habili¬
dad, él mismo se ahorcará.

La sala del Tribunal estaba atestada de pú¬
blico.

Junto a Déroulède se había sentado un viejo
revolucionario, cabecilla de gran elocuencia, y
partidario de mandar a la guillotina a todo in¬
fiel a la causa popular.

De él dijo el acusador público a Merlin.
—Según mis informes, este es Lenoir, uno

de nuestros mejores instrumentos en el Norte
El juicio contra Julieta comenzó a celebrarse

en medio de una gran expectación.
—Julieta Marny es acusada de calumnia

contra un representante del pueblo y, además,
de corrupción de la moral pública. Releva de
toda, prueba el que, según propia confesión,
acusó en falso al ciudadano diputado Dérou¬
lède y que se reconoce, también culpable de
relaciones inmorales con personas desconocidas.

—-Yo soy una de las personas desconocidas
—dijo el viejo Lenoir mofándose de Déroulède.

Rióse el pueblo, y fué milagro que Pablo no
descargara su furor sobre 1a cabeza del osado.
La prudencia se imponía ante todo.

El acusador público expuso sus .conclusio¬
nes; to y ,,,, nr:;,

—En nombre de la República pido que, esta
mujer sea vestida con ropas sucias y harapien¬
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tas, como emblema de su alma, y que sea azo¬
tada públicamente y, finalmente, condenada a
cadena perpetua. Ciudadana Marny, ¿tiene al¬
go que alegar ?

—No tengo nada que decir—respondió Ju¬
lieta.

Déroulède tomó la palabra para defenderla.

—No tengo -nada que decir.

Merlin era todo oídos.
—La ciudadana Marny no tiene nada que

decir, porque me ha confiado a mí su defensa.
Ante todo, "los documentos no pertenecían a la
acusada, sino a mí... Eran papeles comprome¬
tedores y fui yo quien los destruyó. Pero la
ciudadana Marny declaró que eran cartas de
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amor, que revelaban sus relaciones ilícitas con
otros hombres... Ciudadanos amigos; a vos¬
otros me dirijo, ante quienes ninguna causa de
gracia es defendida en vano... Esta inocente
joven descubrió que yo preparaba algo que a
sus ojos representaba una traición, y se halló
en el trance más doloroso que pudiera imagi¬
narse, porque me amaba... Su primer impulso
f;uç el de una verdadera francesa: denunciarlo,
costase lo que costase... Pero vió, arrepentida,
que arrastrada por su gran amor a Francia,
había traicionado al hombre que amaba... y
rfiintió, para atraer sobre ella el castigo que me
pudiese corresponder... Mintió para salvarme,
dispuesta a arrostrar un estigma mil veces peor
que la muerte... Ciudadanos... ¿es esto un
crimen? Con la mano puesta en el corazón de¬
cidme si en lugar de estar en la barra de los
acusados, no merece un puesto de honor entre
los grandes patriotas.

Así habló Déroulède, a pesar de querer opo¬
nerse a ello Julieta.

: El pueblo, entusiasmado por la brillante de¬
fensa del gran ciudadano, clamó :

•—-¡ Libertad a la ciudadana Marny !
El acusador público preguntó a la defensa:
—Ciudadano Déroulède, si la acusada es ino¬

cente, ¿ cómo fué a paràr la correspondencia
a su habitación? Y ¿cómo fué encontrada esta
cartera oculta entre sus vestidos ?

—¡ Es falso Ir—gritó Pablo.
—Pruebas, ciudadano, pruebas.
Julieta declaró :
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—Afirmo que eran cartas de amor.
Lenoir, indignado, dijo al pueblo:
—¡ Ciudadanos ! ¿ No veis la comedia que

estos traidores están representando?
Un murmullo general acogió estas palabras.
—-Salgamos. Dejemos a estos amantes, con

los jueces, y que siga la farsa legal... Cuando
ellos hayan concluido, empezaremos nosotros y
haremos justicia seca—añadió Lenoir.

Y las masas obedecieron al vigoroso viejo
de elocuente palabra.

El pueblo aguardaba, en la calle, que era su
dominio, el resultado del juicio y el ciudadano
Lenoir, en pintorescos discursos, procuraba
hacer comprender a los revolucionarios su es¬

pecial punto de vista en esa cuestión.
Entretanto, el Tribunal acordaba sentenciar

a Julieta y a Pablo a la pena de muerte, con¬
vencido de interpretar así la sed de justicia
del pueblo que alentaba eficazmente el viejo
Lenoir.

Dictada la sentencia, se iba a proceder al
encierro de los detenidos, cuando unos soldados
entregaron esta orden previsora a los que cus¬
todiaban a aquéllos.

Por orden del Comité:
En vista de la creciente excitación de las ma-

sas, los detenidos Pablo Déroulède y Jidieta
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Marny serán entregados al portador, para su
seguro traslado a la cárcel del Temple.

Marlin.
Ciudadano Diputado.

El pueblo reclamaba a los traidores, y al en¬
terarse de que los conducían al Temple quiso
cerciorarse de ello, y echó a correr en dirección
a esa cárcel.

En camino vieron a varios soldados tendidos
en el suelo, al parecer mal heridos, y Lenoir,
sospechando que alguien había preparado la
fuga de los condenados a muerte, preguntó co¬
lérico a uno de los soldados :

—¿Dónde están los dos detenidos? ¿Quién
os salió al paso?

—Nos han atacado unos desconocidos, que
los han soltado y han salido corriendo en di¬
rección a las puertas de la ciudad.

—¡Corriendo... a las puertas! gritó Lenoir
a las masas.

Pero Julieta y Pablo no estaban lejos.
Junto al lugar donde el pueblo encontrara

a los soldados en el suelo, había un mesón.
En él se encontraban los condenados por el

Tribunal.
Un soldado los había empujado allí, y en¬

tregándoles. ropas de revolucionarios, habíales
óblígádo, cada cual por su parte, a cambiárselas
por las suyas.

Una vez disfrazados de esa suerte, Julieta
y Pablo salieron de los respectivos cuartos en
que verificaran esa transformación, pero ape-
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nas lo hicieron, Lenoir, apareciéndoseles como
por encanto, exclamó :

—Conque... ¿disfrazados, eh?... ¡El pueblo,
que aguarda ahí fuera, dará buena cuenta
de vosotros !

Julieta y Pablo se creyeron irremisiblemente
perdidos.

—No esperaban ustedes esta sorpresa, ¿eh?

Pero...
—Casi he olvidado mis buenas maneras ;

perdone, señorita, comprendo que mi traje detarde está lejos de ser irreprochable—dijóLenoir, irguiendo su encorvado cuerpo, quitán¬dose los postizos^ y apareciendo el apuesto sir
Percy.



—¡Sir Percy, querido amigo !—dijo Pablo,
asombrado, abrazándole.

Julieta imitó a Pablo, loca de alegria.
—No esperaban ustedes esta sorpresa, ¿eh?

He tenido la suerte de que fueran condenados,
porque así han caído en mi poder, como tenía
preparado. Los soldados que los han conducido
eran gente de la mía. No podía salvarles de
otra manera. Ahora, huyamos. El pueblo re¬
gresa de su infructuoso registro por estas ca¬
lles en busca de ustedes precisamente y de los
que les han ayudado a huir. Mezclémonos con
el populacho. Es el único medio de "escapar,
vivos, de París.

Así lo hicieron y así se salvaron todos.

Mientras en París continuaba, incansable,
la guillotina segando cabezas, la aurora hacía
visibles a los ojos los fugitivos—con los que
iban la madre de Pablo y Anita, avisados opor¬
tunamente por sir Percy.—los peñascos de
aquellas costas hospitalarias, que han sido
siempre refugio de desterrados, y en tanto que
los demás miraban a Inglaterra, la enamorada
pareja se acariciaba con los ojos, y soñaba con
la felicidad de que iba a disfrutar.

FIN

(Prohibida la Reproducción)

PRÓXIMO NÚMERO ■ ■ "
LA PRIMOROSA NOVELA

DE
T Delicado asunto, interpretación

■ ■ ■ a cargo de la simpática estrella

j~—j ETHEL CLAYTON

POSTAL-REGALO:

J. Warren Kerrigan

LA NOVELA FILM sale todos Ins
Martes en toda España

10 fotografías • 40 páginas

—"selecta"— PRECIO: 30 CxS.

I Colecciones completas y números||| sueltos atrasados a precios corrlen-
tes, de venta, en La Sociedad Ge¬
neral Española d* librería, s. a.

■ ■■ Barb ara, 1 6-B A R C E L O N A,
en sus Agencias de Provincias

■ y en todos los Kioscos de España



^
[H ÚLTIMO GRAN ÉXITO DE LA.

BIBLIOTECA FEMENINA
. -—i DELA ——

NOVELA FILM

□ a

Lo más grandioso que se lia filmado.
Asunto altamente senti¬
mental de positivo triunfo

Resonante éxito en el Suntuoso
COLISEUM, de Barcelona

11 ■> PÁGINAS 30 FOTOGRAFÍA S
PORTENTOSA TRICROMÍA

PRESENTACION A TODO LUJO
PRECIO: l PESETA

Pida esta novela en todos los kioscos
y librerías de España y América. Si
no la encuentra, espere nuestra
—¡ reimpresión j—
Reçuerde los anteriores volúmenes.de

esta Biblioteca

LA MENDIGA DE SAN SULP1C10

LA MADONA DE LAS ROSAS

SUPLICADO

%
%
%
%
%
%
%

«s

La Dirección de esta
novela recomienda a sus

distinguidos lectores que
compren, en cuanto
salga, el número-almana¬
que de La Novela Se=
manal Cinematográ=
ficà, nuestra compañera,
que aparecerá dentro de
breves días.

Auguramos un rotun¬
do éxito a dicho número
de fin de año, con eíque
se regalará un vistoso
álbum.



• NÚMEROS PUBLICADOS •
N.° NOVELA Postal-Regalo

1
• * '•

Los Guapos o Gente brava El joven Medardos
2 las dos riquezas El Prisionero de Zenda
2 Vanidad Femenina La Batalla
4 Los cuatro ¡instes del apocalipsis Los enemigos de la mujer
5 Las esposas de los hombres ricos Violetas Imperiales
6 Dering, El Negro Mary Pickford
7 En poder del enemigo Tilomas MeigbaR
8 Beliotropo Bebé Daniels
9 Corazón triunfante Douglas Mac Lean
10 Por la puerta de servicio Ethel Clayton
11 murmuración Charles Bay
12 El Indomado Vivian Martin
10 Cómo aman las Mujeres Itoseoe Arbuekle (Fatty
14 La fuga de la novia Enid Bennett
15 Por salvar a su madre Wallace Beid
16 Juguetes del destino Lucienne Legrond
17 El saldo pendiente William 8. Hart
18 Los Miserables (Especial) Mary Miles fflinter
19 De florista a milionària Dnstin Vanillin
20 El [rimen del Millefieurs Palais Bessie Love
21 La coqneta irresistible llamón Navarro
22 El secreto profesional Mabel Normand
20 De cara a la muerte Herbert Bavvlinson
24 ¡Valiente Luna de miel! Lois Wilson
25 El canto del amor triunfante Antonio Moreno
26 El Detective Pearl White (Perla Blanca)
27 El martirio del vivir William Farnnm
28 Odette (Especial) Dorothy Phillips
29 Al borde del Abismo Georges ltiscot
30 El milagro de Lourdes Agnes Ayres
01 El Caballo de Carreras Douglas Fairbanks
02 Sn Señor y Dueño Constance Talmadge
00 La Madrecita Rodolfo Valentino
04 La Pimpinela Escarlata Shirley Mason



 


