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QUIEN ES RICARDITO

Pocos artistas de cine tan simpaticos y tan
atrayentes como Ricardito Talmadge.

El maravilloso saltarin es, a mis de un gran
acrébata, un actor completo.

He aqui el secreto de su triunfo. No se limita
su labor a trabajos mas o menos dificiles de
acrobacia—j esos saltos prodigiosos de Ricardi-
to!—, sino que a la vez sabe despertar en el
espectador aquellos sentimientos que sélo pro-
ducen el trabajo de los grandes actores.

Ricardito, ademas, es un galin que ha sabido
conquistar el corazén de las mujeres...

Entre el ptiblico femenino del mundo entero
tiene admiradoras a millares.

Por cierto que voy a deshacer un error muy
extendido respecto a Ricardito Talmadge.
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~Contra lo que se cree en Europa; Ricardito 1o
es hermano de las Talmadge, las geniales estre-
llas americanas.

Norma y Constance no tienen el menor paren-
tesco con Ricardito.

Este naci6 en Coumberg (Suiza). Su padre era
un conocido empresario de teatros y circo.

Todavia era un nifio Ricardito cuando hizo su
presentaciéon en las tablas. El diminuto actor
obtuvo desde el principio de su carrera artistica
ruidosos éxitos.

Luego se adiestrd en los juegos atléticos y
acrobéticos, convirtiéndose pronto en el formida-
ble saltarin que todos heinos admirado en alguna
pelicula emocionante.

En seguida se' sintié atraido por la sirena-del
arte mudo y se traslad6 a California, la Meca
de 1a cinematografia.

Una vez alli, no-le fué dificil escalar las
més envidiables cumbres de la gloria, y se con-
virtié. rapidamente en estrella. de priméra mag-
nitud.

Douglas Fairbanks descubrié en Ricardito un
artista de excepcionales condiciones para triun-
far en la pantalla, y se éncargd de la direccién
del joven actor.

Rapidamente, bajo la experta tutela de Dou-
glas, Ricardito se situé en la -primera fila de
los astros fotogénicos.

Y hoy, es'uno de¢ los mias popularés creadores
de peliculas de los Estados Unidos. :

RICARDITO ES UN APASIONADO

He dicho antes que Ricardito tenia, entre el
pablico femenino, admiradoras a millares.

En efecto. Pero ahora debo anadir ‘que’el jo-
ven actor es, a su vez, un ardiente endmorado.

Mujer que- ve, mujer de la que’se enamora
perdidamente. Es-una fatalidad. :

Eso le ha producido no pocos disgustos. Por
culpa de su cardcter apasionado se ha visto*nie-
tido en innumerables aventuras, de’las ‘cudled
algunas veces ha salido bien y otras-—las mas—
bastante mal... 4 5

Reciente es su aventura emocionante conm T.au-
rencia Clixfort, una «extra» hérmosisima, espo-
sa, segun s¢ dijo, de un famoso millonario neo-

yorkino, del que estaba separada se ignora por-
qué causas. 2

Esta aventura produjo un gran escandalo eir




6
Nueva York, pues hubo un periédico que la
relat6 con todo lujo de detalles a sus lectores.
En ella Ricardito Talmadge tuvo ocasién de
realizar el mas prodigioso salto de su vida, con
la particularidad de que este salto no fué dado
en la pista ni ante el objetivo, sino una noche
T
Pero no precipitemos los acontecimientos y
empecemos a narrar la historia por su principio
natural.

Laurencia Clixfort era una mujer extrafia.
Cuando llegé a los estudios cinematogréaficos sélo
se supo de ella que estaba separada de su ma-
rido, hijo de un famoso millonatio.

Ella jamés hablé del esposo y nadie pudo sa-
ber su nombre ni las causas que produjeron aque-
lla separaci6n.

Laurencia tenia el tipo de una de esas mu-
jeres enigméticas, que los movelistas llaman
vampiresas.

Alta, muy delgada, vestida siempre de negro,
su siluéeta tenfa un no sé qué misterioso y atra-
yente.

Los ojos grandes, verdes, tenian un brillo de
acero, frio, maligno, turbador.

Su boca, acaso un poco grande, de labios
gbultados y carnosos, enrojecidos por el carmin.
parecia una herida sangrante.
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Ricardito la vi6 y... se enamord locamente de
ella,

Laurencia aparenté no hacerle caso. Empezd
a tratarle con piadoso afecto, como si fuese un
chiquillo.

Esto hizo que Ricardito se apasionase aun
méAs por aquella extrafia mujer.

Iba siempre detrds de ella, y con acento hu-
milde y rendido le declaraba a todas horas su
pasién desbordante.

Por toda contestacién, Laurencia, enigmatica,
refa, acaso un poco cinicamente, pero un poco
melancélicamente también.

LA ENIGMATICA LAURENCIA

Aquel dia la encontré en el jardin de su villa,
hermoso palacete de dos pisos que Laurencia
ocupaba en los alrededores de Los Angeles.

Estaba tendida en una hamaca, a la sombra
de unos 4lamos frondosos.

Su cuerpo, lleno de turgencias, por lo finas
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méas: iarrebatadoras,” temia una indolencia atra-

yente y enfermiza.
« :Hojeabarun libro distraidamente.
= Ricardito seracercé aella de puntillas y estuvo
contemplandola largo rato.
iMoriasla tarde econ una gran profusién de oros
en el horizonte. . Alguna nube; brillante de “Juz
erepusecitlar, ccorrfa  Ientamenteé ‘por el limpido
azul: del’ cielo.
Por fin, Ricardito decidié advertir a Laurencia
de.lqiie:estabaalli. -
ey Qué cesta - ustedideyendo?—+le pregunté.
—No leo—respondidella=-.i Estoy:pensande...
—: Y en qué piensa’ usted, Laurencia?
Ella’ tuvo ‘una contestacién audaz :
—En que usted me mira como un enamorado...
—¢ Eso pensaba ?—replicé Ricardito, algo cohi-
bido.

—Eso y... :

No terminé la frase. Con un gesto de can-
sancio infinito, dejé caer el libro de las manos
y se quedd mirando fijamente al joven.

Luégo, con la misma indolencia, cruzé las .
manos bajo la nuca y una sonrisa que queria ser
ingenua, pero que era maligna, se dibujé en
sus lapiosly #1150t .

. Ricardito-fué acercandose lentamente.

Cuando: la tuvo.'a su ' alcance;, extendis los
brazes: para: enlazarld por el talle!

Pero ella le miré con tal dureza, que Ricar-
ditd quédé -paralizado.

Ricardito . Talmadge sanrte eonio’ el honibFe ; para

quien la vida es un constante diio de ‘anigizi? ®
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—;Qué tonteria es esa ?—pregunté Laurencia
con voz dura.

Ricardito se limité a murmurar:

—jPerdén!

Quedaron en silencio. Ella, con la mirada dis-
trafda hacia lo alto. El, rojo de vergiienza, mi-
rando de reojo a la enigmética mujer.

Por fin Ricardito decidié romper aquel silen-
cio.

—iLa quiero a usted tanto, Iaurencia ! —dijo
con acento apasionado.

Ella 1i6 con una carcajada fuerte, musical.

—¢De verdad?

Ricardito aun tuvo fuerzas para decir :

—; Por qué se burla usted de mi, Laurencia ?
¢ Por gué no cree mis palabras de amor?

Laurencia dejé de reir. Y mirando fijamente al
enamorado joven, fué diciendo con lentitud es-
tudiada :

—;Pobre amigo mio!... ;Es verdad que me
quiere usted como dice?... ;¥ si yo le aconsejase
que huyese de mi lado?...

—; Eso nunca!—dijo Ricardito con vehemen-
cia.

Ella fué afin implacable :

—Sin embargo, yo no soy una mujer a la
que se pueda amar como todas...

Y remarcando las palabras, afiadi6 :

— i Huya usted de mi, ahora que todavia esth
a tiempo!

4N LA VIDA DE LAURENCIA HAY UN MISTRRIC

Ricardito tio sabia que actitud adoptar. ; Qué
significado tenfan aquellas palabras de Lauren-
cia?

Quiso saber.

—iNo me haga sufrir mas, Laurencia !-—dijo
con humildad—. jAclareme sus palabras! ;Por
qué de huir de usted?

Ella parecia no oir. Los ojos fijos en un punto
lejano, el cuerpo delgadisimo fundiéndose en la
semipenumbra del atardecer, semejaba una som-
bra.

Como hablando consige misma, la woz opaca,
susurro. .

—i Qué sabe usted de mi, Ricardo? ;Qué sabe
nadie? Nada... Mi vida estd envuelta en el mds
impenetrable misterio. S6lo sabe usted, tal vez,
que soy hermosa... ;Y esto es bastante? |No,
amigo mio!




Callé. Un silencio de muerte parecia envol-
verlo todo.

Como respetuoso ante la serenidad de aquel
instante supremo, un pajarillo que piaba alegre-
mente, enmudecié también...

—: Cémo se atreve, pues, Ricardo—signié di-
ciendo Laurencia—, a decirme que me ama con
tal locura? Es ésta, siempre, una frase peligro-
sa, si no es la més vil de las mentiras

¥ :levantando el: tono 'de voz, afiadid :

—Resulta expuesto decir que se ama con lo-
cura a una mujer, sin conocerla...

—iEs verdad!—afirmé Ricardo—. No la co-
nozco a-usted. No sé nada de usted. Su vida
pasada’ es para mi un secreto impenetrable. Y,
a pesar de todo, la amo a usted tanto!

Al oir estas palabras, Laurencia le mird, son-
riendd :

—Merecia que le dijese: «jSiga usted su ca-
mino, pobre muchacho! ¥ aprenda ,a conocer
mejor a'las mujeres...» ; Qué contestarfa, enton-
ces, 'si yo le diese este consejo?

—=1 Me matarfa!—dijo resueltamente Ricardito.

—iQué disparate!—contests, riendo, Lauren-
cia=s 3 Ve ‘usted cémo es un joven inexperto
ante exigencias y las complicaciones del amor?

Ricardito. miraba a su enigmética amiga sin
pestafiear. FEstaba colorado, los ojos brillantes,
Yog~ 1abiod apretados en un rictus de rabia.

¢ Es® quie aquella mujer se .estaba burlando de
¢l? {Ah, céomo se complacia en zaherirle, sa-
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biéndole loco de amor ante,su turbadora be-
lleza.! :

Tuvo un -gesto de encendida rebeldia frente a
la frialdad brutal de la mujer de hielo.

—Sin embargo—dijo—, puede usted creerlo.
jMe mataria! Pero antes...

—Antes, jqué?—pidi6 ella, anhelante.

—Amntes... jla mataria a usted!

Laurencia sintié un wiolento escalofrio que le
recorri¢ todo el cuerpo.

Y cally,; ante la certeza de que él; loco de
pasién como estaba, seria capaz de hacer lo que
decia.

LA ° REVELACION

Por fin, ya un poco repuesta, Laurencia pudo
exclamar ;

—Tal vez incurra en una candidez impropia
de mi si le creo. Pero le creo a usted, Ricardo.
i Qué poco razonable! No hay necesidad de mo-

.rir, ni de matar.

—1 A veces, si!
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4ﬁEn efecto. A veces si, Pero en este caso, no.
Si hubiese sido usted un poco razonable, me hu-
biera dicho; «Me gusta usted, Laurencia.» Nun-
ca «;La ame a usted con locural!» Porque, lo
repito, no me conoce,,, Yo, en cambio, si le co-
nozeo a usted. Me gusta mucho, sinceramente,
Y le digo lo que le hubiese dicho antes, de haber
sido més razonable: «Acepto sus proposiciones.
Hagamos una experiencia.»

Guardé silencio. La noche habfa cerrado y los
dos amantes estaban envueltos en sombras,

Ricardito comprendié que sélo debia acercar
su rostro al de ella para besarla en los labios.

Pero se contuvo. Y en un gesto de impotencia
y de duda, se llevé las manos a los ojos y llord
silenciosamente, dolorosamente.

—iEs verdad! No la conozco a usted... Temo
no conocerla nunca...

—¢ Por qué dijo, pues, «a amo a usted con
locura» ?

—TLo dije porque es verdad. Una terrible, una
trigica verdad. Y, a pesar de esta verdad, no
la conozco...

—;Ve usted? Ahora se va haciendo més ra-
zonable...

Ricardito enjugé repentinamente sus lagrimas-

y se irguid, diciendo con serenidad :

—Esta tranquilidad, este aplomo, que usted ha
dado a sus palabras «Hagamos una experiencias,
me aterra... ;jHa hecho muchas experiencias de
esa clase, antes?
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~—jUna sola! — dijo Laurencia, melancélica-
mente—. ILa de mi matrimonio...

—Y ahora—inquirié6 Ricardito—, ¢no es usted
libre?

—No soy viuda ni divorciada. Pero mi mari-
do, juzgandome cen excesiva severidad, me
abandoné, jurandome que no le verfa més...

Aquella confesi6n sorprendié a Ricardito. Ne
tuvo fuerzas para replicar, ni siquiera para se-
guir preguntando.

Mil sospechas, a cual mas abominable, a cual
mas tragica, a cual mas monstruosa, se agolpa-
ron en su cerebro.

¢Qué clase de mujer era aquella? ;Angel o
diablo? ;Monstruo o heroina?

Pero Laurencia, dandose cuenta de lo que pa-
saba por el corazén de su amigo, afiadié :

—Asi, pues, soy libre, ;verdad?

Ricardito no quiso contestar a esta pregunta,
A su vez, pregunto :

—¢Y por qué la abandoné su marido... si es
que quiere decirmelo?

—Porque, como una loca, le dije la verdad,
toda la verdad...

Su respiracién se hizo jadeante, como la de
quien quiere confesar algo y no se atreve.

Por fin, haciendo un supremo esfuerzo, si-
guib :

—El no habria sabido nunca la verdad... Hu-
biera podido callarla eternamente... Como aho-
ra... ;Qué necesidad tengo de contarlo? Pero
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siento precisién de hablar. Es méas fuerte: que
yo... Necesito luz... Necesito' confesarme,..
Sus palabras fueron ahogadas por un largo
sollozo entrecortado.
Ricardito se abrazé -estrechamente. a ella 'y
empez6 a besarla con inusitada vehemencia.
—iAh, cémola amo, Laurencia! ;Cémo voy
comprendiéndola ya'!l' | ¥ qué felices vamos a ser
los dos, juntos siempre, siempre, siempre'!
Entonces ella, como una nifia, entre esterto-
rés y jadeos, bebiéndose las lagrimas, se’con-
feso. X
Ricardito iba recogiendo avidamente las pa-
labras confidenciales, como si fueran gotas. de
miel que se desprendian de los 'labios-de la
amada. :

El, MISTERIO DE ILA VIDA DE LAURENCIA

—Amaha a mi maride—empezé diciendo—por
encima de todas las cosas. :
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El también me amaba. Me adoraba, més bien.

Llevdbamos cuatro afios de casados. Cuatro
afios que gozdbamos juntos la més completa fe-
licidad...

Sin embargo, nunca puede ser completa la
dieha, y cuando menos lo pensamos viene algu-
na causa fortuita a deshacerla.

Eso ocurrié con la estiipida debilidad que tuve
de admitir a una amiga mia en nuestra casa.

Era una antigua compafiera de colegio, que
se vié repentinamente arruinada a la muerte de
sus padres.

La recogi, compadecida de su angustiosa si-
tuacién, para salvarla de la miseria.

Era delgada, rubia, y poseia un encanto su-
premo en sus ojos de fuego.

Temperamento apasionado, vivia en constante
exaltacién.

Era muy aficionada a la mfisica y tocaba con
bastante perfeccién el violin.

Mi marido, en las largas veladas familiares,
la acompafiaba al piano romanticas sonatas, que
ella iba arrancando de las cuerdas sonoras del
maravilloso instrumento...

Pronto puede advertir en mi marido algo ex-
trafio. Lentamente, implacablemente, fui adqui-
riendo la certeza de que él amaba a mi amiga..

Ella no era afin su amante. Me constaba.

Sabfa también que mi marido segufa querién
dome a mi. Me amaba y me lo demostraba
cada momento...

19
Pero, a pesar de todo, yo adivinaba enando €l
dejaba de pensar en mi para pensar em ella..,
iQué debfa hacer yo en tal situacién? Fan
primer término saber a cuél de las dos prefe-
ria, a cull de las dos amaba més...
Y decidf descubrirlo, fuese como fuese,

Pronto ideé wna de esas farsas, tan sencillas y
tan llenas de mala intenciém, que los celoses
acostumbran a . concebir ¥ a poner en prictica
con una audacia que sélo pueden justificar los
transportes realmente tragices de su feroz pa-
sion.

—Vengo a comunicarte una horrible neticia
—dije, entrando en el despacho de mi maride,
sumida en inconsolable llante.

—¢ Qué ocurre? — inquirié €l, intranguile—.
Realmente estds muy nerviosa...

Yo segui llorando largo rato.
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L —Vamos; vamos; tranquilizate—me iba di-
ciendo él. : : i

..—1 Ay, pobrecilla mial — empecé a_gemir—.
jPobrecilla, qué desgracia més grande! '

—i Qué *—pregunté mi marido, sin que su voz
reflejara el :menor. sobresalto.

—Acaba de ocurrir un espantoso accidente de
automévil y ella...

— Quién?

—iMi pobre amiga!

—¢ Est4 herida ?—inquirié.

Y yo noté un poco de inquietud en sus pala-
bras, pero... ptan pocol... que muy bien podia
ser la simple compasién que se siente ante una
desgracia.

—iMuertal—me atrevi-a murmurar.

Y mis ojos se clavaron en los de mi marido,
para descubrir un dolor que—he de reconocerlo—
no se reflej6 en ellos.

i Muerta ?—repiti6 él—. 1Y con lo alegre que
estaba ayer! Tenia la cabeza.llena de piroyec-
tos,..con sus conciertos... Pero, rqué te ocurre,
Taureneia? ;Iloras? -~ : ;

En efecto.: Yo acababa de dejarme caer en una
silla, Tlorando desconsoladamente.

Ante el resultado negative de mi vergonzosa
farsa, todos los fantasmas de mis celos insensa-
tos se desvanecieron.

Emnecé: a-:sentir- una especie -de alivio a la
vez mezclado con la més. punzante vergiienza y

or
el mas atroz remordimiento. No tuve fuerzas

para fingir mas...

Y arrepentida de aquella burda estratagema,
cuya tidiculez y cuya crueldad empezaba a com-
prender en aquel instante, me arrodillé a los pies
de mi marido y empecé a decir :

—i Perddéname, queride.esposo mio! jSoy muy
desgraciada! Soy una mujer indigna de ti, de
tu amor,,. Mis celos me han 1levado a eso... {He
desconfiado de ti..: de ti... v de ella! Pero yo te
juro que serd la dltima vez... Tus deferencias
con ella... Sus delicadezas para ti... Vuestra mi-
sica, vuestra maldita mtsica... {En fin! Loca de
celos, hie querido saber si ella te interesaba... Y
entonces se me ocurrié hablarte  como -acabo de
hacerlo... Te he mentido... Pero, ! perdéname !
FEstoy arrepentida de lo':que; he heche:.. Hs' que
te amo, ;lo oyes? Te amo, y esa es toda ld ex-
plicacién de mi odioso proceder... Pero no'temas
que se repita... Te lo juro; munca mas... nutca
mas... : L :

Mi marido estuvo escuchindome lleno de es-
tupor. :

Cuando hubo concluido: se levanté, y con voz
fosca me dijo :

—Que no wvuelva a suceder; jeh? jQue no
vitelva:a suceder!
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1A TRAGEDIA

Aquella mujer era de una complicacién espi-
ritual extraordinaria.

Ricardito, bajo el influjo maléfico del caracter
de Laurencia, temifa -enloguecer.

Algo extrafio, merboso, repelente, parecia in-
terponerse entre les dos amantes, y asi sus
ameres no eran normales y plcidos, sino llenos
de sobresaltos e inquietudes,

Por eso Ricardito decidié varias veeces no vol-
ver a poner los pies en casa de Laurencia, donde
algo trigico flotaba a todas horas, pero una
fuerza superior se lo impedia.

Ahera, ante aquel relato, Ricardito compren-
dié que se hallaba frente a una de esas mujeres
sin corazén, que son capaces de sacrificarlo todo
a si mismas.

Pero no habfa terminado allf el relato, sino
que Laurencia prosiguié :

a3

—Pocos dias estuve tranquila después de aque-
lla prueba. De nuevo los celos hicieron presa de
mi corazén, y volvi a sufrir las mas hoszribles
torturas morales...

Mi marido y su amiga seguian tratindose con
igual deferencia, con idénticas delicadezas...

Era indudable que se guerian, que mi marido
la queria més a ella que a mi.

Pero... ;Cémo descubrir los verdaderos senti-
mientos de aquellos dos seres?

Mi vida wvolvié a ser un infierno espantoso.

Lo que yo hacia no era vivir, sino ir murien-
do lentamente, entre los més atroces suplicios...

iLos celos! {Qué malos son! jQué veneno
maldito van infiltrando en nuestras fibras sen-
sibles, haciéndolas saltar hechas afiicos al me-
nor impulso!

Sin poder resistir por mas tiempo, decidi hacer
un nuevo experimento. Pero ahora—jmi pro-
posito era firme!—seria una prueba que no de-
jaria lugar a dudas.

La ocasién no tard6 en presentarseme, Fué un
dia que hicimos una excursién en lancha per el
lago del Central Park.

Mi marido era un experto nadador... Mi amiga
y yo no sabiamos nadar.

Ia cosa era bien clara. |Por fin, podria descu-
brir quién era la preferida!

No lo pensé siquiera... Me incliné repentina-
mente, e hice volear la barca. jDichosa la que
¢él escogiese en su primer impulso!
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- Nos=-sae6- a Jas dos-al -mismo- tieipo : yo,
desmayada ;' ella, muerta.. :

Pere;i: fa euil habia sacado primero?

Pasado mucho tiempo, me atrevi -a preguntar-

gelo. : 3

VYo. suponiii’gue’ ya ‘no -se acordaba de i
amiga! 3 ique. nie amaba - nuevamente.

No me contesté.; ¥ al dia'siguiente se fué de
it lade para me volver maés...

VEL AMOR-‘DE LAURENCIA

1 iCuandd-hubo termmadn su relato, Laurencia
e fevanté: ddiz

—Debe ser ya muy t‘ude-fdl_}o-- Vamonos a
dentre.t4i .k nl o

Ricardito permanecia’isilencioso, sobrecogido
por: Ia -@sitrafia Thistoria /que acababa’ de oir.

¢Era posible aquello? i Podia’ existir' tanta
maldadien el Cordzén’ de una mujer? Maldad in-
consciénte dcaso, pero refinada, monstruosa, bru-
tal. ekt
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Laurencia Clixjort, misteriosa” y altiva, t.'uzc .’a
pvcsuirm mcqzu 0ca _a'v_ una mujer, faful
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Sinti6 miedo. Un miedo brusco, repentino, sin
saber porqué.

Aquella mujer... jAh, qué diabélica, qué per-
versa |

Ella le sac6é de sus cavilaciones :

—:En qué piensas, Ricardo?

—En lo que acaba de contarme...

—Usted, en lugar de mi marido, ¢hubiera
hecho lo que é1? yMe hubiera abandonado?

Ricardito no se atrevié a contestar. Volvié a
sentir miedo de aquella mujer, y sinti6 impulsos
de huir, de echar a correr y saltar la verja del
jardin y desaparecer para siempre de aquel lugar
maldito...

Se contuve. Algo extrafio e inexplicable le
retenfa alli, junto a Laurencia.

Entraron en la casa. Ella le llev6 a su «budoir»,
coquetamente puesto, con un fuerte perfume tur-
bador a esencias costosas y a carne de mujer
joven y limpia.

Se sentaron en una otomana colmada de al-
mohadones de seda policroma.

Entonces ella se transfigurs. Con los ojos en-
cendidos y los labios entreabiertos, se abalanzé
sobre Ricardito y empez6 a besarle con precipi-
tada vehemencia.

—Te amo, joyes? jTe amo! Con toda mi al-
‘ma—iba repitiendo entre besos y suspiros aque-
lla mujer que ahora parecia una alegoria de la
locura.

Ricardito, sorprendido, se entregé al torbelli-

.

. 27
no apasionado de Laurencia, devolviendo las

caricias y las frases con igual intensidad.

Ya definitivamente entregados a su pasién,
Laurencia suplicé :

—Siempre 1nos querremos igual, ;verdad, Ri-
cardito ?

Y sin darle tiempo para contestar, afiadié :

—iNo te muevas ya de mi lado, nene! Sin ti
no podria vivir,.,

EL RETRATO

Aquella noche, por una misteriosa sugestién,
Ricardito pidi6 a Laurencia que le llevase a sus
habitaciones intimas del segundo piso.

Al entrar en la alcoba, algo sorprendi6 do-
lorosamente a Ricardito.

—¢Quiés es ?—dijo, mirando fijamente un re-
trato que colgaba del testero principal del salén.

Era una muchacha joven, rubia, bellfsima.,

Laurencia no contesté. Se puso intensamente
palida.
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. Ricardife! cemprendié ‘que acababa de coineter
una indisereeion. :

JLiPegdonin j- it pregunta ha sido-impertinente,
pero 1o he pud}du evitarla...: Esta juvcu se pa-
rece fanto: a.

i A qul;u ’u—pu-wuulu lquuncm con -avidez.
A\ wifa” novia que tuve afos atrds...
iyipensé en (Olivey la novia lejana a 1a que él
habifa querido tan intensamente. ‘Olive habia
sido, sin duda alguna, la mujer que mas quiso
en su vida... :

;Dénde estaria? ; Qué habria sido de ella?

Se puso repentinamente triste. Volvi6 a mirar
el retrato y vié a pensar que se parecia a Olive
como una gota de agus a otra gota de agua.

Laurencia se dié cuenta de aquella preocu-
pacién.

—Veo—dijo en fotio' irénico—que también a
ti te ha trastormado mi amiga

—¢Tu amiga? ;Entonces esa €s...?

—Si. I,a misma... Por esa mujer perdi el amor
de i imarido) Pero...

L Pefoil fqué?

Laurencid'se habia ido-exaltando. Estdba trans-
ot rada. “1,08 ojos Te - brillaban.
Tenfa en el rostro una expresion indefinible de

Odlu, ‘dé uucldad ‘ :

Fitaba’ m.lth( 4 ‘énr’ su indignacién desbor-

dante 2% .

© LiPeroi-barboté~—,  jestuvo ‘bien castigada!
i Murié !

2

Ricardito volvié a sentir miedo al lado de thucg-
lla mujer.

¢ Qué maldad tan refinada albergaba en su co-
razén, que le hacia hablar de este modo ?

Tuvo un extrafio presentimiento. Miré de nue-
vo el retrato. ; No seria ella?

i Si, si! No sabia duda:.. | Era ella, era Olive!

Con un rapido impulso, superior a su voluntad,
se abalanz6 sobre Laurencia.

Agarrotd su cuello terso;’ sedefio’y palpitante,
COm su manos que eran zarpas, y grité enloque-
cido : h

—i AL, maldita, maldita! ; Céme se llama, di?
¢ Como 'se’ llania ? (e bt ggted

““Tauréncid trat6 “de dunmhc “\llO""lIldO‘:L cam
pudo balbucir: ' - : e

— i Déjatfie, Ricardo, déjante ™ ; Te “has '\3'11'6_1{0
loco ? ER 2

Ricardite’ parecid no‘oir.” Insensible*a 'fodo,
seguia apretando, apretando.t ot = fhesto

~jFuiste ta, 1, quien’ 1a’ matst Péto’ mori-
ras como ella... jMorirés | At o
Laurencia, en un ‘supremo L'\flll’.r/O sacando
fuerzas “wl)])ldlll]l]dlllﬁ o TdFhiifitsmteas sk
_\lt‘]l(lll/lt]d, faé a 1duh1u~c a“tui 1111(*011
Ricardito c: 16’ pest umenhV*lI su(‘lq pum th
un- fuérte’ atague’ nervioso. %, fhict
Luego, Hord, 'con un largo 1111\11 cIc fiera THe-
rida. R




BL MAS PRODIGIOSO SALTO DE RICARDITO

Largo rato estuvo llorando Ricardito, pero de
pronto se irguié, como quien acaba de adop-
tar una resolucién inquebrantable.

Acercindose a Laurencia, le dijo con voz
dulce :

—Dime... | Cémo se llamaba tu amiga?

Laurencia le miré esupefacta.

—¢ Tanto te interesa? ;O es que td también
la quisiste?

Y sin transisién, afiadié :

—Se llamaba Olive Tremens...

Ricardito se sinti6 desfallecer. {IL.a misma!

Y sin pensarlo, rapidamente, abrib el alto bal-
c6n que daba al jardin, calculé con una rapida
ojeada la altura que tenia, tomé carrera retro-
cediendo un poco y dié un brinco en el vacio...

Laureficia lanz6é un agudo chillido.

Répidamente. se asomé al baledén y vié que

1
Ricardito describia un magnifico salto sobre lgs
arboles y cafa en la calle, de pie.
Luego, sin volver la cabeza, eché a correr ver-
tiginosamente.

He aqui la historia del més prodigioso salto
de Ricardito Talmadge.

Hollywood, julio 1927.

s ————

En el préximo nimero publicaremos:
Eil primer desencanio de Gloria
Swanson, marquesa de¢ la Falalse
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Los secretos mas intimos, las mas recénditas emo-
ciones, los més bellos momentos de los grandes as-
tros cinematogréficos, irdn desfilando en esta primo-

- rosa coleccién que se inaugura bajo los auspicios del

exquisito original, LENTINO, SEMIDIOS, de-
bido a la pluma de una dama talentosa y delirante-
mente enamorada que oculta su valia bajo el modesto
seudénimo de Alma.

A e ta obra seguird otra no menos seductora que
lleva por titulo

Jonn Gilbert, el fascinador de mujeres

original del brillante escritor v culto maestro de la
literatura cinematografica, Alfonso Castasio Prado.
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