
 



AMOR Y CINE
Colección semanal

Núm. II

El más prodigioso salto
de

RICMDITO TALMADGE
POR

María de Olariaga

Redacción y Administración

Unión, 19
BARCELONA



Esta novela es propie¬
dad de la Editorial Ga¬
rrofé en todos los países
de habla española. Que¬
da prohibida su repro¬

ducción

REVISADO POR I,A PREVIA CENSURA

Imp. Garrofé.—Villarroel, 12 y 14.—Barcelona

UIIIIIIHIIil!inilllH!l»llllllllllüllll!lllllllil!lll!l!l!llia!l!llllllll!lllllllll!l!IHII!lll!l!lllll!l!lll!IIIIIIIIIHIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIII!llll!lll!lll!lll!l!l!lll!l!lll

Jk

QUIEN ES RICARDITO

Pocos artistas de cine tan simpáticos y tan
atrayeutes como Ricardito Talmadge.

El maravilloso saltarín es, a más de un gran
qcróbata, un actor completo.

He aquí el secreto de su triunfo. No se limita
su labor a trabajos más o menos difíciles de
acrobacia—; esos saltos prodigiosos de Ricardi¬
to !—, sino que a la vez sabe despertar en el
espectador aquellos sentimientos que sólo pro¬
ducen el trabajo de los grandes actores.

Ricardito, además, es un galán que ha sabido
conquistar el corazón de las mujeres...

Entre el público femenino del mundo entero
tiene admiradoras a millares.

Por cierto que voy a deshacer 1111 error muy
extendido respecto a Ricardito Talmadge.
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. Contra lo que se cree en -Europa,- Ricardito no
es hermano de las Talmadge, las geniales estre¬
llas americanas.

Norma y Constance no tienen el menor paren¬
tesco con Ricardito.

Este nació en Coumberg (Suiza). Su padre era
un conocido empresario de teatros y circo.

Todavía era un niño Ricardito cuando hizo su

presentación en las tablas. El diminuto actor
obtuvo desde el principio de su carrera artística
ruidosos éxitos.

Luego se adiestró en los juegos atléticos y
acrobáticos, convirtiéndose pronto en el formida¬
ble saltarín que todos heínos admirado en alguna
película emocionante.

En seguida se sintió atraído por la sirena del
arte mudo y se trasladó a California, la Meca-
de la Cinematografía.

Una vez allí, 110 le fué difícil escalar las
más envidiables cumbres de la gloria, y se con¬
virtió rápidamente en estrella de primera mag¬
nitud.

Douglas Fairbanks descubrió en Ricardito un
artista de excepcionales condiciones para triun¬
far en la pantalla, y se encargó de la dirección
del joven actor.

Rápidamente, bajo la experta tutela de Dou¬
glas, Ricardito se situó en lá - primera fila de
los astros fotogénicos.

Y hoy, es uno de los más .populares creadores
de películas de los Estados Unidos.

lí

RICARDITO ES UN APASIONADO

He dicho antes que Ricardito tenía, entre el
público femenino, admiradoras a millares. '

En efecto. Pero ahora debo 'añadir que:el jo¬
ven actor es, a su vez, un ardiente enamorado.

Mujer que ve, mujer de la qué'se enamora

perdidamente. Es una fatalidad.
Eso le ha producido no pocos disgustos. Por

culpa de su carácter apasionado sé ha visto'me¬
tido en innumerables aventuras, de'lás c'úáléS
algunas veces ha salido bien y otrasT-lfis filas—
bastante mal...

Reciente es su aventura emocionante con'Xáu-
rencia Clixfort, una «extra» hermosísima, espo¬
sa, según se dijo, de un famoso millonario ñeó-
yorkino, del que estaba separada se ignora por¬
qué causas. " "

Esta aventura produjo un gran escándalo en
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Nueva York, pues hubo un periódico que la
relató con todo lujo de detalles a sus lectores.

En ella Ricardito Talmadge tuvo ocasión de
realizar el más prodigioso salto de su vida, con
la particularidad de que este salto no fué dado
en la pista ni ante el objetivo, sino una noche
en...

Pero no precipitemos los acontecimientos y

empecemos a narrar la historia por su principio
natural.

:ií * *

Laurencia Clixfort era una mujer extraña.
Cuando llegó a los estudios cinematográficos sólo
se supo de ella que estaba separada de su ma¬
rido, hijo de un famoso millonario.

Ella jamás habló del esposo y nadie pudo sa¬
ber su nombre ni las causas que produjeron aque¬
lla separación.

Laurencia tenía el tipo de una de esas mu¬
jeres enigmáticas, que los novelistas llaman
vampiresas.

Alta, muy delgada, vestida siempre de negro,
su silueta tenía un no sé qué misterioso y atra-
yente.

Los ojos grandes, verdes, tenían un brillo de
acero, frío, maligno, turbador.

Su boca, acaso un poco grande, de labios
abultados y carnosos, enrojecidos por el carmín,
parecía una herida sangrante.

7
Ricardito la vió y... se enamoró locamente de

ella.

Laurencia aparentó no hacerle caso. Empezó
a tratarle con piadoso afecto, como si fuese un
chiquillo.

Esto hizo que Ricardito se apasionase aun
más por aquella extraña mujer.

Iba siempre detrás de ella, y con acento hu¬
milde y rendido le declaraba a todas horas su
pasión desbordante.

Por toda contestación, Laurencia, enigmática,
reía, acaso un poco cínicamente, pero un poco
melancólicamente también.

III

LA ENIGMÁTICA LAURENCIA

Aquel día la encontró en el jardín de su villa,
hermoso palacete de dos pisos que Laurencia
ocupaba en los alrededores de Los Angeles.

Estaba tendida en una hamaca, a la sombra
de unos álamos frondosos.

Su cuerpo, lleno de turgencias, por lo finas
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más-: .arrebatadoras, tema una indolencia atra-
yente y enfermiza.

«Hojeaba"un libro distraídamente.
-"Ricardito se:acercó a 'ella de puntillas y estuvo
contemplándola largo rato.
rrMoría la ".tarde eon una: gran profusión de oros
en el horizonte.. Alguna nube, brillante de luz
crepuscular, • corría. lentamente "por el límpido
azul' del" cielo. '

Por fin, Ricardito decidió advertir a Laurencia
^e.iqne-.estaba allí. • ■ ■

cesta usted "leyendo ?—le preguntó.
—No leo—respondió . ella—,: Estoy ■ pensando.,.
-—¿Y en qué piensa usted, Laurencia?
Ella tuvo una contestación audaz :

—En que usted me mira como un enamorado...
—¿Eso pensaba?—replicó Ricardito, algo cohi¬

bido.
—Eso y...
No terminó la frase. Con un gesto de can¬

sancio infinito, dejó caer el libro de las manos,

y se quedó mirando' fijamente al joven.
Luego, con la misma indolencia, cruzó las •

manos bajo la nuca y una sonrisa que quería ser
ingenua, pero que era maligna, se dibujó en
£ÜS: labios." > '
f. Ricardito • fué acercándbse lentamente.

Cuantío la tuvo 'a su alcance, extendió los
brazos;;pata: enlazarla por el talle.

Pero ella le miró con tal dureza, que Ricar¬
dito quedó paralizado.

i

y-



IQ

—¿Qué tontería es esa ?—preguntó Laurencia
con voz dura.

Ricardito se limitó a murmurar :

—¡ Perdón !
Quedaron en silencio. Ella, con la mirada dis¬

traída hacia lo alto. El, rojo de vergüenza, mi¬
rando de reojo a la enigmática mujer.

Por fin Ricardito decidió romper aquel silen¬
cio.

—¡La quiero a usted tanto, Laurencia!—dijo
con acento apasionado.

Ella rió con una carcajada fuerte, musical.
—¿De verdad?
Ricardito aun tuvo fuerzas para decir :
—¿Por qué se burla usted de mí, Laurencia?

¿Pbr qué no cree mis palabras de amor?
Laurencia dejó de reir. Y mirando fijamente al

enamorado joven, fué diciendo con lentitud es¬
tudiada :

—¡ Pobre amigo mío !... ¿ Es verdad que me
quiere usted como dice?... ¿Y si yo le aconsejase
qne huyese de mi lado?...

—¡ Eso nunca !—dijo Ricardito con vehemen¬
cia.

Ella fué aún implacable :
—Sin embargo, yo no soy una mujer a la

que se pueda amar como todas...
Y remarcando las palabras, añadió :
— ¡Huya usted de mí, ahora que todavía está

a tiempo!

IX

IV

<iN LA VIDA DE LAURENCIA HAY UN MISTERIO

Ricardito 110 sabia que actitud adoptar. ¿Qué
significado tenían aquellas palabras de Lauren¬
cia ?

Quiso saber.
— ¡No me haga sufrir más, Laurencia!—'dijo

con humildad—. ¡ Acláreme sus palabras ! ¿ Por
qué de huir de usted ?

Ella parecía no oir. Los ojos fijos en un punto
lejano, el cuerpo delgadísimo fundiéndose en la
semipenumbra del atardecer, semejaba una som¬
bra.

Como hablando consigo misma, la -voz opaca,
susurró.

—¿Qué sabe usted de mí, Ricardo? ¿Qué sabe
nadie? Nada... Mi vida está envuelta en el más

impenetrable misterio. Sólo sabe usted, tal vez,
que soy hermosa... ¿Y esto es bastante? ¡No,
amigo mío !
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Calló. Un silencio de muerte parecía envol¬

verlo todo.

Como respetuoso ante la serenidad de aquel
instante supremo, un pajarillo que piaba alegre¬
mente, enmudeció también...

—¿Cómo se atreve, pues, Ricardo—siguió di¬
ciendo Laurencia—, a decirme que me ama con
tal locura ? Es ésta, siempre,, una frase peligro¬
sa, si no es la más vil de las mentiras...

■Y levantando el. tono de voz, .añadió :

—Resulta expuesto decir que se ama con lo¬
cura a una mujer, sin conocerla...

—i Es verdad ¡—afirmó Ricardo—. No la co¬
nozco a Usted. No sé nada de usted. Su vida
pasada'es para mí un secreto impenetrable. Y,
a pesar de todo, la amo a usted tanto !

Al oir estas palabras, Laurencia le miró, son-
riendd :

—Merecía que le dijese : «¡Siga ustéd su ca¬
mino, pobre muchacho ! Y aprenda a conocer
niejor a'las mujeres...» ¿Qué contestaría, enton¬
ces'/si yo le diese este consejo?
-í —¡Me mataría!—dijo resueltamente Ricardito.

—i Qué disparate!—contestó,, riendo, Lauren¬
cia-^-. ¿Ve 'usted cómo es un joven inexperto
ante exigencias y las complicaciones del amor?

Ricardito-miraba a su enigmática amiga sin
■pestañear. Estaba colorado, los ojos brillantes,
•log-'labios apretados en un rictus de rabia.
,~-'¿-Es qííé aquella mujer se -estaba burlando de
él? ¡ Ah, cómo se complacía en zaherirle, sa-
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biéndole loco de amor ante, su turbadora be¬
lleza !

Tuvo un gesto de encendida rebeldía frente a
la frialdad brutal de la mujer de hielo.

-—Sin embargo—dijo—, puede usted creerlo.
¡Me mataría! Pero antes...

—Antes, ¿qué?—pidió ella, anhelante.
—Antes... ¡la mataría a usted!
Laurencia sintió un violento escalofrío que le

recorrió todo el cuerpo.
Y calló, ante la certeza de que él, loco de

pasión como estaba, sería capaz de. hacer lo que
decía.

V

i,a revelación

Por fin, ya un poco repuesta,, Laurencia pudo
exclamar.:

—Tal vez incurra en una candidez impropia
de mí si le creo. Pero le creo a usted, Ricardo.
¡ Qué poco razonable ! No hay necesidad de mo-
rir, ni de matar.

— ¡A veces, sí!
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—En efecto. A veces sí, Pero en este caso, no.

Si hubiese sido usted un poco razonable, me hu¬
biera dicho ; «Me gusta usted, Laurencia.» Nun¬
ca « i La amo a usted con locura ! » Porque, lo
repito, no me conoce.., Yo, en cambio, sí le co¬
nozco a usted. Me gusta mucho,, sinceramente,
Y le digo lo que le hubiese dicho antes, de haber
sido más razonable : «Acepto sus proposiciones.
Hagamos una experiencia.»

Guardó silencio. La noche había cerrado y los
dos amantes estaban envueltos en sombras.

Ricardito comprendió que sólo debía acercar
su rostro al de ella para besarla en los labios.

Pero se contuvo. Y en un gesto de impotencia
y de duda, se llevó las manos a los ojos y lloró
silenciosamente, dolorosamente.

—¡Es verdad! No la conozco a usted... Temo
no conocerla nunca...

—¿Por qué dijo, pues, ala amo a usted con
locura» ?

—Lo dije porque es verdad. Una terrible, una
trágica verdad. Y, a pesar de esta verdad, no
la conozco...

—¿Ve usted? Ahora se va haciendo más ra¬
zonable...

Ricardito enjugó repentinamente sus lágrimas
y se irguió, diciendo con serenidad :

—Esta tranquilidad, este aplomo, que usted ha
dado a sus palabras «Hagamos una experiencia»,
me aterra... ¿Ha hecho muchas experiencias de
esa clase, antes ?

— ¡Una sola! — dijo Laurencia, melancólica¬
mente—. La de mi matrimonio...

•—Y ahora—inquirió Ricardito—, ¿no es usted
libre ?

—No soy viuda ni divorciada. Pero mi mari¬
do, juzgándome cen excesiva severidad, me
abandonó, jurándome que no le vería más...

Aquella confesión sorprendió a Ricardito. No
tuvo fuerzas para replicar, ni siquiera para se¬
guir preguntando.

Mil sospechas, a cual más abominable, a cual
más trágica, a cual más monstruosa, se agolpa¬
ron en su cerebro.

¿Qué clase de mujer era aquella? ¿Angel o
diablo ? ¿ Monstruo o heroína ?

Pero Laurencia, dándose cuenta de lo que pa¬
saba por el corazón de su amigo, añadió :

■—Así, pues, soy libre, ¿ verdad ?
Ricardito no quiso contestar a esta pregunta.

A su vez, preguntó :

—¿Y por qué la abandonó su marido... si es

que quiere decírmelo?
—Porque, como una loca, le dije la verdad,

toda la verdad...
Su respiración se hizo jadeante, como la de

quien quiere confesar algo y no se atreve.
Por fin, haciendo un supremo esfuerzo, si¬

guió :
—El no habría sabido nunca la verdad... Hu¬

biera podido callarla eternamente... Como aho¬
ra... ¿Qué necesidad tengo de contarlo? Pero



ió "

siento precisión dé hablar. Es más fuerte-que
yo... Necesito luz... Necesito confesarme..."

Sus palabras fueron ahogadas por un largo
sollozo entrecortado.

Ricardito se abrazó estrechamente a ella y

empezó a besarla con inusitada vehemencia.
— ¡ Ah, cómo la amo, Laurencia! f Cómo voy

comprendiéndola ya ! ¡ Y qué felices vamos a ser
los dos, juntos siempre, siempre, siempre!

Entonces ella, como una niña, entre esterto¬
res y jadeos, bebiéndose las lágrimas, se con¬
fesó.

Ricardito iba recogiendo ávidamente las pa¬
labras confidenciales, como si fueran gotas de
miel que se desprendían de los labios de' la
amada.

VI

El. MISTERIO DE LA VIDA DE LAURENCIA

'

—Amalia a mi marido—empezó diciendo—pot
encima de todas las cosas.

,.El atleta ágil y elegante, .çlçvg:.a-.la.m,ujcr:J
por encinta dc.su cabeza ■cjjmpi&ímbplp de ■

encendida pasión ■ •'...
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El también me amaba. Me adoraba, más bien.
Llevábamos cuatro años de casados. Cuatro

años que gozábamos juntos la más completa fe¬
licidad...

Sin embargo, nunca puede ser completa la
dieha, y cuando menos lo pensamos viene algu¬
na causa fortuita a deshacerla.

Eso ocurrió con la estúpida debilidad que tuve
de admitir a una amiga mía en nuestra casa.

Era una antigua compañera de colegio, que
se vió repentinamente arruinada a la muerte de
sus padres.

La recogí, compadecida de su angustiosa si¬
tuación, para salvarla de la miseria.

Era delgada, rubia, y poseía un encanto su¬
premo en sus ojos de fuego.

Temperamento apasionado, vivía en constante
exaltación.

Era muy aficionada a la música y tocaba con
bastante perfección el violin.

Mi marido, en las largas veladas familiares,
la acompañaba al piano románticas sonatas, que
ella iba arrancando de las cuerdas sonoras del
maravilloso instrumento...

Pronto puede advertir en mi marido algo ex¬
traño. Lentamente, implacablemente, fui adqui¬
riendo la certeza de que él amaba a mi amiga...

Ella no era aún su amante. Me constaba.
Sabía también que mi marido seguía querién¬

dome a mí. Me amaba y me lo demostraba
cada momento...

19

Pero, a pesar de todo, yo adivinaba cuando él
dejaba de pensar en mí para pensar en ella...

¿Qué debía hacer yo en tal situación? En
primer término saber a cuál de las dos prefe¬
ría, a cuál de las dos amaba más...

Y decidí descubrirlo, fuese como fuese.

Vil

CELOS

Pronto ideé una de esas farsas, tan sencillas y
tan llenas de mala intención, que los celosos
acostumbran a concebir y a poner en práctica
con una audacia que sólo pueden justificar los
transportes realmente trágicos de su feroz pa¬
sión.

—Vengo a comunicarte una horrible noticia
—dije, entrando en el despacho de mi marido,
sumida en inconsolable llanto.

—¿Qué ocurre? — inquirió él, intranquilo—.
Realmente estás muy nerviosa...

Yo seguí llorando largo rato.
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¡¿ -rrVaiWQS* .vamostranquilízate—me iba di¬
ciendo él.

.,—¡ Ay, pobrecilla mía! — empecé a. gemir—.
¡Pobrecilla,.. qué desgracia más grande !

—¿ Qué ?—preguntó mi marido, sin que su voz
reflejara el menor, sobresalto.

—Acaba de ocurrir un espantoso accidente de
automóvil y ella...

—¿ Quién ?
—¡Mi pobre amiga!
—¿Está lierida?—inquirió.
Y yo noté un poco de inquietud en sus pala¬

bras, pero... ¡tan poco!... que muy bien podía
ser la simple compasión que se siente ante una
desgracia.

— ¡Muerta!—me atreví a murmurar.
Y mis ojos se clavaron en los de mi marido,

para descubrir un dolor que—be de reconocerlo—
no se reflejó en ellos.

rt-i-.fMuerta?—repitió él—. ¡Y con lo alegre que
estaba aver ! Tenía la cabeza llena de proyec¬
tos, con sus conciertos... Pero, ¿qué te ocurre,
■Laurencia ? ¿ Lloras ? .

En efecto.-Yo acababa de dejarme caer en una
silla, llorando desconsoladamente.

Ante el ■•resultado negativo de mi vergonzosa
farsa, todos los fantasmas de mis celos insensa¬
tos se desvanecieron.

Empecé a sentir tina especie de alivio a la
vez mezclado con la más punzante vergüenza y

ax

el más atroz remordimiento. No tuve fuerzas
para fingir más...

Y arrepentida de aquella burda estratagema, v
cuya ridiculez y cuya crueldad empezaba a com¬
prender en aquel instante, me arrodillé a los pies
de mi marido y empecé a decir :

—¡ Perdóname, querido-'esposo mío ! ¡ Soy muy
desgraciada ! Soy una mujer indigna de ti, de
tu amor... Mis celos me han llevado a eso... ¡He
desconfiado de ti... de ti.... y de ella! Pero yo te
juro que será la última vez... Tus deferencias
con ella... Sus delicadezas para ti... Vuestra mú¬
sica, vuestra maldita música... ¡En fin! Loca de
celos, he querido saber si ella te interesába... Y
entonces se me ocurrió hablarte como acabo de
hacerlo... Te he mentido.,. Pero, ¡perdóname!
Estoy arrepentida de lo que,, he hecho... Es que
te amo, ¿lo oyes? Te amo, y esa es toda 1.a ex¬
plicación de mi odioso proceder... Pero no temas
que se repita... Te lo juro ; nunca más... nunca
más... - ■ ■ .

Mi marido estuvo escuchándome lleno de es¬

tupor.
Cuando hubo concluido' se levantó, y con voz

fosca me dijo :

—Que no vuelva a suceder, ¿eli? ¡Que no
vuelva a suceder !
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VIII

M TRAGEDIA

Aquella mujer era de una complicación espi¬
ritual extraordinaria.

Ricardito, bajo el influjo maléfico del carácter
de Laurencia, temía enloquecer.

Algo extraño, morboso, repelente, parecía in¬
terponerse entre los dos amantes, y así sus
amores no eran normales y plácidos, sino llenos
de sobresaltos e inquietudes.

Por eso Ricardito decidió varias veces no vol¬
ver a poner los pies en casa de Laurencia, donde
algo trágico flotaba a todas horas, pero una
fuerza superior se lo impedía.

Ahora, ante aquel relato, Ricardito compren¬
dió que se hallaba frente a una de esas mujeres
sin corazón, que son capaces de sacrificarlo todo
a sí mismas.

Pero no había terminado allí el relato, sino
que Laurencia prosiguió :

«3
— Pocos días estuve tranquila después de aque¬

lla prueba. De nuevo los celos hicieron presa de
mi corazón, y volví a sufrir las más horribles
torturas morales...

Mi marido y su amiga seguían tratándose con
igual deferencia, con idénticas delicadezas...

Era indudable que se querían, que mi marido
la quería más a ella que a mí.

Pero... ¿Cómo descubrir los verdaderos senti¬
mientos de aquellos dos seres ?

Mi vida volvió a ser un infierno espantoso.
Lo que yo hacía no era vivir, sino ir murien¬

do lentamente, entre los más atroces suplicios...
¡ Los celos ! ¡ Qué malos son ! ¡ Qué veneno

maldito van infiltrando en nuestras fibras sen¬

sibles, haciéndolas saltar hechas añicos al me¬
nor impulso !

Sin poder resistir por más tiempo, decidí hacer
un nuevo experimento. Pero ahora—¡mi pro¬
pósito era firme !—sería una prueba que no de¬
jaría lugar a dudas.

La ocasión no tardó en presentárseme. Fué un
día que hicimos una excursión en lancha por el
lago del Central Park.

Mi marido era un experto nadador... Mi amiga
y yo no sabíamos nadar.

La cosa era bien clara. ¡ Por fin, podría descu¬
brir quién era la preferida!

No lo pensé siquiera... Me incliné repentina¬
mente, e hice volcar la barca. ¡ Dichosa la que
él escogiese en su primer impulso !



"" Nos'--sacó- a -las-dos al mismo'tiempo : yo,
desniayád-á ;■ ella-, -muerta.;.
; Pero.:.- ¿a-cuál había sacado primero ?

Pasado mucho tiempo, me atreví a preguntár¬
melo.'.- '•••• ■■■"■ ; ....

Yo- suponía1'cpie ya no-se acordaba de mi
ániiga' y- -que. me amaba nuevamente.

No me contestó...- Y al día siguiente se fué de
mi- lado -para -no volver más...

IX

■ EL AM0R 'DE LAURENCIA

o •'Citando---hubo- -terminado1 su relato, Laurencia
se levantó-. -• •- '•

—Debe ser ya muy tarde-—dijo—. Vamonos a
dentro.1 ■ • '.- >. ....

Ricardito permanecía" silencioso, sobrecogido
por la-¿x'traña -historia >que acababa de oir.

¿Era posible aquello? ¿ Podía ' existir tanta
maldad'iefi él eof-ázóm de tina mujer? Maldad in¬
consciente acaso,, pero refinada, monstruosa, bru¬
tal.

Laureácia Clhcfort, misteriosa" y ' ailtva, tiene la
presencia inequívoca de, una mujer .fatal"
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Sintió miedo. Un miedo brusco, repentino, sin

saber porqué.
Aquella mujer... ¡ Ah, qué diabólica, qué per¬

versa l
Ella le sacó de sus cavilaciones :

—¿En qué piensas, Ricardo?
—En lo que acaba de contarme...
—Usted, en lugar de mi marido, ¿hubiera

hecho lo que él? ¿Me hubiera abandonado?
Ricardito no se atrevió a contestar. Volvió a

sentir miedo de aquella mujer, y sintió impulsos
de huir, de echar a correr y saltar la verja del
jardín y desaparecer para siempre de aquel lugar
maldito...

Se contuvo. Algo extraño e inexplicable le
retenía allí, junto a Laurencia.

Entraron en la casa. EUa Ie llevó a su «budoir»,
coquetamente puesto, con un fuerte perfume tur¬
bador a esencias costosas y a carne de mujer
joven y limpia.

Se sentaron en una otomana colmada de al¬
mohadones de seda polícroma.

Entonces ella se transfiguró. Con los ojos en¬
cendidos y los labios entreabiertos, se abalanzó
sobre Ricardito y empezó a besarle con precipi¬
tada vehemencia.

—Te amo, ¿oyes? ¡Te amo! Con toda mi al¬
ma—iba repitiendo entre besos y suspiros aque¬
lla mujer que ahora parecía una alegoría de la
locura.

Ricardito, sorprendido, se entregó al torbelli-
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no apasionado de Laurencia, devolviendo las
caricias y las frases con igual intensidad.

Ya definitivamente entregados a su pasión,
Laurencia suplicó :

—Siempre nos querremos igual, ¿verdad, Ri¬
cardito ?

Y sin darle tiempo para contestar, añadió :
—¡No te muevas ya de mi lado, nene! Sin ti

no podría vivir...

X

SI, RETRATO

Aquella noche, por una misteriosa sugestión,
Ricardito pidió a Laurencia que le llevase a sus
habitaciones íntimas del segundo piso.

Al entrar en la alcoba, algo sorprendió do-
lorosamente a Ricardito.

—¿ Quiés es ?—dijo, mirando fijamente un re¬
trato que colgaba del testero principal del salón.

Era una muchacha joven, rubia, bellísima.
Laurencia 110 contestó. Se puso intensamente

pálida.
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:--Ricardito Comprendió que acababa de cometer
una indiscreción.-

, .'.^iipeiídond ; - nií pregunta ka sido impertinente,
pero no he podido evitarla...:Esta joven se pa¬
rece .tanto a...- *

-—¿ A quién ?—preguntó Laurencia con -avidez.
—À-hh-à novia qué tuve años atrás...

í-: Yí!i>e¿só -en Olive-, la novia lejana a la que él
liabía querido tan intensamente. Olive había
sido, sin duda alguna, la mujer que más quiso
en su vida...

¿Dónde estaría? .¿Qué habría sido de ella?
Se puso repentinamente triste. Volvió a mirar

el retrato y vió a pensar que se parecía a Olive
como una gota de aguít a otra gota de agua.

Laurencia se dió cuenta de aquella preocu¬
pación.

—Veo—dijo en túiio irónico—que también a
ti te. ha trastornado mi amiga...

-—¿Tu amiga? ¿Entonces esa es...?
1 —Sí. La misma... Por esa mujer perdí el amor
dé"ini maridó..: Pero...

■ —Peto..: ¿qué? •'
Laurencia se había ido-exaltando. Estaba trans¬

figúrala: -Los ojos -le : brillaban.
Tenía en el rostro una expresión indefinible de

odíoy ;dé crueldad.
ÉStába' magnífica en su indignación- desbor¬

dante.- ■ "
■—Pero—barbotó—, ¡estuvo bien castigada!
¡ Murió !
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Ricardito volvió a sentir miedo al lado de aque¬

lla mujer.
¿Qué maldad tan refinada albergaba en su co¬

razón,, que le hacía hablar de este modo ?
Tuvo un extraño presentimiento. Miró de nue¬

vo el retrato. ¿No sería ella?
¡ Sí, sí ! No sabía duda;.. ¡ Era ella, era Olive !
Con un rápido impulso, superior a su voluntad,

se abalanzó sobre Laurencia.
Agarrotó- su cuello tersó, sedeño y palpitante,

con su manos que eran zarpas, y gritó enloque¬
cido ; <

— ¡ Ah, maldita, maldita! ¿Cómase llama, di?
¿Cómo sepílanla ?

Lauréáciá trató dé desasirse. Ahogándose-casi,i
pudo balbucir; • . .>

Déjarhe, Ricardo, déjame ! ¿Te has • VÚelto
loco?

Ricardito parecía no óir. Insensible1'a- !tod"o,
seguía apretando, apretando. "• '' - -•'•••• -

— ¡ Fuiste tú, tú, quieii la mató ! Petó ! mori¬
rás como ella... ¡Morirás! - ■■■ -

Laurencia, en un -supremo esfuerzo',- sudando
fuerzas sobrehumanas", logró huir. — -

_ Aterrófizada, fué- á refugiarse' a úri -rhicóii.1
Ricardito cayó pesadamente 'aí suelo,' -ptésa 'de

un fuerte ataque nervioso.1 '• ;; '' "i-1 ■

Luego,. lloró, coú un largo hipar'd'e fiera he¬
rida. -' ' ' • r ' <. : '• .Ti
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XI

EL MÁS PRODIGIOSO SALTO DE RICARDITO

Largo rato estuvo llorando Ricardito, pero de
pronto se irguió, como quien acaba de adop¬
tar una resolución inquebrantable.

Acercándose a Laurencia, le dijo con voz
dulce :

—Dime... ¿Cómo se llamaba tu amiga?
Laurencia le miró esupefacta.
—¿Tanto te interesa? ¿O es que tú también

la quisiste?
Y sin transisión, añadió :

—Se llamaba Olive Tremens...
Ricardito se sintió desfallecer. ¡ La misma !
Y sin pensarlo, rápidamente, abrió el alto bal¬

cón que daba al jardín, calculó con una rápida
ojeada la altura que tenía, tomó carrera retro¬
cediendo un poco y dió un brinco en el vacío...

Laurencia lanzó un agudo chillido.
Rápidamente se asomó al balcón y vió que
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Ricardito describía un magnífico salto sobre los
árboles y caía en la calle, de pie.

Luego, sin volver la cabeza, echó a correr ver¬

tiginosamente.

He aquí la historia del más prodigioso salto
de Ricardito Talmadge.

Hollywood, julio 1927.

FIN
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