
biblioteca

LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

so CBS



BIBL·IOTBOA

DI

LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

Bdioionea BISTAGNB

Pasaje de la Paz, 10 bis Teléfono 18551

BARCELONA

¡MAMÁ, DÉJAME AMAR!
Deliciosa comedia

PRIMERA SUPERPRODUCCION GIGANTE "FOX"

interpretada por

MADGE BELLAMY

a*

Exclusiva de

Hispano Foxfilms, S. A. E.
Valencia, 280
BARCELONA



Revisado
por la censura gubernativa

Imp. Badia — Dr. Don, 14 — Barcelona

llfflll
Ini' """''li ,u"" Uni"

iMAMÁ, DÉJAME AMARÍ

Argumento de la Película

El matrimonio Quail era lo que son mu¬

chos, acaso demasiados,'matrimonios: el hom¬
bre era menos, en cuanto a carácter, que su

mujer.
El señor Quail era un espíritu mediocre, y

si llegó a farmacéutico, fué por pura casua¬
lidad. Sin duda los catedráticos que fe exa¬
minaron estaban distraídos y le aprobaron
por error. 1

El padre del señor Quail compróle una far¬
macia en el pueblo, una botica donde se ven¬

día de todo, desde pastillas de menta al peor

tabaco, y 'el hijo de papá pensó entonces en
casarse.

Lo hizo con una moza tan metidita en car-
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nes como enérgica, y a los pocos meses, en
la botica no había más farmacéutico efectivo

que la señora Quail.
El negocio era anémico, pero el matrimo¬

nio, gracias a la mano de hierro de la esposa,
vivia desahogadamente.

Llegó al mundo una niña, en la que puso
todas sus ilusiones y esperanzas la señora
Quail; y pasaron unos años.

La hija del matrimonio, llamada Sally, con¬
taba cinco abriles, cuando su madre veía ya
en ella una futura y deslumbrante "estrella"
coreográfica, parodista y cantante, pues veía
en su niña arte en las piernas, en el remedo
de tipos populares, y en la garganta. ¡Nada!
Todas las musas habían vertido sobre su re¬

toño sus gracias.
Y tal era el empeño de la señora Quail en

ver convertido en realidad el sueño que ha¬
bía forjado a partir del primer momento que
hizo los asombrosos descubrimientos, artísti¬

cos en su hija, que, a pesar de la ruinosa re¬
caudación diaria que se hacía en . la botica,
decidió dedicár una cantidad a la educación

artística de Sally.
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El señor Quail,'asombrado de ello, protes¬
tó: ' ¡ ■ :

—Pero, mujer, ¿nú sabes que debemos di¬
nero a todo el mundo y que no hay ih'anera
de que el negocio se sanee siquiera un poco?

La señora Quá'iT sé Olvidó*- de : süs deudas,
se olvidó de fodú, y répUso a s-ú'-marido," firme
en su propósito de1 convertir a Sii hija en lina
eminencia artística:

—Es necesario proporcionat a Sally la oca¬
sión de triunfar..', buscarle un profesor decan¬
to y baile...

El pobre hombre, q'üé si tenía una'buena
cualidad era la dé ser económico, lfévóse las
manos a lá cabeza y exclamó:

-—¡Lucidos es'támos con tener un "retoño
teatral" en la familia! ¿Por qué no lá enseñas
a guisar, qué es más práctico?

—¡Qué sabes tú de esas cosas, Quail!
Así terminaban siempre las pláticas de los

cónyuges, quedando la razón de parte de la
mujer.

Sally había salido a la calle, y en ella la
rodearon unas ámiguitas, admiradoras suyas
por sus genialidades, que la colocaban en un



plan superior, çorçio loa seres .extraordinarios.
No eran tan sólo tas chiquillas las que ce¬

lebraban la precocidad artística de la niña,
sino .también los mayores, tan inconscientes
como aquéllos. ;,- -ya'a* uiv...q.

.Benito y.Berta, dos.niños;¡ípu misma edad,
eran. loa.amigos "íntimas" de Sally, para quie¬
nes era, ésta'como, un ídolo,

Berta y Benito se querían entrañablemente
y como no se separaban-nunca, alguien les
llamó,, una- vez. "gemelos".,-.y ..por tal nombre
eran conocidos.

Benito dijo a Sally, al verla :

dimita a Eddie.-Foy, eLgran,çlown.
La niña no se,,hizo.;repetir, )a. súplica, y en¬

tregóse con íe a su papel;,d,e imitadora del
gran payaso^, .i,,". •¡■.;!¡¡nr,:

En la botica se hallaba;upa compradora ha¬
blando con la señora Quail, •

De pronto,, al, ir a salir, acompañada hasta
la puerta por la, farmacéutica,, la dienta vió a

Sally haciendo las delicias de "su" público,
y, sonriente, dijo a la madr^ que se enorgu¬
llecía del talento de su niña:

—-¡Qué tesoro, señora Quail!
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—¡Y que lo diga usted, señora Burner! ¡Es¬
toy tan segura de que no ha de defraudar mis
ilusiones, que todos los sacrificios que me im¬
ponga por ella habrán de parecerme pocos!

—¡Cómo imita m Eddie Foy! ¡Qué gracia
tiene el angelito! '-:1;';. ;-, J

El público de la futura lumbrera teatral co¬
rroboró las palabras de la señora Burner,
aplaudiendo a Sallyç y ésta, sin importarle
gran cosa la ovación de sus admiradores, re¬
unióse con Berta y Benito, prefiriendo diver¬
tirse con ellos a divertir, cansándose, a los
demás. • ' ":•••>••

¡Ah! No era para1 satisfacción propia pór lo
que hacía exhibiciones "de' excentricidad, sino
por complacer a;;Su-!madre, que ño la dejaba
un momento en paz con su sempiterna canti¬
nela de: "Imita a Fulano; imita a Zutano;
canta, hijita; baila, preciosidad.'1'-

Como se ve, Sally era un muñeco que se
movía a voluntad de su madre.

Entre los espectadores sé hallaba un cagon-
cito muy simpático. Sally, llevada del senti¬
miento maternal1 que se manifiesta en la mu¬
jer en su más tierna edad, fué a cogerlo en
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brazos y prodigarle suaves caricias; pero la
señora Quail, apartándola con cierta dureza
del niño, la ordenó:

—¡Deja a ese chiquitín!
—¡Oh, mamá! ¿Por qué no me dejas jugar

con él?—lamentóse 1a infeliz.
—Las niñas mayorcitas como tú no deben

jugar con los bebés, sino que deben portarse
como mujercitas razonables.

La compradora contempló-a Sally y dijo a
1a madre:

—¡Es 1a mismita Anna Held! ¡Y tan inteli¬
gente como ella!

—Sí, señora Burnpr. Tiene ¡su misma voz.

¡Mi ¡niña es un portento en embrión!
—Cuando sea una gran artista, acuérdese

de que fui yo, después de usted, quien estimuló
a su hija en su gloriosa vocación.

—Desde luego, señora Burner.
El público fué desfilando; marchóse tambic

1a compradora, y Sally, viendo alejarse jun¬
tos a Berta y Benito, miró interrogante a su
madre y le dijo:

—Benito y Berta diçen que van a casarse
cuando sean mayores.

9

La señora Quail frunció el ceño y contestóle:
—Las niñas no deben pensar en el matri¬

monio. Eso nó está bien.

—¿Por qué, mamá? 1 - :
—-El matrimonio es una tontería.
Esta era, en verdad, su opinión, innumera¬

bles veces manifestada al timorato señor
Quail, quien no hacía más que preguntarse
si se había casado para vivir en paz o para
tener a todas horas un censor, atormentándo¬
le por cualquier nimiedad.

♦ *! !'Ü¡

Fué pasando el tiempo... unos meses.
Sally recibió1 lecciones de canto y baile, y

llegó el día de examinarse en público, como
las otras aluminas de su edad. Jl

La señora Quail vistió a su niña cón pési¬
mo gusto, atenta sóló a que destacase del
conjunto por los dos enormes lazoë bláücos
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que le prendió en el -pelpy y el indumento de
la criatura provocó burlones comentarios.

—¡Pobrecita! ¡Qué estrafalaria!
Pero la señora Quail , no,, admitía lecciones

de nadie, y sabía por qué. vistió de aquella
suerte a su hija, ¿No ibq, a imitar a artistas
grotescos? Pues, la facha; d§ la niña acom¬

pañaría los gestos, mucho-; mejor que si ha¬
ciese una espléndida "toilerie." de escenario.

Al fin, .tocó a-,-Sally, el·itnrno de aparecer en
escena.

. t.h-inniu t»í-

Otras niñas habían triunfado ya, y la seño¬
ra Quail tenía la convicción más rotunda de

que su hija las superaría a todas en sus di¬
versos aspectos artísticos: como parodista,
bailarina y cantante,

El "régisseur "anunció a Sally de este mo¬
do:

—Respetable públipQQjAhpra. se presenta¬
rá ante, ustedes la -ssñpr¡ta¡ Sjatly,., Quail, con sus
asombrosas.-imltaciopesi-:,- ,-:o si :

Inmediatamente,,.lau§eñgra;,Quail empujó a
su- niña hacia ¡la escqia, y Sally, sin saber
cómo,,,se encontró ,en pl cen,trp del tablado,
muy nerviosa y -muy .azorada.- El público se
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le antojó un dragón de mil cabezas pronto a
devorarla, y tnvo miedo.

Cuando e-1 "régisseur" la anunció, habíase
oído un silbido, demostrativo de que .el que
lo lanzaba no estaba para ver imitaciones eje-

■ i - ■ i.

cutadas por una mocosita.
Y acaso aquel silbido había puesto en guar¬

dia a Sally contra e| terrible juez que conr
dena o liberta, al que sé sómète' a su fallo
indiscutible.

... tocó a Sally el turno...
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La señora Quail oyó perfectamente aquel
silbido, pero dijo a su hija¡ estimulándota a

vencer:

^-¡Anda, hijita, tu madre confía en ti!

Y la niña salió a escena, si; pero apenas
vióse frente a los espectadores, se puso a

temblar, sus piernas se negaron a obedecer¬
la, v, presa de pánico, de un temor muy dolo¬
roso, como si tocios a una le apretasen el co¬
razón, murmuró el dulce nombre de su ma¬

dre y corrió a estrecharse contra la señora
Quail, rogándole que no la desamparase, que
no ia dejase sola delante de tanta gente que
la miraba tan poco predispuesta a la bene¬
volencia.

El público celebró con risas la genialidad
de la niña, y entre bastidores, el "régisseur"
y la señora Quail discutieron acaloradamente,
decidido aquél a que Sally no reapareciera, y
ella a que volviese a anunciar a su hija, pues
ya estaba bien.

Pero Sally, ¡pobre criatura!, no podía se¬

renarse," y, viéndolo, el "régisseur", rayó su
nombre de la lista de las alumnas que se exa-
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minaban, y anunció a la que seguía por turno
a la suprimida.

Indignada con el "régisseur", la señora
Quail hizo ademán de presentarse ella misma
ante el público para anunciar otra vez a Sa¬
lly; pero la detuvieron a tiempo, y tuvo que
resignarse a no ver triunfar a su hija aquella
noche.

Pero no vayan ustedes a creer que la por¬
fiada mujer se amilanase ante aquel fracaso.
¡No!

Y no crean tampoco que trató duramente a
Sally por su torpeza.

Nada de eso. Se hizo perfecto cargo de que
aquello había sido un incidente muy natural,
y no dudó de que eso no se repetiría nunca
más, pues tendría buen cuidado de preparar
mejor a la debutante.

Amorosamente, aunque nerviosa, abrigó a
Sally, y observando, mientras tanto, a las ma¬
dres de las otras alumnas, no pudo menos de
decir a una de ellas, que suponía debía estar
murmurando contra su niña:

—Algún día Sally será una gran "estrella".
¡Ya lo veremos!
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Se oyeron risitas...
—¡Y cuando llegue ese día—prosiguió la

señora Quail—, usted estará aún lavando ropa,
excelentísima señora Carter!

La aludida no osó replicar, pues no des¬
conocía el carácter de la señora Quail; y a
poco ésta salió del teatro, llevando de la ma¬
no a Sally.

Una vez en la calle, se detuvo, miró a la
pequeña, que no se atrevía a pronunciar la
menor palabra, y le dijo, con cierto pesar:

—No está bien que desilusiones así a tu
madre, hija mía... ¡Piensa que cifro en ti to¬
das mis esperanzas!

Por toda respuesta, Sally se apretó con fre¬
nesí contra las piernas de su madre y vertió,
así, lágrimas muy amargas.

¿Permaneció "la señora Quail insensible al
dolor de la niña?

No. Todo lo contrario. Era su madre, y la
amaba. Por amor sentía la ambición de alla¬
narle el espinoso camino de la gloria.

Cierto que recorrerían juntas la áspera sen¬
da y que juntas llegarían al triunfo; pero la
madre dejaría en el arduo viaje sus energías,
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mientras que Sally no haría más que recoger
el opimo fruto de la siembra...

Y, cariñosamente, la señora Quail abrazó
a su pequeña, y sus lágrimas también se be¬
saron.

* *

Días... meses... años de continuo caminar
hacia el maravilloso monte donde mora la
Gloria.

¿Dejarían en la ruta jirones de alma, como
la inmensa mayoría de enamorados del ideal?

¡No! Ellas triunfarían. Una voz interior se
lo decía a la señora Quail, y proseguían el
calvario con fe inquebrantable.

El señor Quail había pasado a mejor vida,
y luego de liquidar el negocio, por cuatro mí¬
seras pesetas, la viuda se consagró desespe¬
radamente al logro de su más cara ilusión.

Madre e hija, yendo continuamente tras eL
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ilusorio espejismo del triunfo en los teatros
provincianos, sufrían privaciones, desencan¬
tos... sostenidas siempre por el valor de la pri¬
mera, cuyo temple era de acero.

Cada nuevo tropiezo era un acicate más
para perseverar en la lucha.

¡Ay de ellas si hubiesen desfallecido!

Pero, no; la esperanza, la fe ciega en su
hija, sostenía a la señora Quail, haciéndola
invulnerable a los embates de la adversidad.

Y cayendo aquí, y levantándose allá, reco¬
rrieron la mitad del camino.

¿Iban, pues, a retroceder?
¡No! Aunque les costase la vida, seguirían

adelante.

Llegaron, con un contrato en el bolsillo, a
cierto pueblo, y cuando Sally se disponía a

prepararse para la función, que iba a empe¬
zar una hora después, ocurrió algo imprevis¬
to: la autoridad ordenó el cierre del teatro.

¿El motivo?
Sencillamente. Oigamos al agente de poli¬

cía que sé entrevistó con el empresario:
—Tendrá usted qué cerrar el local. Traigo

una orden dé embargo sobre ei decorado.
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Al oír eso, ta señora Quail, ocultando su
amargo furor, dijo a Sally, indicándole que
recogiese sus cosas:

■—El comisario ha ordenado que se suspen¬
da la función. Eso quiere decir que otra vez
estamos en la calle.

Al poco abandonaron el camafín, y al pa¬
sar frente al agente de desahucio y del em¬
presario, la señora Quail, optando por apa¬
rentar tranquilidad, para ocultar su pobreza,
exclamó, dirigiéndose al segundo:

—¡Si el señor comisario logra sacarle algo
de dinero, habrá que creer que es un prestidi¬
gitador!

El empresario le dirigió una mirada que no
tenía nada de apacible, pero la señora Quail
añadió, mordaz:

—¡Felices Pascuas!
Era orgullosa, sí; pero tal orgullo era ne¬

cesario para que no se las considerase como
del montón.

¡Qué triste se presentaba la Navidad para
ellas!

Su bolsa estaba exhausta, y como el ham¬
bre no entiende de sentimentalismos, la se-
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ñora Quail entró en una casa de préstamos y
pignoró la última cosa de valor que le queda¬
ba: su anillo de boda.

Le dieron por él unas monedas, pocas, pe¬
ro habría bastante para comer y continuar el...
calvario.

Sally, que esperó a su madre a la puerta
de la casa de préstamos, notó, al reaparecer
aquélla, la falta del aro nupcial en su mano,
y, acongojada, inquirió:

—¿Cómo mamá? ¿Tu anillo también?
Y la valerosa mujer replicó:
—Todo, Sally. Es necesario que lleguemos

a Nueva York. Allí te espera la gloria y la
fortuna.

* :¡:

La voluntad venció.
Tras penalidades sin cuento, las ilusas lle¬

garon a Nueva York, meta de sus sueños, y
la suerte se les mostró propicia.

Hallábanse ya en los umbrales del éxito.
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Sally actuó en algún teatro de provincias,
y, ahora, su madre había logrado una entre¬
vista con un gran empresario, que se mostró
dispuesto a tratar de las condiciones en que
la nueva artista aceptaría trabajar por su
cuenta.

La señora Quail acudió al despacho del
hombre de teatros con el ánimo bien defini¬
do de no ceder a insignificantes proposicio¬
nes, pues era ya gato viejo en aquellas lides
y sabía por experiencia que el "bluff" es in¬
dispensable para hacerse valer.

Sally no asistiría a la entrévista con el em¬
presario, estableciendo, la señora Quail, si¬
guiendo su táctica, una prudencial distancia
entre el interés y el arte. El primero lo re¬
presentaba ella, como administradora de la
"estrella", y el segundo, ésta.

De este modo, la niña no oiría palabras
mayores en caso de verse obligada la señora
Quail a pronunciarlas al empresario.

La primorosa Sally, pues era, en realidad,
como una delicada flor, de cuerpo soberano y
rostro divino, en el que ponían una nota de
luz maravillosa los lindos ojos, enormes y ex-
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presivos, esperaba en la antesala del despa¬
cho del director.

Cerca de Sally, y precisamente enfrente de
ella, se sentó un joven de aspecto sumamente
agradable, a juzgar por el gesto de la ar¬
tista al verle.

Era un muchacho de unos veinte años, ape¬
nas con pelo en el rostro.

¿Sería, también, un artista?
Muy posible, ya que aquél era un despacho

de asuntos teatrales.
El joven se fijó un momento en Sally y que¬

dó asombrado de su peregrina hermosura.
Trató de atraer las miradas de ella, para

contemplarla con adoración a los ojos y de¬
cirle lo bonita que era; pero Sally, que se
dió—-¿cómo no?—cuenta del interés que ha¬
bía despertado en el apuesto mozo, desvió
sus miradas, aunque le costó mucho renun¬

ciar a corresponder sin ambajes a ta simpa¬
tía que le demostraba el agraciado descono¬
cido.

El joven, para no incurrir en la grosería
mirando fijamente a Sally, cogió una revista
y la hojeó; pero estaba tan lejos de aquella
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distracción, que no advirtió que la estaba mi¬
rando en sentido inverso, o sea, colocando
el pie a la cabeza.

De pronto, se dibujaron unas sombras chi¬
nescas en el cristal biselado de la puerta del
despacho particular del empresario, donde se
hallaba la señora Quail hablando con éste.

Las sombras perfilaban a un hombre y a
una mujer, la cual se sabía era mujer por
las plumas del sombrero.

Y se oyó:
—¡Eso es ridículo! ¡Ya se nos ha ofrecido

dos veces un contrato con sueldo doble del
que usted menciona!

Era, como se supone, la voz de la señora
Quail. ¡Y qué voz!...

—No digo lo contrario, pero yo...
Era la voz del empresario. Voz de comer¬

ciante astuto, que insinúa y retrocede, voz que
invita a la reflexión...

Pero la señora Quail conocía el paño, y

prosiguió, dispuesta a sacar partido del in¬
terés que el empresario tenía por Sally:

—¡No trate usted de intimidarme! ¡Lo que
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usted quiere es abusar de una pobre mujer,
débil e indefensa!

¡Ya salió aquello de la debilidad, de la in¬
defensión y de la pobreza! ¡Y de qué mane¬
ra! ¡Sin debilidad, sin indefensión y sin pobre¬
za! ¡A cualquiera iba a hacerle creer la se¬

ñora Quail que ella era una pobre mujer, dé¬
bil e indefensa! ¡Ella que de un soplo era
capaz de tumbar un farol!

Sally y el joven dirigieron sus miradas ha¬
cia el despacho del empresario y vieron una
y otro agitarse, como si obrase a impulsos
de un huracán, el plumero del sombrero de
la señora Quail, reflejado en el cristal' de la
puerta.

En vista de tal cómica escena, el joven, por
decir algo que le permitiese entablar conver¬

sación con Sally, dijo a ésta, sonriéndole lle¬
no de profunda emoción y respeto:

—¡Qué dulce y qué sencilla!... ¿Verdad?
A Sally le chocó la opinión del desconoci¬

do, y comprendiendo la ironía que encerra¬
ban sus palabras, le miró con cierto repro¬
che, aunque no mucho, si hemos de decir la

25

verdad. Y dijo, mostrándose disgustada, con
una ingenuidad divina:

—Es mi madre... y mi representante al mis¬
mo tiempo.

El joven se atragantó; pero reaccionando
presto, corrigióse así:

—¡Qué suerte la suya, señorita! ¡Ojalá tu¬
viera yo una representante así!

Coincidiendo con estas últimas palabras,
oyóse de nuevo la voz de la señora Quail.

Decía, autoritariamente, de modo inflexi¬
ble:

—De hoy en adelante, la señorita Sally
Quai! tiene que aparecer como primera figu¬
ra... ¡Es un genio! ¡Tiene juventud, belleza y
personalidad!

El joven sonrió y murmuró a Sally, inclinán¬
dose hacia ella, y acabando por sentarse a su
lado:

—Así es como yo también la describiría.
La joven sintió algo muy dulce en su co¬

razón, algo que desconocía y que le pareció
más tierno que el más suave de los senti¬
mientos.

Nunca, porque su madre se lo impidiera,
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oyó los madrigales que la juventud compone
para la juventud. No tuvo jamás a su lado,
tan cerca, tan junto a sí, como ahora a aquel
desconocido, a un hombre. Era la primera
vez que sus oídos percibían el grato rumor de
las galanterías de un admirador.

No se enseña a amar. El amor late en nos-
'Otros y se manifiesta delante de la belleza que
nos cautiva, que nos domina.

Sally sabía eso, o se imaginaba saberlo, pe¬
ro su madre, desde muy niña, no había cesado
de inculcarle que ef amor es un mito, una fan¬
tasía, un peligro.

En todo había obedecido Sally a su ma¬
dre; pero en esa cuestión, aunque se resig¬
naba a acatar sus consejos, cerrando, o, más
bien, procurando cerrar herméticamente su co¬
razón al amor, sentía deseos, y ahora más que
nunca, de no aceptar como buena aquella teo¬
ría, por cruel, absurda e inmoral.

El joven, enamorado de la virginal criatu¬
ra, fué lejos en su quimera, forjada apenas
la viera, y le habló de él:

•—Me llamo Alberto Terris... Soy composi¬
tor de música.

2S

—¡Oh! ¡Compositor de música!
—¿Le gusta a usted mi arte?
—.Mucho, señor.
—Y usted, ¿canta?
—Un poco de todo.
—Me gustaría verla actuar.
—No vería usted gran cosa...
—Es usted tan modesta como bonita.
El rosario de elogios, de frases cálidas, se

vislumbraba inagotable, y, en tanto, la se¬
ñora Quail, satisfecha de haber convencido al
empresario, decía a la secretaria, que iba to¬
mando nota de las condiciones 'del contrato:

—...y el camarín de la "estrella"... y pro¬
paganda en abundancia.... y mis gastos de
viaje... y...

!; j ¿Qué iba a pedir más?
¿La cartera del empresario?
—...y el nombre de SALLY QUAIL en letras

luminosas sobre la puerta...
A todo ello accedió el empresario, decidido

a lanzar a la nueva artista, y al poco la se¬
ñora Quail salió del despacho de aquél, refle¬
jada en su rostro la alegría, el orgullo, del
triunfo.
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Alberto, el joven músico, acababa de decir
a Sally, con mucha ilusión:

—Espero que trabajaremos en el mismo
programa.

La señora Quail trocó súbitamente su son¬

risa por una mueca de indignación.
¿Qué es lo que estaba viendo? ¡Su Sally, su

niña, su palomita inqiaculada hablando con
un joven... y cerquita el uno del otro!-

Apresuró el paso, y, plantándose brusca¬
mente ante Alberto, le miró con aire retador,
como si fuese a comérselo crudo, por haber
tenido la osadía de acercarse a Sally, y, lue¬
go, cogiendo a ésta de la mano, se la llevó,
es decir, la empujó hacia la calle.

La secretaria del empresario avisó a Alber¬
to que podía pasar a ver a aquél, pero el jo¬
ven quedó tan pensativo, tan entregado a sus
cavilaciones amorosas, que no la oyó; y la
señorita tuvo que repetirle- el aviso varias ve¬
ces.

La divina visión se había esfumado ¡ay!,
pero quedaba una cesa, que nada podía ha¬
cer desaparecer, porque estaba íntimamente
ligada a él: el recuerdo, el perfume.
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Sally tampoco olvidaría aquel rostro... aque¬
llas palabras.-

Se rebelaba por vez primera contra la aú-
tocrática madre, pero en silencio, sin que na¬
die, excepto ella misma, se diera cuenta de
su insubordinación al entregarse a revivir el
feliz instante en que oyó que un hombre le
decía que era bonita.

Las Quail alquilaron una modesta habita¬
ción, en un barrio asimismo modesto.

Bien estaba que la iseñora Quail pidiese en
el teatro las máximas comodidades y el mayor

lujo para la "estrella"; pero en el hogar, las
cosas cambiaban. En el hogar los gastos co¬
rrían de su cuenta y los ingresos no eran, de
momento, crecidos. "Piano", "piano"... Des¬
pacio, despacio... Las más sólidas construc¬
ciones, los más soberbios edificios, han em-
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pezado por las fundaciones, como el más
insignificante. Cada cosa en su tiempo.

Habían pasado unos días desde que Sally y
Alberto se vieran en el salón de espera del
empresario del teatro.

La jovencita, herida de amor, no hacía más
que suspirar,, suspirar y volver a suspirar.

Su madre, que se estucaba el rostro para

aparecer lo más fina posible, se hallaba ocu¬

pada en embadurnárselo, cuando, viendo la
melancolía de su hija, le dijo:

—Deja de contemplar la luna... Cualquiera
diría que estás enamorada.

Nada dijo Sally a su madre, pero sí a sí
misma. Se dijo, se confesó, llena de inefable
emoción, que estaba enamorada, que -su cora¬
zón ya no era suyo, que un hombre, Alberto,
¡ay, Alberto!, había entrado en él como due¬
ño y señor.

La señora Quail iba a decir algo más; pero
la interrumpió el sonido de un piano. Crispó
los puños, y gruñó:

—Ya está otra vez ese idiota de vecino con

el piano. ¡Al menos tocase seguido!
En efecto, el vecino de arriba ensayaba al
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piano una nueva composición, porque el tal
vecino era compositor.

Irritada, la señora Quail, acabando de "en¬
suciarse" el rostro para "hermosearlo" —

¡cpié paradoja!, ¿verdad? — no pudo aguan-'
tarse más y ordenó a Sally, que era .tan sumi¬
sa como un corderino:

—¡Sube y dile que se calle!
Sally levantóse del sillón en que cómoda¬

mente pensaba en su primer amor, y subió al
piso superior, para rogar al inquilino que no
tocase el piano.

Muy ingenua había de ser, en verdad, para
cumplir el arbitrario capricho de su madre,
ya que ningún derecho la asistía para pro¬
hibir que tocasen el instrumento que quisie¬
ran.

¿Qué le diría al buen hombre, para evitar
que la mandase a tomar el fresco?

Meditó y se le ocurrió adoptar el viejo sis¬
tema de mentir que su madre estaba enferma
y no podía sufrir el rumor del piano.

Animada por la mentira, ya que era una
mentira salvadora, Sally llamó al piso del ve¬
cino y esperó.
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—¡ Adelante !—dijo una voz.
Empujó la puerta y entró. ¿Qué cara ten¬

dría el inquilino? ¿Cara de buen hombre?
¿Rostro de fiera?

Miró, el vecino hizo lo propio, y...

¡Era Alberto!
¡Era Sally!
Sin poderlo remediar, los dos avanzaron re¬

sueltamente, alegremente, uno a otro, y se...
íbamos a decir se abrazaron, pero no -se atre¬
vieron, aunque mutuamente lo desearan. Se
dieron las manos como los mejores amigos
del mundo, como si se conocieran de toda la
vida.

¿A qué había ido- allí Sally? Porque lo que
es él, estaba allí, en la misma casa de Sally,
porque sabía que ésta vivía en ella.

¡Ah! Juegos de Amor. El necesitaba volver
a ver a Sally, y tras Sally iba. Eistaba decidi¬
do a amarla para toda la vida.

Ruborosa, Sally iba a exponer a Alberto
el deseo de su madre; pero algo la detuvo,
algo que vió encima del piano del joven com¬

positor.
¿Sabéis qué vió?
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Un papel pautado, un título, unas notas-
Era una composición dedicada a Sally, cuyo
título revelaba un anhelo:

SALLY DE MIS SUEÑOS

Cumplido el encargo, inició la marcha, lu¬
chando entre el amor... y su madre, que no
estaba para amores ni amoríos.

Alberto, suplicante, le dijo:
—¡Por favor, no se vaya usted! ¡Tengo

que pedirle una cosa!
El corazón de la mocita se "ahogaba" de

felicidad. ¿Qué iba a decirle el músico?
Alberto le mostró una fotografía de la jo¬

ven artista, y viendo la extrañeza que ello le
causaba, pues debía preguntarse de dónde
había sacado aquel retrato de busto en va¬
poroso vestido, en que aparecía irresistible¬
mente bella, explicó:

—Estaba en la mesa del empresario, y la
cogí... ¿Me lo reprocha usted?
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¿Cómo se lo iba a reprochar?
-—No... no se lo reprocho... ¿Qué mal hay

en ello?

—¡Gracias, Sally! Y, ahora, otro favor-
uno más... ¿quiere usted dedicármelo?

—No lo he hecho nunca...

■—Hágalo una vez... por mí...
—Lo firmaré, pero nada más...
—Como usted quiera, Sally...
La jovencita acercóse al piano y trazó, apo¬

yada sobre la tapa superior de la caja, unas
palabras en el retrato suyo.

Entretanto, Alberto había interpretado al
piano la composición dedicada a Sally, y la
señora Quail, al sospechar, al oír de nuevo

música, que su hija no había logrado hacer
callar al pianista, y que, puesto que no baja¬
ba, debía estar discutiendo con él, decidió su¬
bir a buscarla y a entendérselas directamente
con el poco amable vecino.

Limpióse el rostro y, envolviéndose en una

bata, subió al piso superior.
Ni qué decir tiene el susto que se llevaron

Sally y el compositor. A pesar de que éste
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componía, la presencia de la "suegra" lo des¬
compuso.

Sally se azoró, sí, no hay por qué negarlo;
pero no tanto como otras veces, y así como
en otras circunstancias hubiese quedado cla¬
vada, materialmente adherida al suelo, aque¬
lla vez no se acobardó, y sin que su madre la
viese, escondió debajo del almohadón de la
cama de Alberto, que estaba próxima al pia¬
no, el retrato dedicado.

Menos mal que tuvo ese arranque de inspi¬
ración y de valor, porque si su madre le hu¬
biese descubierto el retrato, allí se habría ar¬
mado la de San Quintín.

La dedicatoria no era directamente de amor,

pero por ahí andaba:
Decía:

"A Alberto Terris, el joven más simpático de
todos los que he conocido en mi vida.

Sally."
Alberto esperó, ya más tranquilo, el ex¬

abrupto con que la "suegra" le iba a obse¬
quiar.

No era valiente ni cobarde; colocábase
siempre donde le correspondía; pero delante
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de la señora Quail, ¡cualquiera las tenía to¬
das consigo!

Sally miró a su madre, como suplicándole
tratase con afecto a Alberto, pues no había
hecho nada malo; pero la señora Quail, obli¬
gándola a salir, encaróle rudamente con el
músico, y exclamó, odiándole:

—¡Esta es la última vez que molestará us¬
ted a mi hija! ¡Hoy mismo nos mudaremos
a una casa más honorable!

Tras esto salió, dando un descomunal por¬
tazo. ¡Para que se enterara el pollo!

Sally gemía para sus adentros, comenzando
a sentirse aburrida de la vida, donde nada la
seducía, y, por su lado, Alberto, recobrándose
del estupor en que le dejara la acritud incom¬
prensible de la señora Quail, que parecía más
bien de déspota que de madre, buscaba con
afán el retrato de la amada, para contemplar¬
la en él a sus anchas, tantas veces como qui¬
siera, ya que verla personalmente resultaríale
más que difícil, imposible.

¿Dónde lo dejó Sally? ¿Se lo habría lleva¬
do?
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Lo revolvió todo y, por fin, encontrólo de¬
bajo del almohadón de tsu cama.

Lo miró y remiró, y al verla tan bonita, tan
digna de los mayores sacrificios, sintióse
fuerte, capaz de dominar al mundo entero,
y en acción de gracias a aquella nueva fuer¬
za que daba nuevos bríos a su ser, besó con
el alma los ojos del retrato.

* *

Sally y Alberto trabajaron en el mismo pro¬
grama.

Sally fué muy bien acogida por el público,
que premió con calurosos aplausos 'Sus diver¬
sas interpretaciones, lo mismo serias que de
parodia,-alcanzando una ovación estruendosa
al imitar a un célebre bailarín negro.

Alberto la estimulaba al triunfo desde bas¬

tidores, y Sally, mirándole a hurtadillas de
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vez en cuando, se sentía más preparada al
éxito, más segura de éj.

Pero la señora Quail vigilaba y, llegándose
a Alberto, le devolvió una caja en forma de
corazón, diciéndole:

... al imitar a un célebre bailarín negro...

•—¡Oiga, joven! ¡Si mi hija necesita bom¬
bones, se los escogeré yo... lo mismo que a
sus amistades!

Alberto aceptó malhumorado la caja; pero
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pensó dársela a Sally personalmente, cuando
terminase su número:

No se movió de su observatorio; mas la
"suegra", que no lo podía tragar, porque era
un enemigo muy peligroso en la carrera de
su hija, añadió, dispuesta a suprimirlo fuese
como fuese:

—No puede usted estar aquí. ¡Nuestro con¬
trato lo prohibe!

—Pero, señora...
—No quiero moscardones alrededor de mi

hija... Sally se debe aj su carrera y no tiene
tiempo que perder.

Alberto obedeció, ya que a la "suegra" la
amparaba la fuerza del contrato; pero fué a
situarse al otro lado de la escena, es decir,
en el lado opuesto al de la señora Quail.

Le costaría mucho trabajo a ésta separar
a Alberto de la divina Sally.

A! terminar su número, Sally manifestó a
su madre el deseo de permanecer entre bas¬
tidores, para oír la composición que Alberto,
que actuaba a continuación, habíale dedicado.

—¡Déjate de tonterías, hija! Ve a desnudar¬
te y nos iremos a casa en seguida.
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Tuvo que obedecer y, una vez en el cama¬

rín, saltó de gozo y exclamó, toda a su ale¬
gría:

—Mamita, ¡qué feliz soy esta noche!
Podía estarlo. Su debut triunfal era moti¬

vo más que suficiente para brincar como una

cabra, como ella hacía.
Pero había otra cosa, que la madre no sos¬

pechaba: el amor a Alberto.
Y como si no fuese aún bastante feliz, Sa¬

lly recibió una gran sorpresa con la visita de
dos antiguos y queridos camaradas.

¡Berta y Benito!
Las jóvenes se abrazaron cariñosamente, y

dijo Sally:
—¿Novios todavía?
Berta sonrió y repuso:
—Nos casamos el mes pasado... en el pue¬

blo... y estamos aquí en viaje de novios...
-—i Os felicito!
La señora Quai! se lamentaba en su fuero

interno de aquella inoportuna visita.
Berta añadió:
—Leímos en el periódico que ibas a tra¬

bajar a Europa. ¡Cómo te envidio!
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Sally exhaló un suspiro y dijo, a su vez:

—¡Y yo, "cómo te envidio"!
Hábilmente, indicando a Sally que 'debía

vestirse de calle, la señora Quail "echó" a
los amigos de aquélla, y respiró al verles fue¬
ra. ¡Quisiera Dios que no volvieran más!

Un poco después, cuando Sally estuvo ves¬
tida, Alberto la encontró en el pasillo de los
cuartos y, reuniéndosele, le propuso:

—¿Podríamos ir a cenar a alguna parte?
—¿Con mamá?—preguntó Sally.
—No; solos. ¿No le parece que su mamá

necesita descansar? ¡Ha estado de guardia
día y noche!

—No la he dejado nunca sola.
—Bien... ésta es la"* mejor ocasión para em¬

pezar a hacerlo.
La señora Quail apareció, y al decirle Sally

que Alberto la invitaba, contestó rotundamen¬
te:

—¡De ninguna manera!
—¿No permitirá usted que Saliy salga a ce¬

nar conmigo?-—insistió Alberto.
•—¡No! ¿Qué se ha creído usted?
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Cogió por un brazo a Sally y entró con ella
en el camarín.

—iPor favor, mamá, permítemelo...—suplicó
la amorosa.

La señora Quail consideró llegado el mo¬
mento de fingir un ataque cardíaco, para im¬
pedir que la paloma se desmandase, y, dicho
y hecho.

—¿Conque ese es el camino que quieres se¬
guir?... ¡Después de todo lo que te he dicho
de los hombres! ¡Ay! ¡Mi propia hija querer
dejarme sola por irse a cenar con un compo¬
sitor de tres al cuarto!

—¡Mamá!... ¡Mamá!... ¡No te pongas así!...
Yo no quiero que sutras... No temas... No iré.

Y venció la astucia de la madre.
El empresario apareció en aquellos momen¬

tos, y, recobrándose como de milagro, sin que
Sally parara mientes en ello, la señora Quail
le recibió de esta suerte, abusando de la ven¬

taja en que la colocaba el triunfo de su hija:
—¿En dónde nos ha metido usted? ¡Todo

aquí es pésimo!... El teatro... el camarín... las
luces... la orquesta... el público... y ese latoso
de Alberto nos está molestando. Si no anula
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usted su contrato, nosotras no llegaremos a
la semana.

Pero las cosas no llegaron a tanto, y de
resultas del acaloramiento la señora Quail tu¬
vo que guardar cama, pues pilló un resfriado
de padre y señor mío.

... y venció la astucia de la madre.

El doctor le aconsejó que no se moviera
del lecho; pero pensando en los peligros que

podía correr Sally en el tiempo que le dejaban
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libre las funciones, se hacía el propósito de
levantarse.

—Se preocupa usted por ella más de lo de¬
bido. ¿Qué piensa hacer cuando se case?—le
dijo el doctor.

—¡Sally no se casará nunca! ¡No lo permi¬
tiré!—afirmó, asustada, la madre.

—Pero, ¿y si ella quiere casarse?
—¡Ni la diga usted semejante cosa! ¡No

hay hombre que la merezca!
En tanto, Sally y Alberto tomaban un re¬

fresco en un café elegante.
De súbito, al oír la música, dijo Sally a Al¬

berto:

—Están tocando su canción... Es preciosa...
muy linda...

Alberto le acarició las manos, y se repetía
que Sally era y sería su único amor.

Alberto acompañó a Sally al teatro, y en
el camarín de ella, no pudiendo contener su

pasión, le dijo honradamente:
—Sally, amor mío, ¿quieres ser mi mujer?
Un estremecimiento intenso agitó a Sally,

como si se sintiese repentinamente trasladada
al paraíso.
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Y los labios de los dos enamorados pacta¬
ron su fidelidad.

La señora Quail realizó la temeridad de
abandonar el lecho y llegó al camarín en el
crítico instante de los abrazos de los novios.

... tomaban un refresco...

Se apoyó en la pared, herida por la ines¬
perada sorpresa, y cuando pudo hablar, ru¬
gió:

—¡Muy bonito! ¡Dejo la cama, arriesgando
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mi vida, para encontrarme aquí con "esto"!
Alberto abrazó a Sally y, enérgico, como un

hombre, exclamó:
—¡ Sally, quiero que te cases conmigo in¬

mediatamente!

... se apoyó en la pared...

La señora Quail le recriminó sin piedad:
-—¿Y esperó usted a que yo estuviera en¬

ferma... imposibilitada para proteger a mi hi¬
ja?... ¡Qué nobleza la suya!
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—Señora, esta misma noche nos casamos.
Sally estaba decidida a romper la cadena

de su esclavitud ; pero la señora Quail era
astuta, y repitió la escena del ataque car¬
díaco.

... me dejas sola como una pobre vieja inútil...

—¡Ay!... ¡Bien lo veo!... Ya estoy vieja, can¬
sada... No sirvo para nada... Toda mi vida
he -sido para ti una esclava... he luchado por
ti... ahora ya no me necesitas y me dejas a
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un lado... me dejas sola como una pobre vieja
inútil

Alberto estrechaba contra sí a Sally, para
que nadie se la arrebatase; pero el amor filial
hizo el milagro que la hábil madre esperaba.

—No llores, mamá... Yo no te dejo... No te
dejaré...

Y Alberto, comprendiendo la inutilidad de
sus esfuerzos, se separó de madre e hija, pa¬
ra no ser un estorbo a su felicidad.

Sally recibió esta carta:

"Sally de mis sueños:
"Me es muy duro dejarte sin decirte siquie¬

ra adiós, pero lo comprendo perfectamente.
Adonde quiera que vayas, te seguirá mi co¬
razón."

¡Carta-reliquia! ¡Su mayor tesoro! ¡El ar-
cón que guardaba sus lágrimas!
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* * *

En París, después de una "tournée" triun¬
fal.

Las Quail eran ricas, y Sally no envidiaba
ninguna joya,, pues tenía cuantas quería, lle¬
gadas a manos de su madre como obsequios
de empresarios, de admiradores en días de
función de honor.

En el fondo de su joyero guardaba Sally un
papel: su mejor joya, y ese papel era la carta
de Alberto.

Mil años que viviese, mil años que se acor¬
daría de él...

Para la señora Quail, la vida era un edén.
Llegó a realizar incluso la suprema ambición
de su vida: que Sally fuese presentada a un
príncipe de sangre real.



48

En Paris les sorprendió la guerra, y siguie¬
ron cuatro años de lucha...

Sally, como otras célebres "estrellas" de
teatro, contribuía con su arte a la diversión
de los combatientes...

Era muy rica y podía permitirse todos tos
lujos, pero encontraba placer en divertir a
los infelices guerreros.

Los soldados adoraban en ella, que les evo¬
caba la vida feliz; pero no podían ver ni en

pintura a su madre, a la que llamaban "el
sargento".

Cierto día, durante una representación en
un 'cuartel improvisado en un pueblo,' alguien,
reconociendo su voz, abrióse paso atropella¬
damente entre sus compañeros, para alcan¬
zarla.

¿ Sabéis quién era ?
¡Alberto! ¡Era soldado!
Sally se había alejado ya hacia la habita¬

ción donde se vestía, y Alberto, como un lo¬
co, precipitóse a su encuentro.

—¡Sally! ¡Sally!—gritó con toda su alma.
Ella volvióse, sus ojos se desorbitaron de •
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estupor, y no tuvo fuerzas más que para caer
en los brazos de su amado.

—¡Oh, Alberto! ¡Mi Alberto!
Se alejaron de la casa-cuartel, yendo a es¬

conderse en un rincón del jardín.

Sally le contó su vida triste, y escuchando
tan sólo la voz de su corazón, imploróle:

—-¡Alberto, no me dejes ya más!
—¡Sally de mis sueños!
Pero estaba del diablo, sin duda, que los

dos jóvenes no podían hablar a solas unos
momentos, pues vino a interrumpirles la se¬
ñora Quail.

—¡Usted!—exclamó al reconocer a Alberto.
—¿Qué hace usted aquí?

—Cumplo con mi deber, señora.
—Su deber le llama a otra parte, no aquí.

Y tú, Sally, haz el favor de ir a vestirte para
la comida que da en tu honor el general.

Sally, valerosamente, respondió a su ma¬
dre:

—Haz el favor de presentar al general mis
excusas. No puedo ir.
-—Pero, ¡tienes que ir! ¡Quedó convenido y
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no irás a quedar mal con el buen caballero
del general!

—No iré... no... Prefiero estar al lado de Al¬
berto.

... contribuía con su arte a la diversión de los
combatientes.

Entonces, la señora Quail, apelando a sus

infinitos recursos, dijo a Alberto, aludiendo al
deber:
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—Joven, ¿piensa usted permitir a mi hija
qué ofenda así a la oficialidad?

Alberto cayó en el lazo.
-—Tu madre tiene razón, Sally. Debes ir...

Pero... ¿volverás a reunirte conmigo?

—¡Alberto, no me dejes ya más!

—Sí.. .Aguárdame aquí... Me daré prisa.
Alberto la esperaría aunque tuviese que dor¬

mir al. raso, aunque lloviese a mares, porque
ç! placer de verla lo compensaba todo.
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Sally se dió prisa en levantarse de la mesa

de los oficiales, so pretexto de que tenía que
ir a reunirse con los soldaditos; pero su ma¬
dre fué tras ella, para impedir que se mar¬
chase.

—Déjame, mamá. Voy a ver a Alberto.
—Pero, Sally... Supongo que no vas a ser

tan necia como para sostener relaciones for¬
males con un soldado raso.

—Le pertenezco, mamá. Hoy mismo me ca¬
saré con él, si es posible.

—¿Qué dices? ¿Te has vuelto loca? ¿Crees
tú que dediqué mi vida a tu carrera para que
ahora la estropees de este modo?...

-^Has dirigido mi vida y rhi carrera... y te
estoy agradecida por todo lo que lias hecho;
pero, en lo sucesivo, como mujer, seguiré mi
'propio camino.

—¡ Sally ! ¡ Sally!
Fingió que le daba otro ataque; pero Sally

no le hizo caso. La paloma se desquitaba de
tanta tiranía, levantando el vuelo.

Pero Sally sufrió la nueva amargura de
comprobar que Alberto no estaba esperándola
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en el lugar convenido... ni en ninguna parte...
Preguntó a un soldado, y éste le dijo:
—Ha partido con su compañía para entrar

en acción.

IjOh! ¿Volvería?
Esperó angustiada toda la noche, y al ama¬

necer vió regresar a los que partieron la vís¬
pera, muchos de ellos heridos.

Pero Alberto no volvió.
¿Qué había sido de él?
Un soldado le dijo:
■—Le vi caer... No sé más... Yo también, mi¬

re, "mademoiselle"... Herido en un brazo...
¡Señor! ¿Habría muerto su Alberto?
No le volvió a ver. Nadie supo nada más

de él.
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El armisticio encontró a las Quail en Nue¬
va York.

Sally era la artista de moda. Inauguróse
con toda solemnidad la temporada en su tea¬
tro propio, y entre las felicitaciones que la
eminente joven recibió, contáronse las de sus

amigos de la infancia Benito y Berta.
Ni qué decir tiene que fueron las que más

agradeció, por ser también las más sinceras.
Benito y Berta tenían dos hijos, que lleva¬

ron consigo a ver a Sally.
Esta besuqueó al más pequeño, que ape¬

nas había puesto el primer diente; pero la
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señora Quail, siempre práctica, a su manera,
la apartó del niñito con una excusa cual¬
quiera.

Marcháronse los amigos de Sálly, y al que¬
dar a solas madre e hija, ésta no pudo con-

Sally abrió los ojos...

tener más tiempo su ansia de desahogarse, de
reprochar a su madre el mal que le había es¬
tado haciendo:

—¿Por qué me separaste del bebé?
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—Porque me pareció que estabas fatiga¬
da, hija mía.... y ¡yo sé lo que me hago!

—¡ Oh, mamá ! ¡ No puedo más ! ¡ Estoy abu¬
rrida! Entre tú y la guerra me habéis arre¬
batado la única felicidad que he conocido en
la vida.

—Pero, Sally...
—¡Déjame! ¡Déjame!
Y reía y lloraba, como presa de un ataque

de locura.

Asustada, la señora Quail acudió en su au-

xitio; pero Sally desmayóse en sus brazos, co¬
mo muerta.

Fué preciso llamar al doctor. Este hizo un

detenido examen de la sin ventura, y com¬
prendiendo su dolencia moral, diagnosticó:

—No se puede engañar eternamente a la
naturaleza. Está enferma de gravedad. Debió
usted procder de otro modo con esa niña...

—¿Qué quiere usted decir, doctor?... ¿Que
la culpa es "mía"? (Pero si yo siempre he tra¬
bajado... he hecho planes y he luchado por
el triunfo de Sally...

—¡El triunfo.., sí! Pero, ¿el amor... un es-

jposo... hijos?

■:nijarm 87
—¡Dios mió! ¡Haré lo que usted quiera,

doctor! ¡Lo que usted quiera!
—No hay gran cosa que hacer cuando el

paciente no quiere vivir...
—Pero, es necesario salvarla, doctor... ¡Es

necesario!...
—Haré cuanto esté en mi mano; pero la

vida, como la muerte, depende de Dios.
Cuando el doctor se hubo marchado, la se¬

ñora Quail acercóse al lecho de su hija, ana¬
lizó su conducta y consideróse culpable. ¡Oh
si! No la había dejado amar... y se moría de
amor... .

—¡ Sally ! ¡ Sally !... ¡ Te amol ¡ Vuelve a mil
Se oyó una voz profunda:

'
—Yo... yo también... te amo.., Alberto...
¡Alberto! ¡Alberto! ¡El amor!
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* * *

Señor, ¿dónde estaba Alberto? ¿Dónde, pa¬
ra que ella pudiese ir a buscarle por la feli¬
cidad de su hija?

Se hizo el milagro de la transformación de
la señora Quail, reconociendo su gran error,
y otro milagro vino a sumarse a aquél: la re¬

aparición de Alberto.
Cuando cayó, en el campo de batalla, que¬

dó herido y en poder del enemigo. Le ampu¬
taron una pierna, que substituyó por una de go¬
ma, y ahora, de regreso del calvario, después
del armisticio, corrió a reunirse con Sally, su
amada, sú esposa espiritual.

La madre, olvidando su rencor, besó al bra-
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vo ex soldado y lo condujo ella misma al le¬
cho de su niña.

-—Mírala... tuya es, hijo mío...
Sally abrió los ojos y dió un grito. Alberto

—¡ Sally ! ¡Sally!

la amparó en sus brazos y soñaron en su pró¬
xima felicidad.

Saliy dijo:



—... y mamá nos acompañará en nuestro
viaje de novios-

Pero la señora Quail repuso, sabiamente:
—¡Eso sí que no! ¡Yo sé lo que me hago!
¡Al fin sabía ser madre!

FIN
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