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PIES DE ARCILLA

Argumento de la pelicula

fac

La isla Catalina, en el Pacifico. a unas cuantas mi-

costa de “California, era el

llas de distancia de la
sociedad.

de diversion predilecto de la buena

lugar
mujeres, acudian al

Grandes y chicos, hombres y
sitio en busca de diversion 'y alegria.

pintoresco
de moda se celebraba’ una

En la concurrida playa
fiesta, la cual atrafa infinidad de busca-

semana de
la Unidn.

dores de placer de todos los ambitos de
En lujoso yate habian llegado -a este dulce
grupo de amigos, avidos de vivir las

rincon

un NUMeroso
alegres jornadas veraniegas.

Era el dueiio del yate un famoso millonario, meé-
dico eminente, llamado Fergus Lansell. Le acompa-
faban: su esposa Berta, una mujer frivola, de exis-
tencia humilde y modesta en sus tiempos de soltera
pero que habia tenido la suerte de casarse con un
hombre tan inmensamente ' rico como el doctor; vy
Amy Loring, la hermanastra de aquélla, que podia
presentarse con trajes de seda y bellas joyas. gracias
al talonario de cheques, generosamente proporcionado
por Lansell, pues Amy, de familia pobre, carecia

de todo otro recurso.
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De entre los invitados al yate de Fergus, desta-
caban dos jovenes que se disputaban el ;mm: dc At;l;r
Er;ln Kerry Harlan, un chico modesto y lmnrado.
sin otro ingreso que su trabajo, y Tony Channin r‘
muchacho de desahogada posicién 'quc tc(nia a su 1?
cance todas las comodidades que proporciona la (ri—
queza.

U{n} tarde en la playa, Kerry repetia a Amy por
centesima vez su pasion amorosa. Habia levantado
un pequefio castillo de arena y acababa de rematar
con SU7 manos esa construcciéon frigil y compacta.

—Quisiera poder darte un soberbio . palacio para
que pudieras vivir en ¢l — le dijo. —Te ‘zdm‘:
Arf\y. Nadie en el mundo puede quererte cm(m) E
quiero yo. Y, td, ;me amas? : :

= A
"JIL’nd:_d te contestaré otro dia — respondié Amy

—.Amy. Jcuando terminara mi espera?... Estoy im-
paciente. jTe adoro tanto! .

En"aqutl momento, una pierna desnuda y blanca
hundio las torres del castillo de arena. ien

’—f(iPrJJ' qué no hacéis castillos en el aire, que ten-
drn(;jm mayor amplitud? — dijo una voz burlona

Se L":'.lnlr;-, de Berta Lansell, la esposa: del m.L"c-lim
Est;t criatura, que no sentia por su marido otra h':
gazon que el dinero, amaba en silencio a Kerry
Este no se habia dado cuenta de Ia pasion de I)x

i,

Con wuna cucharita sac6 un dulce del frasco de
confitura que llevaba en sus manos, y der;|é< d
ofrecer a Amy, colocé uno de los hnmbun‘cc eln Ic
boca de Kerry. Y luego, riendo, sus labios ;c ac ‘"'l
caron a los de él para arrebatarle la mitad dc‘l dulzz
ch lejos producia la sensacién de que los dos se bc—.
sabpan.

—~Es sabroso, ;verdad?.. Sabe a algo misterioso




Y acariciaba con la mirada al joven. idolo de sus
pensamientos de caprichosa.

Amy la contemplaba con inquietud, adivinando
los malos sentimientos que bullian en el alma de su
hermanastra, Pero Kerry atribuia sencillamente a afec
to amistoso la actitud de Berta.

El doctor Fergus, que estaba en una caseta, ro-

En aquel momento, una pierna desnuda y blanca...

deado de varias lindas bafistas, vi6 lo: manejos de
su mujer, y fruncid el ceflo con una arruga de preo-
Cupzlcién. iSu esposa era tan coquetal..

Quiso cortar la escena. Llamé a un maiinero que
tenfa una trompeta en la mano, y le dijo:

—_Advierta usted que va a comenzar la carrera.

Se esparci por la playa el eco del llamainiento,
y Berta, levantandose, arrastrd consigo a Kerry. Amy
se dispuso a seguirles, pero un brazo de hombre Iu
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detuvo. Er? Tony Channing que sonreia con su eter-
no gesto simpatico.

—Amy, la quiero a usted. jOjald la suerte me dé
a usted por companera en las regatas!

—Ni usted ni vo podemos decidir éso... sino el
destino.

...colocé uno de los bombones en la boca de Kerry.

—Pero, ;lo desearia usted?

~—Yo no puedo opinar...

Riendo se dirigid con él a la caseta. En el corazén
de Amy, la simpatia se repartia casi por igual entre
sus dos pretendientes.

El capitin Fergus entregaba unas cintas a los mu-
chachos en las que estaban inscritos los nombres de
]as\j(')vcnes que debfan servirles de pareja.

Se trataba de una de las diversiones mas sensa-

cionales de la isla, la “regata de planchas”, la cual
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consistia en amarrar upa serie de planchas de ma-
dera a otros tantos canots automoviles, y tripulada
cada una por una linda bafiista. Las parejas, es decir,
la joven que tripulaba la plancha y el muchacho que
pilotaba el canot, se escogian por sorteo.

Un mundo de inquietudes aguardaba el reparto
de las cintas. El médico se encargaba de entregar las
distintas suertes. Berta arrugd el hocico al ver que
no era Kerry su compafiero de travesia, sino Tony
Channing.

Kerry salté de gozo al enterarse del nombre de su
compafiera. jSu Amy, su novia de amor!

Di6 principio la carrera entre el entusiasmo gene-
ral. Sobre el mar encrespado y magnifico de aquella
tarde. se deslizaron, raudas y suaves, las embarcacio-
nes de motor. Tras ellas, y sobre las planchas, una
legién de hermosas bafiistas, de pie, con un baston
de cintas en la mano, ponian una nota encantadora
y original.

Con un gesto de malhumor, Berta seguia la lancha
conducida por Tony.

Kerry, llevando a la grupa de su canoa la plan-
cha sobre la que se sostenfa dificilmente, capeada

par el oleaje, su adorada Amy, pensaba en las mieles

del triunfo.

—;Por qué no cambian el nombre al Pacifico?

dijo riendo—. jMar mis alborotado!

—Miente tanto como vosotros! — grito ella.

Llegaron por fin a la boya que sedalaba el término
de la carrera y a pesar de los esfuerzos de Tony por
llegar primero, Kerry tuvo la satisfaccion de alcan-
zar el primer puesto en la victoria.

—Qué te parece, Amy, s0y 0 no buen marino?

—En efecto, no hay quien te gane — dijo ella,
satisfecha por su triunfo.

Pero de pronto, el motor pareci¢ pararse, y algo,
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como un recalcinamiento interior, agit6 toda la bar-
ca. Kerry corrié al depésito y al abrir sus portezue-
las, una oleada de negro humo le hizo comprender
la realidad.

: Sc. habia incendiado el depdsito de gasolina e
términos tales que el joven pensé en la posibilidad
de una explosion inmediata.

Dié principio la carrera...

Salté de la embarcacién, desatd la fuerte cuerda
que amarraba la plancha de Amy con el canot y
bogé rapidamente alejindose a cierta distancia,

—Tendremos que regresar a nado— dijo él.

—iOh, miral... — respondi6 Amy.

La canoa era ya una nube de incendio, y de re-
pente un estallido brutal abrié en astillas la lancha.

'-—-Sl nos llegamos a descuidar un momento... Vo
libamos!




Desde la canoa de Tony, Berta habia presenciado
el accidente. Temiendo por la suerte de sus tripu

lantes, orden6é a su amigo corrieran a salvarles.

La lancha gird a toda velocidad, yendo en direc

cion de los naufragos.
En el mar, junto a Amy, repetia Kerry la cantinela

amorosa.
—Ya sé que este no es el mejor sitio para de cir-

telo... pero, Amy, ;quieres ser mi esposa’

_No seas inoportuno, jhombre de Dios! (Aqur
una declaracién, sobre esta plancha y a merced de
las olas? jGuasoncito!

—_Perdona, Amy, comprendo que me he tirado una
plancha...

Su sonrisa esfumdse, de’ repente, al ver que algo
aparecia sobre la superficie del mar, como un cuerpo
negro y brillante que se ocultaba a intervalos para
volver a mostrar su dorso lustroso.

—Un tiburén! — grité Kerry —. iBoga hacia ade-
lante—dijo a Amy, que se acurrucaba asustada so-
bre el madero—, v no temas! Yo te defenderé con-
tra é].

Armado de un palo, se lanz6 al mar, desapare-
ciendo en el fondo. El monstruo marino volteaba
su presa, sus enormes aletas expelian un torrente de
espuma y abrianse sus fauces con la proximidad del
manjar humano.

Kerry aparté a bastonazos esa fiera del mar que
pretendia caer sobre él y sobre Amy, devorandoles
por partida doble. El brazo armado del joven tenia a
raya al tiburén, impidiéndole su siniestro instinto.

Kerry salia a la superficie para tomar aire y hun-
dirse de nuevo, impidiendo que el animal alcanza-
se a su amada.

Pero el enorme pez, cansado de aquel guerrero
invasor, hinc sus dientes en una de las piernas del
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joven. La apreté con furia, machacando los huesos
de su carne. Luego dejé ir su presa, rodeandola co-
mo si meditara el modo de caer més certeramente sc-
bre su victima.

Kerry estuvo a punto de desvanecerse. Su cabeza,
ya sin fuerzas, cafa, desmayada, rozando las olas:
Amy comprendié que estaba herido. Y salté de la
plancha, despreciando el peligro, para ir en auxilio
de su defensor.

En aquel momento, llegé el canot de Tony. Ber-
ta, incapaz de dominar sus sentimientos, comprendio
el peligro en que se encontraba Kerry, y se tiré al
mar. dirigiéndose hacia el sitio donde el muchacho
aparecia desvanecido. Las dos mujeres llegaron cast
al mismo tiempo, sosteniéndole, cuando ya la resis-
tencia del joven se agotaba.

Tony clavé un arpén a la fiera marina que ron-
daba en torno de ellos, y la aguda lanza quedo ver-
tical sobre el cuerpo del tiburén, que se alejo, pars
morir, tal vez, entre los suyos.

Subido al canot, Kerry, auxiliado por sus amigos,
recobré el conocimiento. Pero le dolia extremada-
mente la pierna. Mirindole con compasion, Amy
murmuraba:

—iPobrecito mio! jLo hizo por mil...

Regresaron todos al yate de Fergus; el doctor se
encargd de curar la pierna de Kerry, que exigia un
gran reposo. Y como el incidente les habia puesto
de malhumor, decidieron abandonar la isla Catalina
para volver al puerto de destino.

La herida de Kerry, bien cuidada, no parecia gran
cosa. El muchacho, sobre cubierta, tumbado en una
“chaise-longue”™ sufria las melancolias de una forzada
inmovilidad. Amy le acompafiaba con frecuencia, sin-
tiendo por su amigo el carino que inspira la per-
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sona que nos salvdo de la muerte con riesgo de su
propia vida.

Una tarde, Amy le regalé una hermosa flor, co-
mo simbolo de reconocimiento. Después de oir de
labios de Kerry suaves palabras de amor, correspon-
didas ahora por ella, le abandoné unos momentos.
llamada por unas amigas.

La rosa se escapé de las manos de Kerry, y éste,
incapaz de poder moverse, sufrié lo indecible para
recuperar su tesoro. Con ayuda de una de sus mu-
letas, fué acercando dificilmente la flor. Tony acu-
di6 en su auxilio, cogiendo la rosa.

—(EBs de Amy?—pregunté el recién llegado.

—Si...

—Pues ten las hojas y yo me quedaré con Ia
flor.

—Cuidado, Tony — dijo Kerry, arrebatindole la
rosa—. Somos los dos buenos amigos, pero no po-
demos compartir eso que ti crees.. Amy serd exclu-
sivamente mia...

—¢Tuya? jNo es posible!... La sacrificas a la com-
pasion; ella, si te acepta, es por lastima.. jReconoce
tu error, Kerry! jSé bueno, no hagas sufrir a una
mujer!

El rostro de Kerry se volvié palido, como si pre-
sintiera algo muy doloroso.

Pero Amy habia llegado poco antes y escuchd la
conversacion. Acercése a Kerry, y deposité en sus
labios el méis ardoroso de los besos.

Luego, volviéndose a Tony, dijo:

—Dime, es esto compasion?

El muchacho levanté los hombros con indiferencia.

—jTal vez alglin dia te arrepientas de lo que ha-
ces!

Y les dejé, mientras Kerry aprisionaba las manos
de su novia y las besaba.

Il

—Amy, mi Amy, ;cémo te pagaré lo que haces
por mi?

Desde su camara, junto al ventano abierto ‘que
daba sobre cubierta, Berta habia presenciado toda
la escena. Sus ojos brillaron celosos al escuchar el
rumor de besos. Un brazo enérgico la hizo descender
de su observatorio.

—Por qué te interesan tanto las cosas de Kerry?—
le dijo su marido—. ;Qué te importa que tenga o
no novia?

Ella sonri6 con turbacion.

—Nada... curiosidad... simpatia.

—Pues procura evitarla. Una mujer casada sélo
debe interesarse por las cosas de su marido.

Y marché con un gesto hurano y duro. Berta
quedd pensativa, melancélica. jCémo le aburria su
marido! Y en cambio, Kerry... jSentia por él la gran
atraccion de la juventud!

Algunos dias después, celebrése a bordo la boda
de Amy y Kerry. Dos invitados sufrieron lo inde-
cible al efectuarse la ceremonia. Berta y Tony, su-
midos en tristes pensamientos.

Amy y Kerry Harlan alquilaron un modesto pi-
Sitl) en L‘l p(_lpull_)SU biil’rl‘il I]C()y()]'qllill() dC Hurlt‘in‘
La estrechez en que actualmente vivian, la compen-
saban con el halago del amor. jEran tan felices!

Kerry experimentdé una gran mejoria en su do-
lencia, tanto, que podia salir ya de su casa, con ayu-
da de un baston. De vez en cuando, su pierna se
resentia atn de la pasada herida. Pero disimulaba
con esfuerzo heroico, deseando aparecer ante Amy
como completamente curado, asegurando a su mujer
que se encontraba del todo bien. Una noche, llegd a
su casa mas cansado que de costumbre. Se sentaron
para cenar. Kerry quitose el zapato que parecia amor-
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dazarle el pie. Libre ya de esa angustia, dijo a Amy:

—No hay nada tan bello como el hogar. Hoy te-
nia verdaderos deseos de estar en casa. Esta noche.
ramos a quedarnos aqui.

—Pero, Kerry, ;no te acuerdas que hemos de ir a
casa de Berta? Celebran un baile y estamos invita-
dos... Desde que me casé, no he bailado. jTengo tan-
tos deseos de hacerlo...! ;Y contigo, Kerry!

—Amy—dijo ¢l con forzada sonrisa—. Yo hubie-

deseado quedarme aqui, pero ya que tu gusto es

a la fiesta, no voy a oponerme. Te acompanaré.

—Y bailaris conmigo?

—Bailareé...

Ella se senté sobre su rodilla y el joven tuvo que
realizar verdaderos esfuerzos para ocultar el dolor que
le producia su peso. jOh, no tenia valor para con-
fesar que se encontraba realmente mal! jUn novio,
un recién casado, desea ser tan fuerte ante los ojos
de la enamorada! Si, bailaria, bailaria, como bailaban
todos los hombres de su edad.

Los salones del matrimonio Fergus se habian abier-
to aquella noche a sus multiples y distinguidas amis-
tades. Por los jardines, iluminados a la veneciana, dis-
currian elegantes damas y caballeros, y bailaban a los
acordes de una musica, situada en el jardin, en el in-
terior de un templete giratorio.

La presencia de Kerry y su esposa fué coreada por
entusiastas manifestaciones. Se habian casado a bordo
sin que nadie lo supiera y merecian un castigo.

Les rodeaba una legién de jévenes que querian
dar la enhorabuena a los recién casados. Entre ellos
estaba Armando Bendik, favorito de la alta sociedad
y modisto famoso, quien les dijo:

—Ustedes no comunicaron sus propdsitos de boda
y me hicieron perder a mi la ocasién de vender mu-
chos vestidos... Han de sufrir un castigo... Les con-
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deno a que Amy tenga que besar a todos los mucha-
chos que estin aqui presentes, y Kerry a las mu-
chachas. ;Qué tal?

El jibilo de todos cored la iniciativa del modisto.
La joven pareja accedié a ello.

El grupo de muchachos se colocd en fila a la iz-
quierda, y el de muchachas a la derecha. Entre los
primeros esperaba anheloso Tony Channing, y entre
las segundas, la duefia de la casa, Berta Lansell. jOh,
recibir un beso de labios del hombre que amabal
iLe parecia el colmo de la felicidad!

Comenzo la dulce ceremonia. Amy, sonriente, vol-
vidse repentinamente a su marido, y le dijo:

—~QCuidado, Kerry... s6lo un segundo en cada bo-
quita, geh?

Todos rieron la frase. Y ccan juvenii entusiasmo,
las muchachas recibieron el homenaje de Kerry, quien
las besd, una a una, con obligada cortesia .. Llegaba
ya el turno a Berta, que aguardaba anhelante...

La mird riendo, y en el momento en que iba a
besarla, se sintié apartado por un brazo discreto. Era
el doctor Fergus, quien, sonriente, le dijo:

—Venga usted acd, querido amigo. Vamos a char-
lar un rato.

Y salié con él. Berta quedd hurafa, furiosa. El'mé-
dico, conociendo la ligereza de su mujer, apartaba a
Kerry de ella, temeroso de algo irreparable. Quiso
distraer a su amigo, hablindole de su estado.

—Usted no debe bailar esta noche, Kerry—le dijo.
—Yo, como médico, se lo aconsejo. Si no fatiga la
plerna, pronto estara totalmente curado, pero si la
cansa, no me atrevo a responder de lo que sucederi.

Amy habia, entretanto, dado los correspondientes
besos a sus galanes. Al ir a juntar los labios con Tony
éste retird el rostro, como si no quisiera aquel ho-
menaje de la mujer que le habia desdefiado.
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—Amy—Ile dijo—, mejor que un beso, prefiero otra
cosa. ;Me hards el honor de bailar conmigo el pri-
mer baile?

—ijAh, ‘nol—intervino Bendick, el modisto—-. La
sefiora danzard, antes que con nadie, conmigo. Me de-
be ese premio mayor...

—iCalma... calmal—les respondid ella, riendo—. Se-

.—gCuidado, Kerry... sélo un cegundo en cada bo-
quita, geh?

pan ustedes que el primer baile lo he reservado a mi
marido. ;No oyen la musica?... Voy a bail: : 6
.. Voy a bailarlo con él

Seguida de sus amigos, corrio hacia el grupo que
formaban Fergus y Kerry.

—Bueno, Kerry... ;vamos a bailar o nc

—iAh, puede estar usted satisfecho!—dijo Bendick
ot - - 1 i

Su esposa nos ha rechazado a Tony y a mi, y re-
serva para usted las primicias de esta noche.
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~—;Vamos, Kerry?—repetia ella.

Fergus di6 con el codo a su amigo. jCuidado!
iNo cometer imprudencias! ilba con ello, la salud!..

_ Mira, Amy—Ie respondié el joven con dulce son-
risa—, puesto- que esos dos buenos amigos dquieren
bailar contigo, yo les cedo generosamente mi puesto,
y presenciaré el especticulo, desde la barrera.

La joven le miré ofendida. Ignoraba el sufrimiento
interno de su marido, pareciéndole una necedad ague-
lla negativa. Pero, ¢én fin... bailaria con cualquiera de
los otros dos. ;

Tony y el modisto se disputaron el baile a cara o
cruz. Vencié Tony, quien, con profunda alegria, co-
menzé a danzar con su antigua enamorada.

Kerry sentose en uno de los bancos del jardin. Sen-
tia una tristeza interior. Realmente la pierna le hacia
todavia dafio... Ocultaba discretamente ese dolor, que-
riendo aparecer fuerte y robusto a los ojos' de la
esposa, evitando que ésta pudiera mezclar el carino
con la compasion: Pero las ordenes terminantes del
médico le habian obligado a no danzar.

Levanté los ojos y vio a Tony y Amy que danza-
ban unidos, meciéndose dulcemente a los acordes de
una musica sensual.

—Qué buena pareja hacen, ;verdad?—dijo una voz.

Volvidse rapidamente y se encontrdé con Berta. Su
rostro se ensombrecié ante las palabras de esta mu-
jer. Ella, sonriente, aclard la frase:

__;Oh, no te enfades! No me refiero a tu mujer
y a Tony... sino a aquella pareja de cisnes...

Y sefiald un par de aves que ponian sus plumas
blancas sobre el cristal de un estanque cercano.

Pero los celas mordieron ya en el corazon del es-
poso. La danza habia terminado, y se levanto, deci-

dido.
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—;Adonde vas?—le dijo Berta, insinuante—. i Que-
date aqui, conmigol...

—Voy a ver si yo hago mejor pareja que el otro...

Amy le decia a Tony:

—Gracias, amigo. {Si vieras cimo me gusta la
danza! jQué musica tan deliciosal...

..vi6 a Tony y Amy que danzaban unidos...

—iNo era la misica, si no los latidos de mi co-
razon, Amy, lo que te gustabal...

—No digas tonterfas, Tony... Ahora soy una sefiora
casada, que me debo por entero a mi marido.

Llegé Kerry y dijo a su amigo, con amable gesto:

~-Gracias por haber bailado con mi esposa... Ahora
Y0 voy a imitarte con ella...

—iQué alegrial—dijo Amy, verdaderamente satis-
fecha—. jBailar contigo! ;Lo deseabal...

7

La orquesta comenzd a atacar las notas de un baile
moderno. Y Kerry y Amy se confundieron entre los
bailarines, danzando con entusiasmo.

Berta, desde lejos, les contemplaba celosa. Sus ojos
estaban hundidos en el circulo azul de unas ojeras
violeta.

El doctor Fergus se acerco a ella y le dijo:

—Gracias por haber bailado con mi esposa... Aho-
ra yo voy a imitarte con ella.

—He oido lo que hablaste con Kerry... Por tu
culpa, por tus malévolas insinuaciones, él ha roto
mi prohibicién de no bailar... jQuiera Dios no ten-
gamos que sentirlo todos!

—¢Y qué culpa tengo yo de que Kerry baile o
deje de bailar?... Kerry me interesa, lo comprendo,’
me interesa bastante... jEs tan bueno!.. Y ti no eres
quién para impedirmelo,,,
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El marido adiviné a través de estas palabras, una
pasion pecaminosa.

—Te equivocas, y estoy aqui para evitarlo. Y como

ti; eres mi mujer y te quiero, a pesar de todo, seras
mia hasta morir.. Y velaré para que me seas fiel
y no deshagas otro hogar que acaba de formarse.

Pero... jqué ocurre? jOh, Dios mio!

Kerry habia caido al suelo, arrastrando al desplo-
marse numerosas guirnaldas de luces. Su pierna, ho-
rriblemente  dolorida por el esfuerzo del continuo
salto y por un pisoton que le dié involuntariamente
un bailarin, habia quedado falta de movimiento, co-
mo rota, y se doblaba, con la flojedad del algodon.

—iKerry! jKerryl—gimi6 su mujer.

Fergus corri6 hacia él, sosteniéndole en brazos.

— No debia haber bailado, Amy—dijo el doctor—.
Ha sido una locura..:

— Fergus... yo no sabia... ;Es la pierna?

—-S8i, y esta vez, algo gravisimo.

Le practicaron una cura; Kerry se habia desva
necido y hasta dos horas después no lograron .que
volviera en si.

Trasladado a una habitacién, le rodeaban sus fa-
miliares y Tony y Armando Bendick.

Berta le miraba con ojos dulces. Amy habia que-
rido apartar algunas veces con gesto desdefioso a su
hermanastra, cuyos cuidados solicitos le tenian en
acecho. jAquella mujer era tan peligrosa!

Fergus hablé gravemente a Kerry.

—Has de pasar por lo menos un afio sin poner
¢! pie en el suelo.. si es que quieres conservar la
vida... Si no lo haces, podri venir la gangrena o
algo peor...

—Ohl—rugi6 el invilido—. jNo es posiblel... Yo
necesito trabajar para ganar mi vidal.. jAmy es po-
bre... yo no tengo dinero!...
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Pretendia levantarse del divin con una desespera-
cion inaudita. jQuedar alli condenado para siempre,
como un trasto inGtill... Amy procuraba calmarle,
diciéndole las mas dulces palabras. En esta hora de
dolor, comprendia el enorme carifio que sentia por
su marido. Aquella pierna habia sido sacrificada por
ella, primero en el mar, para salvar a Amy del ti-
burén, y aquela noche, en el baile, satisfaciendo un
estipido capricho de mujer. Ay, ;por qué le obligd
a bailar? ;Cémo no se di6 cuenta del estado grave
de Kerry?... jAhora pagaria para siempre aquel arre-
bato!

Tony, conmovido, al parecer, acercose a Kerry vy
ie dijo:

—No has de preocuparte por lo que pueda suce-
derte, amigo mio.., Nos conocemos hace muchos
afos.., Déjame demostrar mi amistad... Te ofrezco mi
casa y mi talonario de cheques.. Soy lo suficiente-
mente rico, para que no me hayas de agradecer nada.

Kerry sonrid, con sonrisa terrible, desdenosa, y re-
puso:

—Agradezco tu generosidad, Tony, pero no puedo
resignarme a perder mi esposa por salvar mi pie—Ile
dijo en voz baja.

Tony se apartd, con gesto de indiferencia... Pero
Berta agregd a su vez, con voz NO Menos conmor
vida:

~—Amy y ti podéis venir a mi casa.. Por algo
eres hermana mia, Amy...

El enfermo sonrio. jBondadosa mujer! jSiempre
sreocupandose, anhelante, por éll Pero esta vez, Amy,
que conocia o adivinaba las segundas intenciones de
Berta, se apresurd a responder:

—Berta, tienes un corazén de oro, pero conozco
una muchacha que perdié a su esposo de esta ma-
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nera, y no quisiera que a mi me sucediese lo mismo.
Iré a trabajar...

Berta movié los labios con desprecio. jTodos azu
zandola!

El médico Fergus con Tony y el modisto Bendick
formaban grupo aparte. Comentaban la desdicha de
Kerry. El doctor era optimista, siempre que el joven

——Agradezco tu generosidad, Tony, pero no puedo
recignarme a perder mi esposa por salvar mi pie...

no cometiese imprudencias. Un poco de paciencia y
volveria el movimiento al miembro paralizado.
Salieron todos de la habitacion. Ya en la puerta,
Amy dijo al modisto Bendick:
—Amigo mio... jquerria usted emplearme como
modelo en su establecimiento de modas? Ya ve que
necesitamos trabajar...
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—De mil amores. sefiora... Pase usted mafiana por
casa...

A Kerry, que habia ofdo la demanda de trabajo
de su esposa, parecié acometerle un acceso de deses-
peracion.

—No puedo consentir que ti trabajes.. jay!, yo
me he convertido en un guifiapo, en algo inttil, en
un estorbo... ;Me perdonas, Amy?

Ella le abraz6, conmovida por su dolor. A callar,
“nifio™... jA callar, a obedecer a la mujercital...

Se calzé6 los zapatos de charol de Kerry. Bromeo
con él largo rato, Queria divertirle, que apareciera
la risa en su rostro. Pero solo logré hacer mis pa-
tente su dolor. Y al amanecer, un automoévil les vol-
vio al hogar, llenos de la tristeza de su desgracia.

Pasaron los dias. Amy se resignaba con la rutina
cotidiana de ir a la tienda del modisto, mientras
Kerry continuaba maldiciendo de su suerte en la silla
de invilido en que el doctor Fergus le tenia conde-
nado.

Pero no habia otro remedio. No quisieron aceptar
la proteccion que les brindaban los Lansell, y todos
los dias iba Amy a la gran casa de modas de Ar-
mando Bendick, donde hacia de modelo.

Aquella mafana, como de costumbre, Amy se dis-
puso a salir temprano de su casa, camino de la obli-
gacion. Su marido, melancélico siempre, condenado
por tantos meses a la forzosa inmovilidad de su di-
vin o a tener que andar apoyando la pierna en una
pequefa silla de madera, le pidié le alcanzase una
caja de fésforos, guardada en un armario.

Ella subié a una silla para satisfacer el deseo de
Kerry, pero con tan mala suerte, que se vino abajo,
perdido el equilibrio por la rotura de una ‘de las
patas de aquélla.

—No ha sido nada, Kerry, no te alarmes...




Levantdse ella misma, y después de entregarle los
fosforos y de darle un dltimo beso de despedida,
marchd contenta hacia el taller,

Solo, con un gesto infinito de desaliento. Kerry
contemplé la silla rota, murmurando:

— No sirve para nada. jEs tan inttil como yol..

El doctor Fergus le visitaba con frecuencia. Le daba
constantes masajes que, poco a poco, parecian vol
ver la vida a su miembro dormido.

Llevaba unas horas meditabundo, pensando en el
noble sacrificio de Amy, que laboraba por él. De pron-
to abriése la puerta y aparecié en el umbral la figura
delicada de Berta Lansell, que llevaba un gran peo-
quete en las manos.

—Hola, chiquillo, jcémo va esa salud?

—Un poquito mejor, Berta... Y gracias por tu vi-
sita...

—Es un deber... No vamos a dejarte siempre solo.
Te traigo varios fiambres, vamos a celebrar nuestra
entrevista...

— Berta... siempre tan buena para mi...

Creia Kerry que sélo un afecto desinteresado y cor-
dial llevaba a Berta a ocuparse de sus cosas. Ni re-
motamente pensaba que en aquel interés hubiese algo
de pecaminoso.

Pero en cambio, la esposa del doctor Fergus seguia
alimentando en su alma terribles esperanzas. Su ma-
rido adivinaba la pasién que ella sentia por Kerry,
y la misma actitud reservada de aquél hacia a Berta
méis apetecible el sofiado engafio.

Ella comenzd a deshacer los paquetes, llenando el
comedor del perfume sabroso y delicado. de los ri
cos manjares.

—Voy a ser por hoy tu enfermera, tu madre... Y
cuando llegue Amy se encontrari con esa sOrpresa...

Kerry agradecia aquella compafifa que consideraba
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generosa. Berta abrid varias latas de conserva. El
joven quiso ayudarla en esta operacion, y al hacerlo,
lastimése uno de los dedos, del que mané un hilito
d= sangre.

—iPobre Kerry! Déjame que te cure...

El se habia envuelto la pequefia herida con su pa-
Fuelo que Berta le quitdé sustituyéndolo por uno de
encaje que llevaba bordado el nombre de ella.

—Te lo regalo... Puedes quedirtelo como recuerdo
mio... Pero, a cambio, ti me dards el tuyo, ;verdad?

Kerry sonrié levemente. jQué extrano capricho!

—Quédatelo. As{ te acordards de este desgraciado
invalido...

—Curaras pronto. no lo dudes...

Y prosiguié la conversacion, apasionada por parte
de Berta, indiferente y melancolica de labios de Ke-
rry.

Entretanto, en el taller de modisto, Amy, mien-
tras, vestida elegantemente, paseaba exhibiendo el 1l-
timo traje de moda ante los clientes de la casa,
tuvo un agradable encuentro. Vi a su amigo Tony
Channing.

Amy se resignaba a ser contemplada por una dama
gordezuela y ridicula, que, acompafiada de su esposo,
examinaba el vestido de la modelo.

El marido. un hombre calvo e insignificante, al pa-
recer, se sinti6 medio tenorio ante las bellas piernas
de la joven. Y con ayuda de su baston, levantd, di-
simuladamente, la falda, solazindose en la contempla-
cion de aquellas finas extremidades que transparenta-
ban las medias de seda.

Pero Tony, que vi6 la maniobra, se dirigié hacia
Amy, y al pasar ante el caballero de marras, le did
un formidable pisotén.

—Sefior mio... tenga usted mis cuidado—grito el
averiado Tenorio. .
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—iAh!, ;por el pie? Lo que siento es no haberle
podido retorcer a usted el pescuezo.

Y mirindole despectivamente, saludé a Amy.

—iQué sorpresa, chiquilla! jAh!, ;por qué no me
permites que te saque de este antro infernal?

—Tony, ti ya sabes que eso no es posible... Tengo
que ayudar a mi Kerry...

—Pues entonces, ;jme permitiras que te acompane
hoy?

—Esto es otra cosa... Si tienes el automovil abajo,
me dejaras en casa.

Amy, terminada su misién, después de despojarse
de los bellos trajes de modelo, vistibse el suyo, tan
adorable y modesto, y sali6 acompafiada de Tony.

La joven descendié ante una tienda para comprar
algunos dulces. jMerecia tantas cosas su marido! Des
pués, siguieron en el coche hacia la casa de Amy.

—iAy, Tonyl—dijo ella al bajar—. He gastado
todo el dinero en comprar chucherias para Kerry y
ahora no me queda para coger el tranvia esta tarde...
Como en un santiamén... Si quisieras esperarme o
volver dentro de una hora, me llevarias de nuevo al
taller.

—Te aguardaré aqui, aunque sean dos horas, Amy...

La muchacha entré en el pisito, ilusionada con los
bombones que traia para su marido; pero al abrir la
puerta, aparecié ante sus ojos un especticulo des-
agradable. Vi a Berta inclinada junto a Kerry, acer-
cando a sus labios una cucharita llena de sabroso
dulce.

Dirigié la mirada por la habitacién y descubrié so-
bre la mesa una porcién de caros fiambres que Berta
habia traido.

Kerry, alzando los ojos al aparecer su mujer, le
dijo, con sonrisa ingenua:

~—Amy, mira quién esti aqui. jTu hermana Berta,
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que esti realizando el oficio de madrina encantadora!

Una explosion de celos animé el rostro de Amy.
Vié relucir la mirada de Berta con expresion de
burla, y escondiendo los bombones que ella habia
comprado, y que le parecian tan poca cosa, compa-
rados con los regalos de la otra, respondio:

— Bien, Kerry. Si tii tienes una madrina encanta-
dora, a mi me espera un padrino encantador. jHasta
la wvista!

Y cerrando la puerta, bajé la escalera, casi con
lagrimas en los ojos. jAquella Berta en su hogar,
queriendo sustituir a la esposal jQué asco!

Al verla junto al automévil, Tony le dijo:

— Pero, chiquilla, ni que fueras hija del relampago.
;Has comido ya?

—No, hoy voy a comer contigo, Tony. Llévame
adonde t quieras...

—iQué felicidad, Amy! Ya pensaba yo que esto
tenfa que suceder...

Y el coche se deslizé6 raudo por la avenida.

Berta se habia asomado a la ventana y al ver a
Tony, sonrié irénicamente.

—;Caramba!—dijo—. No sabia yo que Tony hu-
biese comprado un automovil nuevo...

El marido corrié al mirador y pudo ver ain a
Amy en el coche de su amigo. Quedé confuso, do-
lorido. ;Por qué habifa hecho aquello su mujer?

Apenas contestd a las frases pérfidas de Berta. Y
ella, satisfecha de su triunfo, de que comenzara la
cizafia a florecer entre el matrimonio, abandoné el
piso, después de prometer a Kerry que volveria a
verle muy pronto.

Aquella tarde, en el jardin de su lujoso hogar,
Berta Lansell, teniendo en la mano el pafiuelo que

le entregara Kerry, lanzaba su imaginacion a atrevi-
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dos pensamientos. jSe habia propuesto que Kerry
fuera suyo... y lo seria!

Su marido, que paseaba por el jardin, sentdse junto
a ella. Mientras con un cuchillo sacaba punta a un
lipiz, quiso el destino que viniera a herirse en uno
de los dedos.

—ijCarambal—dijo al ver salir la sangre—. Déjame
el pafuelo, Berta.

La mujer escondid el que tenfa entre sus manos y le
entregd el suyo, de fino encaje.

—¢Qué es esto? — dijo Fergus, extranado—. ;Por
qué escondes este panuelo? jDimelo!

—iNo!

Fergus se lo arrebaté de un manotazo, lo examiné
y sus labios se contrajeron con ira al ver bordado en
una de sus puntas las iniciales K, H., que correspon-
dian a Kerry Harlan.

jBertal'—le dijo severamente—. Te prohibo que
visites a Kerry, ;me entiendes?, te lo prohibo.

Es el marido de mi hermana y le visitaré cuando
se me antoje...

~—iNo lo haras! Antes he de matarte.. Y ahora.
averiguaré yo por qué motivos este paniuelo estd en
tu poder.

Levantose y dejé a Berta confundida en las som-
bras del jardin.

A Berta le importaban poco las prohibiciones de
su marido, y aquel atardecer dirigiése de nuevo 2
casa de Kerry.

Pasaron una hora deliciosa. Pero Kerry esperaba
impaciente la llegada de su mujer. (Por qué se ha-
bia enfadado de aquella manera?

Berta habia traido un libro de versos y le leyé pa-
ginas amorosas, que aludian precisamente a los amores
prohibidos, de amantes que se buscaron para unir
sus vidas que el destino habia separado.
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— Ay, Kerry! — dijo ella de pronto, con voz lan-
guida—. ;No crees ti que somos nosotros como los
& C . ; g

1 H 1 s 3 3 3 ces!
enamorados del libro? (Ni ti ni yo somos felice
;Por qué no reparar nuestro yerro? 7

Y acercd sus labios a los de él, besindole con in-
tenso ardor, como si pusiera en su boca todo el fuego
de aquella pasién que la consumia.

Kerry se levantd, sorprendido, indignado.

—iPor el amor de Dios, Berta, no quieras hacer
de mi un mal hombre! jFergus es mi amigo... y Amy
es mi esposa... y la amo mucho! :

— No lo dudo, Kerry, pero, ;quién te dice a ti
que Amy no ame a Tony? :

— Esto es falso.. falso... Berta, no traigas la in-
tranquilidad a mi corazén. Por fin veo claro en tus
s. Y es inutil, Berta, yo nunca cometere una trai-

cosa
ci6n, jamas habré de avergonzarme de nada. jSal de

aqui! ‘
Berta, después de insistir intdtilmente, Elh:lﬂdﬂﬂl()‘ el
piso, con el despecho de la mujer que ve estériles
sus alardes de seduccion.

Pero volvié a entrar precipitadamente, palida y tem-
hlorosa: f

—Fergus sube la escalera. ;Si me encuentra aqui,
me mata! jEscondeme, por favor!

—iAy! ¢En qué compromiso me has metido? jEs-
condete, octltate en mi alcobal )

Kerry, sentado en su sillon, estaba nervioso. ;Qué
iba a ocurrir si el doctor Pergus encontraba a su
mujer?

El médico abrié la puerta autorizado por la voz de
Kerry. Llevaba un maletin en la mano y venia como
de costumbre a examinar el estado de su paciente.

Berta, desde el cuarto contiguo, escuchaba, miedosa.

Los dos hombres se saludaron con sonrisa forzada,
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La mano de Kerry saltaba agitaba por un movimiento
Nervioso. :

—Pero, jqué te ocurre? — dijo el médico—. ;Has
tenido algin disgusto?

Tomole el puso y comprobd que el corazén latia
apresuradamente. ;Qué significaba aquella ' turbacion
de Kerry?

El muchacho sudaba. Hizo ademén de enjugarse
el sudor de su frente y Fergus le brindé un pa-
nuelo.

—Es tuyo. Me lo ha entregado Berta.

—>Si... si... Berta estuvo aqui... esta manana...

A Fergus le costaba trabajo sospechar de su amigo.
jHabia dado siempre tantas pruebas de bondad y de
nobleza! La tnica culpable era Berta, la insensata mu-
jer con la que habia tenido la desgracia de casarse.

Un libro de poesias sobre la mesa le llamé la aten-
cién. Lo abri6 y vi6 que era el mismo que muchas
veces habia visto en su casa en manos de Berta.

Una sombra de duda entenebrecié su frente.

—jCaramba! — dijo—. Este libro es idéntico al
que tiene Berta en mi casa.

De pronto aspiré con fruicién, como si un per-
fume conocido le hiriera los sentidos.

—Pero, ;qué es eso? ;Te perfumas con jazmin?

—:Yo? jNo... no!

El marido levantése con calma. El jazmin era la
esencia favorita de su mujer. jDemonio! jSi aquel
hombre estaria engafiindole!

—iKerry! — rugié—. {Mi mujer estd aqui en esta
casa!

—ijPFalso... falso! — grit6 Kerry, horrorizado,
—jVamos a verlo... y si estd aqui, voy a mataros
a los dos!
Desde la alcoba, Berta temblaba. Buscé una salida...
i P
sus ojos adquirieron un gesto de horror.
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Fergus, enloquecido, comenzé a abrir las piezas con-
tiguas. Le seguia Kerry apoyando en una silla su piers
na enferma. No habia nadie... nadie.

Al llegar frente a la alcoba, Kerry quiso oponerse
a que fuera abierta.

—;Ah! ;Tienes miedo? Cobarde, ;es \E:I‘d'ld pues.
lo que me figuraba? jAy de ti si encuentro a Berta!

Lucharon un momento los dos. Pero Fergus abrid
la puerta, entrando, enfurecido, en la alcoba. "“Va a
encontrarla®™ — se dijo Kerry. .

Pero nadie. La habitacion estaba desierta. Un gesto
de extrafieza se dibujo en los labios de Kerry.

El médico registré los armarios, mir6 debajo de
la cama... nadie... Pero vié la ventana abierta, y se
dirigié a ella. No; por alli no habia podido huir!
Era un sexto piso; saltar era encontrar la muerte.

—Perdona, Kerry... he sufrido una alucinacion...
perdona.

Pero Kerry no salia de su asombro. ¢(Dénde estaria
la desdichada?

De pronto, se oy6 un grito trigico de mujer. Era
Berta, que, para esquivar la presencia de su marido,
habfa saltado por la ventana, agarrindose a unos hilos
telefénicos, fronterizos a ésta. Pero los hilos se des-
clavaban bajo su peso, y un grito terrible fué su de-
manda de auxilio al agitarse, desprendida, en el vacio.

Fergus y Kerry se asomaron a la ventana. Vieron
un cuerpo de mujer desplomado en tierra. El marido,
rechazando brutalmente al invilido, bajé a la calle.
A pesar de todo, amaba a Berta! ;Y tal vez habia
muerto!

No, no habia muerto, pero agonizaba. Fergus la re-
cogié en brazos, llevindola en un automovil hacia su
kogar. Ahora no deseaba castigarla, sino salvarle la
vida.

Kerry quedd junto a la ventana, inmovilizado. Las
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emociones de aquella noche le habian causado profun-
da desesperacion. jAparecia ante los ojos de Fergus
como culpable! Y luego, Amy no regresaba. Era muy
tarde ya y no habia vuelto. jAy! ;le habria. abando-
nado, celosa, para marcharse con Tony?

Y decidi6 morir. Cerr6 herméticamente las junturas
de la puerta y las ventanas y abrié la espita del gas,
dejando que la habitacién se llenara de la atmésfera
letal. ;Para qué vivir, si no valia la pena? Y se ador-
mecio, tumbado en la cama, aspirando el 6xido ve-
nenoso.

Aquella noche, Amy fué a cenar con su amigo
Tony Channing. El muchacho insistia para que se
fuese a vivir definitivamente con él.

—No lo dudes, tu marido no te quiere. Berta es
su idolo sy vas a ser ti tan tonta de volver con él?
Acuérdate que ti y yo nos queremos.

Pero la voz de la razén hizo volver a Amy por los
fueros de la legalidad.

—No, Tony. Comprendo que iba a hacer una ton-
terfa. Mi puesto esti junto a Kerry. Al fin y al cabo
no tengo prueba ninguna de que me engafie. i Vol-
veré con él!

La insistencia de Tony fué inatil. Y Ia dejo mar-
char, convencido de que es imposible vencer a muje-
res de la calidad moral de Amy,

Amy entré en st hogar. Su marido dormiria ya en
la alcoba. Ella pased largo rato por el salén, y sobre
el mirmol de la chimenea descubri el pafiuelo de
Berta. jAh, aquella mujer! Pretendia robarle a su ma-
rido, pero le defenderfa con toda su fuerza,

Quiso entrar en la alcoba. Estaba cerrada y Amy
aspiré un ‘olor a gas que la alarmé, Después de mu-
chos esfuerzos penetré en la habitacidn y solo tuvo
fuerzas para abrir la ventana. Kerry estaba como muer-
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to en el lecho. Ella se dejé caer junto a su marido,
con un deseo de morir con él..

Berta habia muerto. Fergus luché desesperadamente
cen las armas de la ciencia para arrancar a su esposa
de las garras de la eternidad. jEmpeno instil!

Antes de morir, la mujer dijo a su marido:

— Yo soy la Gnica culpable, Fergus.. Te lo juro
ante Dios... Kerry es inocente, no le odies...

Y apenas cerrd los ojos aquella criatura casquivana,
¢! doctor fué de nuevo al piso de Kerry a darle una
satisfaccion plena de sus actos. :

La puerta cerrada, silenciosa, a pesar de‘ sus reite-
radas llamadas, le obligd a valerse de la fuerza para
abrirla. Una atmésfera de gas se mascaba en la habita-
cién. Corrié a auxiliar a Kerry y a Amy que sobre
el lecho tenian la mueca sonriente de los que volun-
tariamente se entregan a lo desconocido.

Los cuidados de Fergus y de algunos vecinos vol-
vieron a la vida a los jovenes esposos. Kerry, al abrir
los ojos 'y ver junto a §i a su Amy, exclamo:

—Amy... amada mia... demos gracias a Dies por
habernos salvado... jNo me dejes mas!

— No. Ya nunca... Kerry... Nada podra separarnos...
Ninguna mujer lograri arrebatarme tu carifio.

— Siempre seré tuyo, Amy. Te lo juro...

El médico, en el umbral de la estancia les miraba
con ojos de piedad. Si, habia sido Berta la responsa-
ble de todo. Kerry amaba a su mujer. Eran felices.
S6lo él habia sufrido el trdgico dolor de una compa-
fiera ingrata. El muchacho curaria pronto y todo les

volveria a sonreir.




32

Y Kerry y Amy, ajenos a todo, se abrazaban y be-
saban con la emocién de los que vieron cercana la
muerte... Fergus se retiré. Mis tarde les comunicaria el
triste fin de Berta. Ahora, que viviesen unas horas la
dulce felicidad recobrada.
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