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Dirfamos que los personajes de nuestra fa-
bula se movian en el ambiente apacible de un
pueblecito risuefio y tranquilo, pero en Villa-
flores no semovia nadie.,

Desde la primera autoridad del lugar hasta
el ultimo mono conjugaban el verbo dormir,
v dormian de mafiana a mafiana.

El sheriff tenia una pu‘splmca enorme para
augurar todas las cosas... después de ocurridas,
y era en él invariable u.)s'tmnln‘c la frase de
“i Yo no me equivoco nunca!”

Otro significado villaflorense, el Presidente
activo del Banco de la localidad, dormia a pe-
sar de su “actividad”, el dia en que comienza
nuestra narracion, en el pescante de su coche

J. Horta, impresor - Barcelona de recreo,




De stibito oydse el trepidar de un motor
automévil, y dijo el sheriff al pueblerino que
tenia a su lado:

—Esos que llegan en ese carro del demonio
son los nuevos inquilinos de “Villa Jazmin”...
La joven se llama Mary Ricks y el viejo es
su abuelo... Ese cascarrabias tiene algo que ver
con la fabrica de conservas ‘“Belmonte”... iy
yo nunca me equivoco!

Un buen muchacho, Charles Ray, estaba dis-
traido en mitad del camino, y asustose sobre-
manera al tener el aufo a poca distancia avi-
sandole con la bocina para que se apartase.

Charles lo hizo rdpidamente; pero si bien
los ocupantes del coche le disculparon su azo-
ramiento, el sheriff no pudo menos de criti-
carle delante de algunos conocidos:

—; Siempre he dicho que ese Charles, el hijo
de los Ray, es un idiota...!

Simultdneamente, el caballo del cochecito del
Presidente activo del Banco se asustd, empren-
diendo al momento desenfrenada carrera, sin
rumbo,

La gente que presencio el encabritamiento
del cuadriipedo gritaba presa de terror, presa-
giando que el coche se despefiaria por el mon-
te, con riesgo de muerte para su duefio.

El tinico que, reaccionando, intenté la do-
minacién del caballo, fué Charles, que lo con-
siguié tras sublime carrera y no pocos sacri-
ficios.

La accién del muchacho merecié unanimes
alabanzas, v el sheriff tuvo que retractarse en
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sus anteriores manifestaciones respecto a él...
ia pesar de que no se equivocaba nunca!

En cuanto al Presidente activo del Banco,
que a pesar de haberse despertado bruscamente
al desbocarse su caballo, no pudo dominarle,
para demostrar su agradecimiento a su salvador
le entregé una moneda de un ddlar.

—Toma, Charles, y te prometo que jamas
olvidaré que acabas de salvarme la vida.

El héroe protestaba de merecer ninguna re-
compensa, pero hubo de aceptar por fuerza el
dinero, que para €l representaba algo asi como
una fortuna.

Al regresar a su casa, lo cual efectud con
mayor alegria que nunca, dijo a su madre, en
quien adoraba:

—iVes esto, mama? ; Pues es mio! ; Me lo
acabo de ganar!

Le mostraba radiante de satisfaccion la mo-
neda, y afadio:

—i Se me ha ocurrido una idea!

Este era su flaco, las ideas.

—; Qué idea, hijo? — preguntdle la anciana
de dulce voz y corazon de oro,

—; Voy a seguir un curso de ingenieria por
correspondencia !

—Siempre con la mania de los estudios...
ires constante en tus aficiones...

— Cada loco con su tema, madrecita, aun-
que -a padre le disguste mi sed de aprender...

Luego Charles se lavo, en la cocina, el ros-
tro pringado de grasa del coche del banquero,
v entretanto su madre leia el periodico de la
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localidad en que habia sido publicado, sin ella
saberlo, un verso de su hijo.
Al enterarse de ello, devorandolo con los
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ojos, no encontraba palabras para elogiar los

Luego Charles se lavé el rostro pringado de grasa
del coche del banquero.

méritos que, a su modesto juicio, reunia la
composicion,

—Pero ;ti1 has escrito todo esto?

—>S1, madre, yo... todo... ;Qué tal?

—i Yo no habia leido nunca versos, y lo
tuyos me parecen preciosos !

)
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—Claro... Hablando de los montes que nos
rodean, de los corderos que nos acompafian y
del perfume de nuestros campos, por malos
que fuesen te habian de gustar...

—Mids que por todo eso, me gustan porque
son tuyos, Charles.

Volvamos a hablar de los forasteros recién
Hegados al pueblo.

Jeremias Ricks, el abuelo de Mary, era, en
efecto, el socio comanditario de las Conserve-
rias “Belmonte”, una vasta empresa de un
pueblo cercano, que hasta hacia pocos meses
habia venido absorbiendo la tinica produccién
agricola de la comarca: las calabazas.

La casa que se habian hecho construir en
Villaflores encanté a Mary.,

Al poco de llegar recibieron la visita de
Tom Perkins, el nuevo director de las Fabri-
cas de Conservas “Belmonte”, un joven que
tenia la presuncion de ser el ntimero uno en
las finanzas y mucho mas que el legendario
Don Juan en lides femeninas.

LLa entrevista que el nuevo director y el co-
manditario de las Conserverias tuvieron, tratd
de asuntos de gran importancia. Veamoslo.

—i Vamos a revolucionar el mercado, sefior
Ricks! Tiene usted que hacer creer a estos pa-
letos que las calabazas sélo sirven para cebar
a los cerdos...

—i Con qué fin?...

—: No lo comprende usted? Si nuestra casa
ha dejado de comprar durante tanto tiempo,




8

no ha sido mas que con el objeto de hacer ba-
jar el precio...

—Es una buena idea...

—4 Que si lo es...! No compre usted sin mi
orden expresa. Hay que esperar a que se mue-
ran practicamente de hambre.

—[Esta bien. No haré nada sin ponernos an-
tes de mutuo acuerdo.

Eso es.

Mientras hablaba, Perkins miraba sin cesar
a Mary, de la que estaba enamorado; y apro-
vechando la ocasion de departir amigablemente
con el abuelo, prosiguio, sin que ella le oyese:

—Y ,;qué le pareceria si todo quedara en
la familia? Yo me caso con su nieta, y...

El sefior Ricks, machacando un puro, no
parecié sorprenderse mucho, porque, al fin y
al cabo, Mary era joven, bonita y simpatica, y
Perkins también era joven... Sin embargo, res-
pondié laconicamente, que ya hablarian de ello
si él llegase a enamorar a su nieta.

En su granja, Charles, con su madre, se
complacia en admirar las bellezas de la natu-
-aleza, aunque a través de su bondad por todo
lo que era su pueblo, su campo, su ambiente,
contemplase en la lejania de su espiritu la rea-
lizacion de sus dormidas ilusiones, que de vez
en cuando se desperezaban a fuerza de buena
voluntad y a pesar de terminantes prohibicio-
nes...

—;Qué hermosa es la vida, madre! — ex-
clamo.

La anciana recogié el dejo de melancolia
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que habia en las palabras de su hijo, y le re-
puso carifiosamente :

—i Eres muy bueno, Charles! Cualquier otro
renegaria de ella y yo misma siento remordi-
mientos por no poder hacer gran cosa por tu
bienestar,

—; Por qué me habla usted asi, madre? Yo
soy feliz aqui, con ustedes, v no deseo mas
que su bienestar.

—Debiamos haberte mandado a la Univer-
sidad, cuando t querias... Y hubieras llegado
a ser un hombre de provecho, jestoy segura!

—No quiero que te aflijas por mi. El éxito
v la fortuna solo dependen de una idea feliz,
Y para tener esa inspiracion, no hay que ir
a la Universidad... Miles v miles de dolares
pasan constantemente por nuestras mismas na-
rices... { Lo que nos falta es la idea para pes-
carlos! La culpa de que seamos pobres, no es
tuya, madre. j Es mia! ; Solamente mia!... Por-
que no se me ocurre esa idea salvadora,

Cerca de la casa, Jaime Ray, el padre de
Charles, se apeaba de un automévil y deciale
el que lo conducia:

—; Qué? ;Echamos otro trago?

Acompafiaba sus palabras con el gesto de
ofrecerle la botella de licor que llevaba oculta
en el bolsillo-revolvera de su pantaldn.

El sefior Ray aceptd, y cuando se disponia
a separarse de su amigo, éste le dijo atn:

—Vale la pena de que lo pienses. Sobre
todo, desde que no se vende una calabaza, tus
negocios no deben andar muy bien.. Ven a
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vernos. Ya se sabe que es una cosa al margen
de la ley, pero no tiene pérdida.

El sefior Ray movid gravemente la cabeza,
y contestd:

—Ya veremos... ya veremos...

Charles, al apartarse de su madre, se diri-
o106, mientras ella regresaba a la casa, a una
dependencia destinada a los itiles del trabajo
en ¢l campo, entre otras cosas.

Alll tenia él un aparato de su invencion,
para sofocar incendios, que de todo tenia apa-
riencia excepto de bomba de agua.

Era un secreto para todos ese invento, cuya
prueba definitiva no habia efectuado todavia,
pero la cual iba a hacer sin mas dilacion, pues
se quemaba va en la hoguera de la impacien-
cia por conocer los resultados... :

Mientras Charles preparaba el ristico apa-
rato, el sefior Ray, en la casa, se enteraba por
su esposa de que su hijo escribia versos para
el periédico rural; y en vez de participar de
su legitima alegria, se indigné como un ener-
gtimeno, obcecado como estaba en no permi-
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tir a Charles que se dedicara a otras labores
que a las de su condicion de campesino,

La buena anciana traté de oponerse a que
el severo esposo fuese a llamar al orden a
Charles, pues sabia que para que éste le obe-
deciera aquél empleaba el salvaje medio de
dolorosos correazas; pero el sefior Ray no re-
nuncio a su idea de quitar las suyas a su hijo.

FEn aquel momento Charles hacia funcionar
su aparato, al que habia colocado una manga
de riego; y quiso el azar que ésta, al arrojar
violentamente, con gran ¢xito para el inventor,
¢l agua contenida en el depdsito de la bomba,
representado por un tonel, el chorro derribase
al suelo al sefior Ray, que quedé calado hasta
los huesos, pues Charles no pudo cerrar el grifo
tan rapidamente como hubiese querido, a causa
de su turbacion al ver el primer desastre de
su magna Jidea.

Lo que pasd, un poco después, en la casa, en-
tre padre e hijo, es facil de suponer. Hubo ser-
mon por todo lo alto, esquivando el muchacho
recios golpes, los cuales no fueron repetidos
después de haberse secado el remojado padre,
va que en la espera encontrd reposo su exci-
tacion.

Llegé el domingo. Los tres Ray fueron a la
iglesia:

[Los bancos del templo eran de cuatro asien-
tos. Quedaba, en el de los Ray, una plaza li-
bre, que vino a ocupar Mary.

Charles no se habia dado cuenta del regalo
que acababa de hacerle el destino, y al volver
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la cabeza casualmente hacia su vecina, quedo
deslumbrado por su belleza. ; Caramba! ;Qué
cosa tan linda!

También debid sorprenderse gratamente
Mary al ver a Charles, pues le mir6 mas de
una vez, como e¢l, a hurtadillas.

Al hacer la cuestacién acostumbrada el Dia-
cono, Mary doné una moneda de un dolar.

Charles iba a desprenderse de diez céntimos
a lo sumo, pero al ver en los dedos.de la her-
mosa joven la rutilante moneda, no quiso ha-
cer un mal papel y sacrifico, para llamar la
atencion de la vecinita, el dolar que le rega-
lara el Presidente activo del Banco local.

Al caer en la bandeja el disco, los padres
de Charles se volvieron rapidamente a mirar
a su hijo, asombrados de su prodigalidad y re-
servandose pedirle explicaciones en casa.

El Diicono, dudando de la realidad, pre-
gunto a Charles:

—¢ Quieres cambio?

A lo que nuestro héroe, con un gesto de
desdén, respondid, apartando al buen hombre:

—FEn la iglesia no se cambia nunca...

Mary comprendié por qué su vecino habia
querido imitarla en su accién caritativa, y co-
mo el que da todo lo que tiene tan solo por-
que una mujer se fije en €l, con la mejor in-
tencion del mundo, proporciona a la misma
mujer una prueba indiscutible de agrado, sin-
tidse halagada en su fuero interno...

A la hora de las Salves, Charles cedid su
libro a su vecina, y ésta, ofreciéndole la mi-
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tad de los derechos a leer en dicho libro las
palabras del canto, le ayud6 a contemplarla
de mas cerca, y sus miradas se cruzaron va-
rias veces, simpatizando en grado sumo, tanto,
que cuando todos se habian sentado ya, ter-
minada la oracion, ellos seguian en pie fun-
diendo sus imagenes en sus 0jos.

Ni qué decir tiene que al advertir su mu-
tua distraccién se apresuraron a sentarse, rién-
dose por lo bajo; y Charles, que no podia apa-
gar sus carcajadas, hijas de su rubor y timi-
dez, salié de la iglesia, para reirse en el cam-
po a sus anchas,

Al dia siguiente, el sefior Ray cargd el ca-
rro de su propiedad de calabazas, y dijo a
Charles:

—Vete a venderlas, y no vuelvas hasta que
las hayas vendido todas.

Charles partio dispuesto a cumplir fielmente
el encargo paterno, pero anduvo por todo el
pueblo, casa por casa, ofreciendo intitilmente
su rolliza_mercancia.

De improviso no pudo evitar un encuentro
con Mary. j Como el dia antes, por ser fiesta,
iba tan ‘“‘elegantemente” vestido, no queria
que le viese en dia de labor, con su ingenuo
sombrero de paja, sus pantalones sin raya y
su canisa a cuadros!

Pero Mary pareci6 alegrarse de volverle
a ver; vy Charles, a fin de demostrar a la en-
cantadora sefiorita, que tenia otras habilidades
mas elevadas, al parecer, que las del campo,
le preguntd si le gustaban los versos, dandoie
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a leer los publicados en el periddico del lugar

Ella se rio al principio, pero al decirle Char-
les que eran suyos, cambié la risa por frases
y miradas de complacencia,

Después, como a Charles le parecia impo-
sible poder separarse en seguida de Mary,
que aceptaba encantada su compafiia, confec-
ciond con una cafa una flauta y arrancé so-
noridades del hueco perforado repetidamente
en su parte superior.

—Veo que es usted miisico también,

—Oh! Esto no es nada.. Con dos o tres
horas diarias de practica, en poco tiempo toca
usted lo que quiera.

—i A ver! jQuiere que pruebe?

Sin escrtipulo ninguno, con esa confianza
que solo se inspiran los seres que se compren-
den y se complementan, la flauta pasé de los
labios de Charles a los de Mary, y de los de
ésta a los de aquél.

Perkins, que buscaba a Mary, para obse-
quiarla con una caja de bombones de choco-
late, la sorprendié en tierno idilio con Char-
les, y lleno de coraje tir6 al suelo dicha caja,
desparramandose su contenido por el polvo y
las piedras.

Ademas, Perkins fué a avisar al sefior
Ricks, llevandolo cerca de los dos jévenes que
se hacian el amor sin decirselo,

—i Quién ese ese muchacho que estd con su
nieta? j Mirelo bien, sefior Ricks! ;No es lo
mismo ser la mujer de Tom Perkins, direc-
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tor de las Conserverias “Belmonte”, que de
un destripaterrones de Villaflores!

El sefior Ricks observo a Charles, y repuso:

—T.o fnico que sé de €l es que se llama
Charles Ray y que es el Jefe del Cuerpo de
Jomberos Voluntarios.

[En un instante Perkins ide6 un plan para
estorbar a Charles cada vez que le viese en
coloquio amoroso con Mary. En seguida pon-
dria en praetica su idea. :

Desaparecid de alli, Mary decia, en tanto,
a Charles: :

—Voy a dar una fiesta para maugurar nues-
tra nueva casa y me gustaria invitar a alguien
mas... a usted...

—sA mi?

—=; Ird ?

Oyoése un furioso redoblar de campana. Per-
kins, en el garage del Cuerpo de Bomberos,
daba la sefial de alarma, ocultandose apenas
acudid alguien.

Como TJefe de los Bomberos, Charles se se-
paré bruscamente de Mary, para ponerse al
frente de sus subalternos, pero como nadie ha-
hia tocado la campana, hubo de indicar con tiza
en la pizarra, colocada a la puerta del cuartel:

FALSA ALARMA.,

Charles estuvo un buen rato preguntandose
quién podia haber sido el que tocs la cam-
pana, cuando recordé que habia dejado aban-
donado su carro y sus calabazas,
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Corrio a recuperar ambas cosas donde las
dejara olvidadas, pero se encontrd con que
todo habia desaparecido. ;Cémo iba a presen-
tarse delante de su padre sin el carro, el ca-
ballo y la mercancia?

Pero quiso la fortuna que el caballo, para
evitarle un disgusto, hubiese regresado por si
solo a la granja, Si se marché de donde él lo
dejara, fué por seguir un carro de alfalfa
que paso junto a sus narices, que se dilataron
de gusto... :

En tanto, Perkins, que habia recogido del
suelo los bombones, se los ofrecia a Mary con
piedras y polvo...

La sefiora Ray salid con su marido a ver
la suerte que habia tenido su hijo, disgustin-
dose amhos al enterarse de su fracaso, y el
padre, comprendiendo que Charles no podia
vender calabazas si nadie queria comprarlas
desde hacia algiin tiempo, murmurd:

—iNo hay mas remedio! jMe expongo a
ir a la carcel, pero me veré obligado a ello!
i Maldita miseria!

—i Qué dices, Jaime? — le preguntd su es-
posa.

—S0lo hay un medio de sacar dinero... y mu-
cho. jEs una cosa ilegal, pero es negocio se-
guro! — continud el sefior Ray, para si, deci-
dido, pero apesarado.

—No hay mal que cien afios dure, Jaime...
— dijo la mujer, sin comprender nada.

—Pero nosotros no viviremos cien afios, v
hemos de comer entretanto..,
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Charles, apoyado en su caballo, meditaba.

Acercosele su madre, que quedd a solas
con él. :

—Tu padre tiene razén en quejarse, hijo

—iQué bueno eres, Charles! ;¥ eso es lo tinico
que importa en este mundo: ser bueno!

mio... Las cosas estan muy mal, pero con bue-
na voluntad todo se arregla...

—No te preocupes, madre. Ya se me ocu-
rrird alguna idea. Hemos de saber luchar con-
tra la adversidad,
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—; Qué bueno eres, Charles! ;Y eso es lo
unico que importa en este mundo: ser bueno!

En “Villa Jazmin”, poco después, Perkins
se entrevistaba de nuevo, para asuntos de ne-
gocio, con el sefior Ricks.

—; No le parece que ya es hora de com-
prar? Esta gente esta con la soga al cuello...
-— le dijo el viejo comanditario al joven di-
rector.

—No... — respondidle éste—. Todavia no
han bajado bastante los precios. Hay que apre-
ar... Hay que apretar...

Jueno, pues; seguiremos apretando, a ver
quién se ahoga antes.

Después de algunas semanas en que el idilio
de Mary y Charles se habia visto constante-
mente interrumpido por misteriosos toques de
campana, llegd por fin la noche de la fiesta
organizada por aquélla, y con tal ocasién una
nueva esperanza para Charles.

Kl timido enamorado titubeaba en presen-
tarse en la casa, pero en la alfombra de flores
que habla en la entrada leyd estas letras;
Bienvenido; y ya no vacild mas,
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El salén, esplendentemente iluminado, co-
bijaba a numerosos invitados.

Cuando Charles entré, Perkins, para dar
animacion a la fiesta, propuso a Mary ejecu-
tar juntos un baile, titulado “El Fauno y la
Fauna”, y como quiera que ésta aceptd, sélo
por complacer a sus amistades, aquél tuvo que
pasar por la violencia de presenciar a su rival
estrechando contra su pecho a su amada, y
por milagro se contuvo, al final de la danza, al
verle besar por sorpresa, y en los labios, a
Mary, que se ruborizd, sin llegar a enfadarse,
al menos ostensiblemente... aceptando este fi-
nal... solo como final de comedia.

La Fauna, o sea, Mary, quedd en tierra va-
rios: segundos, interpretando la farsa, aparen-
tando estar muerta, v Perkins, viendo a Char-
les, se apoder¢ liberalmente de las flores con
que aquél contaba obsequiar a Mary, y las dis-
perso sobre el cuerpo de ésta, ante el general
regocijo.

Creyendo que se burlaban de él, Charles sa-
li6 de la casa; pero Mary, enterada de todo,
salio en su persecucién, encontrandole en el
jardin, muy disgustado.

Sentaronse en una mecedora. Mary hablé la
primera,

—Charles... Siento el incidente de las flo-
188,

—No... No es por las flores...

—Entonces, ;por qué es?..,

—Bien lo sabes...

—No... No lo sé.
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—Es por... por el beso que le diste.

—Yo, no! Fué él el que me lo dié... sin
ninguna intencion.

—;Ah!... Pues.. pues yo si..

= pSTque?

—Que si yo te hubiera besado... si lo habria
hecho con intencion.

—_Ya lo sé... Por eso nunca te he dejado...

—Fs que...

Mary acercaba su rostro al de Charles, en
cuyo hombro, para desconcierto del timido,
descansaba una de sus suaves manos...

Pero oybse la campana del cuartel de bom-
beros, y Charles hubo de acudir prestamente
a su puesto... inttilmente como otras veces, por-
que esa llamada habia sido obra también de los
celos e instinto de venganza de Perkins.

Al dia siguiente, Charles, estimulada su ti-
midez por las pruebas de confianza que le daba
Mary, decidiése a ir a visitarla en su casa.

Perkins encargose de avisar al abuelo, y €s-
te, para desembarazarse del infeliz preten-
diente de Mary, le recibio con cajas destem-
pladas:

—{ Mary no esta en casa! | Y no estara nun-
ca para usted! ;Estd bastante claro?

Charles hubo de conformarse con su fraca-
S0, y regreso a su casa, descorazonado.

Su madre le puso en antecedentes, llorando
amargamente, de una horrible desgracia: jsu
padre se habia afiliado a una banda de contra-
bandistas de licores! {En el sotano de la ca-
sita habia una caja llena de botellas de wiskey!
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; T_{ero lo méds horrible era que la justicia se

habia enterado de ello, pues el sheriff y otro

21211V1(Iu0, de la policia federal, rondaban la
asa.

En efecto, el sabihondo sheriff aseguraba

Cuando llegd el seitor Ray, Charles no pudo, tam-
poco, disimular ciertos temores... :

que Jaime Ray tenia que acabar con los hue-
sos en la cdrcel, por contrabandista, y se pre-
paraban para hacer un registro en la casa. Por
fortuna, el policia federal decidi6 practicz;r di-
cha diligencia mas tarde.
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Ante el peligro que representaba para su
padre la tenencia de bebidas alcohélicas, Char-
les, no deteniéndose a reflexionar, hizo desapa-

La madre, espantada, quiso interponerse...

recer, destrozando las botellas y vaciando el
liquido, la caja entera.

La sefiora Ray esperaba temblorosamente
el regreso de su esposo, para ver lo que hacia
éste al enterarse de lo que habia hecho Char-
les por su bien.

Cuando llegé el sefior Ray, Charles no pudo,
tampoco, disimular ciertos temores, y al punto
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de desaparecer aquél hacia el sétano, le mird
insistentemente, asi como su madre, mas ésta
apartd al momento su vista al chocar con la
de su marido, quien, a su vez, la contemplo
unos instantes con aire de piedad...

Luego Charles apoderédse del cuerpo de sw querida
anciand...

Desaparecido que fué el sefior Ray, pasaron
breves minutos, que les parecieron siglos a
Charles v a su madre.

De pronto regresé al comedor el padre, blan-
diendo, iracundo, una correa, para castigar a su
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hijo por haberse metido en lo que no le im-
portaba, fuese o no fuese legal lo que él hacia.

LLa madre, espantada, quiso interponerse ;
pero el sefior Ray, apartdndola, hirié en el ros-
tro, en el cuerpo... y en el alma, a Charles, con
la correa impia.

La pobre madre, no pudiendo soportar el
dolor que se infligia a su hijo, sali4 de nuevo
en su defensa; pero, por segunda vez, el padre
feroz la aparto, con tal brusquedad, que la mu-
jer cayé pesadamente al suelo.

Aquello era demasiado para Charles, Que
su padre le pegase a él tanto como quisiera,
podia tolerarse, j Pero que pegara a su madre,
eso nunca, por padre que fuese! Y cegado por
la brutalidad cometida con la mujer, con la
diosa que le dié la vida, detuvo el brazo del
salvaje, y lo tumbd al suelo de un pufietazo te-
rrible vy fiero,

Luego Charles apoderdse del cuerpo de su
querida anciana, y depositélo con infinita ter-
nura sobre el lecho, para que se recobrase.

Después de aquella escena, y en vista de que
en el pueblo no habia medio de vida para él,
puesto que lo que habian dado en llamar “la
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crisis de las calabazas” constituia la ruina,de
su hogar, Charles decidio marcharse, y fue a
despedirse de Mary, su dulce amiga, después
de haberlo hecho, nublados sus ojos, su corazon
v su alma, de su adorada madre.

—Te esperaré, Charles. Y seré siempre la misma
para ti..

[.a encontré junto a la verja de su casita.

—Si me marchara del pueblo... jme qscrﬂn—
rias todas las semanas? — le pregunto.

—Si... — prometio Mary.

—; Me escribirias todos lo dias?
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—Si, Charles...

—DPues bien, Mary... me voy del pueblo...

—é”fe vas? Pero, ses de veras?..,

—>Si, me voy... para.. hacer algo de pro-
vecho.

—;i Oh, Charles...!

—: Me esperaras?

Mary se esforzé para contestarle. ; Qué do-
lor tan intenso sentia en aquel momento!

—Te esperaré, Charles — replicd sincera-
mente—, Y seré siempre la misma para ti... lo
mismo si triunfas que si fracasas,

Perkins habia dado orden al sefior Ricks de
empezar a comprar calabazas a precios reven-
tados, pero habiéndose enterado repentinamen-
te de que hacia el Norte habia habido una he-
lada como no se recordaba otra, como conse-
cuencia de lo cual empezaban a subir los pre-
cios de dicha mercancia de un modo alarman-
te, le apremi6 para que comprase sin pérdida
de momento toda la produccién de Villaflo-
res antes de que los campesings se enterasen
de aquella gran noticia.

Pero Charles también tuvo conocimiento de
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ello, y volviendo sobre sus pasos, fué a comu-
nicar a su madre, que habia dado ya con la
gran idea que habia de salvarlos a todos de
la ruina,

El sefior Ray, resentido todavia con su hijo,
le indicd que volviese a marcharse de su casa,
para no volver mas.

Charles iba a obedecer, cuando personaronse
en el hogar el sheriff y el policia federal, para
proceder al registro del sotano, seguros de en-
contrar en €l la mercancia de contrabando de
la que Charles, oportunamente, hizo desapare-
cer todo vestigio.

El policia federal, acompafiado por la sefio-
ra Ray, practico el registro, mientras el sheriff
que no se equivocaba nunca, amenazaba al es-
poso con su revolver, temiendo que se le esca-
pase de las manos.

A poco regreso el policia, comunicando que
no habia encontrado nada en la casa, apre-
surandose entonces el sheriff a asegurar que
¢l no se habia equivocado creyendo inocente a
Jaime Ray.

Charles v su madre se miraron unos momen-
tos al dejarlos solos los agentes de la autori-
dad, y sus miradas coincidian de vez en cuando
en el padre, cuya vista, pegada al suelo, tenia el
velo del arrepentimiento.

Lentamente, el sefior Ray avanzd hacia su
hijo, y al llegar junto a é€l, le tendid los bra-
zos, perdonandole y suplicandole su perdon.
1 El le habia salvado de la carcel!

Charles expuso a su padre la idea que se
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le habia ocurridq para hacer un gran negocio
p_nll su cuenta, y juntos, con la ayuda del Pre-
;:1( (],nitg c}]cl Banco local, que, como se recordara
e debia la vida al primerc f ;

1 vida al primero, la llevaron a efecto.

Compré Charles todas las calabasas que habia en
el pueblo...

Compro Charles todas las calabazas que ha-
bia en el pueblo y sus contornos, garantizanc(ln
a los vendedores el pago tres dias después de
lc.Otcac]tuzLdzl la venta, bajo palabra del Banco

cal. :

Perkins, en vista de ello, consiguié propa-
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lar entre el vecindario la especie de que Char-
les no podria cumplir su palabra, porque na-
die le compraria las calabazas a los precios que
¢l las pagaba, v le tild6 de estafador.

Ia muchedumbre, impresionable y estulta,
creyd las palabras de Perkins, y como ocurrié
que el Banco local no tenia bastante dinero
para pagar todas las calabazas adquiridas, Char-
les se vio en apurado trance.

Mary, enterada de la amotinacién del pue-
blo contra Charles, rogé a su abuelo que hicie-
se algo por el.

Pero Perkins cogié por su cuenta a Mary,
y como ésta le amenazd con ir a decirle al pue-
blo que €l era la causa de todo, pues habia
esperado hasta el dltimo momento para aho-
garlos a todos, la encerrd en un cuarto.

Por una distraccién, el sefior Ricks dejo
caer un cigarro encendido encima de una caja
de cerillas desparramadas por la alfombra, al
ir a ver qué le sucedia a su hija, que daba
fuertes golpes en la puerta de su habitacion,
donde estaba encerrada, y se declaré fuego en
la casa.

FEl sefior Ricks pudo telefonear para que
diesen la sefial de alarma, y aunque los exal-
tados vendedores de calabazas creyeron que €sa
era una estratagema de Charles para escapar
a su venganza, el noble joven pudo acudir al
cuartel, v en la pizarra escribi6 la verdad : Fue-
go en la casa del sefior Ricks.

Todos se precipitaron al lugar del incendio.

Mary seguia en la casa, con su padre, que
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habia conseguido abrir su habitacién. imposi-
bilitados uno y otro de adelantar éntre las
llamas,

Perkins, arrepentido del encierro de Mary,
enterd a Charles del peligro que ella® corria,

Y Charles se porté como un héroe de los
tiempos caballerescos, Desafié el voraz elemen-
to y le vencid, logrando, entre entusiastas acla-
maciones, salvar por si solo a Mary y su padre.

Ademads, su aparato de incendios funciono,
supliendo la bomba la primitiva cadena de cu-
bos de agua que hacia casi imposible la extin-
cion del siniestro,

Los cubos de agua iban siendo vaciados en
el tonel de la bomba, y la manga de riego vo-
mitaba, ante la general admiracién, un chorro
potente de liquido que se oponia brillantemente
al avance de las llamas,

Perkins no se daba atn por vencido, pero
el sefior Ricks, maravillado de Charles, por
bravo, noble y honrado, se prestd a ayudarle,
suprimiendo la intervencién de aquél en la
compra de las calabazas, adquiriendo a buen
precio las compradas por Charles, permitién-
dole asi hacer un huen negocio en beneficio
propio y del pueblo entero.

*
deook
Unos dias después, Villaflores nombraba
hijo predilecto a Charles, obsequidandole con
una gran fiesta.
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Sus padres }ionreian, y Mary... esperaba a

arles en el bosque.
Ch.'{ﬂl(;mmdo por lia muchedumbre, Charles se
vi6 obligado a pronunciar un discurso; peu;
como solo tenia una palabra en la boca, que
repetia sin cesar para que, llegado el momento,
no se le olvidase, huyo h:lcm'el bosque, v al'c\fni
contrar en él a Mary, solté vehemente dicha
palabra.

—; Cielo!

Y la beso.

Y dijo: : iy

—i Este beso fué con toda mtcncwn;. s

Y Mary, sonriente, rm‘;w_nt,;ulurzl. contestd e

—Ya lo he notado! ;Y ahora me toca
a mi!
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