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Cuando el señor Shirrel, gerente propieta¬
rio de la gran industria de mantequilla, cuya
marca "El Corazón de Oro" se había intro-
cido en todos los hogares americanos,
mandó a su hijo Barney a la Universidad
Mid-West, lo hizo con la buena intención
de que su hijo cursara una carrera: ciencias
o letras, le era igual, pero quería que Barney
fuera un hombre culto e iniciado en todo lo
que su padre ignoraba. Al señor Shirrel, aho¬
ra le sobraba el dinero y ya que él no pudo
pagarse una carrera universitaria, estaba de¬
cidido a que su hijo la tuviera. Lo que no
sospechaba el buen señor era que su hijo en
la Mid-Wes't seguiría upa carrera de la que
precisamente no había cátedra en aquella uni¬
versidad : el fútbol. Barney había jugado
muchísimo en el team de su pueblo y se le
consideraba un defensa excelente y él, más
conocedor que su padre, de lo que ocurre en
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las universidades, por amigos que allí habían
estado, sabría hacerse valer sus dotes depor¬
tivas y una alegre mañana marchó el rico
heredero del rico industrial de "El Corazón
de Oro", con 1111 buen .equipo en tel baúl y
la 'cartera bien provista.

—Es posible que Barbará también vaya a
hacer uno o dos cursos en la Mid-West—
dijo su padre a Barney al marchar—-, pero
no estoy decidido todavía.

A ella le gusta el colegio por ahora y si
quiere continuar estudiando se reunirá con¬

tigo; yo estaré más tranquilo sabiendo que
mis hijos-están juntos.

—Cuando usted quiera, padre, me la man¬
da, que ya sabré yo vigilar a mi hermana.

Y Barney llegó a Mid-West lleno de ilusio¬
nes y curiosidad, para saber qué vida lleveba
la juventud allí. Lo que no le había preocu¬
pado ni un sólo momento, era la carrera que
iba a estudiar. Al cruzar los jardines de la
soberbia universidad y ver un señor que sin
duda era profesor , asomado a una ventana,
decidió seguir la carrera de ingeniero. Ade¬
más, estaba expuesto a que cualquiera le pre¬
guntara qué estudiaba y convenía tener la
contestación preparada.

Era principio de curso y la universidad
hervía de gente y caras nuevas que pisaban
por primera vez la docta casa. Jóvenes y chi¬
cas, hombres y mujeres de todas edades for-
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maban la multitud estudiantil; unos porque
realmente querían estudiar, ansiosos de saber,
otros que iban allí por imposición de sus
mayores, otros por aventura, entre éstos, fi¬
guraban las jovencitas, casi todos con ideas
muy distintas, de las que la gente cree tie¬
nen, los que frecuentan las universidades.

Los semblantes en general eran optimis¬
tas. Saludos cordiales de los que ya se cono¬
cían de cursos anteriores, presentaciones de
los nuevos, saludos respetuosos a los pro¬
fesores que se cruzaban por el camino y en
conjunto mucha juventud y mucha alegría.

En el salón de los catedráticos las caras
eran más largas y más sombrías. No eran
viejos, pero sí estaban envejecidos.

—Mañana se empieza el nuevo curso—dijo
uno de ellos, el señor Duxter.

—Sí — contestó Danvers, hombre joven
y simpático, que a sus dotes de profesor de
literatura unía una voz de barítono magní¬
fica—. Mañana a estas horas estaré expli¬
cando los orígenes fundamentales de los
grandes dramas.

—Fuimos unos torpes de quedarnos aquí
enseñando — objetó el profesor Mandel—,
terminada la carrera debimos marcharnos y
no quedarnos aquí como moscones revolo¬
teando alrededor del cádaver de nuestra ju¬
ventud.

—No hay para tanto, amigos míos, se nos
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paga bien, estamos bien instalados y somos
honorables profesores—, dijo Danvers.

—Danvers habla así porque todavía las
alumnas le hacen caso—-, o.bservó Dexter ya
verás cuando llegues a nuestras edades.

—Señores — dijo Danvers—, brindemos
por el curso que empieza mañana.

—¡Brindemos! contestaron todos.
Mientras esta escena ocurría en la sala de

profesores, en las habitaciones de los alum¬
nos ocurrían otras menos solemnes, pero
tal vez más graciosas.

Barney Shirrel se había introducido en
el cuarto que debía compartir con otro es¬
tudiante y por suerte o por desgracia para
él, su compañero era nada más y nada me¬
nos que Mondrake, el jugador favorito del
team de la Mid-West, muchacho que llevaba
muchos años en la Universidad y con razón
o sin ella se consideraba uno de los amos;
propiedad que compartía con Roust, el jefe
del team de fútbol.

—¿Te llamas Shirrel? fué el primer sa¬
ludo que le dirigió Mondrake al encontrarle
en su cuarto.

—Si, Shirrel, soy yo, mi padre es el pro¬
pietario de la mantequilla "El corazón de
Oro", una de las más importantes en los
Estados Unidos, mi padre...

—Cállate — gritó Mondrake—, ¿ juegas
al fútbol?
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—¿Fútbol? Ya lo creo, el Moberly nunca
volverá a tener una defensa como yo... ¿No
hass leído nunca en los diarios?

—Esto no significa nada —- dijo Mon-
drake despectivamente—, es juego de niños,
en la Universidad es otra cosa.

Así dialogaban los dos nuevos compañe¬
ros y Mondrake examinaba . todo lo que
Shirrel iba sacando de su baúl. Una foto¬
grafía llamó la atención del veterano estu¬
diante, un grupo de familia, y preguntó :

—-¿Quién es está pandilla?
—¡Oh! contestó Shirrel sonriendo con

toda la boca, al ver que aquella fiera es¬
tudiantil encontraba algo en su equipaje que
no mereciera su desprecio, es mi familia.
Este buen señor es mi padre, este...

—¿Quién es ésta? •—- insistió Mondrake!
—-Bárbara, mi hermanita, está en el co¬

legio todavía ,pero es posible que venga por
aquí.

—¡Ah!, dame un cigarrillo, cerillas, rá¬
pido — exclamó Mondrake.

Tropezando con todo, azorado por los
gritos de su amigo, Shirrel no acertaba a
encender el cigarro. Pero Shirrel no era
torpe y aunque no había estado nunca en
la Universidad sabía defenderse.

—-Y, ¿no te parece que tal vez puedo cui¬
darme de escupir, mientras tú fumas, Mon¬
drake ?
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-¡Ahí IO h I - exclamó Shirrel un poco perplejo,
pero sacando la cartera.

—¿ Qué es esto de Mondrake ? Señor Mon¬
drake.

Un portazo hizo volver la cabeza a SHirrel
y vió que entraba otro estudiante de la misma
catadura de Mondrake.

—Hoya, Mondrake, ¿quién es tu nuevo
compañero ?—preguntó Roust.

—Shirrel, Barney Shirrel, para serviros.
—Tienes un cigarrillo, tienes cerillas, pron¬

to, ¿qué esperas?
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--Voy, voy en seguida—dijo Shirrel sin
desconcertarse ya esta vez—. Por cierto
Mondrake, recuérdeme que debo dejar de
fumar.

—Quita este sombrero de aquí, y esta ma¬
leta-—decía Roust con más autoridad que
el mismo Mondrake. Ahora ya has conocido
a los dos hombres más importantes de la
Universidad, yo y Mondrake, capitán y-ayu¬
dante de team, has mirado todo lo que hay
en la habitación, ¿piensas entrar en nues¬
tra asociación? Ten en cuenta que no te obli¬
gamos...

—Pero si yo tengo verdaderas ganas de
entrar en la asociación — dijo Shirrel —.

—No interrumpas. Formarás parte del
team, te esperaré mañana.

—Hombre, no sé cómo agradecerte —

empezó Shirrel.
—Que vicio tienes de interrumpir a cada

palabra. Oye, recién llegado de casa, trae¬
rás dinero.

—Ya lo creo — dijo Shirrel ingenuamente
—Pues, déjame diez dólares, hasta fin

de semana.

—¡Ah! ¡oh! — exclamó Shirrel un poco
perplejo, pero sacando la cartera al mismo
tiempo

—Y, otra cosa — dijo Roust metiendo
mano en el baúl de Shirrel—, estas camisas
a mí me vendrán un poco estrechas, procura
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comprarlas un número más grandes, y que
tengan los cuellos sin almidón, ¿de acuerdo?

—Sí, sí—contestó Shirrel, convencido de
que era inútil oponerse.

De los diez dólares que Shirrel diera a
Roust, éste separó un billete de cinco y lo
entregó a Mondrake diciendo :

—Toma, Mon, los cinco que te debía, y
ante el asombro del novato, Roust salió de
allí sin decir otra palabra.

Mondrake no pudo menos que sonreír al
ver la cara que hacía Shirrel.

—Te felicito, Shirrel; este Roust es todo
un personaje, capitán del team y el que
manda en esta casa.

—Sí, supongo que cierran los bancos el
día de su santo — contestó Shirrel que ya
empezaba a conocer un poco a los que le
rodeaban.

—Bueno, arréglate y ven conmigo, hemos
de hacer una visita — dijo Mondrake.

_ —Sois muy amables, muchachos, estáis
viviendo mi vida. Fumáis por mi cuenta,
gastáis mi dinero, vamos de visita, un en¬
canto — dijo Shirrel sin perder su buen
humor.

—No te entretengas que ya es tarde —
insistió Mondrake.

—Muy bien, pero si vamos a alguna par¬
te, yo pagaré la mitad.
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•—De ninguna manera, yo te he invitado
—contestó Mondrake muy serio.

—Hombre, eres muy amable.
—Escucha, ¿no podrías dejarme cinco dó¬

lares? Diez sería mejor...
—Tómalos — contestó Shirrel—, tiran¬

do nuevamente de su cartera.
—Oye, quiero darte un consejo. No andes

prestando dinero a todo el mundo.
—Gracias, es un buen consejo.
—Claro está que algunas veces uno se

encuentra en apuros — dijo Mondrake —,
esforzándose para hacerse agradable. Y, ¿no
tendrías un cigarrillo?

—Sí, amigo, toma toda la cajetilla, creo
que es mejor, se está echando a perder en
mi bolsillo.

Los dos estudiantes salieron al jardín y
entraron a un edificio que había al otro lado,
pabellón donde se alojaban las señoritas.

Dos preciosas muchachas salieron a su
encuentro. Mondrake cogió a una del brazo
y presentó la otra a Barney.

—Un nuevo compañero, Amber, yo me
voy con Ginger, espero que os divertiréis.
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II

A los dos meses de Universidad Barney
Shirrel, consideraba que no había mejor
vida que aquella. De estudiar ni se hablaba,
en cambio, se jugaba al fútbol y se podía
salir con las muchachas más bonitas que ja¬
más hubiera podido imaginar.

Roust había dejado la Universidad. Des¬
pués de estar estudiando durante muchos
años sin terminar ninguna carrera de las
tres o cuatro que había empezado, creyó que
era mejor casarse con una deliciosa compa¬
ñera de estudios, hija de un millonario. La
marcha de Roust hizo que Mondrake pasase
a capitán del team, y Shirrel que ya había
demostrado que jugaba bien, pasó a ocupar
el sitio de Mondrake. Shirrel era ya una
personalidad y se permitía pedir cigarrillos
a los novatos y tratar su equipaje a puntadas
de pie ; tal como se le habían tratado a él.
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Sus actividades deportivas le llevaron a
abandonar un poco a Amber, quien había
sido su compañera de salidas desde que se
la presentara Mondrake.

El curso pasó tranquilamente, sin que Shi-
rrel aprobara ninguna de las asignaturas que
había pensado estudiar, en vista de lo cual
decidió que el próximo curso cambiaría de
carrera y dejaría la ingeniería para dedi¬
carse a leyes.

A principios de septiembre regresó Shirrel
a la universidad, pero no lo hizo solo. Su her¬
mana Bárbara había conseguido que la deja¬
ran ir a estudiar con su hermano, o cuando
menos instalarse en la universidad cerca
de él.

Bárbara Shirrel era una muchacha pre¬
ciosa, tan simpática como su hermano, pero
con una dosis tan exagerada de coquetería,
que resultaba un verdadero peligro para la
facultad, alumnos y profesores.

La primera víctima de la provincianita fué
Mondrake. Se había fijado en ella cuando
la vió por primera vez en la fotografía y la
realidad superó en mucho a la estampa. Ella
recibió bien al amigo de su hermano y as del
fútbol. Aceptó con cierta alegre indiferencia
el jersey del team que Mondrake le ofreciera,
jersey por el cual había suspirado en vano
Ginger durante más de dos cursos, y aquí
estaba Bárbara que ni tan solo se había fi¬
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Ella recibió bien al amigo de su hermano.

jado en él, llevándolo con elegante negligen¬
cia.

Bárbara fué a la universidad por aventura,
no teñía interés por ninguna ciencia y para
decidirse a estudiar algo, empezó por exami¬
nar a los profesores. No tuvo mucho trabajo
en esto. El profesor Danvers cayó en gracia
a Bárbara y se matriculó de su asignatura.

El profesor Danvers sabía muy bien que
gozaba de simpatía entre el elemento feme-
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nino. La cantidad de mujeres que asistían à
su clase bastaba para afirmárselo. Los hom¬
bres podían contarse con los dedos de la
mano,

•—Señoras y señoras—dijo el profesor,
a cuya entrada se habían levantado todos
los alumnos—, pueden sentarse. Una vez más
hós reunimos en esta clase para estudiar las
antiguas y honorables artes de Thespian. Là
escritura de comedias, dramas, su aprecia¬
ción e interpretación. El tema de mi lección
de hoy, será : " Los escenas amorosas del dra¬
ma. De Cordelia a Ofelia hasta las modernas
amantes de hoy". Dice el Doctor Humper-
dink : "Aprended a emocionar, sed convin¬
centes", esto es lo que dice el doctor. Yo di¬
go "Procurad persuadir, siempre obtendréis
más resultado que con violencia. "

—Señor profesor—dijo Amber, que tam¬
poco falta en la clase de Danvers—, creo
que en amor, se aprende más dando un paseo
en auto que con cuatro cursos de su asigna¬
tura.

—Señorita, tal vez tenga usted razón,
pero, continuemos. ¿Hay alguien que desee
hacer alguna pregunta?,

—¿ Cómo podría yo ser convincente ?—pre¬
guntó un estudiante excesivamente rubio y
corto de vista.

—Cómprate una botella de whisky — le
murmuró un compañero al oído.
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Durante treinta minutos continuó la clase
del profesor Danvers, poco más o menos
como se ha visto, y al fin despidió a sus alum¬
nos hasta el día sgiuiente. La clase quedó
vacía en un instante, pero a la última fila ha¬
bía quedado sentada una alumna. Era Bár¬
bara Shirrel que estaba arreglándose la boina.

—Ha terminado la clase, señorita—dijo
el profesor al verla allí.

—Ya lo sé. Salgo con usted ahora mismo.
—¡ Señorita!
—-Oh, no se excite ; a usted le gusta que le

s esperen. Lléveme los libros, haga el favor
¿Hacia dónde va?

—Me esperan—contestó Danvers un poco
perplejo ante la frescura de Bárbara.

-—Sabe usted que me gusta la Universidad.
Soy Bárbara Shirrel.

—Ya lo sabía.
-—-¿Ouién se lo había dicho?
—Su hermano Barney me había enseñado

una foto de usted.
-—Es muy buen chico mi hermano. Muy

amable de hacerme propaganda antes de que
yo llegara.

Así hablando habían llegado a un extremo
del jardín donde Mondrake estaba esperando.

—¡Oh!, Mondrake — dijo Bárbara muy
amable—, ¿me esperabas?

—Sí, te estaba esperando—contestó Mon¬
drake con un humor de perros.
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—Cuanto lo siento, vengo en seguida—di¬
jo ella con el mismo tono cariñoso.

Bárbara cogió los libros que hasta entonces
había llevado el profesor Danvers, quien des¬
de que había aparecido Mondrake en la esce¬
na, se esforzaba en presentarse lo más res¬
petable posible, si bien los ojos le traiciona¬
ban un poco.

—Señorita, he tenido mucho gusto en
acompañarla—dijo Danvers.

—¿En qué está usted pensando?—pregun¬
tó Bárbara bajito para que no lo oyera Mon¬
drake, pero con el desparpajo de siempre.

—Si he de decirle la verdad, señorita Shi-
rrei, estaba pensando en usted.

Me lo he figurado—dijo Bárbara deján¬
dole y dirigiéndose a Mondrake con las si¬
guientes palabras.

—¡Cuánto siento haberte hecho esperar!
No estás furioso, ¿verdad?

—-¿Furioso?—contestó Mondrake echan¬
do chispas—, lo que gozaría tirando a ese
tipo de Danvers descabeza al mar.

—No te pongas así, Mon.
—^Pensar que he dejado de entrenarme

para el partido del domingo, sólo para ve¬
nirte a esperar y encontrarte con el famoso
profesor.

—¿ De veras has hecho esto por mí ?—pre¬
guntó la gran coqueta.
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—Mira, Bárbara, no te hagas la tonta, sa¬
bes perfectamente que estoy loco por ti.

—Pero tú has de comprender que una no
puede ofender a la facultad. Si el profesor
Danvers se cruza en mi camino y me pide que
le acompañe, ¿qué he de hacer?, pues dejarle
que venga...

—Sí, claro, pero...
La hermana de Shirrell era tan hábil en

coquetear como su hermano lo era en fút¬
bol, y cogiendo el brazo del galán ofendido,
se puso de puntillas, le dió medio beso y dijo :

—Se acabó la pelea...
■—-Eres terrible criatura, no hay quien pue¬

da contigo—contestó satisfecho Mondrake.
Bárbara Shirrel llevaba poco tiempo en !á

Universidad Mid-West y a pesar de ello era
una de las jóvenes más populares. Su natur-
ra! desahogo para con los chicos, su belleza y
general simpatía la tenían bien, incluso con
las compañeras, y su coche de dos asientos
acostumbraba a llevar hasta seis ocupantes.
Barney estaba orgulloso del éxito de su her¬
mana, sobre todo cuando se enteró de que
Mondarke era uno de sus más fervientes
admiradores.

—Bárbara, hace días que deseo hablarte—
dijo Barney a su hermana—, pero tenemos
tanto trabajo entrenándonos para el próximo
partido, que raro es el día que puedo verte.
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—Hola, hermanito, no dirás que te hago
quedar mal.

—Me han dicho que Mondrake te distin¬
gue mucho. Ya sabes que es el capitán del
team, el chico más influyente de la Univer¬
sidad.

—Sí, me trata muy bien.
—Además, quiero presentarte al profesor

Danvers ; es muy simpático y canta muy bien,
por cierto.

—¿El profesor Danvers? Estudio en su
clase — dijo Bárbara sin más comentarios,
pues cada uno por su lado tenía bastante que
hacer.

Bárbara no se había limitado a marear al
profesor Danvers durante las horas de cla¬
se. También iba a visitarle en el pabellón don¬
de residían los profesores. Danvers se sen¬
tía halagado por la atención de la joven, pero
era indispensabel hacerse el indiferente, tan¬
to por su posición de profesor como por lo
atrevida y coqueta que ella' era.

Una tarde, más bien una noche, inmedia¬
tamente después de cenar, Bárbara se pre¬
sentó en las habitaciones de Danvers. El es¬
taba sentado al piano acompañándose una
canción. La saludó sin entusiasmo alguno y
continuó cantando. Ella se sentó en el sofá
escuchando. Al poco rato, viendo que él no
le hacía caso, dijo :

—Profesor, ¿puedo quitarme los zapatos?
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haciéndolo antes de que él tuviera tiempo de
contestar.

—Sabe usted, señorita, que por lo pequeña
que es usted, marcha a mucha velocidad—1
elijo Danvers bastante severo.

—Pues le aseguro a usted que no nie ha
visto moverme todavía — repuso Bárbara
riendo.

Danvers creyó que lo más prudente era
callar y continuó tocando el piano. Pasaron
algunos minutos más. El se levantó del pia¬
no, lo cerró y dijo:

—'Ya puede ponerse los zapatos, porque es
hora de marcharse.

—No me marcharé si no viene usted con¬
migo y además, me encuentro más en casa
sin zapatos.

—¡Ah!
—Sí, ya lo sabe usted ahora. Voy al baile

que damos las chicas en el Omicron y usted
me acompañará allí.

—Ya le dije una vez, señorita Shirrel, que
yo no asisto a ningún baile de estudiantes.

—Pues yo lie anunciado que usted lo pre¬
sidiría.

—¿Por qué no ha buscado una profesora
para esto? La rectora de las chicas, por ejem¬
plo.

—Está enferma. Se cayó el otro día y no
puede salir. ,,
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—Pues yo no voy al baile—dijo Danvers
resuelto y cruzándose de brazos.

Bárbara entendió ciue ya habían gastado
demasiadas palabras y que habia llegado el
momento de obrar. Se adelantó hacia Dan¬
vers, le cogió la solapa de la chaqueta di¬ciendo :

■—Cambíese de traje y al baile. ¿Será ne¬
cesario que le vista yo ?

El profesor, chiflado como estaba por la
chiquilla, se dejó conducir hasta su cuarto
y al llegar allí la encerró a fuera al tiempo
que decía :

—No tardaré mucho, Bárbara; espéreme
en el despacho.

A los pocos minutos salió Danvers de su
habitación vestido de smoking y se reunió
con Bárbara, la cual ya iba vestida de gala.—Eleva usted un traje muy bonito, Bár¬bara — dijo el profesor.

—¿Le gusta? Me ha costado caro; mi pa¬dre tendrá que subir la mantequilla si con¬tinúo así.
La entrada de la paradójica parepa en elbaile fué observada por muchos, pues los co¬

queteos de Bárbara con Danvers eran del
dominio de toda la Facultad. Incluso habían
llegado a oídos de Mondrake. Este no asistía
al Paile. Las vísperas de partido los jugadores
no tomaban parte en ninguna fiesta. Ni bai¬
les, ni vino, ni mujeres. Encerraditos en su

■Me tiene loco Barley, no lo puedo remediar.

cuarto estaban todos ellos completamente ab¬
sortos por el gran partido que tenían que ju¬
gar contra la Universidad rival, y a la que
tenían gran empeño en vencer. Casi todos
pensaban en esto, pero allí estaba también
Mondrake que sólo pensaba en Bárbara. Sa¬
bía que aquella noche se celebraba el baile en
el Omicrón y él rabiaba por saber quién la
acompañaría.

Mondrake salió de su habitación y se di-
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rigió a la de Barney. Creyó que tal vez el
hermano podría darle alguna noticia.-

—Hola, Barney, ¿qué haces?—preguntóMondrake.
—Estoy estudiando anatomía; el libro es

de Burke, algo admirable. Explica cómo se
debe abrir una persona, la cortan por aquí y
por allí, le quitan todo lo malo que lleva dem
tro, le cosen la tripa y ya está bueno otra
Vez.

—Creí que estudiabas leyes—dijo Mondra¬
ke asombrado .

—Sí, empecé leyes al dejar ingeniería, pe¬
ro esto de meterse en los asuntos de los de¬
más me pareció una majadería y además co¬
brar dinero para ello, así es que decidí es¬
tudiar medicina; por más que muchas veces
no sé lo que estudio. Me parece que tengo
una sesera de esas que saltan de una cosa
a otra y no aguanta nada.

—Es posible — contestó Mondrake muy
pensativo.

—Qué lástima que los de Yarwood no
quieran jugar con nosotros—dijo Barney,
saltando al fútbol.

—Yarwood nunca jugará con nosotros...
—¿Lo crees de veras? ¿En qué piensas,Mon?
—En Bárbara... ¿Sabes quién la ha lle¬

vado al baile?
—Mira, Mon, me indigna ver como tú,
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el capitán del team, un chico fuerte, el amo
de la Universidad, se deja manejar por una
mocosa como es mi hermana.

—Me tiene loco, Barney, no lo puedo
remediar. ¿Tienes whisky?

—No, Mon, y aunque lo tuviera no te lo
daría. Llevas bebido demasiado, vete a dor¬
mir y no piensas más que en una cosa: que
mañana jugamos con el Nebraska.

Apenas oyó Mondrake las últimas pala¬
bras, pues se había marchado de la habita¬
ción precipitadamente. Salió del pabellón de
los estudiantes, cruzó el jardín y andó un
buen rato hasta llegar ante el Omicrón, club
de las jóvenes que asistían a la Universidad.
La música y la alegría que allí reinaba lle¬
garon a oídos de Mondrake y durante un
buen rato estuvo paseando por el jardín sin
atreverse a entrar. Además, ni iba vestido
para ello, ni peinado ni afeitado. Había es¬
tado entrenándose con los demás jugadores
hasta las siete de la tarde y no se había arre¬
glado porque ya sabía que no debía salir de
sus habitaciones. Sin querer casi, pero atraí¬
do irresistiblemente, llegó hasta la escalera
del club. Una joven que le vió y le recono¬
ció le saludó amablemente:

—¡Oh! Mon, me alegro que hayas veni¬
do. Es una lástima que a los jugadores os
tengan secuestrados, pero no vas vestido...

—Dime, ¿dónde está Bárbara?—pregun-



tó él sin hacer cabeza de todo lo que la otrale había dicho.
—Mírala allí, bailando con Danvers, bo¬bo. Si tuvieras cabeza te marcharías deaquí.
De un salto pasó las cuatro escalerillas quedaban acceso al club y se introdujo en elsalón donde el baile estaba en curso. Todosle miraron atónitos. Su semblante desenca¬

jado y mal aspecto les dió miedo y se temió
algo.

Se detuvo al encontrar a Danvers y Bár¬
bara, mientras gritaba :

—-Quítale las manos de encima, y sepa¬
raba a la pareja.

—¡ Mon ! ¿ Qué haces ? — dijo Bárbara
asustada.

Eq Danvers se impuso el profesor y muy
suavemente dijo :

—Mon, hijo mío, no haga usted tonte¬
rías, cálmese, puede tner mal resultado esta
bravata.

—No se preocupe por mí, profesor—dijo
Mondrake con ironía.

—Insisto en que se tranquilice. Usted no
se encuentra bien y no debió haber venido.

—Deje a Bárbara si no quiere que le
parta la cara a puñetazos.

—Mondrake—gritó Bárbara—, ven con¬
migo al jardín, y cogiéndolo del brazo lo
arrastró hacia fuera.

—Creo que yo debería acompañarles a
ustedes, si Mondrake desea decirme algo,
insinuó Danvers.

—Sí, que salga al jardín—dijo Mondra¬
ke—, allí lo arreglaremos.

—De ninguna manera ■—- insistió Bárbara
llevándose sola al capitán del team de la
Mid-West.

Salieron al jardín y Mondrake, comple-
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tamente aplanado por el esfuerzo y la con¬
tradicción abrazó a Bárbara y le dijo :

—Tú sabes cuanto te quiero, Bárbara; no
podía estar más tiempo encerrado allí, sos¬
pechando que estarías con este imbécil.

—Pues bonita manera de mostrar tu ca¬
riño, presentándote en el baile, sucio, borra¬cho y buscando pelea. No, Mon, no es esta
la manera de conquistarme., A estas horas
deberías estar en casa durmiendo.

—Sí, como si fuera un niño, ¿verdad?
—No es esto, pero mañana jugáis con el

Nebraska. A mí poco me importa quien gane
o quien pierda, pero tú sabes que hay unainfinidad de gente que te tiene por un hé¬
roe, eres su ídolo y no debes defraudarles.
Vete a dormir.

—Muy bien, Bárbara; haré lo que tú quie¬
ras—dijo Mondrake completamente domi¬
nado.

—Así me gusta, eres un buen muchacho.
—Sí, pero dime, ¿qué hay entre tú y Dan-vers?
—Te suplico que no te ocupes ni te preo¬

cupes del profesor.
—¿Me'voy?—preguntó el pobre atleta.
—Vete.
Bárbara regresó al salón de baile siendo

objeto de todas las miradas, pero una bue¬
na compañera, que nunca faltan, se acercóal profesor Danvers y el dijo :
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—¿No nos cantará una canción, señor
Danvers ?

—Si ustedes lo quieren, con mucho
gusto.

La música distrajo a todos y pronto se
olvidó el incidente; a lo menos pareció que
se había olvidado.

Al poco rato de encontrarse Mondrake
apartado de Bárbara, en lugar de retirarse
a dormir se dirigió donde él sabía que po¬
dría beber a gusto, y allí le sonaron las pri¬
meras horas de la madrugada. La policía
que cuidaba de vigilar estos sitios ¡llevóse
una redada ,de borrachos a la prevención y
entre éstos se ¡encontraba Mondrake.

La ausencia del capitán del team de la
M id-West fué notada por la mañana y se
hicieron muchas pesquisas para dar con su
paradero. Aquella ¡misma tarde se celebraba
el partido con el Nebraska' y no era cues¬
tión de ¡que faltara Mondrake ; era igual que
haber perdido ya el juego. Pasaban las horas
y el atleta no aparecía. La angustia del entre¬
nador y los jugadores crecía por momentos.
Era ya hora de presentarse al ¡campo y Mon¬
drake aun no estaba allí. Estas noticias lle¬
garon hasta Bárbara y recordando la escena
de la noche anterior fué a.hablar con el pro¬
fesor Danvers contándole lo que ocurría.

Danvers, conocedor a fondo de los estu¬
diantes, sospechaba donde se encontraba
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Mondrake, pero después de sus impertinen¬
cias en el baile no sería él quien le sacaría de
la cárcel. Como si adivinara su pensamien¬
to, Bárbara dijo :

—Profesor Danvers, usted sabe donde es¬
tá Mon, e irá ahora mismo a buscarlo; por
amor propio no puede consentir que el Ne¬
braska gane al Mid-West.

Era el honor del team de la Universidad
lo que estaba en juego y Danvers no se po¬
día negar a ello, aparte de que la actitud de
la estudiantita era bastante alarmante y él
la quería a rabiar.

—Piaré lo que pueda para encontrarle—
dijo el profesor poniéndose el sombrero y
bajando las escaleras junto a Bárbara. Su¬
bió en el coche de ésta y a los pocos instan¬
tes paraba ante la estación de policía.

—Enséñenme los detenidos de ayer no¬
che—dijo Danvers al guardia.

Los profesores de la Universidad eran
conocidos y Danvers no tuvo ninguna di¬
ficultad para ver a los que la noche ante¬
rior habían caído en manos de la policía.

No era sólo Mondrake quien estaba allí
detenido, había dos o tres estudiantes más.

—Este es el que me interesa—dijo Dan¬
vers al ver a Mondrake—, pero me los lle¬
varé a todos.

—$eñor Profesor — dijo el guardia—,
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hay un cargo contra ellos por borrachos
y escandalosos.

—No importa, tengo que llevarme a Mon¬
drake. Hay partido esta tarde, ya están en
el campo y él todavía está aquí.

—¡Mondrake! -—■ exclamó el guardia—,
¿es posible? Y pensar que tenga apostados
diez dólares a favor del Mid-West.

—Pues considérelos perdidos si Mon no
sale de aquí.

—¿Se hace usted responsable del cargo,
señor profesor?—preguntó el guardia.

—Sí, hombre, sí. Nosotros nos hacemos
responsables de los chicos.

El campo estaba atestado de gente y el
team había salido ya; pero el público notó
en seguida la ausencia del capitán. A gritos,
pero como una sola voz, el público pedía a
Mondrake.

Las voces llegaron hasta él y completa¬
mente reaccionado entró corriendo al cam¬
po seguido de Barney Shirrel, que se había
retrasado un poco para esperarle. La ova¬
ción que el público tributó a Mondrake fué
formidable y enardecido por todo aquello,
apesar de que su conciencia le remordía por
su conducta de la noche anterior, jugó como
nunca y el Mid-West se llevó el partido.

Los días que siguen a las fiestas suelen
ser tristes. A la mañana siguiente el rector
de la Universidad llamó a Mondrake para
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Despidióse Mon de sus amigos.

comunicarle que quedaba expulsado. Fué
inútil que Danvers le defendiera y que se
hiciera resaltar que gracias a él se había ga¬nado el partido; la resolución estaba tomada
y Mondrake tuvo que marcharse.

La noticia corrió como reguero de pól¬
vora y Bárbara fué a encontrarle en el
jardín.

—Sé lo que te ocurre, Mon, y lo siento
porque es culpa mía. No eres tú la sola víc¬
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tima. Danvers se ha disgustado con el rector
en vista de lo que te han hecho y ha dimi¬
tido.

—No te preocupes por mí, Bárbara. Tar¬
de o temprano tenía que ocurrir. Tampoco
yo me he portado bien. No basta ser un hé¬
roe del fútbol en la Universidad; hay que
estudiar también.

—¡Pobre Mon!—dijo Bárbara.
—Sé franca de una vez, a quién prefieres :

¿a mí o a Danvers?
—¡ Pobre Mon ! ¡ Pobre Mon !
—No hables más, Bárbara, algún día vol¬

veremos a Avernos.

La despedida había sido más fácil de lo
que Bárbara temía, no es que ella no sin¬
tiera el tropiezo del mejor amigo que ha¬
bía tenido en la Universidad, pero su co¬
razón estaba por otro.

Sin perder tiempo se dirigió al pabellón
de profesores y encontró a Danvers que
estaba arreglando su equipaje.

—¿Se puede?—dijo Bárbara tímidamente.
—¡ Adelante ! — contestó Danvers.
—¿Puedo quitarme los zapatos?
—Quítese... los zapatos, si quiere.
El tono no invitaba a hablar mucho, pero

Bárbara no se arredraba por tan poca cosá.
—¿Le sabrá mal si lloro durante unos

diez minutos?—dijo ella.
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—Puede llorar hasta Navidad, si así lo
desea.

—No me tocará otro remedio si usted se
marcha tan enfadado... y sin decirme na¬
da—dijo Bárbara llorando de veras.

—¿Qué quieres que te diga que tú no
sepas ya?—dijo Danvers estrechándola en
sus brazos.

FIN
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