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En Dixon, cabeza de partido del condado
del mismo nombre, se vivía feliz, se murmu¬
raba, se comía y se bebía bien y no faltaba
una muchacha de hermosos cabellos de oro
y ojos que tomaban su color del cielo, que
llevara de cabeza a todos los jóvenes de la lo¬
calidad.

Hablamos de Temple Drake. Muerta su
madre, al nacer esta niña, vivió sus primeros
años al cuidado de sil padre y abuelo, que
ambos la adoraban, el primero por el recuer¬
do que le conservaba de su esposa y el último
por creer ver en Temple la imagen de otra
hija que años hacía se había despedido de
la tierra. La infancia de Temple fué entro
mimos y consentimientos; su nodriza, la hon¬
rada Jenny, iba a la cabeza de sus adoradores
y ella tiranizaba a todos imponiendo su vo¬
luntad, tuviera o no razón.

No tendría aún siete años, cuando murió
su padre y entonces quedó Temple sola, bajo
la autoridad de su abuelo, quien, al verse afli¬
gido por la pérdida de su hijo y considerando
la gran desgracia que representaba también
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para la niña, se desveló en consentirla todavíamás llegando a la peor mala crianza.La posición de los Drake era buena encuanto a patrimonio y además durante tresgeneraciones consecutivas había sido un Dra¬ke el juez de la localidad. El valor, el espí¬ritu de sacrificio, el amor a la verdad eran lascaracterísticas de todos los Drake, y cuandouno de ellos daba una palabra, podía consi¬derarse tan firme como una escritura fir¬mada.
Con estos antecedentes parecía que Tem¬ple, una vez mayorcita, sería como todos ellos

una joven sensata, cumplidora de sus deberes,sosegada, amante del hogar y la familia. Puescomo si ella quisiera desmentir a todos sus
antecesores, era alocada, coqueta, frivola yvariable.

Su abuelo, con todo y tenerla tan cerca, nose había dado cuenta del temperamento desu nieta. Temple tenía la desgracia de ser
muy bonita y la suerte de ser muy simpática,y hacía creer a su abuelo todo lo que a ellale convenía.

—Si el bueno de su abuelo diera una mi¬rada a la ropa de la señorita, murmurabaun día la camarera, tal vez comprendiera queno es el angelito quo él se imagina.En la misma ciudad, y no lejos de la resi¬dencia de los Drake, vivía Esteban Benbowcon su tía. Antigua familia también muy
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bien considerados, tanto por su posición como
por sus bondades.

Esteban y Temple habían sido compañeros
inseparables durante los años infantiles, has¬
ta que él partió para el colegio primero y
después para la Universidad, de donde regre¬
só hecho un hombre y con el título de doctor
en leyes. Durante su ausencia, Esteban siem¬
pre llevó en la memoria y en el corazón- el
recuerdo de Temple. Ella, en cambio, sin
olvidar a su compañero de juegos, lo cual
era imposible por la amistad existente entre
las dos familias, hizo tantas amistades nue¬
vas, que cuando regresó Esteban, supo reci¬
birle con una grandiosa indiferencia. El la
vió tan hermosa, tan superior a lo que se
había imaginado, que se enamoró veinte ve¬
ces más de lo que ya lo estaba, pero supo ca¬
llar, disimular y dedicarse a observar.

La carrera de Esteban le tenía en constante
contacto con el juez Drake y éste acariciaba
la idea de una boda entre su nieta y el joven
abogado.

Una mañana había una vista, en la cual
Esteban Benbow actuaba de defensor de ofi¬
cio. Antes de que entrara el jurado a delibe¬
rar, el juez Drake hizo la siguiente declara¬
ción :

—Señores jurados: Antes de que se retiren
ustedes a deliberar^' deseo advertirles que no
debe haber prejuicio contra el letrado señor
Benbow, pues actúa de defensor de oficio
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bunal.

Benbow quedó sorprendido al oir estas pa¬labras, pues, aunque eran ciertas, las creyóinoportunas.
—Protesto contra esta actuación. Esto pre¬dispone al jurado y además yo no me opusea defender al acusado — dijo Esteban algodisgustado.
—Que no consten en acta — dijo el juez.Terminada la vista y perdida la causa, sinduda alguna, aunque todavía no se habíadado a conocer el fallo, el juez Drake mandóllamar a Esteban.
-—Van a fallar contra ti; tu dictamen esde mala ética y contra ley. Hay que acatarlos estatutos, a pesar nuestro — dijo Drake.—Se trata de un estatuto anticuado — ar¬güyó el joven abogado.
—No seas testaduro, Esteban. Dime, ¿cuán¬do dejarás de defender a criminales y pela¬gatos?
—No exagere, y ¿no cree usted que éstos lonecesitan tanto o más que muchos otros quepueden pagar buenos honorarios?—Otra cosa. Hace días que no te lie vistopor casa. ¿No vas a ver a Temple nunca,ahora?
—He estado muy ocupado... y ella tam¬bién.
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—Sentiría que mi nieta no tuviera un ra-
tito para ti.

Esteban se quedó pensativo y no contestó.
—Esteban, ¿por qué no te casas con Tem¬

ple? — preguntó el viejo sin rodeos y miran¬
do cara a cara al joven.

—Temple no quiere casarse conmigo —
contestó Esteban con la misma franqueza—.
Soy poco romántico, me dice, para un tem¬
peramento como ella.

—.¡ Qué absurdo! — exclamó el juez. Vuel¬
ve a hablarle. Yo estaría más tranquilo si
mi nieta se casara contigo.

No supo qué contestar Esteban esta vez y
optó .por sonreir y callar.

—Es muy buena niña Temple — dijo su
abuelo.

Nuevo silencio por parte de Esteban. ¿Para
qué desencantar al abuelo? Hasta' éste no
llegaba la murmuración de las locuras de
Temple y no sería Esteban quien le abriera
los ojos. Además, Esteban amaba a la joven
con pasión, una pasión contenida, disimu¬
lada y sufriendo al ver cómo ella se echaba a
perder.

El juez interpretó el silencio de Esteban
por timidez de discutir sus amores con el
abuelo de la dama de sus sueños y, dándolo
una cariñosa palmadita al hombro, le dijo:

—Volvamos al asunto. El fallo va contratu cliente.
—Ile hecho lo que he podido — contestóEsteban.

* * *

iuimjue muchas veces 110 se sepa exacta¬mente lo que hacen los elementos que vivenjuntos en la misma casa, llega un momentoen que se adivina que las cosas no marchan
por el cauce debido. A pesar de su adoración
por Temple, el juez Drake no podía dejar denotar que su nieta usaba y abusaba de lalibertad que éste le concedía y una noche sedispuso a ser enérgico, esperarla a que regre¬sara a casa y reprenderla severamente, segúnla hora que fuera.

Quieto en su estudio, enfrascado en susestudios helénicos, pasaron las horas sin dar¬se cuenta, hasta que un animado diálogole distrajo de su tarea. Era en la puerta de lacasa.

—¿Me quieres sólo a mí? Era lo voz deTemple.
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—He dicho que no. También era ella la
que hablaba.

—¡ Qué graciosos sois los hombres ! Claro
que me gustas, pero ten las manos quietas.

No había manera de oir la voz de la per¬
sona con quien ella hablaba, aunque por lo
que decía era fácil adivinar que se trataba
de un muchacho.

—Basta, basta, me haces daño! ¡Suélta¬
me! ¡Adiós! — dijo al fin Temple entrando
en el hall y cerrando la puerta.

La severa figura del juez Drake apareció
ante ella y la desconcertó de momento.

—¡ Abuelito !
—¿Qué horas son éstas de llegar a casa"
—¿Es muy tarde? No sé la hora que es —

preguntó Temple con aire inocente.
—Está amaneciendo. ¿De dónde vienes?

¿Con quién has estado? — preguntó el juez.
La atmósfera se enrarecía y Temple tuvo

un pocó de miedo. Empezó a desabrocharse
el vestido y no podía.

—¿No quieres ayudarme abuelito? — pre¬
guntó mimosa.

—¿Con quién has salido? — insistió el
abuelo, al mismo tiempo que deshacía un
lazo del vestido.

—Con un muchacno que se llama Toddy
Gowan...

—No le conozco, no recuerdo este nombre.
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-—Es muy buen chico. Alumno tuyo en laUniversidad — aclaró Temple muy seria.
—¿Estudiante y de mi clase? — dijo Dra¬ke completamente calmado—. Supongo queserá un caballero, vete a dormir, Temple, yotro día retira más pronto.
Temple creyó haber ganado una batalla,le era fácil convencer a su abuelo ; pero no sedaba cuenta de que ante el vecindario de Di¬

xon, cada día perdía más consideración. Ade¬más ella se cuidó de callar, que si bien Toddyera estudiante de derecho, también era asi¬duo concurrente de todos los bares de lapoblación.
La tía de Esteban Benbow también habríavisto, con buenos ojos, la boda de su sobrino

con Temple, pero, al ver cómo andaban las
cosas, siempre que podía, daba consejos aEsteban.

—Conozco muy bien a los Drake. Todosson iguales, soberbios como ninguno, peroalocados. Altivos... Ahí está el viejo, por ejem¬plo, tiene el diablo en el cuerpo y Temple...quizás cambie.
Esteban seguía leyendo el diario y su tíacontinuaba la plática:
—Yo del juez, la casaría en seguida. Es¬teban, dame el ovillo de lana que se me hacaído.
—Perdone, tía — contestó Esteban, levan-
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¡Esteban! ¡Cuanto me alegro de encontrarte aquí!

tándose y entregando el ovillo—, no me ha¬
bía dado cuenta.

—¿No me escuchabas? Hablaba de Tem¬
ple.

—Sí, por esto no escuchaba tal vez... —
contestó Esteban sonriendo.

La señora Benbow no sabía exactamente
cómo estaban las relaciones entre su sobrino
y Temple, y una vez más habían fracasado
sus investigaciones diplomáticas. No era cu¬

li

riosa y sabía que tarde o temprano todo' se
sabe y no sospechaba que al día siguiente
por la tarde los diarios traerían noticias in¬
teresantes de Temple Drake.

Todo Dixon 'asistía al baile que anualmen¬
te se celebraba en el Clifb Campestre de la
localidad, y Temple no sería de las que dejara
de asistir. A media tarde anunció a su abuelo
que él podía ir solo, pues ella se reuniría con
otras amigas para ir juntas. Al juez Drake
nunca se le había ocurrido fallar en contra
de las opiniones de su nieta, aunque, a veces,
como ahora, estuvieran faltadas de toda ló¬
gica.

—Está bien, Temple, pero procurad ser
puntuales, ésta fué la única recomendación
que hizo el buen señor.

Las amigas, con quien debía reunirse Tem¬
ple, se reducían a un amigo. Toddy Gowan.
El plan era el siguiente: El pasaría a reco¬
gerla en su auto una hora antes de empezar
el baile, darían un bonito paseo y luego a
bailar. ^

Todo salió a pedir de boca y alrededor de
las doce llegaron al Club, donde el baile es¬
taba ya muy animado. La música llegaba
hasta la pareja de truanes y Toddy todavía
no quería bajar del coche, pretextando que
allí dentro, con tanta gente, se aburrirían
mucho.

—Dame un beso, el último, y entraremos.
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Temple, completamente dominada por
aquel muchacho, dejaba que la besara y
abrazara sin oponer resistencia alguna.

—¡Basta! — dijo Temple al fin, procu¬
rando arreglar el peinado que andaba mal
parado con los arrebatos de Toddy.

—Prométeme...

-—Toddy, tú has bebido demasiado, yo en¬
tro al Club en seguida.

—Temple, espera un poquito más — insis¬
tía Toddy con una mano al volante y la otra
a la cintura de la joven—• no hay derecho
a tratarme así...

—¿Te he tratado yo mal? — preguntó
Temple, abriendo los ojos—. ¿A qué llama¬
rás tú buen trato?

—Llamo mal trato a lo que haces conmigo.
Me dices que me quieres, con tus locuras, me
pones fuera de mí y, cuando ves que no pue¬
do resistir más, entonces hay que entrar en
el baile, no, Temple, esto no está bien, tú
sabes que no está bien.

—Toddy, he dicho que basta y que entro
al baile; si quieres, entra y si no vete — dijo
Temple, sacudiéndose del abrazo del mucha¬
cho y saltando rápida del automóvil.

La entrada de Temple Drake en el salón,
levantó un apagado rumor de crítica y admi¬
ración. Los hombres en general la encontra¬
ban hermosa y la fama de atrevida y loca
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que la rodeaba, la hacía más interesante to¬
davía.

Las mujeres, conocedoras también de su
carácter, la rechazaban, o mejor dicho la hu¬
bieran rechazado de no pertenecer a una no¬
ble familia y verla amparada por la venera¬
ble figura de su abuelo.

Azorada y calientes aún en su boca y me¬
jillas los besos de Toddy, le parecía a Tem¬
ple que todos sabían de su escapáda. Pasó
de un salón a otro, saludando a izquierda y
derecha sin pararse a hablar con nadie, como
si buscara a alguien. La atmósfera densa de
los salones, las miradas que le dirigían todos
en general, en lugar de aumentar su confu¬
sión sirvieron para tranquilizarla y cuando
en el dintel de una puerta se encontró con
Esteban Benbow, pudo hablarle con toda na¬
turalidad. Entre los defectos de Temple no
faltaba el orgullo y a pesar de su perversidad
aquél le había servido, a veces, de virtud.

—] Esteban ! ¡ Cuánto me alegro de encon¬
trarte aquí!

—Lo creo — contestó Esteban irónico.
—¿Crees que me burlo de tí? ¡Oh, abueli-

to ! ¿Te aburres?
—No hija mía, se está organizando una

partida de poker — contestó el abuelo acari-
ciendo a su hermosa nieta.

Escoltada por Esteban y su abuelo, Tem¬
ple recorrió de nuevo los salones, sintiéndose
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ahora mucho más segura quo cuando los ha¬
bía pisado minutos antes. Un joven simpati-
cote y sonriente, se acercó a Temple y le
dijo:

—¿Lo lie soñado, o me prometiste un
baile ?

—Lo has soñado, pero lo bailaremos, re¬
puso Temple, y sin hablar más se puso a
bailar.

—Si supieras lo que he soñado, Temple —
insinuó su pareja.

—En el soñar no hay delito, •—• dijo Tem¬
ple, con una de aquellas medias sonrisas que
tantos estragos habían causado entre la ju¬
ventud estudiantil de Dixon.

Como era de esperar Toddy Gowan no se
había quedado abrazado al volante de su
auto y después de abandonarlo y refrescar
un poco en el bar penetró en los salones en
busca de su compañera. Ella le vió llegar,
algo despeinado y con el aspecto del hombre
que aun cuando no está borracho, acusa que
ha bebido demasiado. No convenía que aho¬
ra le hiciera una escena y mirando fijamente
al muchacho que bailaba con ella, Temple,
le dijo:

—Ha terminado el sueño, y soltándose del
ligero abrazo que la retenía, se dirigió a Tod¬
dy y se puso a bailar con él.

—¿Cómo estás? — preguntó Temple an¬
siosa.
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—Bien; completamente renovado. Me fal¬
taba gasolina y he pasado por el bar.

—Se te nota un poco —- dijo Temple.
Y como casualmente pasaban por delante

de Esteban, dejó a Toddy para bailar con
aquél. «

—¿A qué viene' esto? — preguntà Esteban
cortesmente, pero con frialdad. —. Ya sé que
no te gusta bailar conmigo,

—No me gusta bailar contigo, pero me
gusta hablar contigo. Llévame al jardín.

Era muy difícil desobedecer a Temple. Au¬
toritaria, acostumbrada a verse obedecida, y

- enamorado como estaba el joven letrado, era
casi imposible'dejar de acompañarla al jardín.

Una vez allí, Temple se apoyó contra una
barandilla de mármol, miró al cielo, miró a
Esteban, suspiró, se puso de espalda, y por
un momento estuvo quieta. El paisaje, la hora
y la soledad de aquel sitio invitaba a muchas
cosas, pero Esteban Benhow también tenía
su orgullo. Fué ella quien habló.

—Esteban, ¿no me besas?
—No.
—¿Es que ya no me quieres?
Silencio por parte del joven.
—Pues yo te quiero... más que a nadie —

dijo Temple con un acento, que parecía sin¬
cero.

—Temple, si hablas con sinceridad, si no
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me engañas o te engañas a tí misma, cásate
conmigo — dijo Esteban.

Como si la hubieran dado un latigazo,
Temple se apartó del joven y dijo:

—No, esto no.
—¿Por qué ? ¡ Quiero saberlo !
—Será porque me gustap demasiado...
—Y me quieres demasiado poco.
—No es nada tuyo, soy yo, soy yo — dijo

Temple algo confusa.
■—No te entiendo. Mira si puedes explicar¬

te mejor — repuso Esteban con menos se¬
quedad que hasta entonces.

—Esteban, soy mala.
•—No seas chiquilla. ¿Por qué dices esto?
—No puedo explicarme bien. Soy yo, es

algo dentro de mí. Siendo muy niña, siem¬
pre pensé que me casaría contigo, te quería,
te quiero, pero ahora...

—¿Ahora no me quieres?
—No puedo. Te amo y no te amo. Es como

si hubieran dos personalidades dentro de mí.
Una me dice: Sí, sí, pronto no te escapes...

—¿Y la otra?—preguntó Esteban movido
al fin ante la preocupación de su amada.

—No puedo decir lo que me dice la otra,
pero es algo que detesto, que aborrezco, que
no puedo expresar en palabras. ¡Perdóname,
Esteban !

Antes de que la viera llorar, Temple, pre¬
firió marcharse, y mientras Esteban quedaba
sumido en un mar de confusión, Temple en-
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contraba de nuevo a Toddy, su genio del mal,
que la tentaba a marcharse del baile para
quedar sola con él.

—¿Qué hacemos aquí? —-preguntaba Tod¬
dy —. Es la mar de aburrido esto.

-—Tienes razón. Sácame de aquí, llévame
a alguna parte, donde tu quieras.

—Lo que tu necesitas es beber algo, va¬
mos— dijo Toddy cogiéndola del brazo.

—Beber algo, beber mucho — contestó
Temple excitada.

—liso es. Se de un lugar estupendo, ya ve¬
rás. Aquí tengo el coche. Sube.

Toddy tenía pretensiones de buen chófer,
y no se le podía negar que conducía bien. Pe¬
ro cuando llevaba dentro de su cuerpo más
alcohol del qüe correspondía, y a su lado
Temple que estimulaba sus sentidos, resulta¬
ba peligroso puesto al volante. La catástrofe
no se hizo esperar. Después de recorrer algu¬
nas millas en busca del lugar estupendo don¬
de pudieran beber a sus anchas, el coche viró
con demasiada rapidez en un sitio de poco
espacio y chocaron violentamente contra un
árbol, siendo ambos despedidos del vehículo
con furia.

Temple fué la primera que recobró el sen¬
tido, pero la oscuridad la privaba de darse
cuenta de lo que había ocurrido.

-—Toddy, Toddy, ¿dónde estás?
Una voz extraña contestó la pregunta al
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La mujer de Elías se compadeció de ella.

mismo tiempo que les iluminaba con una
lámpara de mano.

—¿Dónde ibais tan aprisa?
—¿Se trata de un atraco? — preguntó Tod¬

dy levantándose y cayendo de nuevo a causa
de una herida en la cabeza que sangraba
abundantemente.

—Ibamos en basca de un sitio donde be¬
ber— explicó Temple al desconocido, joven
bien vestido, pero de aspecto repugnante.
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—¡Ahí— exclamó el desconocido enfo¬
cando la lámpara hacia Temple y examinán¬
dola de arriba a bajo.

Por tener toda la luz en la cara, Temple
no pudo ver la sonrisa diabólica de aquel
hombre, satisfecho. al encontrarse por pura
casualidad con una muchacha tan hermosa.
Temple creyó llegado el momento de presen¬
tarse y recobrando la serenidad perdida con
el susto, dijo:

—Soy Temple Drake. Mi abuelo es el juez
de Dixon.

Como si no la hubiera oído, el joven de la
lámpara se dirigió a otra persona que no ha¬
bía dicho nada todavía, un muchacho medio
idiota, al que llamó Jack y le ordenó que
acompañara a los dos desconocidos a la casa.

—No quiero ir a ninguna casa, exclamó
Temple. Esperaremos aquí hasta que pase
otro coche.

—He dicho a la casa, Jack. Síganle. Soy
yo quien manda aquí ahora.

Trigger, el que así hablaba, era un malean¬
te que comerciaba con alcohol de contraban¬
do, jefe de una banda que le obedecía ciega¬
mente. Joven y mujeriego no quería perder
la oportunidad de ver más de cerca a aquella
criatura que el azar había arrojado a sus pies.
Toddy, completamente inútil a causa de la
herida, no podía darse cuenta de lo que ocu¬
rría y siguió tranquilamente al muchacho



20

que les guiaba. Cuando estuvieron un poco
alejados de la carretera, les dijo

—¿Han oído ustedes? Trigger me ha lla¬
mado Jack, pero yo no me llamo Jack, mi
verdadero nombre es Tommy, pero él llama
Jack a todo el mundo. Es el jefe; en la casa
hay varios hombres. Un pobre viejo ciego,
que bebe mucho, Elias y su mujer, que ya
tienen un niño pequeñito — explicaba Tom¬
my con una voz gangosa delatora de que no
estaba muy bien de la cabeza.

—No quiero entrar en esta casa — dijo
Temple—. Tengo miedo. Toddy; no debe¬
mos ir allí.

—Mujer, beberemos una copa, y luego re¬
gresaremos— dijo Toddy tontamente a cau¬
sa del alcohol bebido y la herida recibida.

—Es mejor que vayamos allí — dijo Tom¬
my—. Lo ha mandado Trigger, y si no lo
hacemos así, pasará algo malo. El está aquí
para mandar. Hay que ir a la casa.

—No quiero, no quiero — dijo Temple pa¬
rándose repentinamente, sin querer adelan¬
tar un paso más.

Estaban a dos pasos de lo que llamaban la
casa y no era más que una guarida de ladro¬
nes, de cuyas ventanas salían los pálidos re¬
flejos de una luz de aceite.

Toddy en su locura para beber, entró allí
dentro sin preocuparse más de Temple, la
cual había quedado fuera. •
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Temple y Trigger, llegaron a una casa de mala reputación.

—No tenga miedo, señorita—dijo Tom¬
my —. Entre a descansar porque pronto llo¬
verá, y hasta que amanezca, Elias no podrá
llevarles con el camión hasta Dixón.

—Yo esperaré aquí fuera hasta que ama¬
nezca, pero no entraré — dijo Temple re¬
suelta.

La llegada de Trigger hizo enmudecer a
los dos, y cogiendo a Temple por el brazo,
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no la dejó hasta sentarla en una mesa donde
habían varios hombres más.

La presencia de una mujer hermosa y ad¬
mirablemente bien vestida en aquella choza,
despertó las más bajas pasiones en todos ellos,
que trataron de disimular por haber ésta en¬
trado con su jefe, pero interiormente todos
se prometieron examinarla de cerca a la pri¬
mera oportunidad que se presentase o que ya
se buscarían. La mujer de Elias no miró con
buenos ojos a la recién llegada, pero mujer
al fin, se compadeció de ella y la acompañó
a su cuarto para que descansara un poco.

Todos se enteraron de donde iba a acos¬

tarse Temple, y Trigger, conocedor de sus
gentes, después de dar un bonito porrazo a
Toddy para acabar de ponerle insensible, dió
orden a los hombres que prepararan el ca¬
mión que debía conducir el alcohol de con¬
trabando a la ciudad y que cuidaran de de¬
positar a Toddy en cualquier parte.

—De ella ya me encargo yo — dijo Trigger
para terminar.

El miedo que sentía Temple en aquellos
momentos era tal, que la privaba de todo mo¬
vimiento. Fuera, rugía la tempestad y el frío
penetraba por todas las rendijas de la choza.
Había intentado echarse en la cama para des¬
cansar, pero temía dormirse y prefería velar
por su seguridad. Sabía que no podía contar
con Toddy. Le había visto perfectamente bo¬
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rracho y sin sentido, después del golpe que le
diera Trigger. En su cabeza se mezclaban las
ideas en tumulto, y cerraba los ojos para ima¬
ginarse que estaba en su habitación. Los habría
y no podía menos que lloiar al ver donde se
encontraba. Dos o tres veces se abrió la puer¬
ta de aquel cuarto y eran los hombres que
venían con alguna excusa para ver a Temple.
Tantas veces como penetró alguno de ellos
fué seguido de Tommy quien hizo imposible
todo atropello.

—Mire señorita — dijo Tommy —. Aquí
no la dejarán en paz, yo conozco a estos
hombres, venga conmigo al pajar y no la
molestaran porque no sabrán que está allí.

Temple había comprendido que Tommy
era la única persona de quien podía fiarse en
aquella choza de ladrones y le siguió mansa¬
mente. En su turbación y miedo, Temple se
reprendía a sí misma la extraña admiración
que había sentido por Trigger y ardiente¬
mente deseaba no volverle a ver. El lado per¬
verso de su temperamento había respondido
a la mirada del granuja conquistador y ella
sólo quería pensar en que era Temple Drake,
nieta del juez, una señorita educada, casi no¬
via de Esteban Benbow y que no debía com¬
portarse mal. ¿Podría su lado bueno superar
al malo y vencer en aquella tentación? Sí,
porque no vería más a Trigger. ¿Pero v si
volvía a verle?
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Réndida de fatiga y de miedo; Temple, porfin se durmió en el pajar y cuando amaneció
fué un rayo de sol quien cuidó de despertarla.

Trigger había velado aquella noche, y dan¬
do muchos rodeos para que no le viera Tom¬
my se dirigió al pajar. Cuando Temple se en¬
contró de nuevo cara a cara con aquel hom¬
bre perverso, comprendió que no podría re¬sistirle y él también vió que ella ahora cede¬
ría. Sin vacilar se adelantó y la cogió en sus
brazos. Temple dió un grito, uno sólo, des¬
garrador, que despertó a Tommy, infeliz
guardián de su persona, y sucumbió a los
abrazos y besos de Trigger.

Pero Tommy, no se dejaría burlar de esta
manera. Entró en el pajar y reconvino a
Trigger. Este no gastaba palabras según en
qué casos y sacando la pistola disparó contra
Tommy certeramente, y el pobre muchacho
cayó muerto al otro lado de la puerta.

Temple no vió caer a Tommy. Atontada
por la noche que había pasado y la pasión
que le inspiraba Trigger dejó que éste la co¬
giera en sus brazos y la sentara en un sober¬
bio automóvil que esperaba delante de la
choza.

Volando por la carretera en dirección ha¬
cia Dixon, Trigger no paró hasta llegar ante
una casa de bonito aspecto y dudosa reputa¬
ción, donde sin duda era conocido. Temple le
seguía automáticamente. Se creía perdida pa¬
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ra siempre y no podía resistir las órdenes que
aquel hombre le daba.

El primero en encontrar a Tommy muerto
fué Elias al regresar de la ciudad. Sin vaci¬
lar se dirigió a la policia y explicó que había
encontrado muerto al muchacho. La repu¬
tación de Elias no era huena, y ,1a primera
precaución de la policía, fué detenerle a él.

* * *

En las notas de sociedad de los diarios de
Dixon aparecieron dos noticias simultáneas,
que el vecindario leyó a su manera. En una
decía que el joven Eduardo Gowan, Toddy,
para sus íntimos, había marchado hacia Phi¬
ladelphia para continuar sus estudios. La
otra, anunciaba que la señorita Temple Dra¬
ke, estaba pasando unos días en Charlton con
sus primas Drake Van Hophe. Los comenta¬
rios fueron muchos, y poco favorables para
Temple. La verdad se ignoraba, pero aun y
suponiendo mucho, que no les faltaba ima¬
ginación a los habitantes de Dixon, no po¬
dían sospechar donde se encontraba Temple.

Pasaron algunos días y no presentándose



• como me consta que Temple puede aporta
en este asunto.

1 JUZ.

nadie contra quien pudiera recaer sospechasobre la muerte de Tommy y condenando todo
a Elias se siguió la causa, considerándole au¬tor del asesinato.

Una vez más se nombró a Esteban Benhowdefensor de oficio del acusado. Por más pre¬guntas que hizo a Elias, éste no quiso deciruna palabra.
—Sospecho quien ha muerto a Tommy,pero no puedo decir nada, porque de salvar-
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me usted me mataría él, y finalmente es igual.
—¿Quién es él? — preguntó Esteban.
Elias no quería decir más; ya había dicho

demasiado. Pero su mujer que estaba allí,
dijo:

—Se refiere a Trigger, el jefe de mi mari¬
do y otros hombres. Vino una noche con una
mujer bonita y un borracho. Todos los hom¬
bres la querían a ella, pero claro, como Trig¬
ger era el jefe se la llevó él y seguramente
Tommy, que era medio tonto, quiso proteger
a aquella presumida... y Trigger no permi¬
tía que nadie se cruzara en su camino.

—¿Quién es Trigger, y dónde se le puede
encontrar? — preguntó Benbow.

—Cuando no estaba en la choza nuestra,
vivía en la pensión que hay en la calle Ma¬
nuel, allí en el despoblado — explicó la mu¬
jer.

Poco rato después, Esteban Benhow se in¬
troducía en la misma habitación de Trigger,
alegando que aquel le esperaba. Benhow traía
un interrogatorio estudiado. La presencia de
Temple en aquel cuarto y con aquel hombro
le dejó mudo. ¡Era inexplicable! Temple
Drake, a quien oficialmente se la suponía en
Charlton, aquí en una habitación de una
pensión de mala nota con un foragido, un
contrabandista de alcohol... Era demasiado;
no se podía haber imaginado nunca que hu-

- i i -i • r ru '- —; Korlfl
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esta la parte mala de su temperamento ? — sepreguntaba Benbovv.
El interrogatorio fué breve. Temple medióen la conversación. Ella explicó que estabaallí por su gusto y que él no se metiera ensus asuntos.
—No he venido por tí, Temple. Estás conel hombre que lia asesinado a un pobre mu¬chacho idiota. Tommy, y vengo a pedirleque se presente y evite que pague la culpa uninocente.
—¿Tommy ha muerto? — preguntó Trig¬ger.
—Sí; y aquí dejo a usted esta papeleta decitación para que se presente hoy mismo.Sin una palabra más, Benhovv salió de lahabitación. Ni una mirada para Temple. Sindarse cuenta, Esteban había obrado de la me¬jor manera para influir en el ánimo de lajoven.
En cuanto hubo salido Benhow de allí,Temple se vistió para marcharse. Trigger in¬tentó privárselo primero con buenas palabras,luego brutalmente, a porrazos. Encima delsofá había un revólver, arma que Triggerhabía acariciado para disparar contra Ben-bow, según hubiera marchado la entrevista.Temple no vaciló, no tenía otra salida. Cogióel revólver y disparó contra Trigger. La pro¬ximidad hacía imposible dejar de herirle yTrigger cayó retorciéndose y estrujando en
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- Temple Draque, jura ante Dios y anle los hombres,..

su diestra la boina que poco antes había arre¬
batado de un golpe dado a la cabeza de Tem¬
ple.

Esteban Benbow venía obligado a salvar
con su defensa a Klías, y una testigo eficaz
para él, era Temple Drake. Se la citó a decla¬
rar contra la voluntad de su abuelo y la suya.

—Obro como abogado, y ante Dios y ante
la ley, como me consta que Temple puede
aportar luz a este asunto por esto la he lla¬
mado.
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El revuelo en el Juzgado era enorme. Nun¬
ca se había visto una testigo de tal calidad en
un proceso tan escandaloso y tan asquerosocomo aquel.

—Temple Drake, ¿jura ante Dios y antelos hombres que dirá la verdad, toda la ver¬dad?
—i Qué Dios me ayude y lo haré ! — con¬testó Temple compungida.
La expectación era enorme. Puede decirse

que toda la sala se aguantaba la respiraciónmientras ella hablaba. Era una Drake. Debíadecir la verdad. No podía consentir que porella-fuera al patíbulo un inocente, y con po¬cas palabras, saltando todos los detalles, perono omitiendo los hechos, Temple explicó todolo que había ocurrido hasta la muerte deTrigger, obligada a defenderse para poderbscapar de allí. Apenas pudo terminar; cayódesmayada, el esfuerzo había sido demasiado
y la vergüenza enorme.

Esteban Benbow fué el primero que llegóa ella y la recogió en sus brazos. Su abuelo séacercó también.
—Juez Drake — dijo Esteban — puede es¬tar orgulloso de su nieta. Yo lo estoy. No havacilado en destrozarse a sí misma a los ojosde. todos, para salvar la vida de un hombre.
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