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Un restaurante de Broadway. Público he¬
terogéneo. Camareras. Jardín. Números fri¬
volos de cabaret.
La comida no es precisamente un banque¬

te regio; pero se olvida la mediocridad de los
manjares escuchando amables páginas mu¬
sicales o contemplando los giros rápidos, los
movimientos rítmicos de las "girls".
Las camareras son un ramillete de caras

bonitas. Son, además, alegres y dicharache¬
ras. Y un poquitín ambiocasas. Casi toda3
sueñan con "pescar" un marido millonario,
o poco menos, y cuando algún amigo rico las
invita a un paseo en su coche, aceptan encan¬
tadas, aunque supieran de antemano que la
vuelta sería a pie.
Pero hay una entre ellas cuyas ambiciones

se desvían de ese camino trillado para seguir
otro más espinoso y difícil. Es Sally Green,
la más bonita y la más graciosa de las cama¬
reras del restaurante. La más atolondrada

Sally Green y sus compañeras.

también. Porque su ambición la domina, la
hace vivir en perpetuo ensueño, alejándola de
la prosaica realidad de la vida. Y no pocas
veces, llevando en alto una bandeja bien cu¬
bierta de manjares, la acomete de pronto el
pensamiento tiránico, pierde la noción de las
cosas terrenas y, mientras sus pies trenzan
unos complicados pasos de danza, la bandeja
emprende un vuelo planeado y va a aterrizar
en la cabeza de algún comensal.
Porque la gran ambición de Sally Green es



el baile. Su visión de ia vida es un-gran salón
de baile, en el que los hombres resuelven
sus negocios y sus problemas a los acordes
de una música cualquiera; a ella lo mismo
le da que sea una antigua mazurka o un mo¬
dernísimo "blackbottom".
No aspira a la riqueza, ni al lujo, ni al des¬

canso. Aspira solamente a bailar en un esce¬
nario o en un cabaret; a embriagarse de bai¬
le, hasta caer rendida, hasta sentir ahito, re¬
pleto, satisfecho aquel deseo punzante que la
tortura a todas horas.
Pero en este picaro mundo, y más aun en

una ciudad de vida febril como Nueva York,
los soñadores llevan camino de romperse las
narices contra la primer esquina.
La esquina de Sally era el dueño del res¬

taurante. El hombre estaba ya "con la mosca
en la oreja". Al verla extasiarse ante las
"girls", ante los artistas que actuaban en la
casa, había seguido sus movimientos y no
había tardado en sorprenderla bailando disi¬
muladamente por en medio del salón, cuando
iba de aquí para allá sirviendo a los clientes.
Había sido testigo de alguno de los acciden¬
tes motivados por esa afición desmedida a
la danza. Y había visto cómo los parroquia¬
nos famélicos se desesperaban cuando Sally
era la encargada dé servirlos y se desarro¬
llaba algún número musical en la sala.
Por lo tanto, lo más probable sería que un
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dia u otro Sally se rompiese las narices con¬
tra la esquina de carne humana y de carácter
un tanto avinagrado por una persistente afec¬
ción estoacal.
En el día que la presentamos, los clientes

de su turno, cuando la veían pasar por entre
las mesas, haciendo filigranas con los pies y
equilibrios con la bandeja del servicio, voci¬
feraban :

—¡Señorita, por favor, que tengo que ir a
trabajar!
—¡Muchacha, hace una hora que espero mi

comida!

—'¡ Sally, por sus difuntos, compadézcase
de este pobre hambriento!
Despertaba entonces la bailarina en ciernes

y se daba prisa a atender a unos y a otros,
pero la precipitación aumentaba su atolon¬
dramiento.
El dueño del establecimiento se le acercó

disimuladamente.
—¡Deje el servicio, Sally!
—Pero...
—¡Que deje el servicio le digo!,
—¿Qué quiere usted que haga, entonces?
—Váyase a la cocina. Yo iré allí en se¬

guida.
Obedeció Sally, con el alma en un hilo, y

un poco después su patrón estaba frente a
alia, con los brazos en jarras.



—Veamos, Sally... ¿Qué es lo que usíed
se propone?
—Yo...
—¡Usted me está perjudicando con sus ton¬

terías! ¡Me está usted espantando a la clien¬
tela! ¡Y esto'no puede seguir, y no seguirá!
¡O cambia usted de conducta o se va a la ca¬
lle!
—Le pido perdón, señor... Yo procuraré

enmendarme.
—Bien; ya veremos si es verdad. Por de

pronto, no vuelva ahora a la sala, a fin de
que los clientes se tranquilicen. Póngase a
hacer tortas... Cuando se haya renovado el
público puede usted salir a servir de nuevo.
—Está bien, señor.
—¡Y que conste que ésta es la última ad¬

vertencia que le hago!
Un poco mohina, se dirigió Sally a una

gran cocina que había frente a una especie
de enorme ventanal o escaparate, en la cual
se fabricaban tortas a la vista del público.
La operación era muy sencilla. Consistía

en verter sobre la plancha de la cocina un
amasijo espeso que contenía cierta vasija que
allí había, teniendo buen cuidado de no ver¬
ter más de la cantidad necesaria para cada
torta. En eso estribaba toda la ciencia: en

que las tortas saliesen todas de igual ta¬
maño.

No era aquél un trabajo que agradase a
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Sally, pero cuando hay que comer para vivir,
son raros los que pueden permitirse el lujo
de elegir el camino más acorde con sus afi¬
ciones.

Hizo, pues, tortas de aceite, como pudiera
haber hecho pasteles de ambrosía; poniendo
en la confección- sus cinco sentidos,., y al¬
guno más que tuviera de repuesto.
Muy absorta se hallaba en su tarea, cuan¬

do una de sus compañeras ,1a tocó en el codo
y le dijo por lo bajo:
—Levanta la cabeza y mira... pero con di¬

simulo.
—¿A dónde?—preguntó ella, levantando,

en efecto, la cabeza, pero sin sombra de di¬
simulo.
—Ahí enfrente... en la calle... Acaba de lle¬

gar tu silencioso adorador.
Miró Sally, esta vez con disimulo perfecto,

y así era: rondándole la calle, como un ro-'
mántico galán de otros climas menos prosai¬
cos, estaba el joven que, desde hacía algu¬
nos días, la hacía objeto de sus asiduida¬
des.
Era un muchacho de aspecto agradable y

correctamente vestido, que, al observar que
ella le miraba, se plantó en la acera y la sa¬
ludó con un sombrerazo que para sí quisie¬
ra D'Artagnan.
Sally vertía en aquellos momentos sobre la

plancha de la cocina la. cantidad de amasijo
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necesaria para una íorta; pero, emocionada,
vertió todo el contenido de la vasija. La torta
salió como para ser devorada por las mandí¬
bulas de Pantagruel.
Y no pasó más... No pasó más en el terre¬

no de la poesía, porque en el de la prosa vil
pasó que el dueño del restaurante, que, un
poco apartado, había presenciado la escena,
se acercó a Sally y la increpó:
—-Señorita,-¿se está usted burlando de mí?
—Señor... yo... ya...—apenas acertó a bul-

bucear la muchacha.
—Esta vez es, definitivamente, la última

amonestación. ¡Váyase a servir a la sala!

el nuevo CATALOGO de
"BIBLIOTECA FILMS"
que contiene entre otros éxitos

EL DESFILE DEL AMOR y las nuevas
colecciones de tarjetas nostales«LOS DIEZ
MAS SUGESTIVOS BESOS POR LOS
ARTISTAS MAS SIMPATICOS"

Lo remite gratis:
Biblioteca Films - Apartado 707 Barcelona
Servimos números sueltos y colecciones completas, previc
envío del importe en sellos de correo. Remitan, cinco c$n-

pw» el certificado. ' Franqueo gratia
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II

—¿Qué, te gusta mi trabajo?
—Sí, no está mal...
—No me negarás que Brummel, a mi lado,

se viste en una tienda de ropas hechas.
El que así hablaba era el agente teatral

Felipe Hooper, vanidoso y presumido como
una cupletista. La persona que le escuchaba
era su esposa, Rosita. Y, al parecer, el traje
de su marido no la había entusiasmado en
muy alto grado, por cuanto mostraba un ges¬
to avinagrado, que no hacía mucho honor a
la prenda de que tan orgulloso se sentía el
gran Hooper.
Ahora que éste nb se amilanaba por tan

poca cosa. Tenía correa para eso y para mu¬
cho más. Condujo a su esposa del brazo has¬
ta una mesita "para dos" y ambos tomaron
asiento. Ella, entonces, abrió la válvula de es¬
cape a su indignación:
—¿Por qué has tardado tanto?
—No me riñas, Rosita... Tú no puedes ima¬

ginarte el enorme trabajo que he tenido hoy
—Efectivamente, no puedo imaginármelo.
—Ironías no, querida... Te explicaré. Y te
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asombrarás. ¿A que no sabes quién me ha
telefoneado hoy?
—Si no me lo dices...
—'La señora Ten Brook.
—¡Ah!
—¿No te asombras?
—No.
—¿Cómo? ¿Es posible?... ¿Entonces, igno¬

ras que la señora Ten Brook es una gran
milionària... milionària de muchos millones?
¿Entonces, no sabes que sus salones son los
más elegantes de la alta sociedad neoyorqui¬
na, en los cuales sólo tienen entrada los aris¬
tócratas de la sangre, del dinero y de las ar¬
tes?
—Ignoraba todo eso, querido... Como yo no

frecuento la alta sociedad...
Sally Green se presentó en aquel instante.
—¿Qué desean los señores?
Consultó Hooper la carta, con .un empaque

de gran señor, y se combinó un menú nada
despreciable. Cuando Sally se retiraba, la
llamó de nuevo.

—Se me había olvidado pedir para mi es¬
posa...
—¡Ah, es cierto!...
—Apunte: caldo...
—:¡No!—terció Rosita—. ¡El caldo para ti!,

Quiero pollo "a la Maryland", como pediría
tu señora Ten Brook.
Mientras que Sally iba apuntando los pla¬

1*1

tos que Rosita 1c pedía, Hooper, en su afán
por deslumhrar a todo el mundo, continuó,
aprovechando la presencia de la camarera:
—Pues sí, la señora Ten Brook... ya milio¬

nària, ¿sabes?... me ha telefoneado... ¿Qué
de extraño tiene? ¿No soy el agente teatral
más famoso de Broadway?... Me ha telefo¬
neado pidiéndome bailarinas de "primo-car-
tello" para cierta fiesta que piensa dar en sus
jardines...
Sally, entonces, sin poderse contener, ol¬

vidó su papel de cantarera y, con un brillo
de esperanza en los ojos, le habló a Hooper:
—¿De modo que " usted... es agente tea¬

tral, empresario? ¿De modo que usted necesi¬
ta bailarinas?

—Sí... ¿por qué le extraña?
—No... si no me extraña... si es que usted

es mi esperanza, mi tabla de salvación...
—¿Qué dice usted, muchacha?
—No, por Dios, no crea que me he vuelto

loca... Es que yo, ¿sabe usted?, yo sueño
con llegar a ser una gran bailarina... algo así
como la Pawlova... No le engañó; juzgue us¬
ted mismo...
Y la gentil camarera, dejando sobre la me¬

sa los útiles de trabajo, sé puso a bailar con
tal perfección, sin música ni nada, qué Ho¬
oper, bien impresionado, aunque sin demos¬
trarlo, naturalmente, hubo de decirle:
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—Un poquito verde... pero hay rnaders,
hay madera..!
—¿Cree usted que llegaré a ser una gran

bailarina?
—No digo tanto, muchacha, no digo tan¬

to... Por lo pronto, tiene usted que empezar
por ser bailarina a secas. Después vendrán
los adjetivos.
—¿Entonces... usted me ayudará?
—Ya veremos... Aquí está mi dirección.

Pásese cualquier día por mi despacho.
—¡Oh, gracias, señor, gracias!
Salió corriendo la muchacha en direccióa

de la cocina y, no bien hubo llegado, gritó:
—¡ Entremeses ... espárragos ... tomates

"Mignon"... pollo "Maryland!... ¡De todo ra¬
ciones grandes!
Y a continuación:

—¡Soy felitf, amigos, completamente feliz!
¡Basta ya de hacer equilibrios con los pla¬
tos! ¡Basta ya de soportar gritos de los pa¬
rroquianos y del patrónI ¡Mañana tendré un
contrato de bailarina!
Cuando abandonó la cocina, llevando en la

palma de la mano, por encima de su cabeza,
la bandeja llena de los manjares que había
pedido, estaba en el cielo. Pero el cielo está
demasiado alto y las caídas desde allí suelen
ser peligrosas. Al llegar a la mesa de Hoo-
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per, Sally, en su alegría, olvidó la ley de gra¬
vedad y la bandeja, los platos y los manja¬
res fueron a caer... ¡sobre el traje llamante
del agente teatral!
Unos minutos después había a la puerta del

restaurante el siguiente cartelito:

SE NECESITA UNA CAMARERA

III

La mansión de la señora Ten Brook, mi¬
lionària de muchos millones. Mansión, por lo
tanto, suntuosa. Confort. Lujo. Todo lo que
los hombres han inventado en miles de años
para hacerse la vida cómoda y muelle.

En el jardín—perfumes de rosas, cantar de
surtidores—, una gentil muchacha, vestida va¬
porosamente con galas veraniegas, charlaba,
sentada en un banco de mármol, con un joven.
Era ella Marcia, la hija de la dueña de la

casa. Era él Carlos Farrell, hijo también de
un millonario, y —¡oh, debilidades huma¬
nas!—el silencioso adorador de Sally Green.
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En su noviazgo no habla intervenido el
amor. Se había prescindido de él como de
algo superfluo. La señora Ten Brook y el
señor Farrell, viudos ambos, millonarios am¬
bos y amigos de toda la vida, habían acorda¬
do unir a sus dos hijos con los lazos nup¬
ciales, asegurando, muy convencidos, que
"habían nacido el uno para el otro". La base
de su convencimiento era el ver que los chi¬
cos, amigos asimismo de la infancia, se tra¬
taban con amabilidad y camaradería. Y aque¬
llo, que era simplemente amistad, ellos lo con¬
fundían con el amor.

Disculpable. Habían pasado tantos años
desde que ellos habían amado...
Ahora, en el jardín, Marcia tenía la pala¬

bra:
—Ya sabrás que mamá quiere dar esa fies¬

ta con el propósito de anunciar en ella nues¬
tros esponsales...
—Lo sospechaba.
—No parece alegrarte mucho la noticia.
—¡Sí! ¡Ya lo creo! ¿No se me nota?
—Yo, al menos no, Tal vez la alegría sea

interior.
—Tal vez.
—Hablemos francaménte, Carlos, como lo

que somos... como buenos amigos... Tú estás
interesado por otra muchacha.
—¿Yo?
—No lo niegues. Si hasta me lo han dicho.
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Sally y Carlos..

—j Bah ! ¿Quién hace caso de chismes?
—¿Quién es esa muchacha, Carlos?
—Pero si yo...
—»¿Quién es?
—Pues si quieres que te diga la verdad,

no lo sé... La he visto solamente tras la ven¬

tana de un restaurante.
—¿Una muchacha de sociedad? ¿Una

aventurera?...
—Menos y más.
—¿Qué quieres decir?
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—Menos que ia primera y más que la se¬
gunda.
—Si no te explicas...
—Es... una camarera.

—¿Una camarera?... ¿Piensas acaso casar¬
te con ella?
—Quizá... Con la escasez que hay de cria¬

das...
Hablaban frivolamente. Pero ninguno de

los dos sentía lo que decía. En realidad, Mar¬
cia estaba en el fondo un poco despechada;
por amor propio, eso sí; pero es que, a veces,
los disgustillos del amor propio se parecen
mucho a los del amor. No hay mucha dife¬
rencia entre una mujer despechada y una mu¬
jer celosa.
Por su parte, Carlos estaba mucho más in¬

teresado por la camarerita que lo que aparen¬
taba.
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IV

Nos hallamos en el restaurante donde a la
sazón trabaja Sally Green. Bastante más in¬
ferior que el que ha abandonado. Pero más
pintoresco. Empieza por ser pintoresco el
mismo dueño, el gran Shendorf, un emigrado
ruso, que en los tiempos de los zares fué sol¬
dado, asistente, ayuda de cámara y mil otros
oficios en que 110 había hecho otra cosa que
servir a los demás.
Por eso, ahora, que podía permitirse el lu¬

jo de tener una servidumbre a sus órdenes
aunque no destinada precisamente a servirle
a él, exigía y mandaba como un general en
jefe.
Sólo que sus voces y sus desplantes no

asustaban a nadie. Era tan pintoresco, que
cuanto más indignado se le veía, más exci¬
taba la hilaridad.

En punto a pintoresquismo, solamente otro
personaje le llevaba ventaja: el Gran Duque
Koniçk, que ejercía en el restaurante el car¬
go hümilde de camarero. Un emigrado ruso
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también, pero, al revés de Shendorf, él, ha¬
bituado a mandar, veíase obligado a obede¬
cer. Aunque, a decir verdad, el hombre so lo
tomaba por el lado tranquilo. Shendorf, aho¬
ra su jefe, había servido como criado en su
casa y el Gran Duque aprovechaba esta cir¬
cunstancia para hacerse respetar cuando su
patrón olvidaba la profunda distancia que los
separaba.
Cuando le presentamos, acababa de llegar

al restaurante, pues era la hora de su servi¬
cio. Venía un poco retrasado, y el local es¬
taba casi lleno de gente y las bailarinas evo¬
lucionaban en el jardín, precisamente el es¬
pacio comprendido entre la puerta de entrada
y el salón.
El Gran Duque Konick, enfundado en un

largo abrigo que ocultaba su uniforme ca-
mareril, y ostentando una magnífica chistera
y un impertinente monóculo, atravesó por en¬
tre las bailarinas con la misma arrogancia
que si penetrase en un salón de la aristocracia
peterburguesa.
Shendorf estaba sobre ascuas. Y cuando su

subordinado pasó ante él, concediéndole la
dádiva de una sonrisa, ya no pudo contener¬
se; olvidó barreras, distancias, abismos, y le
reprochó:
—¡Otra vez tarde, Konick!
—¿Tarde? ¡No, vive Dios! ¿A quince mi-
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ñutos después de la hora de entrada le lla¬
ma usted tarde?

—Bien; supongamos que tiene usted ra¬
zón... Pero hay más aun... ¡Cómo he de decir¬
le que cuando entre pase por la cocina y no
por el jardín! ¡Y menos con el sombrero
puesto!...
—¡Shendorf!... usted olvida...—le interrum¬

pió Konick con dignidad.
Shendorf se turbó. Se turbaba siempre que

su antiguo señor le recordaba con un gesto
o con una palabra la enorme diferencia que
entre ambos existía. Entonces, aunque no
fuese más que por unos instantes, Shendorf
dejaba de ser un dueño de restaurante para
ser solamente un lacayo; el lacayo que había
sido antes de su encumbramiento.
Apenas pudo balbucir, llevándose militar¬

mente la mano a la sién:
—Perdón, Alteza.
—¡Alteza, no! ¡Debe olvidar que un día

fué un Gran Duque el camarero de un restau¬
rante de tercera clase!
—¡Cómo! ¿De tercera clase?
—No se enfurezca, amigo Shendorf... no

he querido decir eso.
—¡Ah, vamos! ¡Ya decía yo!...
—'He querido decir...; de cuarta clase!
Y el Gran Duque Konick, sin hacer caso

de los aspavientos de Shendorf, procedió, con
parsimonia, a despojarse del gabán, de la
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chistera y del monóculo, quedando en hábito
de modesto camarero. Ya así, volvió a acer¬
carse a su jefe y le preguntó:
—Oiga, Shendorf, ¿ve usted en mí al Gran

Duque?
—Siempre, señor.
—¿Sería usted capaz de hacerme un fa¬

vor?
—¿No le serví siempre jealmeiite? ¿No L

auxilié cuando usted lo necesitó? ¡Acuérdese
de la Noskerova!
—No me recuerde cosas tristes, Shendorf.
—Cuando usted derrochó con esa bailarina

el tesoro del Gran Ducado y se vió obligado
a huir, ¿quién le ofreció refugio y un hogar?
—¡Usted, sendor! No lo olvido ni lo olvi¬

daré!... Pero ahora se trata de un favor bas¬
tante más insignificante.
—¿Qué es?
—Que me conceda usted libertad por todo

el jueves.
—¡Hombre, Konick! ¡Ahora no es el Gran

Duque el que habla, sino el camarero!
—¡Qué más da!
—¡Ya lo creo que da! Al Gran Duque no

puedo negarle nada; a mi subordinado, sí.
—Huela usted esto—replicó Konick, extra¬

yendo del bolsillo un sobre perfumado y acer¬
cándoselo a las narices de su patrón-—; una
invitación de la señora Ten Brook para su
fiesta del jueves.

SI

—¿La multimilionària?
—Exactamente.
—Y viene enviada por el Consulado—ex¬

clamó Shendorf mirando el sobre.
—Así es. Jamás doy a mis distinguidas

amistades mi verdadera dirección. ¡No seiía
yo muy bien recibido en los grandes salones
si supieran que era un camarero! Conque...
¿tengo permiso para el jueves?
-—Ya hablaremos de eso, Konick, ya habla¬

remos de eso.

V

Shendorf se restregaba las manos con sa¬
tisfacción. La gran sala del restaurante se
iba llenando de público... y de público selec¬
to y distinguido. ¡Y aun se permitía decir
Kornick que era aquél un restaurante de cuar¬
ta clase! ¡Envidia y nada más que envidia!

De pronto, el ilustre Shendorf abandonó
su actitud de espectador satisfecho y corrió
hacia la puerta de la sala. Acababa de ver allí
a Carlos Farrell, el adorador de Sally.

Se inclinó ante él, curvando el espinazo
como un perfecto "maitre d'hotel".
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—¡Cuánto honor, señor Farrell! ¿En qué
puedo servirle?
—Deseo una mesa para doce cubiertos.,

pero no en la sala: en un sitio donde podamos
cantar y alborotar si así se nos antoja.

rSe quedó Shendorf un instante pensativo y,
al fin, dijo:
—Venga usted; me parece que tengo lo que

le conviene.
Le llevó a un amplio reservado cubierto de

enredadera, hasta el cual llegaban apagados
los ruidos del salón.

—Aquí estarán ustedes a sus anchas... Pe¬
ro, ¿no le parecerá esta mesa a su prometida
demasiado alejada del espacio destinado al
baile?

—Hoy pienso comer con amigos solamente,
Shendorf... ¡Aún soy soltero!
—Muy bien. Retiro entonces lo dicho.
—Haga usted que preparen la mesa cuan¬

to antes. Mis amigos llegarán de un momento
a otro.
—Ahora mismo, señor Farrell. Voy a dar

las órdenes oportunas.
Se retiró haciendo reverencias y, un mo¬

mento después, una muchacha entraba en el
reservado, trayendo el mantel y los cubiertos.
Carlos Farrell se volvió hacia ella y lanzó
una exclamación. La muchacha, a su vez,
ahogó un grito al verle.
Era Sally.
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—-¡Usted aquí!—le dijo Carlos—. Llevo re¬
corridos lo menos cien restaurantes con la
esperanza de encontrarla.
—¿De veras?
—De veras. Me interesa usted mucho más

de lo que usted se figura.
Ruborizada, la muchacha no contestó y se

puso a extender e! mantel sobre la mesa. Fa¬
rrell acudió solícito a ayudarla.
—¡Pero si lo estamos poniendo del revés!

—dijo Sally riendo.
—¡Es verdad! Y es que en viéndola a us¬

ted pierdo los estribos.
—Creo que se está usted burlando de mí.
—¡De ningún modo!... ¿Cómo se llama us¬

ted?
—Sally.
—Sally, ¿qué?
—Sally Green.
—¡Sally Green es el nombre más bonito

que he oído en mi vida!'

—Lo dicho: se burla usted.
—Sally, no sé si sabrá usted que me inte¬

resa usted muchísimo.
—Me lo ha dicho usted hace un instante.
—Pues no son palabras vanas. Es la ver¬

dad. Tanto me interesa usted, que es toy de¬
seando conocerla a fondo, porque me dice el
corazón que vamos a ser muy buenos 'ami¬
gos... Cuénteme su vida.
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- ¡Pobre Sajîy!

—Mi vida tiene tan poco que contar.., y
ese poco tan desagradable...
—De todos modos, quisiera saberlo. Siem¬

pre que a usted no le moleste, naturalmente...
—Fui educada en un asilo de huérfano?...

Después, cuando salí de allí... he fregado pla¬
tos...

—¡Pobre Sally!
—No vale la pena compadecerme, señor.
—La vida ha sido cruel para con usted,

Sally.
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—.Sí, lo ha sido.
—Y, si no me equivoco, aun sigue usted

luchando... por conseguir algo...
—Así es.

—¿Qué es lo que ambiciona, Sally?
-Mi sueño dorado ha sido siempre llegar a

ser una gran bailarina... Ya en el asilo de
huérfanos ensayaba los primeros pasos... Ha¬
bía allí una profesora de baile, que, al ver
mi afición, me había tomado cariño... Su mé¬
todo era rutinario y anticuado... pero yo es¬
tudiaba por mi cuenta, con fe, con entusias¬
mo, venciendo dificultades... segura de que al¬
gún día se realizaría mi sueño...
—Y se realizará.
—A veces desespero... pero, a decir verdad,

es unos momentos nada más... Si así no fue¬
se, no sé qué sería de mí... Querría mejor
morirme de hambre que volver a ser una ca¬
marera... ¡Y aquí aun soy menos que una ca¬
marera!
Lloraba la muchacha, y Farrell, conmovi¬

do sinceramente, se prometió a sí mismo que
ayudaría a Sally a realizar su sueño. Precisa¬
mente, la ocasión estaba al alcance de su ma¬
no. Shendirf acudía en aquellos momentos a
comprobar si sus órdenes habían sido cum¬
plidas al pie de la letra, y en tanto que Sally
se retiraba presurosa, Carlos Farrell se enca¬
ró con el gran hombre.
—Un momento, Shendorf... ¿Sabe usted
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que he notado que su espectáculo resulta un
poco deficiente?
—¡Qué me dice, señor! ¿Ha visto usted

cuántas artistas actúan? ¡Cuarenta!... ¡Cua¬
renta, señor, cuarenta! ¿Qué otro propietario
de restaurante de mi categoría puede decir lo
mismo?

—Cálmese, Shendorf, cálmese... No se tra¬
ta de eso. Lo que quiero decirle a usted, en
su propio interés, es que no hay en su pro¬
grama ningún número de fuerza...
—Sí, cuarenta son muchas... Y ahí está el

defecto, precisamente, en que son muchas. El
—Pero las cuarenta "girls"...

público está un poco cansado de "girls"... A
dondequiera que vaya, "girls" siempre... en el
restaurante, en el cabaret, en el "music-hali"...
Conjuntos muy bonitos, muy visuales, pero
que para que no resulten monótonos exigen
el contraste de una figura suelta... una buena
cancionista o bailarina... y, a ser posible, am¬
bas cosas a la vez...
—Pide usted casi un mirlo blanco.
—No lo crea... Pido lo que usted puede ad¬

quirir sin el menor esfuerzo.
—¿Qué quiere usted decirme?
—Que aquí mismo, entre sus camareras,

tiene usted una artista que reúne esas condi¬
ciones.
—¿Quién es?
—Sally,
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—¡Señor Farrell, por Dios, yo; creo que
usted ve visiones... y perdóneme el atrevi¬
miento!
—Sally es una gran artista. No hace falta

más que lanzarla y usted puede alcanzar esa
gloria... y también ese beneficio. Porque Sally
será pronto popular, y otros empresarios pre¬
tenderán quitársela en cuanto la vean... pero
usted, con un buen contrato... ¿me entiende?
—Sí, si... Y quizá tenga usted razón. Yo no

me había fijado hasta ahora, pero Sally es
bonita, tiene mucha simpatía...
—Y si, además, es artista...
—i Negocio redondo!... Nada, nada, señor

Farrell... la lanzaré; por usted.
Unos momentos después, Sally brincaba de

alegría al escuchar de labios de Carlos la gran
noticia de que al día siguiente debutaría en
el restaurante.

VI

—¡Estoy loca de contenta, Konick! ¡Nunca
he sido tan feliz como hoy!
—Pues, ¿y eso? ¿Qué ocurre?
—¡Figúrese usted que mañana bailaré aquí!
Dejó Sally la escoba y se puso a- bailar.
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Eran las tres de la mañana. El salón, lleno de
ruidos antes, estaba ahora silencioso y oscuro
como un cementerio. Los dos empleados más
modestos de la casa, Sally y el Gran Duque
—el de más brillante pasado y la de más !u-
miríoso porvenir—, recogían sillas, limpiaban
mesas y barrían el piso.
—Cuéntame, pequeña, cuéntame—dijo Ko-

nick, sentándose en una silla—. ¿Cómo ha
sido eso?
—Le debo esta ocasión a Carlos Farrell,

el hombre más guapo del mundo.
—Se parecerá a mí...
—¡Hombre, Konick!...
—No te asustes, pequeña... Nos parecemos

únicamente en el "más": él es el más guapo,
y yo, el más feo.
—Usted, siempre bromeando... Pues sí; él

le habló a Shendorf por mí y estoy admitida.
—¿Y estás segura de que quedarás bien?
—Hombre, segura, lo que se dice segura...

Míreme usted y juzgará.
Y la muchacha se puso a bailar. Tenía ar¬

te, elegancia y una gran agilidad. El dislo-
camiento del "jazz" tenía en ella su mejor
intérprete. Konick se quedó asombrado. Es¬
taba, no ante una debutante, sino ante una
artista consumada.
—¡Bravo, muchacha! ¡Yo te aseguro que

muy pronto se hablará de ti!
—¿Le he gustado?

_9

...fueron a sentarse a la sombra de un árbol en flor.

—Repite mañana lo que acabas de hacer
y tienes el éxito asegurado.
Y con un tinte de melancolía en la voz, aña¬

dió:
—La vida es fácil para ti, Sally... Tienes

juventud, hermosura, y el talento del baile...
—¡Qué adulador está el tiempo!
—Yo, en cambio—prosiguió Konick como si

no la hubiese oído—-, desgraciadamente, no
sirvo para nada... Ya lo ves: por no tener, ni
siquiera tengo patria...
Al día siguiente, en las primeras horas de
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la tarde—la hora de permiso de Sally—Car¬
los estatja con su coche pequeño a la puerta
del restaurante de Shendorf.
No tardó en presentarse la futura bailarina,

y, Farrell, saliéndole al encuentro, le dijo:
—Venía a invitarla a usted a dar un pa¬

seo.

—Pero no olvide que a las seis tengo que
estar de vuelta.
—Ya lo sé. ¡Hoy es el gran día!
—Grande o pequeño... ¡quién sabe! Pero,

de todos modos, inolvidable.
Subieron al auto. Dejaron atrás las calles

rectas de la ciudad. Siguieron la línea ondu¬
lante de una carretera. Se internaron en el
campo.
Reía la primavera, en un anticipo del vera¬

no. El coche se detuvo. Sus ocupantes des¬
cendieron y fueron a sentarse a la sombra
de un árbol en flor.
Carlos, que durante el trayecto había esta¬

do dicharadero e ingenioso, parecía ahora
preocupado, como si un pensamiento negro
le torturara. Lo notó Sally, y le preguntó:
—¿Por qué tan callado, Carlos?
—Por nada, Sally. Nubecillas de verano,

que se han desvanecido al conjuro de su voz.
—¿Le pesa el haberme comprometido a

bailar?
—¡No digo eso! Su éxito me parecerá un

éxito mío.
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—Entonces, ¿por qué esa cara?
Carlos se levantó y se acercó más a ella.
—Quisiera hacerle una pregunta, Sally...
—Diga usted.
—¿Se acordará usted de mí cuando tenga

nombre y fama?
—¡Qué pregunta! Naturalmente que me

acordaré... y si eso llegase algún día, pen¬
saría siempre que se lo debía a usted...
—Sally... es usted encantadora...
—¿Le parece que nos volvamos?
—Sally... necesito decirle que la amo... que

no puedo vivir sin usted... que el mundo no
tiene atractivo para mí lejos de su lado...
La abrazó. La besó dulcemente, suavemen¬

te. Y ella puso en aquel primer beso recibi¬
do en su vida un comentario apasionado.

■ ^ ^ ^ un Qiipño!
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Vil

En las últimas horas de aquella tarde, m'en¬
tras que Sally esperaba ansiosamente el evi¬
tante de su debut, en la mansión de la se¬
ñora Ten Brook, la millónaria, bella aun a
pesar de la nieve que cubría su cabeza, ab'ia
su correspondencia. Repentinamente lanzó
una exclamación.
Marcia, que estaba a su lado, le preguntó:
—¿Qué sucede, mamá?
—¡Mira!—respondió la dama, mostrándole

una carta que acababa de abrir—, ¡mira
cuánto honor! ¡El Gran Duque Konick se dig¬
na asistir a nuestra fiesta!
—¡Oh, mamá! ¡Un Gran Duque! ¡Muy de¬

corativo!
—Y un Gran Duque como él, que conser¬

va su rango y su fortuna y no anda, como
tantos otros nobles rusos, desempeñando en
la ciudad los oficios más viles.
—Mamá, hablas de él con mucho entusias¬

mo... ¿Acaso será un día mi padrastro?
—No, hija, tranquilízate... Para mi ya ha
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pasado la edad del amor. Ahora me conten¬
to con verte amar a ti.
—Si te refieres a Carlos...
—¡Naturalmente! ¿A quién quieres que me

refiera?
■—¡Es que me parece, mamá, que en nues¬

tro noviazgo la palabra "amor" no tiene nin¬
gún significativo.
—¡No hables así, Marcia! Te complace ex¬

traordinariamente interpretar el papel de víc¬
tima.
—No digo tanto... Después de todo, si él

no ve en mi la mujer soñada, yo tampoco
veo en él al marido ideal. Nos casaremos,
¿por qué no?, y seremos un matrimonio de
tantos. Habrá entre nosotros una leal amis¬
tad, que la gente quizá tome por verdadero
amor. ¿A qué pedir más?
—No me gusta oirte hablar así, Marcia.
—¿No tengo razón? Mira; ahora mismo,

si fuese un novio... como suelen ger la ma¬
yoría de los novios, estaría aquí, a mi lado,
en vez de andar divertiéndose por ahi.
—Ya sabés que dijo que vendría a comer.
—Sí. Llegará en el momento de servir la

sopa, y se marchará un segundo después de
beber el último sorbo de café.
En aquel instante se presentó el mayordo¬

mo, y, doblándose en una profunda reveren¬
cia ante la señora Ten Brook, dijo:
—Si las señoras me permiten...
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—¿Qué hay, Tomás?
—El señorito Carlos ha telefoneado que no

puede venir a comer.
—Está bien, Tomás.
Cuando el criado se hubo retirado, Marcia

se volvió a su madre con aire triunfal.

—¿Lo ves, mamá? ¿Qué te decío yo?
—No sé qué pensar, hija... Quizá, quizá

tengas razón.
A aquella hora empezaba la animación en

el "restaurant" de Shendorf. El salón se iba

llenando, y el antiguo sirviente de San Pe-
tersburgo recorría de un extremo a otro e/
escenario de su actividad, dando órdenes a

sus subordinados, poniendo objeciones al ser¬
vicio, y recibiendo a los clientes con sus son¬
risas más amables y sus reverencias más ver¬
sallescas. En estos momentos el ilustre Shen¬
dorf se sentía completamente feliz, y, sobre
todo, orgulloso de sí mismo. Al verse así obe
decido por una legión de sirvientes, recla¬
mado por grandes personajes del mundo de
la banca y de los negocios, se crecía en su
interior hasta alcanzar la talla de un Julio
César o de un Napoleón.
El salón se.llenó por completo.
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Retirada de él, en las cercanías de la co¬
cina, Sally secaba platos y cubiertos mientra?
esperaba el momento de actuar. Estaba terri
blemente nerviosa. Lo menos una docena df

platos había sucumbido a sus manos. Pero
¿qué importaba ni siquiera una vajilla com
pleta si triunfaba?
¿Y si fracasaba?... ¡Bah!, en ese caso, to¬

do ya le sería igual. La tristeza de su caíd?
no se aumentaría por unos cuantos plator
rotos .

Konick vino a avisarla:
—Vamos, pequeña, déjalo todo... Ahora

vas a salir tú.

—¡Ay, Konick, yo estoy muy nerviosa!
¡Presiento una catástrofe!
—No temas nada, muchacha. ¡Animo! Yo

sé que gustarás.
---¿Y si me tiran algo a la cabeza?
—Serán flores. Anda, anda... Pensaré en

ti para que quedes bien.
Mientras que Sally, más muerta que viva,

se dirigía a la gran habitación donde se ves¬
tían las "girls", Shendorf se presentó ante
el Gran Duque, que, apoyado contra una mé
sa, sonreía feliz, y le preguntó:
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—¿Y Sally?
—Acabo de mandarla a vestirse.

—¿Mandarla?
—Eso he dicho.

—¿Desde cuándo da usted órdenes aquí?
—¿Un Gran Duque, aunque esté caído,

no puede alguna vez permitirse el lujo de
recordar sus buenos tiempos?
—Pe-perdón, Alteza...
—'¡Le he dicho a usted que no me llame

Alteza!

—Pero... Alteza... no pierda el tiempo aquí;
la sala está llena de gente; los clientes es¬
tán esperando.
—¡Que esperen!
—¡Cómo!
—No los serviré, a menos que me deje

usted salir el jueves.
—¡Pero esto es una coacción!
—Llámelo usted como quiera... ¿Tendré

libre el jueves, sí o no?
—Pero...

—¿Sí o no?
—¡Sí, hombre, sí! ¡Lo que usted quiera!

¡Pero salga a servir inmediatamente!
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El G/an Duque Konick requirió el trapo
y la bandeja y se dirigió al salón. No des¬
cendía. Conservaba su empaque de gran se¬
ñor, y si servía a los clientes, lo hacía con
la misma elegancia y la misma dignidad que
cuando servía el té a las damas en su palacio
de San Petersburgo.
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VIII

Una pareja acababa de entrar en el saión.
Eran el agente teatral Hooper y Rosita, su.
esposa. Hooper traía un traje nuevo y llama¬
tivo, del que se sentfâ tan orgulloso como del
que Sally le deteriorara en el otro "restau¬
rant".
Pronto advirtieron que en el salón no ha¬

bía una sola mesa disponible para ellos, y
pasaron a uno de los reservados del jardín,guiados por Shendorf. Cuando éste los dejóinstalados, se inclinó, y dijo:
—Sólo un momento, señor Hooper... Voya avisar a un camarero.
Al quedarse solos, Rosita, que, por no va¬riar, mostraba el mismo gesto avinagrado desiempre, le preguntó a su marido:
—¿Puedo saber por qué otra vez vienes

tarde?

—¡Ya tenemos el estribillo de siempre!
—¡Y lo que tendrás que oírlo todavía!¿Crees, que voy a pasarme la vida esperán¬
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dote horas y horas a la puerta de los "res¬
taurants"?
—Paja el diapasón, Rosita. Te aseguro que

si no he venido antes, es porque he tenido
mucho trabajo.
—¡La eterna excusa!
—He ido a la estación a buscar los baúles

de la Noskerova.
—¿Viene, al fin?
—Llegará en el expreso de las nueve, y

bailará mañana en la fiesta de la señora Ten
Brook.

Se les acercó el Gran Duque Konick en el
momento que Hooper, después de mirar a
los lados por si había "moros en la costa",
extrajo del bolsillo trasero de su pantalón
un depósito de "matarratas".
—Me acompaña mi camarada el "whisky".
—Entonces traeré tres vasos—dijo Kom'ck.
■—¿A usted quién le ha preguntado?
—Yo hablo siempre antes de que me pre¬

gunten. Hay que ponerse a tono con la ra¬
pidez de los tiempos.
—¡Traiga usted sólo dos vasos!
—¿Entonces, usted no va a beber?
—¡Camarero! ¡No se permita bromas con¬

migo y limítese a cumplir su obligación!
—Tome nota, camarero—terció Rosita-—:

caviar... pollo "Maryland"... helado de choco¬
late con salsa "de fresas...
Hooper se llevó las manos a la cabeza,
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Después, con mucho disimulo, se puso a con¬
tar ios poquísimos billetes que llevaba en el
bolsillo. Por último, se levantó, cogió del bra¬
zo a Konick y se lo llevó aparte.
—Oigame, camarero... las mujeres son muy

comprometedoras, ¿sabe?
—Sí; algo sé de eso.
—Sucedí que... no quisiera gastar más que

diez dólares. ¿Qué me recomienda usted?
—Otro "restaurant".
Shendorf se presentó de improviso, y, des¬

pués de lanzar a Konick una mirada fulmi¬
nante, se dirigió a Hooper.
—Le llaman por teléfono, señor Hooper.
Y al ver que Rosita fruncía el entrecejo,

añadió: discreto:
—.No es voz de mujer.
Salió Hooper del reservado, y regresó a

poco, cón el rostro malhumorado.
—¡Un conflicto! ¡La Noskerova no puede

venir!
'—¡Diablo! ¡Eso es grave!
—¡Y yo dije que contasen con ella para

la fiesta! ¿Qué voy á hacer ahora?
En aquel momento, Sally, vestida ya para

actuar, se acercó a la puertecilla que daba
acceso al escenario improvisado. Shendorf se
le acercó.

—¿Quieres algo, Sally?
—-No, señor... ¿Ha venido el señor Farrell?
—No; aún no. Pero creo que no tardará.
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Como respondiendo a la evocación de su
nombre, se presentó en tal instante Carlos
Farrell, y, no encontrando mesa desocupada,
fué a sentarse en una en la que ya se ha¬
llaba una dama.

Sally, sonriente y tranquila ahora, se vol¬
vió a Shendorf:

—Ya puede usted anunciarme cuando quie¬
ra.

Shandorf se adelantó y levantó la mano,
reclamando silencio.

—^Respetable público. Esta Dirección, aten¬
ta siempre a amenizar del mejor modo posi¬
ble das comidas de sus dignos clientes, tiene
el honor de anunciar a ustedes que ha encon¬
trado un número extra, el cual va a presen¬
tarse en este mismo instante...

Hizo seña a Sally de que adelantase, y, se¬
ñalándola con la mano, añadió:
-—La señorita Sally Green, cancionista y

bailarina.

Un aplauso de cortesía acogió a la mucha¬
cha, y Sally, alentada por taPmuestra de sim¬
patía, se puso a cantar, al principio con una
voz un poco temblorosa; después, más segu¬
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ra, a medida que iba recobrando su aplome.
Los aplausos de cortesía se transformaron

bien pronto en aplausos de entusiasmo. Sa¬
lly cantaba y bailaba como una artista con¬
sumada, con un arte exquisito, que no tarda¬
ría—según los comentarios del público—en
llevarla triunfante a los escenarios de Broad¬

way. Era una verdadera revelación, y ¡os
concurrentes saboreaban, como un manjar de¬
licioso e inesperado, aquel número extra, lle¬
gado-al escena con tan menguadas preten¬
siones.

Naturalmente, al ojo clínico de Hooper no
pasó desapercibido el talento de la mucha¬
cha. Se quedó pensativo, y volviéndose a su
esposa, le dijo:
—Yo he visto a esa chica en alguna parte...
—Sí. A mí tampoco me es desconocida esa

cara.

De pronto, Rosita se dió una palmada en
la frente.

—¡Ya sé quién es!
—-¿Quién?
—'Es la chica que te echó la comida en¬

cima del traje.
—¡Ah, sí, es verdad! Aquella camarera que
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quería bailar en la fiesta de los Ten Brook.
—Exactamente.

—¡Esto me sugiere una idea!
—'Siendo tuya, será una idea catastrófica.
—Gracias. Pero, catastrófica o no, Ja lle¬

varé a la práctica...
—¿Qué piensas hacer?
—Nadie conoce aquí a la Noskerova; no

ha venido aún a Nueva York, pues acaba de
llegar de Europa... Presentaré a esa mucha¬
cha como si fuese la Noskerova en persona.
Y así yo quedo bien... y me embolsaré la co¬
misión, que no será pequeña.
—No está mal. Por primera vez en tu vida

has demostrado que tienes algo debajo del
fij apelo.
Sally había terminado su número. Aun re¬

sonaban en la sala los aplausos del público,
cuando Carlos Farrel! se levantó y se enca¬
minó a la puerta, al mismo tiempo que el
Gran Duque entraba en el salón. Carlos le
detuvo.

—Konick, tengo que marcharme ahora., un
asunto urgente... Dígale usted que ha esta lo
superior...
—Pero... —
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—¡Que ha estado sorprendente, maravillo¬
sa!...

Y Farrell desapareció, dejando al buen Ko¬
nick sin haberse enterado de lo que le que¬
ría decir.
No recordaba en aquel momento el Gran

Duque el triunfo de Sally ni la$ relaciones
ele la muchacha con Farrell. Solamente re¬

cordó que el millonario había estado sentado
con una dama durante el espectáculo, y a
esa dama se dirigió, sin pensarlo más. Cuan¬
do estuvo junto a ella, le dijo:
—El caballero que estaba sentado aquí di¬

ce que ha estado usted superior.
—¿Yo... superior?
—Y, además, sorprendente y maravillosa.
—¡Camarero!, ¿ha bebido usted?
—¡Señora!
Mientras tanto, Sally, que había visto par¬

tir a Carlos, y que no había recibido de él
ni siquiera un recado, "por cumplir", se en¬
cerró en el camerino, con más ganas de llo¬
rar que de saborear su triunfo.
Shendorf se presentó.
—¿Qué es eso, muchacha? ¿Tan triste des¬

pués del éxito que acabas de obtener?
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—No se trata de eso, señor Shendorf...
—¡Vamos, alegra esa cara! Te doblaré el

sueldo.
—Pero si...
—Te lo triplicaré. ¡Y desde hoy eres la es¬

trella de la casa!
Sally se echó a llorar. Y Shendorf pensó

que las mujeres eran algo absolutamente in¬
comprensible.

7

A la nuclie siguiente, en el carne. .10 de las
"girls" del "restaurant" de Shendorf. Este,
muy descompuesto, acababa de entrar, sin
cuidarse de la ligereza de ropa de las ocupan¬
tes, y preguntaba con tono destemplado:
—'¿Dónde está Sally? ¿Es que no sabe

que le toca salir ahora?
—.¡Echele usted un galgo!—respondió iró¬

nicamente una de las "gilrs".
—¿Qué quieres decir?
—Que Sally no está aquí... Se la ha lleva¬

do Hooper, el agente teatral.
—¿Que se la ha llevado?
—Sí... según deduzco por palabras sueltas

cogidas al vuelo, su estrella va a actuar esta
íoche en la fiesta de la señora Ten Brook,
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muchacha?
—¡Claro que lo sé! ¡Por eso lo digo!
—¡Oh, si eso es verdad!...
—¿Qué va usted a hacer, Shendorf?
—¡Por de pronto, avisar a la policía, que

defenderá mis derechos! ¡La señora Ten
Brook tendrá en su fiesta un número fuera
de programa!
A aquella hora empezaba a animarse la

fiesta que la señora Ten Brook daba en los
jardines de su mansión. Sólo la "High Life",
en su más pura acepción, tenía acceso a aque¬
llas fiestas de la milionària, de las que se
hablaba en Nueva York durante toda una
temporada. A ellas asistían los grandes ban¬
queros, los grandes industriales, los grandes
artistas... y también los grandes aventureros
que, amparados por un nombre más o menos
ilustre, pululaban por los salones rieyorqui-
nos en busca de una buena dote, o, simple¬
mente, de un collar de perlas o diamantes.
Todo era grande en las fiestas de la se¬

ñora Ten Brook. Por lo tanto, excusado es
decir que el lugar donde la fiesta debía des¬
arrollarse ofrecía un aspecto fantástico, con
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sus lucecitas multicolores ocultas entre el-fo¬
llaje de los árboles y de los parterres; con
sus suelos brillantes, donde todo se refleja¬
ba como en un claro espejo; con sus enor¬
mes lámparas que repartían la luz con una

profusión casi solar.
Se hallaba la fiesta en todo su apogeo,

cuando una de los invitados llegó corriendo
hasta la señora Ten Brook, que en el centro
del jardín recibía con su hija los homenajes
de los concurrentes, y le dijo entusiasmado:
-—¡Acaba de llegar una dama encantadora!
—Pero, ¿quién es?
—No lo sé. Sólo sé que es bellísima, que

viene envuelta en un abrigo de chinchillas
auténticas, y acompañada de una verdadeia
corte de admiradores.
—Será la Noskerova?
Precedida de Hooper y rodeada de un nu¬

trido grupo de "jóvenes de todas las edades",
cubierta de joyas y chinchillas, risueña y. co¬
queta, Sally, en su papel de la Noskerova,
descendía la gran escalinata que desde Ja
casa conducía al jardín.
La señora Ten Brook le salió al encuentro,

y Hooper se apresuró a hacer las presenta¬
ciones.

. .
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—¡Soberbio jardín—exclamó Sally, sin po¬
der contenerse; pero inmediatamente, recor¬
dando su papel, añadió—•: ¡Es casi idéntico
al de mi amigo el príncipe de Siam.
—Creo conocer a esta señora—dijo uno

de los invitados, que sin duda había estado
en alguno de los "restaurants" donde Sally
había servido.
—No tiene nada de particular—se apresu¬

ró a replicar Hooper—; su retrato está en to¬
das partes... ya saben ustedes, por lo del
famoso desafío...
—¡Ah, sí!—dijo la Ten Brook—. ¿Lo re¬

cuerda usted todavía?
—¿Yo?
—Se batieron por usted, verdad... porque

los dos la querían?
—Sí... creo que si...
—Y mueron los dos contrincantes, ¿no?
-—Los dos. ¡Completamente cadáveres!
—¡Oh!
—En realidad, queridos señores, estas co¬

sas carecen de importancia.
Y Sally, rodeada de su corte de admirado¬

res, se alejó por el jardín, a tiempo que un
criado anunciaba desde lo alto de la escalera:
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—¡El Gran Duque Konickl
Tocó la orquesta el antiguo himno ruso, y

a sus acordes, el Gran Duque descendió la
escalinata, magnífico en su uniforme de ga¬
la de capitán de la Guardia... que despedía
un fuerte olor a naftalina.
Reverencias, saludos, cortesías... El Gran

Duque tomó la palabra:
—Desde hace días esperaba con ansia es¬

tá noche... la noche del jueves. Temí no po¬der asistir a esta fiesta esplendorosa... Mi
primea ministro no me soltaba; el hombre
tenía que darme órdenes... digo... recibirlas...
La señora Ten Brook, a cuyos oídos había

llegado el rumor de las relaciones accidenta¬
das que un tiempo sostuvieron el Gran Du¬
que y la bailarina rusa, se le acercó con aire
de misterio.
—'¿Sabe usted quién está aquí, Alteza?
•—Si usted no me lo dice...
—La Noskerova... esa bailarina compatrio¬ta suya...
—¿La Noskerova?... ¿Aquí?
—¿La conoce usted, Alteza?
—Desgraciadamente, señora... Durante larevolución se fugó con el tesoro de nuestracasa... y con un teniente de la Guardia.
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Dada nuestra antigua amistad.

—¿Entonces, le será a usted violento en¬
contrarla?
—No, ¿por qué? Aquello ya pasó, y olvi¬

dado está.
—Pues aquí la tiene usted...
En efecto, Sally, bien ajena de encontrar

allí a Konick, y mucho menos con aquel'os
arreos de príncipe de opereta, avanzaba y se
quedaba de pronto paralizada al reconocer a
su compañero "de cadena".
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Parecido efecto produjo en el Gran Duquela presencia de Sally. Pero reaccionó, y ade¬
lantando hacia ella, la saludó, como si fue¬
se efectivamente la Nosk^rova. Después, vol¬
viéndose a los presentes, dijo:
-—Dada nuestra antigua amistad, la seño¬

ra y yo tenemos mucho que hablar. Si uste¬
des nos permiten...
Ofreció el brazo a Sally, y avanzó con ella

hacia un rincón desierto del jardín.
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X

La anterior escena había sido sorprendida
por unos ojos interesados: los de Carlos Fa-
rrell, que acababa de llegar a la fiesta y que
no acertaba a explicarse por qué Sally esta¬
ba allí, tan elegantemente vestida, y por qué
el camarero Konick lucía un uniforme tan bri¬
llante.
Atravesó el jardín y se acercó a la señora

Ten Brook, que se hallaba con Marcia. Des¬
pués de saludarlas, mientras que Sally se
alejaba del brazo del Gran Duque, preguntó:
—¿Quién es esa señora?
—La Noskerova—respondió Marcia.
Carlos, sin cuidar siquiera de despistar, co¬

rrió tras ella entre el escándalo de la señora
Ten Brook y la sonrisa indulgente de Mar¬
cia.
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Cuando los dos'se quedaron solos...

Cuando alcanzó a la pareja, le dijo alGran Duque:
—Konick, esta noche hay aquí muchas co¬

sas que no me explico, y estoy ardiendo en
deseos de saberlo todo. ¿Quiere usted dejar¬
me un momento a solas con Sally?
—Con mucho gusto.
Cuando los dos se quedaron solos, Carlos

pidió explicaciones; se las dió Sally amplias
y satisfactorias, y desaparecieron como por
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encanto las nubes que se habían formado
en la frente del galán.
Pidió ella, a su vez, explicaciones por la

forma tan desairada con que Carlos se había
despedido la noche anterior, en el "restau¬
rant", y aclarado también este punto, los dos
jóvenes, que ya se consideraban novios, a
pesar de todos los obstáculos y barreras que
los separaban, quedaron los mejores amigjs
del mundo.
Pero en la sombra del jardín unos ojos

vigilantes los acechaban.
La señora Ten Brook decía en aquellos

momentos al señor Farrell, el padre de Car¬
los:
—;Ha visto usted? ¡Esto es escandaloro,

Farrell!

--Pues, si yo creía que nuestros hijos se
querían...
—Y se quieren, no lo dude usted... Pero

estas mujeres son infernales, y esa Noskero-
vá trata, sin duda, de llegar al corazón de
Carlos, a través de su talonario de cheques.
—¿Y -cómo podremos impedirlo? Por las

malas, lo enredaremos más.
—Déjelo usted a mi Cargo... Ahora bailará
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-el gran Duque Konlch aprovechando la marcialidad...

la Noskerova. En cuanto termine, yo anun¬
ciaré los esponsales de Carlos y Marcia.
—Me parece muy bien.
—Así, al verse comprometidos ante la gen¬te, no tendrán más remedio que casarse.
La Noskerova salió a bailar. Unas danzas

de su lejano país (supuesto naturalmente),
que imterpretó con arte exquisito, escuchan¬
do grandes y merecidos aplausos. Y cuan Jo
el eco de ellos aun no se había extinguido,
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la señora Ten Brook ocupó el puesto de la
bailarina y anunció:
—Mis queridos amigos..-. El principal ob¬

jeto de esta fiesta es anunciar a ustedes que
en breve se celebrará el enlace de mi hija
Marcia con el joven Carlos Farreil.
Otros aplausos, no tan entusiastas corno

los prodigados a la danzarina, acogieron las
palabras de la duieña de la casa.
Cada una de aquellas palabras fué un

dardo que se clavó en el corazón de Sally. Y
en aquel momento, para hacerle aún más
odiosa su situación, sobrevino el escándalo.
Shendorf acababa de presentarse en la ca¬

sa, acompañado por la policía; un poco des¬
pués se introducía en el jardín donde se ce¬
lebraba la fiesta, y señalando a Sally, gritaba
a sus acompañantes:
—¡Esa es! ¡Esa! ¡Préndanla!
Viendo el pastel en peligro de ser descu¬

bierto, el Oran Duque Konick, aprovechando
la marcialidad de su uniforme, se presentó
a los policías y con comedidas razones les
hizo saber que el hombre que hasta allí los
había llevado debía estar borracho o loco,
por cuanto aquella dama respetable era la
famosa bailarina rusa Aurea Noskerova, tan
cierto como que él en persona era uno de
los militares más pudonorosos y uno de los
más aristócratas de más rancio abolengo del
mundo.

5<P

Abrumados, los policías trincharon al po¬bre Shendorf, y se lo llevaron de allí, a pe¬sar de sus protestas.
Pero a Sally no le interesaba ya seguir lafarsa. Desde que había oído a la señora Ten

Brook anunciar el próximo enlace de sus hi¬
jos, ya nada le importaba: ni gloria, ni dine¬
ro... ¡nada!

Se acercó a la señora Ten Brook y le dije :—Ese hombre tenía razón... Yo no soy laNoskerova.
—Pero el Gran Duque aseguró que lo erausted.
—El Gran Duque quiso protegerme, porcaballerosidad, al ver una muchacha indefen¬

sa... De todos modos, si quiere usted que bai¬le, a pesar de eso.

—No, muchas gracias. Puede usted retirar¬
se cuando guste.
—Ahora mismo, señora.
Sally había fracasado—o había creído fra¬

casar—en el terreno del amor, pero habíatriunfado plenamente en el del arte.
La farsa a que se había prestado tuvo paraella resultados brillantísimos, que se tradu¬jeron merced a ia publicidad de los perió¬dicos y del público que asistió a la fiesta,en contratos soberbios, que la llevaron, de
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Y entonces sí que Sally se sintió feliz.

escalón en escalón, hasta las alturas de
Broadway.
Ya era una estrella. Ya había realizado

sus sueños... Pero no estaba satisfecha. Le
faltaba el amor, en el que nunca había so¬
ñado, y que era, sin embargo, ahora, el sue¬
ño supremo de su vida.
La noche de su debut en el "Follies", el

escenario de más prestigio de Broadway, ro¬
deada de sus antiguos amigos, que la ob-
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sequiaban y la agasajaban, Sally estaba
triste.
Pero su tristeza no duró mucho. Shendc¡f,olvidando antiguos rencores, se presentó en

el camerino de la artista. Y no venía solo.
Le acompañaza Carlos Farrell.
Hubo las escenas consiguientes de amor

y de perdón, y allí mismo, entre las flores
dedicadas a su arte y a su belleza, quedó
acordado el pacto: Sally abandonaría su ca¬
rrera artística, tan henchida de promesas,
para ser en lo sucesivo la señora Farrell, la
esposa del millonario.
Y entonces sí que Sally se sintió feliz; to¬

do lo feliz que una criatura humana puede
ser en este valle de lágrimas.
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