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.'n Alemania.—Intento de interviu

Ha pasado cerca de un afio y los recuer-
dos de aquella noche permanecen en mi men-
te con esa minuciosidad de detalles que deja
siempre en nuestra memoria los momentos
felices de la vida. Hace un afio, aproximada-
mente, y al recordarlo me parece que fue
ayer cuando conoci por primera vez a Dolo-
res del Rio. Habia leido su nombre en infi-
nidad de revistas y diarios; habia oido ha-
blar de ella como de una de las revelaciones
mas importantes del arte mudo, y, sin em-
bargo, a pesar de mis grandes relaciones en
el mundo cinematogréfico ,todavia no habia
cruzado una palabra con la gran actriz que
meses después habia de hacerme sentir una
de las emociones mas fuertes de mi vida.

Fué en Berlin, en la “Alhambra”, la sim-
patica sala de la Kufiirstendamm, donde atin
parece quedar efluvios de la fragancia que de-
jo a su paso por ella Dolores del Rio... Fué
en el mes de septiembre filtimo, al proyectar-
se en la pantalla la cinta “Ramona”, cuando
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la imponderable mejicana asisti6 una noche
a la representacion. El publico, que esperaba
su aparicion con verdadera impaciencia, dis-
penso a la linda mejicanita una ovacién cla-
morosa, evidenciando la simpatia que le ins-
piraba. Los mejicanos residentes en Berlin se
sumaron al homenaje a su ilustre compatrio-
ta, llenando primero las localidades del cine,
escasas para tanto ptblico, y cubriendo ma-
terialmente de flores el escenario donde se
presenté a los espectadores la protagonista
de “Ramona”. Después de unos niimeros de
conciertos interpretados por artistas mejica-
nos, y antes de empezar la proyeccion del
film, el notable tenor, también mejicano, se-
fior Herrera Viega, canté admirablemente la
popular cancién californiana “Ramona”, que
es “leitmotif” del acompafiamiento musical de
la cinta, adaptado para la proyeccion.

Momentos después entré Dolores del Rio
en la sala y ocup6 un palco, entre el ministro
de su pais y su esposa, rodeada de persona-
lidades del cuerpo diplomatico hispano-meji-
cano, acreditado en Berlin. ka acompafiaban
tambi¢n varios caballeros norteamericanos,
irreprochablemente vestidos de frac, y cuan-
do la gentil artista avanzé, sonriendo, el pii-
blico, puesto de pie, irrumpié en una ovacién
ensordecedora, resultando un momento de
verdadera emocidn.

Mi viaje a Alemania era por pocos dias,




4

Mi mision se referia tinicamente a hacer una
informaciéon de la industria cinematogréfica
alemana, y para facilitar mi labor habia acu-
dido a un compaiiero de Prensa e intimo ami-
go mio, el cual, con una amabilidad que nun-
ca podré agradecer en todo lo que vale, fue
facilitindome el acceso a todos los estudios,
me relaciond con las primeras figuras del ci-
ne aleman y a los dos o tres dias de estar
en Beriin era yo casi una personalidad en
el mundo de las figuras silenciosas.

—Ya ves como recibimos aqui a vuestras
artistas—me dijo con cierto orgullo mi com-
panero—. Supongo que en América no ha-
bréis hecho mas por ella.

—No te puedo decir nada respecto a lo
que en América se haya hecho con Dolores
del Rio—Ile respondi—porque da la casuali-
dad de ser una artista a la que no conozco
personalmente. He oido hablar de ella, y eso
es todo.

—;C6émo? — exclamé mi amigo, admira-
do—. ¢No conoces a Dolores del Rio?... Pues
ahora mismo te la presento.

—Hombre... verds—balbuce¢, temeroso de
ser indiscreto—. No creo que sea este el mo-
mento mas propicio... Repara que esta acom-
pafiada y tal vez sea molesta para ella esta
presentacion,

__Nada de eso—respondié mi compaie-
ro—. Conozco a Dolores del Rio y sé que
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jamas se incomoda con quien, como nosotros,
se dedica a emborronar cuartillas.

Seguimos en esta forma nuestra conversa-
cion, hasta que, al terminar la pelicula, y des-
pués de haber sonado las ultimas palmadas
con que fué despedida la artista, mi amigo me
cogi6 del brazo y, empujando a un lado y a
otro, pudimos llegar hasta donde estaba la
gentil actriz.

—No sabe usted lo que me ha costado po-
derme abrir paso hasta usted—exclam6 mi
amigo a modo de saludo, cuando estuvo fren-
te a ella—. He tenido que luchar con todo el
puiblico que se halla estacionado ‘para verla
salir.

—iPor Dios!—exclamo, visiblemente emo-
cionada Dolores—. Son ustedes demasiado
complacientes... jJamds hubiera creido tener
una acogida tan benévola del piiblico aleman.

—Nosotros somos asi—respondio mi com-
pafiero—. Cuando una artista vale, la aplau-
dimos hasta hacernos dafio en las manos, y
cuando es lo contrario...

Aqui se detuvo un poco, sin atreverse a,
declarar su pensamiento y terminé diciendo:
—Bueno, cuandp es lo contrario... pues... ha-
cemos lo contrario de aplaudir... ; Me entien-
de? Pero vamos a lo importante. Mi interés
por acercarme a usted es para presentarle a
un compafiero mio y casi compatriota de us-
ted..., a mi amigo Harry Baltimore,




—Harry Baltimore... Harry Baltimore—res-
pondié ella, como recordando—. Es un nom-
bre que le he oido bastante.

—No me extrafia—me apresuré a decir yo,
entrando de lleno en la conversacion—. Soy
algo conocido en Hollywood y en Los Ange-
les, como redactor cinematografico.

—Entonces lleva razon su amigo: Somos
casi paisanos. Usted, americano; yo, mejica-
na—respondid, sonriendo, la artista.

—Perdone usted — me apresuro a repli-
car—. Harry Baltymore es un seud6nimo;
pero yo soy esparol.

—¢Espafiol? — exclam6 con vivo acento
Dolores del Rio, en el que se adivina una
franca alegria, empleando desde aquel mo-
mento nuestro bello idioma—. Enfonces so-
mos més paisanos que lo éramos antes. No
sabe usted la alegria que me produce. A mi
me gusta hablar mucho de Espaiia,

—Pues si no fuera atrevimiento, le roga-
ria que me concediese unos moimentos para
hablar de Espafia y de... usted, de su vida
artistica, de sus gustos, en fin, de todo eso
que tanto interesa al piiblico.

—Ah, vamos—exclama sonriendo—. Usted
lo que quiere es hacerme una intervid, ¢ver-
dad?

—Lo ha adivinado usted.

—Pues lo siento, amigo mio. Pero mafiana
marcho a Hollywood y ahora es demasiado

Dolores del Rio en su obra cumbre *“Resurreccién*
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tarde. No obstante, le prometo contarle to-
das esas cosas que usted quiere saber cuando
nos encontremos alla.

—Muy agradecido y acepto el ofrecimiento
——contesté, a la vez que besaba la fina mano
de la artista, que me ofrecié gentilmente.

En América—En casa de Dolores del Rio

Han pasado varios meses. Mis ocupaciones

de fin de temporada no me habian dejado un
momento libre para dedicarlo a Dolores del
Rio, cuando una tarde recibo una carta del
director de la popular editorial “Biblioteca
Films”, de Barcelona, hablandome del éxito
obtenido por Dolores del Rio en “Resurec-
cién” y la conveniencia de obtener de ella una
interviti. “El piiblico la ha hecho su artista
predilecta”—me dice entre ofras cosas—"y
todo lo que a ella se refiera interesa extraor-
dinariamente al publico de Espaiia.

Dejo la carta sobre el tablero de mi mesa

y busco inmediatamente en el listin la direc-

cion telefonica de Dolores del Rio.
-—¢La sefiora del Rio?—pregunto segun-
dos después.
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—>Si, aqui es—me responde una voz que
estoy seguro que no es la de la artista. Hay
que hacer notar que Dolores del Rio posee
una voz tan melodiosa, de tan dulce acento,
que es dificil confundirle, cuando se ha oido,
aunque sé6lo sea una sola vez. ;

—Soy Harry Baltymore y querria tener una
entrevista con ella—contintio diciendo a mi
desconocida interlocutora. X

—Espere un momeno, que voy a pregun-
tarselo—me vuelven a decir desde el otro
aparato.

Pasa un momento v, al cabo de &I, volve-
mos a ponernos en comunicacién v me dice:

—Mi hifa me encarga aue le diga que pue-
de venir dentro de media hora.

—Muy agradecido a su bondad, sefiora
—exclamo, dindome cuenta de que se trata
de la madre de la “estrella” con quien sos-
tenoco mi conversacifn. :

Contintian esas frases de cumplido, oblica-
das en toda despedida con una sefiora, v me
dedico a acicalarme un nogo para acudir a
casa da la célebre “star”. He hecho el cilcu-
In de 1a distancia aue me separa de la resi-
dencia de la artista v calculo aue en un taxi
(si no hay ningfin pinchazo, ni ningtin guar-
dia aue nos detenea mdas de lo debido en
cualauier cruce) tardaré, aproximadamente,
rmince minutos. S

Y, en efecto, antes del tiempo sefialado por
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Dolores del Rio, me encuentro llamando a 1a
puerta de su casa.

Le he entregado mi tarjeta a un criado; ha
entrado con ella, ha salido después, me ha
hecho pasar y, después de todos estos trami-
tes. heme aqui bis a bis con la gentil prota-
gonista de “Resureccién”.

. Nos hallamos en una coquetona salita, en
la que tanto su mobiliario como su decorado
refleia un depurado estilo artistico espafiol.

Le haoo- constar mis observaciones sobre
1a naturaleza de todos los obietos aue ador-
'nan 1a estancia v me responde sonriendo:

__Tenea presente aue soy mejicana v aue,
por consicuiente, siento todo lo de. Espafia
como cosa propia, 1a auiero como si-fuera mi
tierra nativa.

Vordaderamente. todo en Dolores del Rio
sarece espafiol, Viendo a Dolores del Rio.se
i:ecnerda al tipo de muier asnafiola andaluza,
que, -al decir de los criticos, es el tipo mas
castizo de .muier esnafiola. La fioura de la
actriz recuerda en todos sus. detalles a-la
jracil v. fina dal tino oriental;. nero, sin em-
haroo. en.sit rostro se ohservan los rasgos

caracteristicos de. la. muier. ihernamericanas,

Tos oios oachones v raseados-en forma de al-
mendra. .nariz roma. boca de lahios gonde-
rruelos v-sensuales, pdmulos un poco nromi-
hentes, el cabello negro v brillante y-los ojos
pardos, de color de oro viejo.

Delores del Rio en **Ramona‘*
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Dolores del Rio, ante mi observacién, ex=
clama con esa innata coqueteria propia de
toda mujer:

—¢Qué tal le parezco?

—iAdmirable!—respondo—, Pero no com-
prendo su pregunta.

—Pues es muy sencilla—dice, riendo ale-
gremente—. Ustedes, los periodistas, son pa-
ra mi lo mismo que los pintores, con la sola
diferencia de que mientras éstos nos pintan
con pinceles, ustedes emplean las estilografi-
cas... Todo es cuestion de colores.

Ante el ingenio de la simpética “vedette”,
no puedo por menos que confesar mi confor-
midad con sus apreciaciones, y procurando
cambiar Ja conversacion para llevarla por el
terreno que a mi me interesa, le digo:

—Vengo a felicitarla por el éxito que ha
obtenido en Espafia y a preguntarle unas
cuantas cosas que le interesan mucho a aquel
publico.

—Le agradezco la felicitacion y estoy pre-
parada para contestar a todas sus preguntas.

~—: A TODAS?—]le pregunto. intencionada-
mente.

Ella sonrie y me dice:

—A todas... las que se pueda contestar.
Eso depende de su discrecién. Empiece us-
ted, seiior “confesor”.

—¢Doénde naci6 usted?
~-—FEn Durango (Mé&jico), hace ya...
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—¢Cuanto ha dicho?—me apresuro a pre-
guntarle al ver que se calla,

—: Ve usted?—replica—. Esta es una pre-
gunta a la que le es muy dificil contestar a
una mujer, y, sobre todo, si esa mujer €es
artista, como yo. Ponga usted veintidos afios
y se habra aproximado a la verdad mas que
muchos.

—¢Su aticion al arte nacio en usted des-
de muy pequefia?

__Si he de decirle la verdad, jamas penseé
en dedicarme a esta profesion. Yo sentia, des-
de muy joven, una gran aficion al baile... jAh
¢l baile! ;Como me entusiasmabal... Aunque
nunca les di a entender a mis padres esta
aficion mia, porque sus ideas eran completa-
mente contrarias, a pesar de que yo hacia de
ellos lo que queria, era lo que verdaderamen-
te se dice una nifia mimada... jLos disgustos
que les di cuando estuve en el convento!

—Pero... ¢usted...?

—No, hombre, no. No ponga esa cara de
extrafieza—me ataja Dolores del Rio, riendo
a mas no poder y adivinando mi pensamien-
to—. Yo jamas pensé en ser monja. Me tira--
ba demasiado la vida para encerrarme en utl
claustro,

__Entonces... ¢acaso sus padres?

__Mis padres, lo que hicieron fué educar-
me en el convento de San José.

Y al hablar la linda mejicanita de este pe-
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riodo de su vida, sus ojos brillan con tal
fuerza, que me impulsan a preguntarle:

—¢ Fué usted muy feliz alli?

—iMucho! jComo no lo volveré a ser mas!
—exclama con toda la sinceridad que puede
sentir un alma tan completamente ingenua y
sencilla como la de la actriz—. Todas las
maestras me querian mucho por mi constante
alegria y mi cardcter franco, ajeno a toda
preocupacion; pero, no obstante, me castiga-
ban muy a menudo.

—¢Era usted traviesa?

—Mas que traviesa: revoltosa. Continua-
mente tenia en revolucién a mis compafieras
con mis diabluras.

—¢Estuvo usted mucho tiempo en el con-
vento?

—EI tiempo imprescindible en aquella épo-
ca para obtener una completa educacion, co-
mo correspondia a una sefiorita de la buena
sociedad. Desde los cinco a los catorce afios.

La conversacion se interrumpe por un mo-
mento, pensando o, fiado por la alegria de
su charla, en lo feliz que se siente esta mujer
deliciosa, aclamada por todos los piblicos, y
tal vez sintiendo intimamente el goce de vi-
vir su fama.

Su viaje a Espaiia.—La aficion por los bailes
esparfioles

—Terminados sus estudios, ¢a qué se de-
dicé usted?—Ile pregunto para reanudar la
conversacion. . .

—A viajar. Ya le he dicho que mis capri-
chos eran G6rdenes para mis padres. Senti gl
deseo de conocer Europa y meses despues
me hallaba en el otro Continente. _

—¢Qué paises recorri6 usted en su primer
viaje?

__Primero, fuimos a Inglaterra; luego, a
Francia; después, a Alemania, y, por fin, a
Espaiia.

pﬁParece que dice usted eso de “por fin
a Espaiia” con cierta satisfaccion. e

— Naturalmente porque conocer Espana
era el deseo mas grande de mi vida. Para
nosotros, los mejicanos, Espaiia es nuestra
patria grande. Todos, pobres y ricos, no pien-
san en otra cosa que en hacer este viaje. Es
la ilusi6n de su vida, hasta el punto de que
muchos, cargados de afios, van a conocerla.

—:Qué le parecié nuestra patria?

Dolores del Rio, antes de contestar, levanta
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sus hermosos ojr s hacia el cielo, quizd que-
riendo hacer la comparacion de las bellezas
de nuestra tierra con las que debe haber alla
arriba, y exclama finalmente:

—Cuanto le diga es poco. Mi entusiasmo
y admiracion fué mucho mayor que mi deseo.
Nunca podré olvidar la emocidén tan inmensa
que senti al verme bajo el azul de su cielo,
incomparable con el de ninguna otra nacién.
La admiracion que en mi produjo la variedad
y belleza de sus paisajes y la satisfaccion al
comprobar que el temperamento espafiol era
tan igual al nuestro fué infinita.

—¢Qué fué lo que mas le gusté de Es-
pafia? '

—=eD Espaiia me gust6 todo; pero mas que
nada el baile—me responde la artista—. El
verdadero baile espafiol, ese que por alli le
llaman ustedes “flamenco”. {Qué ritmo, qué
garbo, qué brio tienen esos bailes!... jRien
y lloran al mismo tiempo!

—¢Y aprendi6 usted a bailar?

~—Con una facilidad pasmosa, aunque esto
sea pecar de inmodestia. Los aprendi todos:
sevillanas, boleros, seguidillas, fandangos,
absolutamente todos. Luego, en Méjico, tuve
un gran €xito en las fiestas a que asistiamos.

Como ingreso en el arte mudo

—:Y cémo viviendo en ése ambiente. de
aristocratica mundanidad, pensé entrar en el
Cine?

—Yo no pensé nunca en dedicarme a este
arte—exclama Dolores del Rio ingenuamen-
te—. Fué la casualidad, finicamente la casua-
lidad, la que me ha traido a €l.

—Pues bendigamos a la casualidad por tan
excelente presente y déme algunos pormeno-
res de como fué, porque han de ser curiosos.

—Nop tiene nada de particular; son como
los de Ta mayoria de las artistas de la pan-
talla. Pero antes de empezar mi confidencia,
si es que queremos llamarla asi, es preciso
retroceder un poco atrés.

—Empiece usted por donde quiera—Ile di-
go—, que yo le prometo no interrumpirla,
seguro de que cuanto se refiera, a su vida ha
de ser interesantisimo.

Dolores del Rio sonrie angelicalmente y,
después de unos segundos de silencio, em-
pieza diciéndome:

—Al volver de Espaifia, ya le he dicho an-
tes que tuve un gran éxito con los bailes que
alli habia aprendido. En todas las reuniones
se me obligaba a bailar, y yo, que no deseaba
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otra cosa, complacia a cuantas personas me
solicitaban. Lleg6 a tal punto mi fama de
“bailaora”, que casi se puede decir que era
el plato fuerte de las fiestas. Mis padres ya
se estaban cansando un poco de tanto baile;
pero, sin. embargo,. conseguia de ellos que
me dejaran bailar, En una de estas . fiestas
me vi6 bailar un muchacho de la buena so-
ciedad mejicana, Taime Martinez del Rio, y
se enamord de mi. Para qué contarle ahora
toda la historia de nuestro noviazgo. Fué...
como el de todos los idvenes v con el epilogo
del matrimonio. En nlena luna de miel, Ed-
win Carewe, aue vino por aauel entonces a
Méjico, le propuso a mi marido que trabajase
en el Cine. La proposicién, cuando 1a supe,
no pudo menos aue hacer gracia; pero sin
pensar nunca que el deseo del director llegase
a tener confirmacién poco después.

—Desconfiaba nsted de tener cualidades
para este arte?—le interrumpo, a pesar de
mi promesa.

—Estaba seoura de aue no servia—me res-
ponde sincerament~ Dolores— Pero. por
otra parte, sentia s ciurineidad de compro-
harlop, de ver mi imagen refleiada en la pan-
talla. v conseoui el permiso de mi esposo
para one me deiara hacer la prueba.

—/ Cudl fué su primera produccién?

—“loanna”. ;Recuerda usted de esta pe-
licula?

Dolores del Rio y Jack Mulball en “‘La Mufiequita Millenzaria**

—En efecto—respondo, forzando un poco
mi imaginacion—. Me parece que pentenecia
a la Firts National.

—Si; se hallaba dirigida por Carew, que
era productor para esta marca, Después, bajo
la misma direccion, interpreté otros dos films:
“La vida alegre” y “Camarada ante todo”.

—¢Es cierto ese malhumor constante que
dicen que tiene este director?

—No lo crea usted; ésas son habladurias
de los descontentos. Yo puedo asegurarle to-
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do lo contrario. Carew ha sido mi guia y mi
maestro mas tenaz en este dificil arte.

—¢Le gusto a usted su trabajo en estas
producciones suyas?

—No me disgusté del todo y empecé a
creer que tal vez llegaria a destacar entre
las artistas que se dedicaban a este arte.

—¢:Y cudl fué la pelicula en la que su per-
sonalidad adquiri6 mas relieve?

—En. varias—responde inmediatamente—.
Pero la primera fué en “El precio de la glo-
ria”, de la Fox. Luego, para esta misma com-
pama ,interpreté otras cintas: “La Vuﬁen del
Amazonas” y “Ninguna otra mujer”

—Me parece que se deja usted otra, de la
que se ha hablado mucho.

Dolores del Rio se detiene un momento,
como haciendo memoria, y, al fin, exclama:

—iAh, si! “Los amores de Carmen”. No le
he hablado de esa pelicula porque no me ha-
llo- muy satisfecha del trabajo que en ella
hice.

—No obstante, ha sido un éxito en donde
quiera que se ha presentado—me apresuro
a decirle.

La artista calla, sin querer responder a mi
pregunta, y continiia su deliciosa charla di-
ciendome:

—Pero entre todas las peliculas que he
filmado nunca podré olvidar “Resurreccion”.
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No creo que ninguna de mis obras pueda su-
perar a ésta. _
—Recuerdo perfectamente la admirable
“Maslowa”, de Tolstoy, que usted supo darle
vida de un modo inconcebible, Si el pobre
Tolstoy la hubiese conocido no me cabe duda
que hubiera dicho que la “Maslowa” de usted
era superior a la creada por su imaginacion.:
Sin duda, seria ésta la creacion que ha hecho

- CON mas carino.

—No; nada de eso—exclama—. Ha sido
la mejor, pero la que he hecho con mas ca-
rifio h:l sido “Ramona”. En “Ramona” puse
toda mi alma, mi vida entera estaba puesta
en la creacion del personaje del famoso vals.
“Ramona” era para mi algo sobrenatural, La
creia como algo que me pertenecia, y es que
en las notas de miisica languida y melodio=
sa ,como un suspiro, me parecia ver retrata-
da el alma y el sentir de mi pueblo.

—¢Cual es su tltima produccion?

—1La ultima que . he impresionado. se fitu-
la “La senda del 98”. '
—También para los Artistas' Asociados?
—No; esta pelicula pertenece a la Metro
Goldwyn Mayer. Como creacion artistica, me

parece una de mis mejores producciones.

—Favorable, desde luego—me apresuro a
responderle—. A una artista como usted, con-
sagrada por las masas, nunca se le regatea
el aplauqe
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Ella sonrie a mi galanteria y vuelvo a pre-
guntarle:

—¢Cual es su artista favorito?

—Advierta usted que me pregunta “mi fa-
vorito”, pero no el “mejor”.

—Desde luego, esa ha sido mi pregunta.
No comprendo su aclaracién.

—Es que para mi todos son muy buenos
amigos y no quiero herir susceptibilidades
declara Dolores del Rio, dando una muestra
de. su tacto—. Pues para mi, el artista favo-
rito es Ronald Colman. Lo he visto trabajar
varias veces y su labor me ha entusiasmado
siempre.

—¢Y del bello xeso?

—De bello sexo, como usted dice, todos...
No, no me pregunte mds, porque nada le diré
sobre este particular—me dice interrumpien-
do el gesto que yo hago.

Volvemos a hablar de varias cosas sin im-
portancia. Del que se prepara para la pro-
xima temporada, de la actividad que hay en
los estudios, mientras que una doncellita nos
sirve ¢l te.

Yo estoy encantado de estar al lado de es-
ta mujercita, en cuyos ojos se lee toda la fo-
gosidad de su alma, y bendigo el momento
en que al director de la “Biblioteca Films”
se le ocurri6 hacerme el encargo de visitar a
Dolores del Rio. '

El motivo de su divorcio.—No volvera
a casarse

Cuando terminamos de tomar el _te me
atrevo a hacerle una pregunta que varias ve-
ces he intentado durante el curso de nuestra
conversacion, y le digo: )

—:A qué se debe su divorcm?._._ sAcaso
han sufrido ustedes alguna decepcién en su
matrimonio? ¢Interviene para a1go__31__£l_!ner
en é1? “-'

—Nuestro divorcio—me responde la actriz,
visiblemente emocionada—, es debido finica-
mente a incompatibilidad de carac'r?res, que
existe entre Jaime y vo. Nuestra primera se-
paracién temnoral crefmos que seria una ayu-
da para arreglar nuestras desavenencias, pero
astuvimos senarados cuatro meses. y no hubo
ninotin resultado favorable. Pero puede usted
decir que continuamos siendo muy buenos
e g . t -
ql}l-l;g(si.sr1'1n tenco entendido, se ha dedicado
a la literatura por entero?—Ile pregunto.:

—Si v vo creo que le espera una brillante
carrera. Ya ha escrito varios trabajos.. que:
han sido favorablemente -acogidos, y tengo
1a seguridad de que sus esfuerzos serdn co-
ronados por el éxito. R
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—Desde que se divorciaron, :no han vuel-
to ustedes a verse?

—No hemos tenido tiempo para ello. Yo
estoy dedicada completamente a mi trabajo
ante la cdmara, que ocupa practicamente to-
das mis horas, y Jaime esti dedicado a sus
trabajos literarios en Nueva York, donde pro-
bablemente permaneceri hasta que vaya a
Europa a ver a su madre.

—¢No le.acompafiard usted en-ese viaje?

.—No. Yo permaneceré aqui, continuando
mi trabajo cinematogréfico, pues he. firmado
un contrato para hacer varias peliculas con
diferentes casas y que requieren varios afios.

—~Y no ha pensado usted todavia en con-
traer nuevo matrimonio?

—Eso es una locura que jamds ha entrado
en mis célculos. Yo me he divorciado de [ai-
me, pero .no me volveré a casar con nadie.

—Sin embargo, andando el tiempo...

.—Nada de eso. Le aseguro .que no tengo
la menor intencién, v tenco la confianza de
gue mi esposo abriga igual sentimiento.

— Sentiria usted acaso que él se casase?
—le nresuntp maliciosamente.

—Estay segura de que no lo har4. Conozco
a fondo a Jaime v. sé aue es hombre incapaz
de cometer una acci6n semejante—me res-
ponde con energia Dolores del Rio. = °

—Sin embargo, convenga usted conmigo

que es una cosa correntisima.

Dolores del Rfo en su nueva produccién ‘“Venganza‘*
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—Desde luego, es muy, corriente; pero Jai-
me no la hard. Estoy segura de ello. Tan se-
gura como €l lo estd de que yo no me vol-
Vere a casar.

Hay en sus palabras tanta seguridad, un
acento tan extrafio que no puedo por menos
que decirle:

—¢Sabe usted que sus palabras me dan
una idea?

—S¢€ lo que me va usted a decir—me res-
ponde—. De que tal vez Jaime y yo volvamos
.a unirnos, Jverdad?

—Asi es, efectivamente—declaro.

—Por ahora, ya le he dicho que no. Pero
tenga usted en cuenta de que Jaime y yo
nos' amamos. Ha sido mi primero y tnico
amor, y yo lo he sido de ¢l. Es més: sé¢ que
me ama de igual forma que yo a él, pero estc
sélo es una seguridad para que ninguno de
los dos volvamos a casarnos.

“—Pero para que vuelvan ustedes a unirse
pasado -algiin tiempo. ;
—Pasado algiin tiempo—exclama ella

nadie puede predecir lo que ocurrira.

Veo el interés que demuestra por alejar la
conversacion de este punto y ya que ha sido
tan amable conmigo, no quiero aparecer ante
sus 0jos como grosero o indiscreto y miro mi
reloj para separarme de ella.

—VUna dltima pregunta y la dejo en paz
—le digo.
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—Usted dira.

—¢Qué opina usted del cine hablado?...
¢Cree usted que llegard a progresar?

—Indudablemente. Los experimentos rea-
lizados han sido muy halagiiefios y las peli-
culas sonoras son un hecho que ya nadie dis-
cute.

—No obstante, algunos artistas saldrén
perdiendo con este nuevo procedimiento. Ha-
brd muchos que actualmente son favoritos del
publico y que tal vez, al dejar oir su voz, cai-
gan del pedestal en que se hallan colocados.

—No lo crea usted. Este inconveniente ya
estd subsanado. Hay algunos artistas cuyo
timbre de voz deja mucho que desear, pero
para este caso se ha procedido al empleo de
un doble, y que el publico no advierte. Su-
pongamos, por ejemplo, que yo tengo una voz
desagradable. ,

—Pero advirtamos que es una suposicion
falsa la suya—me apresuro a interrumpirla.

—No discustamos ahora eso. Le digo que
supongamos que yo tengo una voz desagra-
dable, pues esto no implica pard que conti-
niie siendo la heroina de los films, valiéndo-
me de un “doble” cuya voz armoniosa la per-
cibe el priblico imaginandose que es la mia.
Para ello, 1a persona que deba hablar se co-
loca en un lugar oculto y yo no tengo mas
que ir modulando las frases y el sonido ¢on
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las de la persona oculta, que es la que las
pronuncia.

—De esa forma, todo esta previsto—excla-
mo ‘al' conocer este procedimiento, que era
para mi desconocido—. ¢Usted ha fllmado
alguna pelicula sonora?

—Estoy impresionando actualmente dos,
que todavia no tienen titulo definitivo; pero
le aseguro que en ellas no interviene ningiin
“doble”.

Al fin y al cabo, Dolores del Rio es mujer
y no ha podido por menos que hacer esta
afirmacion en su defensa. Yo comprendo su
aclaracion y me abstengo de hacer manifes-
tacion alguna. ¢A qué mujer le gusta apare-
cer desagradable, aun cuando tenga la con-
viceién, como Dolores del Rio, de que no
lo es?

—Entonces, ;usted cree que el film sonoro
prosperara?—Ile pregunto.

—Tengo la seguridad de ello, La prueba
estd en la aceptacién que ha tenido en cuan-
tas partes se ha presentado. Clarp estd, que
esto no implica nada para que la pelicula
muda siga su curse. Hasta ahora, por regla
general, las cintas sonoras estan hechas de
forma que también pueden ser mudas.
_—¢Podria usted explicarme eso?

—Probaré a ver si puedo darle una idea,
aunque sea a la ligera.

Yo presto oido porque, desde luego, es un

Dolores del Rio en su nueva produccién ‘“Venganza'*
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asunto que no deja de ser interesante para
todo buen amante de este arte, y Dolores del
Rio comienza diciéndome:

—Mire usted: la pelicula sonora es idénti-
camente igual que la muda. En uno de sus
lados, y ocupando un espacio de unos milime-
tros, hay una especie de trepado que permite
la introduccién del viento en e laparato par-
lante. El sonido que produce es muy débil
para que pueda ser oido por todos los es-
pectadores de un sald, y para ello, detrds de
la pantalla, o en un sitio conveniente, pero
siempre ocultos, se tolocan altavoces con el
fin de que la voz y la musica se amplifiquen.
Desde luego, las figuras en el film sonoro, si
se fija usted un poco, advertird que son mas
pequeiias que en las ofras, y esto es debido
a que disponen de menos espacio de celuloi-
de. Ahora bien; si uno de los tatadros de la
cinta se rompe o se desgasta produce un so-

nido verdaderamente desagradable, al mismo’

que produciria tn piano en el que tocaran
varias teclas a la vez sin armonia alguna.
Pero la misma cinta, cambiandola de apara-
to y proyectandola con uno vulgar, puede ser
proyectada en la misma forma que una de
las corrientes. Creo que la explicacién no ha
sido técnica, pero que usted la habrd com-
prendido.

—En efecto—Ie contesto, a la vez que me
pongo en pie para despedirme de ella—. Su

3.

explicacion me ha bastado para que me dé
una idea bastante exacta de lo que es el film
sonoro. Agradecidisimo a ella y, ademas, por
su amabilidad en decirme las otras cosas, que
tanto interesan al publico espaiiol.

—Pues todavia tengo que decirle otra—ex-
clama, a la vez que me tiende la mano—, Y
ésta quiero que no se le olvide.

— gt

—Que para pronto pienso hacerle una vi-
sita.

Y yo, querido lector, cumplo ¢l encargo de
la famosa artista anticipandote que pronto
verds en persona a la heroina de “Resurec-
cién”, a la vez que te cuente todas las cosas
que ella me ha contado de su vida.

HARRY BALTYMORE
Hollywood, jul io de 1929,
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