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CUIDO SOURIE EL PELIGRO
44. ■

ARGUMENTO DE LA PELÍCULA
En las solitarias extensiones de Nuevo Mé¬

jico, barridas por el aliento abrasador de los
vendavales, la población, bastante dispersa, so¬
lía reunirse al pie de las colinas cuando la
reclamaban sucesos de general atracción. Tal
acontecía aquella noche, en uno de los bares,
donde el baile era el señuelo de mayor seduc¬
ción para la juventud de los ranchos.
Raimundo Chapman, que viajaba por el

Oeste como representante de una compañía
minera, necesitaba de una diversión que le li¬
brara del tedio de su soledad. Montado en su
caballo, acudía veloz hacia la fiesta.
Muy cerca del baile, la casa de don Fran¬

cisco Caravalle, viejo aritócrata de origen es¬
pañol, levantaba sus grises muros. Para Flo-
í'encia, la hija del hidalgo, que vivía como en¬
claustrada en la hacienda paterna, el baile era
cosa prohibida y como tal doblemente desea¬
ble. Llegaba hasta ella el eco de la música, y
llevada de un sentimiento de repentina curio¬
sidad, cubriéndose el rostro con una mantilla
y procurando no ser vista, abandonó sigilosa¬
mente su mansión para acercarse al lugar de
la fiesta.
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No era su propósito entrar en el local, sino
contemplar desde sus ventanas la algarabía
interior. Llegó muy cerca del bar, y como no
se atreviese a tomar parte en el baile, teme¬
rosa de la reprimenda paterna, quedó en pleno
campo, danzando sola a los acordes de aquella
música infernal, girando en armonioso vuelo
su interesante personita.
Iba Raimundo Chapman orondo y satisfe¬

cho, saboreando ya el encanto de aquella no¬
che, cuando se detuvo sorprendido al contem¬
plar a una mujer que, completamente sola,
danzaba, como la mejor bailarina. Interesado
por el espectáculo y sintiendo también él unos
enormes deseos de bailar, se apeó del caballo,
cogió a la desconocida por la mano y comen¬
zó a danzar con ella un movido y rítmico paso
de vals. La muchacha, cuyo rostro iba cubier¬
to, dejando ver únicamente los hermosos ojos,
se detuvo, favorablemente impresionada por
la audacia del joven.
—¿Por qué deja de bailar, señorita?... ¡Si

lo hacemos maravillosamente!... ¡No será que
se haya cansado usted tan pronto!...
—Es usted muy atrevido, señor—contestó

ella entre enfadada y risueña—. Quién le au¬
torizó ?
—Su gracia sin par, señorita. Es usted en¬

cantadora. ¿No recuerda usted haberme visto
antes ?
—No, señor americano, no tengo la menor

idea de ello.
—Haga usted memoria y recordará que nos

hemos visto otra vez... aquí mismo, hará unos
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tres minutos... ¡Y hasta hemos bailado jim¬
ios !...
Ella celebró la gracia del muchacho y dijo :
—Usted es un hombre decidido... y simpá¬

tico. Pero a mí no me está permitido conti¬
nuar aquí.

Quiso marcharse, pero Raimundo, encanta¬
do por la aventura, le respondió:
—Para un hombre decidido y una mucha¬

cha que tiene esos ojos que Dios le ha dado a

usted, no hay más que una forma de despedir¬
se: un beso.
—De ninguna manera, señor... Buenas no¬

ches...
—No se vaya usted... La retendré a usted

prisionera... y un beso será el precio de su li¬
bertad... Ya que no quiere mostrarme su lindo
rostro...
Florencia comprendió que si no pagaba el

rescate tendría que permanecer toda la noche
prisionera, y temiendo que su padre notara su
ausencia, contestó con una sonrisa de resigna¬
ción y sin que le disgustara la gallardía del
muchacho :

—-Y si yo pago ese precio... ¿.me dejará us¬
ted marchar sin seguirme los pasos?
—Convenido... No la seguiré...
—Pues cierre usted los ojos...
Y acercó por dos veces a los labios de Rai¬

mundo uno de sus finos dedos que previamen¬
te había ella besado, y el muchacho sintió en
su boca el roce de aquella piel suave y cari¬
ñosa.
Luego Florencia emprendió rápida carrera
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hacia su hogar, mientras Raimundo la llama¬
ba sonriente
—Yo solamente pedí a usted uno... Venga

y le devolveré el que me ha dado de más...
Pero ella ya no le oía, y Chapman, lamen¬

tando que la aventura hubiera acabado tan de
prisa, se dirigió al bar.
Rondaba por las cercanías una partida de

...acercó par dos veces a los labios de Rai¬
mundo uno de sus finos dedos...

bandoleros, que, sabedores de que uno de los
concurrentes a la fiesta acababa de cobrar una
importante cantidad en el Banco, acechaban
el momento oportuno para atracarle.
En efecto, el administrador de uno de los

ranchos, llevando un saquito lleno de dólares,
salió del bar y dijo a Jaime Barker, uno de
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los colonos más respetables de la localidad :
—Llevo demasiado dinero para dejarlo por

aquí. Iré a guardarlo a la caja del almacén.
—Bs lo mejor que puede usted hacer.
Los bandidos escuchaban con atención y si¬

guieron espiando al administrador que dejó a.
Barker para conversar con otros amigos.
Raimundo Chapman llegó ante el bar y vien

do a Jaime Barker le saludó con la amistad
de dos antiguos compañeros. Eran las suyas
viejas relaciones de familia, Raimundo era

siempre huésped de Barker en sus viajes a la
región.
El muchacho explicó detalladamente a su

amigo lo que le acababa de ocurrir con la des¬
conocida.

-—Desde luego, todo era broma, juego pue¬
ril... pero ella me ha parecido algo así... como...
en fin, no encuentro la palabra adecuada.
—Si no te explicas mejor, quedo en ayunas.
-—Quiero decir, que la chica debe tener una

cara de las que asustan al miedo. No la ta¬
paría si fuera hermosa.
—Allá tú con tus creencias, Raimundo... pe¬

ro si la muchacha es la que yo pienso, estoy
seguro de que al verla perdías el habla,
—¿Quién cree usted que es, amigo Barker?
—Si a mí me ocurriera esto, teniendo tu

edad, no sería tan cómodo, y me daría el pla¬
cer de averiguarlo por mí mismo.
Desde el bar, uno de los hombres llamó a

Barker, y Raimundo quedó solo. Se disponía
éste a su vez a penetrar en el local, cuando bus
ojos contemplaron asombrados una brutal
agresión que, no lejos de allí, se realizaba.

— t
Ante la puerta del almacén y cuando el admi¬
nistrador se disponía a encerrar el dinero co¬

brado, tres facinerosos le atacaron traidora-
mente, derribándolo. Raimundo, sin vacilar un
instante, llevado de sus sentimientos de justi¬
cia, lanzóse contra los criminales y de un so¬
berbio puñetazo hizo morder polvo a dos de
ellos. Arremetía ya contra el tercero, cuando
levantándose uno de los bandidos, con la cu¬
lata de su revólver le dió tan formidable gol¬
pe en la cabeza que cayó al suelo sin sentido.
Los ladrones huyeron, cometida sù fechoría.
A los pocos momentos. Raimundo volvió en

sí, se levantó y, sin noción de la realidad, mi¬
ró con ojos estúpidos el rostro del administra¬
dor herido. Nada comprendía, su cerebro es¬
taba envuelto en sombras. El golpe había sido
tan rudo que había perdido la memoria. Se
alejó, vacilante, en dirección al campo, sin
comprender por qué se hallaba allí...
Una de las mujeres del bar descubrió el

cuerpo del administrador y después de ser és¬
te auxiliado convenientemente, los hombres de
los ranchos vecinos emprendieron la persecu¬
ción de los malhechores.

*
* *

Don Francisco Caravalle, padre de Floren¬
cia, era uno de esos hidalgos de vieja estirpe
para quienes el honor es la religión suprema.
Aquella misma noche sostenía en su despacho
una interesante conversación con Jacobo Hol-
nar, uno de los hombres más influyentes de la
localidad. La gran preocupación de don Fran¬
cisco era su hija, la muchacha se aburría en
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aquel ambiente monótona, y su padre deseaba
verla casada cuanto antes.
—Mi hija está ya en la edad de contraer

matrimonio y quisiera casarla...
El semblante de Jacobo mostró un profundo

interés ante tales palabras y siguió escuchando
religiosamente.
—No me importa mucho quien sea su ma¬

rido, me basta con que sea hombre de hono¬
rabilidad y pueda llevarla a ver mundo... No
se resigna ella a estar siempre aquí...
—Eso me parece de perlas, señor Carava-

lie. Yo la llevaría a donde quisiera ir... Yo se¬
ría un buen marido...
—Creo que, efectivamente, es usted un pre¬

tendiente aceptable...
Florencia, que había regresado de su entre¬

vista con Raimundo, escuchó desde el pasillo
la conversación, y meditó tristemente sobre la
forma en que se trataba su boda sin contar
para nada con su corazón. Retiróse a su cuar¬
to desconsolada. Aquel Jacobo Holnar le era
antipático, repugnante. Estaba ensimismada
en sus pensamientos, cuando el rumor de unos
pasos, como caminar débil, la empujó a aso¬
marse al patio.

¡ Cuál no sería su sorpresa al ver que pasa¬
ba, con la cabeza ensangrentada, el joven des¬
conocido que había bailado con ella!... ¡Olí,
estaba herido! Raimundo la miraba con ojos
inexpresivos, y ella, llevada de repentina pie¬
dad, le obligó a entrar en la casa, y en su ha¬
bitación le curó la herida con sus manos pul¬
cras y virginales.
Los hombres del bar que habían salido en
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persecución de los criminales preguntaron al
dueño de una cabaña cercana si había visto
pasar a algún sospechoso. El propietario les
contestó, que acababa, de ver a un hombre que
parecía dirigirse a la hacienda del señor Ca-
ravalle.

Llegaron los perseguidores ante la casa de
don Francisco, saliendo éste a recibirles y ne¬
gando que se hubiera ocultado nadie en su
mansión. Holnar despidióse de Caravalle, des¬
pués de haber sonreído muy amablemente a
su "futuro suegro".
Practicado un registro infructuoso por el

patio y el jardín, el "sheriff" y su escolta se

retiraron, presentando sus excusas a don Fran¬
cisco. Este se encontraba verdaderamente sa¬
tisfecho. Iba a tener por yerno a Holnar, un
hombre de gran influencia y del que se hacía
mucho caso. Quiso comunicar tan grata nueva
a su hija-
Florencia se hallaba en su habitación con

Raimundo, al que acababa de lavar la he¬
rida.
—Mi cabeza está vacía... todo me parece con¬

fuso... todo me extraña.
—Cállese usted—dijo la joven—. Oigo pa¬

sos-

Era Caravalle, que llamaba a poco a la
puerta.
—Te traigo noticias sorprendentes, hijita.
—¿No podrías guardarlas para mañana?
—Como quieras, pero voy a anticiparte algo.

Nuestro buen amigo Holnar quiere dar reali¬
dad a los sueños que tanto tiempo acaricias.
Se casará contigo y te llevará a las grandes
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capitales del mundo... Nueva York, París,
Londres...
—Gracias, papá—contestó ella tristemente.
Don Francisco se alejó, y Raimundo, que

había escuchado la conversación, dijo con voz
entrecortada :

—Si usted existe... realmente... no puede ca¬
sarse con nadie... Yo amo a usted y usted ha
de ser mi esposa...
Ella le miró sonriente y agradecida. ¡Era

tan amable y simpático aquel joven!
—Pero... quién sabe... acaso no es usted más

que un sueño... una flor de luna...
—¿Por qué dice usted eso ?—contestó la mu¬

chacha con una mirada amorosa.

—Porque creo, florecita de luna, que heñios
nacido el uno para el otro... yo volveré... y re¬
clamaré a usted para mi amor.
Ella escuchaba halagada por el lenguaje. Co¬

mo viese que Raimundo se disponía a partir,
le preguntó:
—¿Se encuentra usted bien?... ¿Está su ca¬

beza equilibrada?...
—Sí; todo está perfectamente... con usted a

mi lado... Ya tuve la dicha de hallar mi flor
de luna...
La joven, sintiendo por vez primera el amor,

acompañó a Raimundo hasta la puerta y es¬
cuchó de sus labios:
—Es usted hermosa y buena... Volveré...
Pero una vieja sirvienta habiendo observado

que del cuarto de la señorita salía un hombre,
corrió a comunicárselo a don Francisco. El
viejo salió al encuentro de su hija, cuando
la muchacha acababa de despedir a Raimundo.

—Ocultando a un hombre en nuestra casa
nos has cubierto de deshonor... El mismo Hol-
nar te despreciará. ¿ Quién va, después de esto,
a casarse contigo?
Pero ella, mirándole con sus hermosos ojos,reflejo de una conciencia tranquila, respondió :
—Soy yo quien comienza a despreciar aHolnar... Mi amor es del que se acaba de ir,

para volver a reclamarme muy pronto...
—i Y quién es ese hombre? ¿Cómo se lla¬

ma?

Pues, la verdad, no me he acordado de
preguntárselo...
—¿Será el que perseguían?... ¡Qué impru¬

dencia !...
Florencia encerróse en su habitación, mien¬

tras el padre paseaba nervioso lamentando no
haber detenido a aquel "intruso".

A pesar de su aturdimiento, Chapman ha¬
bía sabido encontrar el camino de la casa de
Jaime Barker. Seguía atontado, como si el
golpe le hubiera hecho perder la noción de lo
ocurrido.
Explicó a Jaime lo que le había pasado:
—Hay unas horas, no sé cuántas, de las que

he perdido todo recuerdo... Sólo conservo el
del momento que recibí el golpe y el que en¬
tré aquí...
—¿No estarías dormido?
—Creo que encontré una muchacha en un

jardín o en una habitación... Todo ello, vago,
impreciso... ni idea tengo de su rostro...
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—Fantasías, a lo mejor has estado soñando
debajo de un árbol...
—Acaso tenga usted razón, Barker...
Al siguiente día, el señor 'Caravalle iba a

buscar el consejo de Jaime Barker, cuyo claro
criterio reconocía y admiraba. Después de ha¬
blar de la agresión de la noche anterior y de
que habían sido detenidos los criminales, Ca¬
ravalle dijo:
—Deseo que mi hija se case... y ella recha¬

za las proposiciones de Jacobo Holnar...
—-No sería yo quien le reprochara por ello...

¿Por qué no pone sus ojos en un hombre jo¬
ven?... Precisamente tengo yo uno de hués¬
ped...
—¿Usted?
-—Sí. Un muchacho honrado y con un por¬

venir brillantísimo... Digno hijo de sus padres,
a quienes tengo gran afecto...
Y le mostró un retrato de Raimundo. Don

Francisco lo contempló con cierta satisfacción.
¡ Pues no parecía desagradable el joven !
Salió en aquel momento de su habitación,

Raimundo Chapman, ágil y ya perfectamente
equilibrado, pero sin recordar en lo más míni¬
mo cuanto había sucedido la pasada noche.
Barker les presentó y Caravalle, que había adi¬
vinado en él un futuro yerno, le dijo amable¬
mente :

—Para mi hija y para mí sería un verda¬
dero placer ver a usted por casa...
—Agradezco mucho su invitación, señor...
Caravalle era hombre decidido, y dispuesto

a casar a su hija, explicó con toda tranquili-

— t3
dad a Raimundo las buenas condiciones eco¬
nómicas en que él se hallaba.

Permítame indicarle que cuando se case
mi hija, llevará una dote importantísima como
no suele darla ningún padre...
Raimundo se sonrió... Empezaba a compren¬

der...
Pero Caravalle, para borrar el efecto que

estas palabras habían podido causar en el áni¬
mo del joven, se apresuró a aclararlas:
—Pero esto es una sorpresa... Le juro que

estaba lejos de pensar en el matrimonio. De
todos modos, le esperamos a usted.
—Pasaré a ofrecerle mis respetos...
—¡Ah! mi hija es además de una encanta¬

dora amabilidad.
—Bien—dijo Jaime Barker—-, mi amigo ten¬

drá gran complacencia en visitarles.
Despidióse don Francisco, contento de ha¬

ber buscado otro novio para su bija, y al lle¬
gar a casa, dijo a Florencia, humillada toda¬
vía por la escena de la noche anterior :

—Si Holnar se entera... de tu falta, no te
querrá... Pero yo he conocido hoy a un joven
y le he pedido que venga a casa.
—Mi corazón es de otro...
-—Harás lo que te mande... Para decidirle

a visitarnos le hablé a ese joven de tus exce¬
lentes cualidades... y de tu dote.
—¿Y la dote le interesó?
—Naturalmente, 110 hay hombre a quien no

interesen esas cosas...

Una mueca de repugnancia se asomó a los
labios de la joven.
—¿ Y qué tipo tiene ese desprendido galán ?
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—Precisamente me he quedado su retrato.
Fíjate...
La muchacha palideció al contemplar la fo¬

tografía... ¡El hombre que ella había curado
y que le prometió amor, pactando un matri¬
monio de intereses! ¡Qué asco!... Tentada es¬
tuvo de romper el cartón, pero le contuvo la
presencia de su padre:
—¿El... este hombre... ha pactado sobre mí,

contigo ?
-—Como pactar... ha sido una simple conver¬

sación sin entrar en detalles.
—¿Acaso ese "hombre me ha visto alguna

vez?
—No, creo que no. Lo que te ruego es que

cuando venga, seas amable con él, y lo trates
con tu natural dulzura.
¡Ah, el infame! ¡Florencia deseaba darle el

merecido castigo! ¡Pactar sobre ella como si
se tratara de una mercancía !
Aquella tarde, Raimundo Chapman fué a

casa de los Caravalle... únicamente porque ha¬
bía prometido ir... No le interesaban las pro¬
posiciones de don Francisco...
—¿El señor Caravalle no está?—dijo en¬

trando en el despacho—. Pues bien, voy a de¬
jarle una nota.

Se sentó y escribió una cartita, agradecien¬
do a don Francisco sus buenas intenciones, pe¬
ro declinando el honor.
Florencia se presentó en el despacho. Esta¬

ba furiosa, indignada...
—¿Es usted la hija del señor Caravalle?—

preguntó Raimundo.
La imagen de aquella mujer 110 le traía el
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menor recuerdo. Bajo la influencia del golpe,
todo lo acontecido aquella noche estaba borra¬
do de su imaginación.

—¿,Y usted es un hombre que se casaría por
una dote?—preguntó ella—. ¡Un hombre que
compra el amor de una mujer a peso de oro !
—Se engaña usted, señorita—dijo Raimun¬

do, sorprendido por la intemperancia de la
joven—■. En esa nota ya he rechazado la pro¬
posición de su señor papá... y crea usted que
me alegro de haberlo hecho así.
—¡Es usted el hombre más indigno que he

conocido en mi vida!... ¡Farsante, embustero!
Furiosa, comenzó a tirar libros y objetos so¬

bre él... Raimundo estaba asustado. ¡Vaya ge-
niecillo que se traía la niña!... ¡Aquello era
peor que una suegra de mal carácter!
—Aconsejaré a su padre que se busque un

yerno vestido de hierro, sordo y mudo. ¡Bue¬
nas noches!

—-No vuelva en su vida a pisar estos um¬
brales. ¡Ingrato! ¡Ingrato!
Raimundo bajó más que de prisa la esca¬

lera temiendo una nueva agresión. ¡Pues es¬
taba fresco el señor Caravalle con una fiere-
cilla así!

*
•fe "í

Jacobo Holnar, enterado por la vieja sir¬
vienta, de que Florencia había ocultado un
hombre en su habitación, no dió a ello la más
mínima importancia. El quería casarse con la
hija de Caravalle porque le seducía la estu¬
penda dote. ¡Nada más! Ahora que para de-
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fendeiia, hombre de pocos escrúpulos, no re¬
paraba en medios.
Fué a visitar a Florencia que se hallaba en

el jardín, con la criada. La muchacha, impa¬
ciente al escuchar sus vulgares galanterías y
deseando vengarse de Raimundo, le dijo :
—i Qué sería usted capaz de hacer para que

yo fuera su esposa?
£

—¿ Qué sería usted capaz de hacer para que
yo fuera su esposa?

—¡ Todo !
—¿Hasta lo que yo le pida?
—¿Qué hay que hacer, señorita?... ¡Soy su

esclavo, su muñeco! Mande y obedeceré.
—Pues bien... se trata únicamente de casti¬

gar a un hombre osado... El señor Chapman,
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que un día me hizo el amor, en su primera
visita a esta casa me insultó...
El odio brilló en los ojos de Holnar. Desea¬

ba aplastar a su rival, aniqúilarle.
—Esté usted confiada, señorita. Vengaré la

ofensa. Y si le castigo, entonces...
—Entonces... me casaría con usted.
Aquella misma noche, Holnar ensayaba un

La velada transcurría agradablemente, ju¬
gando a los naipes.

método de su propiedad para castigar a Rai¬
mundo. Estaba en casa de Jaime Barker. La
velada transcurría agradablemente, jugando a
los naipes. Entre los jugadores hallábase Chap¬
man a quien la suerte parecía favorecer.
Holnar, ocultando dos cartas de la baraja,

las escondió en una de las polainas de. Rai-
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mundo que, ajeno a la baja maniobra, jugaba
eon la mayor tranquilidad.
Cuando terminó la partida, que había re¬

sultado beneficiosa para Raimundo, Holnar
contó las cartas, y sorprendido, al parecer, ex¬
clamó :

—En esta baraja faltan dos cartas que al¬
guien ha escondido...
—¿Es posible?
—¿Cómo?
Todos se miraban, interrogándose, parecién-

doles absurdo que entre ellos hubiera un tram¬
poso.
Holnar comenzó a mirar por el suelo, si¬

guiéndole Jaime Barker en este movimiento.
Los ojos de Barker se fijaron con asombro en
las polainas de Raimundo, en cuyo borde apa¬
recían las dos cartas.

—¡Un huésped mío haciendo trampas bajo
mi propio techo !—exclamó furioso Jaime.
Raimundo quedó paralizado por la emoción.

Su asombro no tenía límites. ¿ Cómo se encon¬
traban aquellas cartas allí?
—No crea usted, Jaime, que esas cartas las

oculté yo.
—¿A qué venir con excusas ahora? ¿Es que

no tengo yo ojos en la cara?
Holnar callaba, sonriente. Raimundo sintió

deseos de lanzarse contra Jaime, pero el re¬
cuerdo de la vieja amistad lé detuvo, y ex¬
clamó :

—Cuando usted reflexione sobre esto, Bar¬
ker, se retractará del agravio que acaba de
hacerme.
—No tengo de qué retractarme. Mañana co-
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jerás tu equipaje y te marcharás de mi casa.
Holnar se reía, viendo deshonrado a su ri¬

val... Raimundo, mirándole, le dijo:
—Usted estaba sentado cerca de mí... usted...
Por un momento parecieron querer agredir¬

se los dos hombres, pero luego, Raimundo, con
un gesto de desprecio, dejando el dinero que
había ganado sobre la. mesa, añadió:
—¡ Se acabó... Al diablo ustedes... y su di¬

nero !
Y marchó a su habitación, furioso por la

vil calumnia...

* *

Florencia Caravalle, aquella noche, demostró
que no necesitaba la ayuda de Holnar contra
Raimundo Chapman. Odiaba terriblemente al
hombre que se había burlado de ella. ¡El in¬
fame!... ¡No hablar para nada de su cura¬
ción!... ¡Y luego, seguir injuriándola, tratán¬
dola como a algo que se compra!
Raimundo se había encerrado en su cuarto.

Le había disgustado la escena del juego, y
sintiéndose melancólico, viendo confusa en su
mente la imagen de una mujer, escribió una
larga carta a su antiguo amigo. Levantóse pa¬
ra secar la tinta al calor de la luz de gas,
cuando por el espejo de enfrente vió que al¬
guien entraba en su habitación y le amenaza¬
ba con un revólver. Apagó la luz y se aprestó
a defenderse. Pero la sombra que había entra¬
do en el cuarto, encendió una lamparilla eléc¬
trica, y a su escaso fulgor reconoció Raimun¬
do a Florencia Caravalle.
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—¡ Usted !—dijo sorprendido, al propio tiem¬
po que abría de nuevo el gas—. ¡La hija de
Caravalle, aquí!
Ella, con im gesto tranquilo y frío, le res¬

pondió :

—Necesito hablar con usted, señor.
—Si ha venido aquí con motivo de ese ca¬

samiento, sugerido por su padre, sepa que esas
razones—dijo señalando el revólver—no cam¬
biarán mis ideas.

—¿Qué me importa a mí ese casamiento?...
Lo que vengo es a exigirle una explicación por
su impertinente visita.
—Lamento las cosas que le. dije entonces,

pero me recibió usted con unas frases tan du¬
ras, de una forma tan agresiva...
—Culpa de usted fué todo. Yo protegí a us¬

ted dándole refugio en mi casa, cuidándole
cuando estaba herido.
—No comprendo...
—Usted me dijo que me amaba, que volve¬

ría a reclamarme... y yo creí a usted... confié
en sus promesas.
—Pero, señorita...
Raimundo se perdía en un mar de confu¬

siones. .

—Volvió usted, es verdad — siguió ella—;
pero su actitud para conmigo no fué de amor,
sino de desprecio.
Aumentaba el asombro de Raimundo. Poco

a poco, volvía el recuerdo a los linderos de su
imaginación, evocándole todas las escenas de
aquella noche.
—Entonces... no fué un sueño... Había real¬

mente una muchacha en un jardín... ¡Usted!
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Yo tuve la dicha de estrecharla en mis bra¬
zos...

—Y vea cómo pagó mi comportamiento.
—¡ Oh, señorita ! Nada recordaba, se lo ju¬

ro... Tenía una idea confusa... Mire qué carta
estaba escribiendo.
■Florencia cogió el escrito y leyó :
Creo que estoy enamorado de una sombra,

de una mujer fantasma... Vino a mi cuando
mi cabeza estaba aturdida por la agresión cri¬
minal... seguro estoy de que aquella dulce cria¬
tura no existe, pero yo siento como...
—¡ Perdóneme, Florencia ! — exclamó el jo¬

ven.

Era culpa de su memoria. No se acordaba
de nada. Después de la agresión de que le ha¬
bían hecho víctima los bandidos, una negra
sombra se cernía sobre su recuerdo. Y él la
amaba, porque fué tan buena... tan dulce...
—¡Y yo—gimió Florencia, enternecida —

que pedí a Holnar que castigara a usted ! Fué
el precio que le puse para acceder a su peti¬
ción de matrimonio...
—¡Ah! ¿Holnar dice usted? Comprendo

perfectamente... Pero este asunto corre de mi
cuenta... Yo llevaré a usted ahora a su casa,
y mañana haré saber al señor Caravalle quién
.va a casarse con su hija.

Ella, enamorada, risueña, le preguntó :
—¿Está usted bien de la cabeza... esta vez?
—Ahora no hay engaño... Todo mi corazón

es para usted.
Y la acompañó a su casa. Florencia se des¬

pidió, entrando en sus habitaciones sin que
nadie se apercibiera de su escapatoria.
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Como el primer accidente preparado por
Holnar no diera el pleno resultado apetecido,
el rival de Chapman reanudó su trabajo. Y a
la siguiente mañana, en compañía de otros Sos
sujetos, acercóse a la casa'de Barker. A tra¬
vés de las ventanas vió a un hombre vuelto de
espaldas que le pareció ser Raimundo. Sin me¬
terse en otras averiguaciones, apuñaló traïdo¬
rament® al infeliz...
Al desplomarse la víctima, Holnar compren¬

dió su error. ¡ Había matado a Barker !
—Me equivoqué — rugió—. ¡ He matado a

Barker ! ¡ Sacadle inmeditamente !
Y entre los tres, cogieron el cuerpo exánime

del pobre hombre, emprendiendo misteriosa
huida.

Unas horas más tarde, los asesinos que ha¬
bían concertado un plan para perder a Chap¬
man, presentaron al sheriff la evidencia de un
crimen.
—Acabamos de hallar esto en unas matas.

Es la americana de Barker...
El sheriff contempló la prenda ensangren¬

tada.
—También hemos encontrado en la orilla

del río el cuchillo de Chapman a quien Bar¬
ker sorprendió anoche haciendo trampas en el
juego. Es evidente que éste, en venganza, le
ha asesinado.
Mientras tanto, Raimundo Chapman demos¬

traba a Florencia que su cabeza funcionaba
normalmente. Hablaba al señor Caravalle de
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qué clase de sujeto era Holnar, cuando éste,
que acompañado del sheriff le había seguido
para detenerle, se presentó en la habitación.
—Si ustedes lo han olvidado—dijo con iro¬

nía—les recordaré que yo tengo que jugar en
esta partida. Y que a mí no se me desbanca
tan fácilmente...
—Usted no tiene nada que hacer aquí. Va¬

yase—dijo Florencia.
—No tan aprisa, señorita. Dentro de un

momento van a ocurrir aquí cosas sensaciona¬
les...
El sheriff entró violentamentej y amenazan¬

do con su revólver, exclamó:
—i Manos arriba, Raimundo Chapman !

¡ Queda usted arrestado !
Raimundo hizo lo que se le ordenaba y con¬

testó :

—¿Arrestado yo ? ¿Por qué causa?
—Por el asesinato de Jaime Barker...
¡ Su amigo asesinado ! ¡ Qué horror !
-—Pero se debe tratar de una equivocación.
—Equivocación o no, ya lo probará usted

ante los jueces.
El señor Caravalle miraba enfurecido a Rai¬

mundo. ¡ Y a un asesino le había otorgado con¬
fianza! Holnar no cabía en sí de gozo... Flo¬
rencia, ante su estúpida risa, le dijo :

—¡ Algo tiene que ver usted con ese crimen,
señor Holnar!
—¿Yo?... Pregunte a Raimundo, que es el

asesino.
Pero el muchacho no quería ser detenido in¬

justamente. Aprovechando un momento de
paralización, derribó de dos soberbios puñeta-
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zos al sheriff y a Holnar, emprendiendo veloz
carrera. Saltó por una valla trasera, subió al
caballo que había dejado cerca de allí, y huyóhacia donde no llegara la persecución de sus
enemigos.
La fuga fué tan rápida que todos quedaron

un momento paralizados por la sorpresa.

* **
Ofrecida una recompensa por su captura,Chapman permaneció oculto en una cabaña

hasta que la necesidad de alimento le impulsó
a tomar una atrevida resolución.
Quedamente, procurando no ser visto, diri¬gióse a casa de Florencia, y saltando por una

puerta excusada, subió a una galería, pene¬trando en la habitación de la joven. Florencia
dió un grito de sorpresa al reconocer a Rai¬
mundo, pero éste, entregándole un papel, le
dijo :
—Esto te dice dónde estoy escondido... caso

de que me necesites.
—¡ Oh, Raimundo ! ¡ Cuándo serás libre y

aparecerás ante mí sin miedo a nadie!... Pero
ahora... vete, si no quieres que te cojan... Yo
te llevaré la comida.
Raimundo, después de cambiar breves pala¬

bras con la mujer que amaba, adoptando idén¬
ticas precauciones abandonó la casa, refugián¬
dose en su escondite.
Apenas había transcurrido una hora, cuan¬

do Florencia, deseosa de remediar la triste si¬
tuación del muchacho, se dirigió a la cabaña
que estaba allí cerca, con un cesto de provi¬
siones.
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—¡Oh, gracias... adorada!... ¿Cómo pagarte

esto?
—Este revólver es de mi padre. Guárdalo

hasta que puedas huir... o deshacer la terrible
acusación que sobre, ti pesa.
Iba a emprender el regreso, cuando los dos,

desde la ventana, observaron el campo, viendo
con dolor a un hombre, que armado con un

—Eso te dice dónde estoy escondido... caso
de que me necesites.

fusil se acercaba a la casa.
—Me han seguido... ¡Ya saben dónde estás!
Detrás de aquel hombre iban varios, que,

al ver a Raimundo en la ventana, le intimaron
a que se rindiese.
Iba Raimundo a aprestarse a la resistencia,



26 —

pero viendo junto a él a Florencia, temiendo
por su vida, gritó a los perseguidores.
—Dejen que la señorita se vaya... y enton¬

ces vengan a cogerme...
Los hombres del sheriff accedieron a que la

joven se alejara, Raimundo y Florencia con¬
certaron en un momento su plan para sal¬
varse.

—-Usted sabe que se da un premio por mi
captura, y me ba hecho su prisionero para
ganarlo. ¿Entendidos?
Florencia contestó con una mirada de com¬

plicidad y pusieron en práctica su plan.
Salió de la cabaña Florencia apuntando con

su revólver a Raimundo, y. llamó al sheriff y
a sus hombres. Estos quisieron lanzarse contra
el joven, pero ella les contuvo:
—Yo cogí a este hombre, señor sheriff... y

yo debo llevarlo basta la prisión.
—Buscando los billetes del premio, ¿eh?

Siempre me pareció que ponerse a luchar con
mujeres es hacer el necio. Bien, le entrego a
usted su prisionero.
—¡Pues adelante !
Montaron todos a caballo. Abría la marcha

Raimundo. Tras él, siempre apuntándole, iba
Florencia y luego el sheriff y su escolta. Al
llegar a un estrecho desfiladero, de una anchu¬
ra de un metro escaso, Florencia, volviéndose
de repente, apuntó a los hombres del sheriff,
diciendo :

—¡ Alto ahí ! ¡ Que no se mueva nadie ! ¡ Fu¬
gúese, Raimundo!
Raimundo no se hizo repetir dos veces la
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orden y emprendió veloz carrera hacia la li¬
bertad.
—¡ Enloqueció usted ! — gritó el sheriff—.

¡ Suelte el arma ! ¡ Está usted detenida !
—Espere cinco minutos y soy su prisione¬

ra—contestó ella tranquilamente.
El sheriff se daba a todos los diablos. Cuan¬

do pasó el tiempo transcurrido, Florencia se

—Yo cogí a este howibré, señor sheriff... y
go debo llevarlo hasta la prisión.

entregó :
—¡Ahora puede usted detenerme, sheriff !
—Ha cometido usted un delito y responde¬

rá de él. ¿Qué va a decir su señor padre?
El sheriff ordenó que fuesen a casa de don

Francisco. Cuando llegaron, Caravalle estaba
conversando con Holnar, el cual pretendía con-
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vencerle de nuevo de la honorabilidad de sus
pretensiones.
El sheriff comunicó a Caravalle la extraña

conducta de su hija.
—¡Desgraciada! ¿Qué has hecho?
Florencia callaba. Una sonrisa alegre ilumi¬

nó el rostro de Holnar.
—Confieme a mí su custodia, sheriff.
—Gracias—respondió Florencia volviéndole

la espalda—. Prefiero diez años de cárcel...
Don Francisco pidió y le fué concedido guar¬

dar la joven prisionera en su propia casa. Y
ordenó que fuese encerrada en su cuarto, bajo
llave.
Pero Raimundo, no queriendo dejar expues¬

ta a las iras de Holnar aquella encantadora
mujer, había vuelto, y encaramándose por la
ventana, entraba de nuevo en la habitación
donde estaba prisionera Florencia.
—Ya tengo preparada la huida, pero no me

voy solo... Tienes tú que venir conmigo.
—¡Pero cómo... si estoy encerrada!
—Confía en mí... arréglate en seguida... Nos

vamos.

Preparaban la huida cuando la vieja sir¬
vienta se acercó al cuarto para llevar la co¬
mida a la "señorita". Pero Holnar,-saliendo a
su encuentro, dijo que él mismo cuidaría de
tal menester.
Entró de improviso en la habitación, sor¬

prendiendo a Florencia con Raimundo que
iban a huir.
—De saber que Florencia tenía compañía,

hubiese traído comida para dos—dijo riendo.
—Basta de ironías — contestó Raimundo,
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empuñando su revólver—, ¡ Alto ahí ! ¡ Quítese
usted el cinturón! ¡Me hace falta para atar
a usted!
Pero cuando Holnar, rabioso, fué a entre¬

garle el cinturón, blandiéndolo furiosamente,
dió con él sobre Raimundo, obligándole a que
soltara el revólver. Entre los dos hombi-es co¬
menzó una lucha feroz.
El señor Caravalle, oyendo ruidos en el

cuarto de su hija, penetró en él, y al ver a
dos hombres que luchaban a brazo partido,
salió al balcón reclamando auxilio.
A los pocos momentos, varios individuos de

la escolta del sheriff que aun permanecían an¬
te la casa, impidieron que siguiera la brutal
-lucha. Pero Holnar, loco de rabia, gritó:

—¡Ese es el tipo que mató al pobre Jaime
Barker! ¿Se contentarán ustedes con encarce¬
larlo?
Azuzaba a la multitud.
—¿ Cárcel ? De ningún modo, mientras haya

árboles y cuerdas que atar a los cuellos de los
bandidos.
Y cogiendo entre todos al infeliz lo arras¬

traron afuera, poseídos por el ardor brutal de
la justicia popular. En balde Florencia pidió
piedad; no la oían, sin otra voz que la. de la
venganza.
—¡ A ahorcarle ! ¡ A ahorcarle ! — gritaba

Holnar...
Don Francisco sintió una honda repugnan¬

cia. El era un caballero y odiaba el instinto
bárbaro de la multitud.
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Entretanto, ante la taberna de la población,
se presentaba al sheriff nn individuo que, al
ser reconocido, le hizo exclamar con sorpresa :
—¿Cómo, usted, Barker?
—Sí, yo, el propio Barker que busca el es¬

condite de un criminal...
—¡No salgo de mi asombro, le creíamos

muerto !
—Alguien me vacunó durante mi sueño y

me ha tenido oculto en una choza de la mon¬

taña. ¡ Sé que esto ha sido hazaña de Holnar !
—-Hasta ahora todos creíamos que Chapman

era el culpable. El propio Holnar le había acu¬
sado.
—No se contenta por lo visto con asesinar...

Yo he de vengarme. Quiero poner al alcance
de mis balas a ese bandido de Holnar.
En aquel momento, Florencia, que había

abandonado su casa, llegóse al lugar donde
se encontraba el sheriff, y le dijo:
—Holnar y sus hombres han cogido a Chap¬

man y van a ahorcarle.
Montaron todos a caballo. Galopaban teme¬

rosos de no llegar a tiempo de salvar al joven.
Holnar había ordenado que atasen a Raimun¬
do, cuyas cuerdas serían arrastradas por un
caballo desbocado. Con una sonrisa misera¬
ble, aquel hombre que odiaba a su rival, ex¬
clamó :

—¿Quiere usted que salga alguna declara¬
ción de su pecho, antes que le enviemos con
los ángeles?
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-—Sí, ¡que se vayan ustedes al infierno!—
contestó Raimundo sin perder la serenidad an¬
te el momento de la muerte.
Azuzaron al caballo, que salió a galope arras¬

trando consigo al infeliz.
Florencia y sus hombres, que iban en auxi¬

lio del inocente, vieron el horrible castigo que
le inferían y la joven se dispuso a cortar de

—¡A ahorcarle! ¡A ahorcarle!—gritaba Hol¬
nar.

un tiro la cuerda que le ataba al caballo.
Apuntó firme y segura : la bala podía ser la

libertad para Chapman ; ¡ errada unos milí¬
metros sería la muerte !
Pero la Providencia estaba de su parte; el

disparo partió la cuerda, y mientras el caba¬
llo seguía corriendo, Raimundo, inmóvil en el
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suelo y desvanecido por el sufrimiento, era so¬
corrido por la abnegada mujer.
A la vista del sheriff y de un hombre, que

se dirigían contra Hohiar, éste quiso huir, pe¬
ro la bala justiciera de Jaime Barker puso fin

• a la existencia del malvado.

*
* *

Volvió la paz turbada unos días. Don Fran¬
cisco autorizó la boda de Florencia, con Bai-
mundo Chapman. Y unos días después, en el
jardín, los novios hablaban el lenguaje eterno
del amor.
—i Y tú me llevarás a ver el inmenso Océa¬

no, las góndolas, las alegres muchedumbres,
las luces radiantes? — preguntaba Florencia
con un mohín cariñoso.
—Yo sé dónde te he de llevar... ¡a la glo¬

ria!—contestó Kaimundo, apretándola contra
su corazón.

FIN
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