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Cierto propietario, cuya vida era la del
hombre al que Ta fortuna parece, sino gonreir,

al menos tampoco darle la espalda, vivia tran-
quilo y feliz en medio de su hacienda, casado
y aparentemente lleno de optimismo que cau-
saba envidia,

Mister - Wilsan era relativamente joven,
gustaba del deporte y de los viajes y cuande
habia safisfecho los caprichos de su joven v
bella esposa, sin parar mientes en cudles fue-
sen, respiraba tranquilo, y con aquella sonrisa
v complacencia que sienten los justos cuya
coneciencia nada tiene que reprocharles.

Siendo aun mozo sali6 de su bella mansion,
del barrio aristocratico de Chicago, dispuesto
a hacer un viaje al extranjero. I'n el “pull-
mman’ que utilizé para dirigirse a Méjico
y de allizaEuropa, cayé en sus manos una

narracion” lujosamente encuadernada sobre
la historia de un perro cuyas aventuras cau-
tivaron de tal manera la atencién de Wilson,
que siendo aun soltero y pensando en mu-
chas de sus horas de joven solitario y sin ver-
daderos efectos, le decidieron a hacerse de un
fiel amigo como Buster, euyo nombre era el
del perro de la narracion.

Wilson regresd a Chicago tras semanas de
completo silencio, el cual no supieron expli-
carse sus amigos. Aquel viaje habia sido una
sorpresa que les habia preparado a todos. En
el rancho de su tia, a 120 millas de la capital,
habia conocido a una joven de singulares
atractivos, =i bien de origen humilde. Du-
anfe la estancia de Wilson en el campo, tuyo
lugar uno de los més bellos idilios que pechos
jovenes puedan sentir. La boda se concertd
por amhos secretamente y el viaje antedicho
no fué sino el de la luna de miel de Wilson,
al que sus amigos perdonaron la “mala par-
tida” en gracia a que al regresar y presentar
a ku bellisitna esposa, s¢ celebraron sus nup-
cias con muestras de verdadero derroche. Fué
un gesto de, Wilson que tenia sus cosas.

Instalados en su lojosa quinta Wilsen y su
esposa, (ste sintié nostalgia por aquel Buster
de la narracion de su viaje.

—;Te acuerdas? — dijo Wilson a su ena-
morada mujercita—, Cuando fui a Tejas a
encontrarte para que nos echaran la bendi-




¢ion con log tuyos, aquella narracién de Bus-
ter comenzaba:

“Un perro no pide nada... s6lo un rincon
donde dormir y un hueso que roer.

Y ya seamos ricos o pobres, justos o peca-
dores, nuestro perro no cesara de amarnos,
ni protegernos jamds, siempre pronto a miti-
gar nuestros dolores... con un meneo de la
cola. A veces nos hacen perradas, pero no es
nunea un perro traidor, y antepone a todos
los intereses de su vida la persona de su amo”

—Wilwon, fermina por satisfacer tu capri-
cho de hacerte de un Busier, si fienes ez
suerte; ademas, seria conveniente que un pe-
rro nos guardase el jardin de entrada—dijo
la atenta esposa.

Un dia el mayordomo de Wilson se permi-
ti6 recomendar a la esposa de éste un perro,
(ue auncue no era de pura raza, parecia do-
tado de especiales instintos y de una fideli-
dad extraordinaria. Sus propietarios eran ve-
cinos de una hija del mismo, quienes, preci-
sando emigrar al Canadd, se vefan obligados
a deshacerse del fiel animal.

—Dos afios tiene; ha pertenecido a un
guardabosques que lo retuvo de un cazador
furtivo al que maté durante la veda. Aquel
cazador vivia de la caza furtiva y era perse-
guido y conocido por sus vicios y pésima
existencia. Con frecuencia salia de su casa
completamente beodo—decia el mayordomo

Buster, se gand las simpatlias de los de la casa,

al que escuchaba también Wilson que aca-
baba de entrar besando a su esposa—. Cuan-
do viéndose encanonado el gueudd}maqne se
vi6 en la precisién de matar al pésimo sujeto,
el perro permanecié aullando al lado del
cuerpo de su amo del que sélo a duras penas
se logrd separarle. El guadabosques encontré
aquel perro dias despucs en el lugar de la tra-
gedia del que no lograba se moviese. Iil ani-
mal era de aspecto ordinario y sin senales de
pertenecer a raza pura ninguna., El emplea-




do, condolido por su fidelidad, probé traerle
alimentos que el animal apenas probd. Por fin
lo llevé consigo y no pudiendo sostener dos
bichos—ya que el suyo de servicio habia de
retenerlo —, lo did a sus convecinos en casa de
mi hija. :

No esperé mds Wilson. Apenas terminado
el relato de su mayordomo le ordend se fue-
ra a buscar el perro, ofreciendo incluso cual-
uier suma si se la exigian.

Asf llegé Boli, el perro ceniciento de breve
pero trdgica historia, a manos de Wilson.

Dentro del jardin, v a la entrada misma
de la quinta, el nuevo Buster, como asi bau-
tizé Wilson a Boli, recibié una admirable
perrera, en forma de casita holandesa lujo-
sisima, una preciosa cadena niquelada, una
manta de soberbio Iujo, un collar brillanti-
simo, un bhabero y un comedero con el nom-
bre de su bautizo, todo del méas exquisito
gusto.

Buster se gané las simpatias de log de la
casa. K1 mayordomo, la cocinera, la esposa
de Wilson y en especial éste, todo lo creian
poco para Buster, que co.nvencidu (I.e la im-
portancia que habfa adquirido y haciendo, al
parecer, olvido de su pasado, pagaba aque-
llos tratos con hrincos y cabrioletas enormes
cada vez que alguien le dirigia la mirada de
los habitantes de su mansion.

Entre los mimos de Buster, Wilson le ha-

bia comprado una pelota de goma que Bus-
ter tenfa siempre en su casita y que pre-
sentaba indistinfamente aullando de alegria
cada vez que su amo regresaba a su casa.
Con interés especial Buster observaba lo
que ocurria a su alrededor, mostrdndose no
solo sumamente agradecido e inteligente, sino
dotado de una modestia demasiado rara.

Con frecuencia Wilson quiso indagar los
origenes de Buster. ;Cdémo llegaria el fiel bi-
cho a manos del vagabundo de la narracién
del mayordomo? ;De dénde procederia el
nombre de Boli con que en los contornos del
bosque se le conocia, especialmente en las ta-
bernas frecuentadas por aquel miserable de
su amo? Bah, lo importante era que Boli ha-
bia reeibido un buen premio a su fidelidad.
Muchas veces, el animal se quedaba fijos sus
ojos en Wilson, enipinadas las orejas, abier-
tos sus ojazos brillantes v meneando la cola
sin cesar, pareciendo ‘decirle: ;No somos
huenos amigos? ;Por qué te empefias en sa-
ber mi procedencia e historia al pie de la
letra? [Quiza ello te desilucionaria |Tdéma-
me como soy! 4O tendrds alguna queja
de mi?”

Un buen dia Buster, el guardidn, en su
casita holandesa donde su lujosa cadena le
retenia y muy a gusto, mientras esperaba la
vuelta de su amo, vio asomar por entre la -
verja de la puerta prineipal del jardin une
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de su casta, grifén enano, tan venido a me-
nos que casi repugnaba su presencia. El pe-
quefio grifén miraba a Buster como envi-
diando su suerte, aguzando sus pequefias ore-
jas, empinandose en la verga y siguiendo
con el gesto en posicién oblicua y.como me-
canicamente cada ligero movimiento de
Buster.

Ambos se ladraron el uno al otro, 'y tras
volver a cambiar varios de esta clase de salu-
dos, ladrando el uno grave y fuerte y el ofro
chilléon v escandaloso, ‘el grifon entréd acer-
cindose a Buster. Durante unoes minutos log
animales se regocijaron husmedindose entre
si en el hocico y seguidamente, y conforme a
la cortesia perruna en sdlvense las partes con
mayor detenimiento. Por fin el griféin gird
una y otra visita al interior de la linda man-
sion ~de Buster, registrando sus cesquinas, v
hasta llegd a atraverse a lamer el eomedero
de quien tan galantemente le recibia. | Aque-
llo olia a glorias! Buster, que se percato de
que = pequeno amigo debia tener hambre
alrasada © a juzgar por su presencia, entran-
cdaen su casita salié: ofreciendo al grifén un
hueso con restos de carne, tan hermoso v pal:
pable ain que el grifén sin mas ni mas co-
menzo a dar cuenta del mismo, mientras que
con su pequeiia y preciosa cola no cesaba de
decir: “A tu salud, Buster, se te agradece”.

Un pito afilador habia sonado en la en-

crucijada de la quinta de Wilson repetidas
veces, acompanado siempre de una voz:

—“El afilador...! jTijeras y cuchillos!”

De pronto, silbidos uno tras ofro. Buster
miraba al grifén y éste respondiale con la
cola rumiando y rumiando del suculento
bancuete. Por entre la verja asomd el de los
silbidos repitiendo los mismos. Kra el afila-
dor, de tez bruna y meridionales gestos, ri-
zoso el cabello y desaseado a fuer de humilde:

—i Boli, dénde te metiste; “andiano’!
i Picolo endemoniado, ;quieres perderte? | Boli
Bolil...

If]1 italiano parecia enfadado y el grifon
soltando su hueso y sin mas que mirar de
lado a Buster, corrié al lado de su amo que
con visible impaciencia lo esperaba.

EIL
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Wilson, que acababa de llegar en su lu-
joso auto, pudo aun escuchar las Gltimas pa-
labras del italiano: {“Boli, Boli”l...

yConoceria aquel tipo de vagabundo al que
ahora era su Buster? Absorto deseendid del
auto ohservando al afilador que pegado a la
reja acababa de proferir tales palabras. Pero
el grifén pequefio, baja la cabeza, relamién-
dose atin, salié de entre los hierros de la mis-
ma humilldndose a los pies de su amo, que
déndose por satisfecho emprendié de nuevo
el camino, mientras que para hacerle olvidar
su infidelidad, el pequefio Boli le seguia ha-
ciendo cabrioletas.

— Extrafia coincidencia l-—se dijo Wilson.

—Otro Boli!

Y respirando tranquilizado abrié la verja,
en cuyo frente Buster seguia aguardando su
llegada en su casita linda holandesa.

Il generoso Buster no tuvo més tiempo
para pensar en el grifén diminuto, lanzando
un verdadero huracin de Jadridos de profun-

Tales escenes se repetian cada vez que Wilson llegaba...

da alegria asi que descubrié la figura de su
amo. Wilson le quité la cadena mientras que
Buster, alocado, le tiraba el sombrero, no- ce-
sando en las pruebas de lamer a su amo cara,
cabeza y manos, las cuales muestras de rego-
cijo alternaba mostrando a Wilson la pelota
de goma suya que Wilson le tiraba, trayén-
dola Buster como un rayo disparado, vol-
viéndola a tirar el amo, trayéndola de nuevo
el perro y siempre saltando con -enormes
aullidos de contento y brincos gigantescos.




Tales escens se repetian cada vez que Wil-
son llegaba a su casa, lo mismo una que diez
veces al dia. Uno de los saltos favoritos de
Buster consistia en brincar a los brazos de su
amo donde recogia su cuerpo Imientras que
éste le refenia instineamente abrazado; le
volvia a soltar, volvia Buster a sus brazos y
no se cansaba de tal juego.

— Otra vez?—dijo esta vez Wilson dejan-
do la pelota a Buster y metiéndose en casa
antes de que éste pudiera traela de nuevo.

— No te cansas?

Cuando Buster volvié a traer la pelota a su
amo, ¢ste habia traspuesto el dintel de la
puerta cerrando tras si.

En el interior de la mansién se encontro
Wilson con dos descorazonados acreedores:
Burke y Rogers.

Wilson wvivia desahogadamente. Todos le
evidiaban ineluso por la adquisicién de Bus-
ter, Nadie sabie que sus negocios marchasen
ahora mal. Sélo su mujer, que jamas satis-
facia sus caprichos y que paulatinamente ve-
nia labrando, primero econ la amenaza y
ahora con la realidad, la ruina econdémica de
su fie] esposo. .

—La seniora saliG—habia dicho el mayor-
domo a los dos sefiores.

El mayordomo, que habia salido al en-
cuentro de su senor, dijole en tono intran-
quilizador:

-,
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—Llego un paquete de su tia, del rancho.
Los sefiores Rogers y Burke han venido y
esperan al sefior.

Wilson nada sospechaba. Con su aire cam-
pechano de hombre feliz, entré en la estancia
donde sus citados acreedores le aguardaban,
duro el gesto y dispuestos a darle la mayor de
las sorpresas, Mientras desataba el paquete re-
cibido, con una alegria que parecia infantil,
el recién llegado dijo a los presentes:

— Caramba, dulces de mi tia! acaba de
mandarmelos. Pruébenlos. Estin sabrosisi-
mos. |Seguramente ustedes no han probado
nada mejor!

Pero las frases del alegre Wilson apenas
fueron escuchadas por los sefiores Rogers y
Burke, quienes acercandose a quien tan fran-
camente les invitaba le dijeron resueltos y
con aire de ironfa poco contenida:

—(Gozaria mucho usted y su sefora en el
balneario...

— 1o indecible... especialmente Engracia.
A i no me atrae tanto el Iujo—les repuso
Wilson sin comprender.

_Pues mientras usted se diverlia, noso-
{ros examinabamos sus cuentas...

—Me sorprende y siento que esperaran mi
regreso. De todas formas, yo les prometo de-
volver todo lo que falte. 5

Fn las Gltimas palabras de excusa de Wil-
son habia una nota de marcado pesimismo.




—i Desgraciadamente el que tiene que te-
mer es usted!—le replicaron aquellos impa-
sivos olvidando por momentos guardar ni si-
quiera alguna clase de respetos.

—Lo que mds me importa, ya que se colo-
can en esa tesitura, es que mi Engracia no se
entere. Seria muy grande su disgusto. Todo
lo que he hecho ha sido por satisfacer sus de-
seos, para hacerla dichosa...

—i Con nuestro dinero por cierto!—rdeihid
por réplica—. Del saldo obtenido quedan a
su favor todavia nueve mil ddélares en su
cuenta bancaria... lxtiéndanos: un eheque
por ellos... Si no, parece que se procederd a
su detencion... Los otros proponen en junta
de acreedores que si no nos firma ese cheque
se proceda a que lo prendan...

—Pero vo... cumpliré. ;No les merezco
erédito? Yo estoy seguro que cumpliré con
ustedes—dijo Wilson medio ofuseado.
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Al fin no le quedé otro remedio que fir-
mar el cheque exigido, eon lo que Burke y
Rogers se dieron por satisfecho saliendo de la
estancia. No bien habian abierto la puerta,
cuando Buster, que aguardaba con la pt’_‘ltm! el
que su amo le abriera la puerta, entrd en la
casa buscando por todas partes a su amo. Iste
se habia encerrado para proyectar algin plan
de salvacién posible, antes de que Ingracia,
su esposa, sufriera tan gran disgusto.

[l mayordomo y la coeinera, que al parecer
avisados, tenfan todo previsto y listos sus equi-
pajes, se presentaron a su sefior diciéndole
por toda exeusa: s

— Sefior, lo sentimos, Tenemos que 1rnos...
I2] tio de mi mujer se encuentra gravemente
enfermo. :

—Lo comprendo... Pero no me mientan —
les repuso Wilson en triste son de despedida.

Mientras Buster buscaba a su amo por los
diferentes pisos de la lujosa villa, éste, deses-
peranzado por el gran revés que acababa de




sufrir, se encerré en su cuarto. Después de
vueltas y mas vueltas, se senté a la mesa ago-
tadas sus esperanzas. En su cabeza se amon-
fonaban amenazantes y en forma de terrible
sentencia las frases de Burke ¥ Rogers, hir-
viendo en su mente... “Gozaria mucho en- el
balneario... Pues mientras {1 te divertias nos-
otros hicimos examinar tus cuentas... A In-
gracia le atrae el lujo demasiado... Entréga-
nos todo lo que te-queda..; si-no te manda-
remos a. presidio...c eomo proponen. los
OJTros... .

Wilson 1o podia mds. Cogierdo Ta pluina
¥ un papel comenzi a eseribiv: “Engracia
de mi vida; salgo para Canadé. No puedo de-
cirte por qué, pero confia en mi. Te enviaré
a_busear.”

Wilson recobré animos al ‘cerrar su carta,
pero al dejarla sobre la mesa de Engracia se
encontré a su vez con un sobre que, ahierto,
decia:

“Burke y Rogers me lo han contado todo.
No estoy dispuesta & arrastrarme por el fango
contigo. s intil que me buzques, No volve-
ria a vivir contigo.”

La lectura de las lineas de su Engracia ca-
yeron como un mazazo sobre el corazén del
atribualdo Wilson, que ahora empuiié su pis-
tola, dispuesto a poner fin a su vida.

Buster, que no cesaba de busear a su amo,

..-2squelético cogiese un panecillo..,

sin ‘haber . soltado la pelata que éste. le arro-
jara en el jardin, tan cdmpante y alegre,
llegé a olfatear por las rendijas de la puerta
el sitio donde Wilson se encontraba. Dando
lastimeros: aullidos; arafiando las puertas y
ladrando sin cesar, di¢ lugar a gue Wilson
apartase! la: pistola: de’ sus sienes’ dandole: al
fin' acceso. ‘ ;

—iLargo de aquil { Quiero estar solo! | Dé-
jame! [Largate pronto!




Pero buster, gozoso, le saltaba al cuello, a
la cara... y gemia_de contento.

—i Vete, o te pegol... ;No me obedecerds

Y (h(lonr]n esto, le di6 un puntapié con el
que el fiel Buster, quejumbroso, v siempre
sin separarse de su lado, empezd a lamerle
las manos como pidiendo un poco de clemen-
cia. A Wilson casi se le zaliaron las ligrimas.
Buster se quejaba v gemia incluso gruesas
ligrimas, herido por su amo, para el que ¢l
no tL‘llId ‘|11€] amor =umao 1,75 (l]lt‘ll](”(l.{ ‘“l
fin. ¥ste le tomé en sus hrazos, '\' mientras
Buster, apocado y relamiéndose ¢l sitio dolo-
rido ocultaba su cabeza, u‘mhrllls las orejas,
en el regazo de su amo, Wilson le decia aca-
riciandole después de tirar la pistola:

—i Perdéname, Buster; no sé lo que hago!
La ad‘aemdfid se ha cebado en mi y no ten-
go valor para hacerle frente... Soy un des-
crracu:ufio... un miserable. Sustraje lo aje-
no para satisfacer los caprichos de tu amita
Engracia, que ahora nos abandona... j Tal vez
hace bien! Ella sabra lo que le conviene..

i Todos me abandonan! [Menos t, pn})r
Bu-{el' Nos iremos a la (‘ranJa de mi tia..
Aquello te gustara, Buster... podris correr
tras los conejos...

Buster parecia departir con su amo las nue-
vas ideas y regocijado primero, le escuchaba
atento y, luego, loco de alegria, brincaba de-
lante de] mismo, llevando la pelota entre sus
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afilados dientes y meneando la cola més que
nuneca. Ya se disponian a salir, euando en la
misma puerta, un desconocido se interpuso:

JArturo Wilson? Tenemos orden de de-
tenerle...

Wilson se entregé sin resistencia a los trai-
dores que le habfan entregado en manos de
la justicia. Y no le quedd otro remedio que
apaeciguar a Buster que se revolvia contra el
detective, dandole su pelota y amarrandole a
la cadena de su casita, después de diversas
caricias, Para Buster se aveeinaban malos
dias i su amo entraba en la careel. '

Apenas salié el automévil con Wilson y
los detectives, Buster se desasié de su collar
emprendiendo veloz carrera tras el coche. Asi
atravesaron parte la ciudad. Buster alcanzaba
al coche y los detectives, ante la insistencia
dal animal, congintieron a Wilson bajase a
despacharlo. Apenas bajado su amo, el fiel
animal le presenté la pelota jadeante de ver-
dadero cansancio. ;Qué hacer? Wilson le
arrojé la pelota sobre una tapia y mientras
Buster saltaba al otro lado a buscarla el coche
desaparecio.

Desorientado el fiel animal, regresi a casa
donde estuvo varios dias sin que nadie le diese
de comer, ni de beber, y ni su amo volviese.
[Placo y entristecido no se separaba de Ia puer-
ta de la villa en la que se comenzaron a amon-
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tonar-las cartas, los periadicos, los tarros de
leche de tarde y manana...

Al fin Wilson fué condenado a tres afios de
prisién, pero cuando después de una semana
le oltaron bajo inspeccion judicial para que
liquidase, Buster no estaba en casa, La man-
sion fué realquilada y el desgraciado dueno re-
comendd bien a la nueva inquilina que st Bus-
ter volvia le tomase a resguardo y le retuviera
hasta que ¢l saliera de la prisién. Ni un anun-
¢io puesto en los principales periédicos bastd
para que Buster apareciera. lin tanto yveamos
cudl fué la suerte del fiel animal.

Husmeando Buster las huellas de su amo,
salia v entraba constantemente en el jardin de
la abandonada villa. Fué un dia cuando en
una vecina quinta sefiorial un hombre silba-
ba a su perro, un soberbio ejemplar de raza
nipona. 81 silbido se semejaba al de Wilson,
y atento Buster a la falsa llamada corrid, es-
cuichd, salté tapias y verjas y descubrié al que
no era st amo. Entristecido errd por lag ca-
lles de la ciudad hambriento, procurando sa-
ciar su hambre antes de volver a la puerta de
la abandonada villa. Su caminar era insegu-
ro y su aspecto sucio y de abandono. Un dise-
cador y su ayudante paseaban cuando vieron
al animal extrafio. ;

— Parece un perro sin amo — dijo el doc-
tor —. Vea de atraerlo.

Poco después Buster se hallaba en la mesa
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de experimentaciones expuesto a sufrir uni
horrible muerte al servicio del sabio vy de su
ciencia. S :
_ Los diarios habian vuelto a rezar: “Peque-
110 Bulldog, atigrado, pecho y patas blancas
(,tjfzt_(-<i;t por “Buster”. ESPECIATL RECOM-
["]uf\HA. Arturo Wilson, Ribera 29.7
En su sala de operaciones y ante Buster
tendido en la mesa que habfa de presenciar
su martirio, el doctor decfa una vez mas a su
ayudante; e
—Es ridiculo que nadie se oponga a esta
clase de experimentos. La vida de un péﬁ'()
puede salvar la de muchas personas. Ohser-
vando la agonia del perro, tal vez vo haga
algin gran descubrimiento... Tos médicos no
podemos ser sentimentales. .. :

—Pero serfa méas satisfactorio si empezira-
mos salvando la vida del perro — le repuso s
ayudante al que Buster daba compasion,
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Por el abierto ventanal que daba a la gran
Avenida enird el eco de un nuevo silbido pa-
recido al que Wilson acostumbraba a usar
para llamar a Buster. Y aunque éste ya habia
sufrido chasco la vez anterior, ahora, como
pinchado por el rayo dié un brinco enorme
saliendo por la ventana y dejando a los que
habian de ser sus “verdugos” con la boca
abierta.

Buster habia sufrido un nuevo error. Pron-
to sus tiesas orejas se volvieron de nuevo la-
cias y su cola languida, para comenzar el nue-
vo vagar tras algun alimento del que tan ne-
cesitado estaba.

Asf pasé husmeando hasta la fria madru-
gada de aquel helado dia. Al pasar por un
figén o bodegén de los barrios bajos de Chi-
cago, el animal no pudo. contenerse y se aba-
lanzé en un momento de distracci6 sobre una
enorme longaniza que el tabernero acababa
de colocar recién calentita sobre un plato para
servirla, Buster corrié y corrié perseguido por

- Pero .. yo no tengo nada... para pagarle.

el tabernero y varios transeuntes que le gri-
taban arrojandole piedras y profiriendo ruidos
con que asustar al hambriento animal. Pero
el hambre pudo més que el temor ante la per-
secucion y Buster logré perder de vista a sus
perseguidores cobijado por la obscuridad de
la madrugada y oculto entre varios montones
de basura de un callején inmundo. El perro
reacciond con la suculenta comida de la que
ni dej6 rastro. Pero pronto el hambre volvié
a acosarle en tanto que la miseria cubria ma-
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terialmente su cuerpo cublerto ademas de su-
cia carrefia. Buster no era ni sombra de lo que
fué hasta ¢l encarcelamiento de su amo. Sus
muslos ofrecian el espectaculo triste de sus
tremendos huesos que ignalmente sobresalian
de su entristecida cabezota. Sus costillas da-
ban horror. Sus hermosas manchas blancas se
habian convertido en sucios y negruzcos lu-
nares...

Errando, errando, Buster se pard a husmear
a un grifén diminuto y también abandonado
v sucio, el cual a su tiempo parecié reconocer
a Buster. Era Boli, el perro del afilador. Boli
pareci6 compadecido y Hegindose con su ami-
go caido en desgracia a su casa, en la que se
revolvian siete eriaturas y la mujer del italia-
no dentro de la miseria, se echd con él en un
rinconcito caliente. La algarabia fué enorme
a la llegada de Buster. Todos querian tomarlo
en brazos, sin que la mujer de aquella legién
de zlngmob extranjeros lograse imponerse.
Hasta Boli se mostraba hospitalario trayen-
do a Buster — cémo éste hiciera antes ‘con
¢l — un enorme hueso del que por desgracia
nada habfa que roer a pesar de los esfuerzos
realizados por Buster para sacarle algin jugo
a aquel hueso astillado y seco.

El afilador regres6 a casa de sus andanzas
del dia, cuando llegdndose Boli a mostrarle
sus caricias, ¢ste le dijo:

—Lo siento Boli, no tengo nada para if.
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—¢De quién es éste? — dijo el ver a Bus-
ter acurrucado bajo la mesa.

—No sé... los chicos lo trajeron — respon-
didle su mujer.

—; No teniamos bastantes bocas? Ya son
mue hm los apuros que pasamog... apenas hay
para nuestro Boli. Ya s¢ que estd helando
afuera... pero aqui sobras, v t también ; qui-
zas encuentres alguna cosita por ahi — dijo
el italiano primero a Buster y luego al mismo
Boli echando a los dos a la calle

Boli tuvo mala suerte; apenas a la busca de
algo con que alimentarse unos muchachos
la emprendieron a pedradas con él, hiriéndole
en la cabeza. En la huida, Buster lo perdié de
vista siguiendo su errar sin fin, eada vez peor
y mis lleno de miseria.

Transcurridos seis meses Wilson fué amnis-
tiado. ;Qué hacer? Su hermosa mansion, el
recuerdo de su pasado desahogado econémica-
mente, le arrastraron a su antigua casa. La
inguilina le reconocié al momento.

—Qué tal...? Ya lo leimos que lo hahian
soltado... y nog alegramos mueho,

Mi perro, jno aparccia? = replicd. Wil-
=011,

Ab, el perro. Ni sombra de ¢l Estoy bien
segura que no volvio.

Wilson sufrié una gran decepeion. Su pri-
mera deferminaciéon fué busear a Buster cos-
tase lo que costase.
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Aquel mismo dia se presentd en el parque
de recogida de perros vagabundos. Alli di6
toda clase de pelos y sefiales de Buster sin que
consiguieran hacer memoria de tal ninguno
de los empleados.

—¢No Io habran exterminado ? — dijo Wil-
son entristecido.

—Lo mejor serd que nos deje su direccién
para que le avisemos si damos con ¢l

—Lo siento, estoy de transito — fué la res-
puesta de Wilson avergonzado de su situacion
de vagabundo actual.

—Tranquilicese. Si lo cazan se lo guardare-
mos,

No transeurrieron dos dias cuando: Wilson
se presenté en el mismo Parque haciendo las
mismas preguntas. Su presencia habia empeo-
rado. Ni para afeitarse tenfa. Pero el pensa-
miento de Buster no le dejaba un momento.

—No ha llegado ninguno que se le parezcu
siquiera — le respondieron. <— Si tiene va di-
receion, podremos avisarle.

—Todavia estoy de transito... buseando co-
locacion — repuso Wilson —. Pero yo volveré
4 pasar por aqui.

—5i 1o ehcuentra el suyo jpor qué no so
lleva uno de estos? — le afiadieron.

~—No, gracias. Yo prefiero mi perro; Buster.

—4Qué clase de perro era? — dijo un em-
pleado que acaba de llegar.

27

—No se acuerda? Un bulldog, chico, de
patas blancas y...

— No estuvo Vd. aqui antes ya? No pier-
da el tiempo buscando. Tal vez estard muerto
hace tiempo...

—No, no podria ser... — dijo Wilson —.
Entonces yo lo sabria... Algo me lo dirfa... en
el corazin.

e e e e e e e~
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Wilson se retivé como siempre, con una es-
peranza menos, Su desgracia era tal que inclu-
so _habia descendido a recoger punfas de pi-
tillos para satisfacer sus deseos de fumar de
vez en cuando.

Durante las noches dormia en hostales de
la mds baja eategoria. A 10 y a 5 eéntimos la
cama sin cubierta ni apenas colehén. La mi-
seria era cada vez mayor. Como sucia pelam-
bre creeia su barba y su eara y manos adqui-
rian ese color oscuro y graso de la carne que no
se lava durante dias y dias. TLos zapatos de
Wilson apenas le permitian andar sin arras-
trar los trozos de suelas viejas y su traje echo
remiendos y girones mds parecia vestido de es-
carnio y mofa al que lo llevaba, que ropage
con que cubrir sus secas carnes,

Muchas veces, se iba a implorar la caridad
de las rameras en los barrios bajos para poder
siquiera_dormir bajo techado en las nevadas
noches del invierno. Con frecuencia sacaba pa-
ra tomar un recuelo de 5 céntimos, pero era

ICudl no seria st sorpresal. ..

mds corriente el caso de que le despachasen in-
juriandole y mofandose de su suerte. La ne-
cesidad le animaba a volver a pedir a quienes
le maltrataban. Entraba en los tabernuchos
y suplicaba le dieran un sorbo de eafé que le
solian negar. Otras veces se dirigfa a las pa-
rejas de enamorados que erraban por las ca-
lles aprovechandose de la semiobscuridad de
desacatos y insolencias de las que no podia
las mismas. Pero generalmente Wilson sufria
protestar, 3
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«—; Pedirme a mi? — le «I’vc-l';m unos. —
¢ Por qué no trabajas — le decian otros. — No
eres mal pinta! — se atrevian incluso a gri-
tarle a veces.

Asi se veia, como Buster su amigo, acosado
por la necesidad y atormentado por la mise-
ria a la que ni estaba acostumbrado. Por un
lado Buster y por otro lado ¢l recorrian los
barrios de Chicago lo mismo de dia que de
noche, en husea de la earidad y proteccién de
los que no sélo no le atendian sino que ni po-
dian mirarles sin asco o sin maldecirles.

Wilson llegd a pasar dias de hambre que le
hacia enloquecer. Buster revolvia los eubos de
basura que a laz puertas de las casas aguarda-
ban ser recogidos. Ambos seguian sin encon-
trarse ni saber el uno del otro. Ambos bien
cerca a veces entre si, a veces pasando por la
misma calle, a veces pidiendo en el mismo
portal o aguardando con diferencia de segun-
dos el ser atendidos y liberados de aquella ex-
trema miseria.

Nada de extrafio que asi como Buster roba-
ra la suculenta moreilla (que a poco si le cues-
ta el pellejo, también Wilson al pasar por una
panaderia esquelético cogiese un panecillo ca-
liente aun y huyese, huyese por la obscuridad
aquella perseguido por el panadero que ame-
nazaha con apalearle ademas de que le en-
tregaria a la policia de nuevo sin remedio al-
ouno. En la veloz earrera, Wilson v el pana-

dero cruzaron varios callejones. Ya una vez
al volver la esquina tltima casi le tuvieron
cogido del brazo. Pero corrié, corrié desenci-
jado por el hambre y por el horror a una nue-
va prisién que no merecia y ademas seria su
nueva ruina y tortura. De pronto, un portal.
Wilson se encerré en €l perseguido por el im-
placable panadero que aporreando la puerta
le gritaba:

—iSal de ahi... granuja... perdido!

Wilzon sudaba sin poder apenas contener
la pucrta de los estrujones de aquel energiime-
no lleno de placeres de venganza.

De pronto tomd el hierro que servia de tra-
vesatio interior de la puerta. Los ladridos e
un perro afuera parecian indicarle que ¢l pa-
nadero asistido por su can se esforzaba en ha-
cer de ¢l un desgraciado quisiese o no. Una
de las acometidas del panadero fueron tan
brutales que Wilson preparado con su hierro
dejo que (sta se abriera, dispuesto a vender
cara su libertad e ineluso su vida,

Kl perro entré como una centella acuciado
por aquella lucha y Wilson dejé caer sobre su
cabeza como un mazazo aquél barrote que e1-
puiiaba. El panadero se quedd absorto viendo
al animal tendido por la fuerza del traséazo.

— Y contigo haré lo mismo ! — le dijo Wil-
son asomandose alzado el brazo con aquel ar-
ma primitiva, dispuesto a descargar el segun-
do golpe sobre su perseguidor.
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El panadero al que impuso el gesto del des-
esperado Wilson se volvio sin decir palabra,
mientras éste miraba la herida caus le al
perro.

;Cudl no seria su enorme sorpresa al reco-
nuul ‘1 Buster! Sin perder tiempo y antes de
que volvieran a perseguirle se dirioié a casa
de un veterinario con el moribundo Buster en
s brazos.

— ;Lo salvara Vd. Sr. Veterinario?

— Hum, | La herida es profunda! Déme ese
éter. ..

— Pero... yo no tengo nada... para pagar-

g Wilzon.,

—; C6émo no! Vd. tiene un gran corazon, y
eso le basta,

Con Buster va curado, Wilson recobrd brios.
No se olyidd de su promesa y ambos se fue-
ron al rancho de la tia donde Wilson se dedi-
caba a la labranza con asombrosa feliz adapta-
cién y Buster se dedicaba a levantar liebres.

_Sobrino — le dijo la tia el W"“Ul](ll) dia
(El' su llegada ——, este. perro acaba nlv levantiar
un conejo, pero se lo dejo escapar, , Para qué
sirve?

—=Pary ;_.ufml.u tia. No ex de raza. No sé
de dénde viene siguiera... loique si s¢ es que
me quiers... y yo a el..

FIN
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