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Cierto propietario, cuya vida era la del
hombre al que la fortuna parece, sino sonreir,
al menos tampoco darle la espalda, vivía tran¬
quilo y feliz en medio de su hacienda, casado
y aparentemente lleno de optimismo que cau¬
saba envidia.
Mister .Wilson era relativamente joven,

gustaba del deporte y de los viajes y cuando
había satisfecho los caprichos de su joven y
bella esposa, sin parar mientes en Cuáles fue¬
sen, respiraba tranquilo, y con aquella sonrisa
y complacencia que Aenten los justos cuya
conciencia nada tiene que reprocharles.
Siendo aun mozo salió de su bella mansión,

del barrio aristocrático de Chicago, dispuesto
a hacer un Viaje al extranjero. En el "pull-
nnnan" que utilizó para dirigirse a Méjico
y de allí a Europa, cayó en sus manos una
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narración lujosamente encuadernada sobre
la historia de un perro cuyas aventuras cau¬
tivaron de tal manera la atención de Wilson,
que siendo aun soltero y pensando en mu¬
chas de sus horas de joven solitario y sin ver¬
daderos efectos, le decidieron a hacerse de un
fiel amigo como Buster, cuyo nombre era el
del perro de la narración.
Wilson regresó a Chicago tras semanas de

completo silencio, el cual no supieron expli¬
carse sus amigos. Aquel viaje había sido una
sorpresa que les había preparado a todos. Eu
el rancho de su tía, a 120 millas de la .capital,
había conocido a una joven de singulares
atractivos, si bien de origen humilde. Du¬
rante la estancia de Wilson en el campo, tuyo
lugar uno de los más bellos idilios que pechos
jóvenes puedan sentir. La boda se concertó
por ambos secretamente y el viaje antedicho
no fué sino el de la luna de miel de Wilson,
al que sus amigos perdonaron la "mala par¬
tida" en gracia a que al regresar y presentar
a su bellísima esposa, se celebraron sus nup¬
cias con muestras de verdadero derro.clre. Fué
un gesto de Wilson que tenía sus cosas.
Instalados cu su lujosa quinta "Wilson y su

esposa, éste sintió nostalgia por aquel Buster
de la narración de su viaje.
—¿Te acuerdas? — dijo Wilson a su ena¬

morada mujereita—-, Cuando fui a Tejas a
encontrarte para que nos echaran la bendi-
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ción eon los tuyos, aquella narración de Bus¬
ter comenzaba:
"l'n perro no pido nada... sólo un rincón

donde dormir y un hueso que roer.
Y ya seamos ricos o pobres, justos o peca¬

dores, nuestro perro no cesará de amarnos,
ni protegernos jamás, siempre ¡pronto a miti¬
gar nuestros dolores... con un meneo de la
cola. A veces nos hacen perradas, pero no es
nunca un perro traidor, y antepone a todos
los intereses de su vida la persona de su amo".
—Wínoti, termina por satisfacer tu capri¬

cho de, hacerte de un Busier, si tienes esa
suerte; además, sería conveniente que un pe¬
rro nos guardase el jardín de entrada—dijo
lg atenta esposa.
Un día el mayordomo de Wilson se permi¬

tió recomendar a la esposa de éste un perro,
que aunque no era de pura raza, parecía do¬
tado de especiales instintos y de una fideli¬
dad extraordinaria. Sus propietarios eran ve¬
cinos de una hija del mismo, quienes, preci¬
sando emigrar al Canadá, se veían obligados
a deshacerse del fiel animal.
—Dos años tiene; ha pertenecido a un

guardabosques que lo retuvo de un cazador
furtivo al que mató durante la veda. Aquel
cazador vivía de la caza furtiva y era perse¬
guido y conocido por sus vicios y pésima
existencia. Con frecuencia salía de su casa

completamente beodo—decía el mayordomo
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Buster, se ganó las simpatías de los de la casa,

al que escuchaba también Wilson que aca¬
baba de entrar besando a su esposa—. Cuan¬
do viéndose encañonado el guardabosque se
vio en la precisión de matar al pésimo sujeto,
el perro permaneció aullando al lado del
cuerpo de su amo del que sólo a duras penas
se logró separarle. El guadabosques encontró
aquel perro días después en el lugar de la tra¬
gedia del que no lograba se moviese. El ani¬
mal era de aspecto ordinario y sin señales de
pertenecer a raza pura ninguna. El emplea-
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do, condolido por su fidelidad, probó traerle
alimentos que el animal apenas probó. Por fin
lo llevó consigo y no pudiendo sostener dos
bichos—ya que el suyo de servicio había de
retenerlo"—, lo dió a sus convecinos en casa de
mi bija.

No esperó más Wilson. Apenas terminado
el relato de su mayordomo le ordenó se fue¬
ra a buscar el perro, ofreciendo incluso cual¬
quier suma si se la exigían.
Así llegó Boli, el perro ceniciento de breve

pero trágica historia, a manos de W ilson.
Dentro del jardín, y a la entrada misma

de la quinta, el nuevo Buster, como así bau¬
tizó Wilson a Boli, recibió una admirable
perrera, en forma de casita holandesa lujo¬
sísima, una preciosa cadena niquelada, una
manta de soberbio lujo, un collar 'brillantí¬
simo, un babero y un comedero con el nom¬
bre de su bautizo, todo del más exquisito
gusto.
Buster se ganó las simpatías de los de la

casa. El mayordomo, la cocinera, la esposa
de Wilson y en especial éste, todo lo creían
poco para Buster, que convencido de la im¬
portancia que había adquirido y haciendo, al
parecer, olvido de su pasado, pagaba aque¬
llos tratos con brincos y cabrioletas enormes
cada vez que alguien le dirigía la mirada de
los habitantes de su mansión.
Entre los mimos de Buster, Wilson le ha¬

n

bía comprado una pelota de goma que Bus¬
ter tenía siempre en su casita y que pre¬
sentaba indistintamente aullando de alegría
cada vez que su amo regresaba a su casa.

Con interés especial Buster observaba lo
que ocurría a su alrededor, mostrándose no
sólo sumamente agradecido e inteligente, sino
dotado de una modestia demasiado rara.

Con frecuencia Wilson quiso indagar los
orígenes de Buster. ¿Cómo llegaría el fiel bi¬
cho a manos del vagabundo de la narración
del mayordomo? ¿De dónde procedería el.
nombre de Boli con que en los contornos del
bosque se le conocía, especialmente en las ta¬
bernas frecuentadas por aquel miserable de
su amo? Bah, lo importante era que Boli ha¬
bía recibido un buen premio a su fidelidad.
Muchas veces, el animal se quedaba fijos sus
ojos en Wilson, empinadas las orejas, abier¬
tos sus ojazos brillantes, y meneando la cola
sin cesar, pareciendo decirle: ¿No somos
buenos amigos? ¿Por qué te empeñas en sa¬
ber mi procedencia e historia al pie de la
letra? ¡ Quizá ello te desilucionaría ¡ Tóma¬
me como soy! ¿O tendrás alguna quaja
de mí?"
Un buen día Buster, el guardián, en su

casita holandesa donde su lujosa cadena le
retenía y muy a gusto, mientras esperaba la
vuelta de su amo, vió asomar por entre la
verja de la puerta principal del jardín uno
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de su casta, grifón enano, tan venido a me¬
nos que casi repugnaba su presencia. El pe¬
queño grifón miraba a Buster como envi¬
diando su suerte, aguzando sus pequeñas ore¬
jas, empinándose en la verga y siguiendo
con el gesto en posición oblicua y. como me¬
cánicamente cada ligero movimiento de
Buster.

Ambos se ladraron el uno al otro, y tras
volver a cambiar varios de esta clase de salu¬
dos. ladrando el uno grave y fuerte y el otro
chillón y escandaloso, el grifón entró acer¬
cándose a Buster. Durante unos minutos los
animales se regocijaron husmeándose entre
sí en el hocico y seguidamente, y conforme a
la cortesía perruna en sálvense las partes con
mayor detenimiento. Por fin el grifón giró
una y otra visita al interior de la linda man¬
sión de Buster, registrando sus esquinas, y
hasta llegó a atreverse a lamer el-comedero
de quien tan galantemente le recibía. ¡Aque¬
llo olía a glorias! Buster, que se percató de
que su pequeño amigo debía tener hambre
atrasada a juzgar por su presencia, .entran¬
do-en su casita salió, ofreciendo al grifón un
hueso con restos de carne, tan hermoso y pal¬
pable aún que el grifón sin más ni más co¬
menzó a dar cuenta del mismo, mientras que
con su pequeña y preciosa cola no cesaba de
decir: "A tu salud, Buster, se te agradece".
Un pito afilador había sonado en la en¬
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crucijada de la quinta de Wilson repetidas
veces, acompañado siempre de una voz:
—"El afilador...! ¡Tijeras y cuchillos!"
De pronto, silbidos uno tra< otro: Buster

miraba al grifón y este respondíale con la
cola rumiando y rumiando del suculento
banquete. Por entre la verja asomó el de los
silbidos repitiendo los mismos. Era el afila¬
dor, de tez bruna y meridionales gestos, ri¬
zoso el cabello y desaseado a fuer de humilde:
—¡Boli, dónde te metiste; "andiano"!

¡ Picolo endemoniado, ¿quieres perderte? ¡ Boli
Boli!...
El italiano parecía enfadado y el grifón

soltando su hueso y .sin más que mirar de
lado a Buster, corrió al lado de su amo que
con visible impaciencia lo esperaba.
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Wilson, que acababa de llegar en su lu¬
joso auto, pudo aun escuchar las últimas pa¬
labras del italiano: ¡"Boli, Boli"!...
¿Conocería aquel tipo de vagabundo al que

ahora era su Buster? Absorto descendió del
auto observando al afilador que pegado a la
reja acababa de proferir tales palabras. Pero
el grifón pequeño, baja la cabeza, relamién¬
dose aún, salió de entre los hierros de la mis¬
ma humillándose a los pies de su amo, que
dándose por satisfecho emprendió de nuevo
el camino, mientras que para hacerle olvidar
su infidelidad, el pequeño Boli le seguía ha¬
ciendo eabrioletas.
—¡Extraña coincidencia!—se dijo Wilson.

—¡Otro Boli!
Y respirando tranquilizado abrió la verja,

en cuyo frente Buster seguía aguardando su
llegada en su casita linda holandesa.
El generoso Buster no tuvo más tiempo

para pensar en el grifón diminuto, lanzando
un verdadero huracán de ladridos de profum

11
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Tales escenes se repetían cada vez que Wilson llegaba...

da alegría así que descubrió la figura de su
amo. Wilson le quitó la cadena mientras que
Buster, alocado, le tiraba el sombrero, no ce¬
sando en las pruebas de lamer a su amo cara,
cabeza y manos, las cuales muestras de rego¬
cijo alternaba mostrando a Wilson la pelota
de goma suya que Wilson le tiraba, trayén-
dola Buster como un rayo disparado, vol¬
viéndola a tirar el amo, trayéndola de nuevo
el perro y siempre saltando con enormes
aullidos de contento y brincos gigantescos.
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Tales escenas se repetían cada vez que Wil¬
son llegaba a su casa, lo mismo una que diez
veces al día. Uno de los saltos ïavoritos de
Buster consistía en brincar a los brazos de su

amo donde recogía su cuerpo mientras que
éste le retenía instáneamente abrazado; le
volvía a soltar, volvía Buster a sus brazos y
no se cansaba de tal juego.
—¿Otra vez?—dijo esta vez Wilson dejan¬

do la pelota a Buster y metiéndose en casa
antes de que éste pudiera traela de nuevo.
—¿No te cansas?
Cuando Buster volvió a traer la pelota a su

amo, éste había traspuesto el dintel de la
puerta cerrando tras sí.
En el interior de la mansión se encontró

Wilson con dos descorazonados acreedores:
Burlce y Rogers.
Wilson vivía desahogadamente. Todos le

evidiaban incluso por la adquisición de Bus¬
ter. Nadie sabie que sus negocios marchasen
ahora mal. Sólo su mujer, que jamás satis¬
facía sus caprichos y que paulatinamente ve¬
nía labrando, primero con la amenaza y
ahora con la realidad, la ruina económica de
su fiel esposo.
—La señora salió—había dicho el mayor¬

domo a los dos señores.
El mayordomo, que había salido al en¬

cuentro de su señor, díjole en tono intran-
quilizador :

id
«

•—Llegó un paquete de su tía, del rancho.
Los señores Rogers y Burlce han venido y
esperan al señor.
Wilson nada sospechaba. Con su aire cam¬

pechano de hombre feliz, entró en la estancia
donde sus citados acreedores le aguardaban,
duro el gesto y dispuestos a darle la mayor de
las sorpresas. Mientras desataba el paquete re¬
cibido, con una alegría que parecía infantil,
el recién llegado dijo a los presentes:
—¡Caramba, dulces de mi tía! acaba de

mandármelos. Pruébenlos. Están sabrosísi¬
mos. ¡ Seguramente ustedes no han probado
nada mejor!
Pero las frases del alegre Wilson apenas

fueron escuchadas por los señores Rogers y
Burke, quienes acercándose a quien tan fran¬
camente les invitaba le dijeron resueltos y
con aire de ironía poco contenida :
—Gozaría mucho usted y su señora en el

balneario...
—Lo indecible... especialmente Engracia.

A mí 110 me atrae lanío el lujo—les repuso
Wilson sin comprender:
—Pues mientras usted so d ivori ía, noso¬

tros examinábamos sus cuentas...
—Me sorprende y siento que esperaran mi

regreso. De todas formas, yo les prometo de¬
volver todo lo que falte.
En las últimas palabras de excusa de Wil¬

son liabíà una nota de marcado pesimismo.
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—j Desgraciadamente el que tiene que te¬
mer es usted!—le replicaron aquellos impa¬
sivos olvidando por momentos guardar ni si¬
quiera alguna clase de respetos.
—Lo que más me importa, ya que se colo¬

can en esa tesitura, es que mi Engracia 110 se
entere. Sería muy grande su disgusto. Todo
lo que he hecho ha sido por satisfacer sus de¬
seos. para hacerla dichosa...
—¡Con nuestro dinero por cierto!—recibió

por replica—-. Del saldo obtenido quedan a
su favor todavía nueve mil dólares en su

cuenta bancaria... extiéndanos- un cheque
por ellos... Si no, parece que se procederá a
su detención... Los otros proponen en junta
de acreedores que si 110 nos firma ese cheque
se proceda a que lo prendan...
-—Pero yo... cumpliré. ¿No les merezco

crédito? Yo estoy seguro que cumpliré con
ustedes—dijo Wilson medio ofuscado.

15
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Al fin 110 le quedó otro remedio que fir¬
mar el cheque exigido, con lo que Burke y
Rogers se dieron por satisfecho saliendo de la
estancia. No bien habían abierto la puerta,
cuando Buster, que aguardaba con la pelota el
que su amo le abriera la puerta, entró en la
casa buscando por todas partes a su amo. Este
se había encerrado para proyectar algún plan
de salvación posible, antes de que Engracia,
su esposa, sufriera tan gran disgusto.
El mayordomo y la cocinera, que al parecer

avisados, tenían todo previsto y listos sus equi¬
pajes, se presentaron a su señor diciéndole
por toda excusa:
—Señor, lo sentimos. Tenemos qué irnos...

El tío de mi mujer, se encuentra gravemente
enfermo.
—Lo comprendo... Pero 110 me mientan —

les repuso Wilson en triste son de despedida.
Mientras Buster buscaba a su amo por los

diferentes pisos de la lujosa villa, éste, deses¬
peranzado por el gran revés que acababa de
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sufrir, so encerró en su cuarto. Después de
vueltas y más vueltas, se sentó a la mesa ago¬
ladas sus esperanzas. En su cabeza se amon¬
tonaban amenazantes y en forma de terrible
sentencia las frases de Burke y Rogers, ..hir¬
viendo en su mente... "(Rizaría mucho en el
balneario... Pues mientras tú te divertías nos¬

otros hicimos examinar tus cuentas... A En¬
gracia le atrae el lujo demasiado... Entréga¬
nos todo 1<¡ que-te queda... si no te manda¬
remos a presidio... colu'o proponen los
otros..." '•
Wilson no podía más. Cogieiidp la. pluma

y un papel comenzó a escribir : '•Engracia
de mi vida ¡ salgo para Canadá. -No puedo de¬
cirte por qué, pero confía en mí. Te enviaré
a buscar."
Wilson recobró ánimos al cerrar su carta,

pero al dejarla sobre la mesa de Engracia se
encontró a su vez con un sobre que, abierto,decía :

"Burke y Rogers me lo han contado todo.
No estoy dispuesta a arrastrarme por el fango
contigo. Es inútil que rae busques. No volve¬
ría a vivir contigo."
La lectura de las líneas de su Engracia ca¬

yeron como un mazazo sobre el corazón del
atribualdo Wilson, que ahora empuñó su pis¬
tola, dispuesto a poner fin a su vida.
Buster, que no cesaba de buscar a su amo,

...esquelético cogiese un panecillo...

sin haber, soltado la pelota que éste le arro¬
jara en el jardín, tan campante y alegre,
llegó a olfatear por las rendijas de la puerta
el.sitio donde Wilson se encontraba. Dando
lastimeros aullidos, arañando las puertas y
ladrando "sin cesar, dió lugar a que Wilson
apartase la pistola de sus sienes dándole al
fin acceso.

—¡ Largo de aquí ! ¡ Quiero estar solo 1 ¡ Dé¬
jame! ¡Lárgate pronto!
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Pero buster, gozoso, le saltaba al cuello, a
la cara... y gemía .de contento.
-—¡Vete, o te pego!... ¿No me obedecerás?
Y diciendo esto, le dio un puntapié con el

(juc el fiel Buster, quejumbroso, y siempre
sin separarse de su lado, empezó a lamerle
las manos como pidiendo un poco de clemen¬
cia. A Wilson casi se le saltaron las lágrimas.
Buster se quejaba y gemía incluso gruesas
lágrimas, herido por su amo, para el que el
no tenía sino amor sumo y obediencia sin
fin. Este le tomó en sus brazos, y mientras
Buster, apocado y relamiéndose ~el sitio dolo¬
rido ocultaba su cabeza, tendidas las orejas,
en el regazo de su amo, Wilson le decía aca¬
riciándole después de tirar la pistola :
—¡Perdóname, Buster; no sé lo que hago!

La adversidad se ha cebado en mí y no tem
go valor para hacerle frente... Soy un des¬
graciado... un miserable. Sustraje-lo aje¬
no para satisfacer los caprichos de tu amita
Engracia, que ahora nos abandona... ¡Tal vez
hace bien! Ella sabrá lo que le conviene...
¡Todos me abandonan! ¡Menos tú, pobre
Buster! Nos iremos a la Granja de mi tía...
Aquello te gustará, Buster... podrás correr
tras los conejos...
Buster parecía departir con su amo las nue¬

vas ideas y regocijado primero, le escuchaba
atento y, luego, loco de alegría, brincaba de¬
lante del mismo, llevando la pelota entre sus
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afilados dientes y meneando la cola más que
nunca. Ya se disponían a salir, cuando en la
misma puerta, un desconocido se interpuso:
—¿Arturo Wilson? Tenemos orden de de¬

tenerle...
Wilson se entregó sin resistencia a los trai¬

dores que le habían entregado en manos de
la justicia. Y no le quedó otro remedio que
apaciguar a Buster que se revolvía contra el
detective, dándole su pelota y amarrándole a
la cadena de su casita, después de diversas
caricias. Para Buster so avecinaban malos-
días si su amo entraba en la cárcel.

Apenas salió el automóvil con Wilson y
los detectives, Buster se desasió de su collar
emprendiendo veloz carrera tras el coche. Así
atravesaron parte la ciudad. Buster alcanzaba
al coche y los detectives, ante la insistencia
dal animal, consintieron a Wilson bajase a
despacharlo. Apenas bajado su amo, el fiel
animal le presentó la pelota jadeante de ver¬
dadero cansancio. ¿Qué hacer? Wilson le
arrojó la pelota sobre una tapia y mientras
Buster saltaba al otro lado a buscarla el coche
desapareció.
Desorientado el fiel animal, regresó a casa

donde estuvo varios días sin que nadie le diese
de comer, ni de beber, y ni su amo volviese.
Flaco y entristecido no se separaba de la puer¬
ta de la v illa en la que se comenzaron a anion-
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tonar las cartas', los periódicos, los tarros de
leche de tarde y mañana...
Al fin Wilson fué condenado a tres años de

prisión, pero cuando después de una semana
le soltaron bajo inspección judicial para que
liquidase, Buster no estaba en casa. La man¬
sión fué realquilada y el desgraciado dueño re¬
comendó bien a la nueva inquiliua que si Bus¬
ter volvía le tomase a resguardo y le retuviera
basta que él saliera de la prisión. Ni un anun¬
cio puesto en los principales periódicos bastó
para que Buster apareciera. En tanto veamos
cuál fué la suerte del fiel animal.
Husmeando Buster las huellas de su amo,

salía y entraba constantemente en el jardín de
la abandonada villa. Fué un día cuando en
una vecina quinta señorial un hombre silba¬
ba a su perro, un soberbio ejemplar de raza
nipona. El silbido se semejaba al de Wilson,
y atento Buster a la falsa llamada corrió, es¬
cuchó, saltó tapias y verjas y descubrió al que
no era su amo. Entristecido erró por las ca¬
lles de la ciudad hambriento, procurando sa¬
ciar su hambre antes de volver a la puerta de
la abandonada villa. Su caminar era insegu¬
ro y su aspecto sucio y de abandono. Un dise¬
cador y su ayudante paseaban cuando vieron
al animal extraño.
—Parece un perro sin amo — dijo el doc¬

tor -—. Vea de atraerlo.
Poco después Buster se hallaba en la mesa
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cíe experimentaciones expuesto a sufrir una
horrible muerte al servicio del sabio y de suciencia.
Los diarios habían vuelto a rezar: "Peque¬ño Bulldogt, atigrado, pecho v patas blancas.

Contesta por "Buster". ESPECIAL RECOM¬
PENSA. Arturo Wilson. Ribera 29."
En su sala de operaciones y ante Buster

tendido en la mesa que había de presenciar
su martirio, el doctor decía una vez más a su

ayudante :
—Es ridículo que nadie se oponga a estaclase de experimentos. La vida de un perro

puede salvar la de muchas personas. Obser¬
vando la agonía del perro, tal vez yo hagaalgún gran descubrimiento... Los médicos no
podemos ser sentimentales...
—Pero sería más satisfactorio si empezára¬

mos salvando la vida del perro — le repuso su
ayudante al que Buster daba compasión.
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IV

Por el abierto ventanal que daba a la gran
Avenida entró el eco de un nuevo silbido pa¬
recido al que Wilson acostumbraba a usar
para llamar a Buster. Y aunque éste ya había
sufrido chasco la vez anterior, ahora, como
pinchado por el rayo dió un brinco enorme
saliendo por la ventana y dejando a los que
habían de ser sus "verdugos" con la boca
abierta.
Buster había sufrido un nuevo error. Pron¬

to sus tiesas orejas se volvieron de nuevo la¬
cias y su cola lánguida, para comenzar el nue¬
vo vagar tras algún alimento del que tan ne¬
cesitado estaba.
Así pasó husmeando hasta la fría madru¬

gada de aquel helado día. Al pasar por un
figón o bodegón de los barrios bajos de Chi¬
cago, el animal no pudo, contenerse y se aba¬
lanzó en un momento de distracció sobre una
enorme longaniza que el tabernero acababa
de colocar recién calentita sobre un plato para
servirla. Buster corrió y corrió perseguido por
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- Pero .. yo no tengo nada... para pagarle.

el tabernero y varios transeúntes que le gri¬
taban arrojándole piedras y profiriendo ruidos
con que asustar al hambriento animal. Pero
el hambre pudo más que el temor ante la per¬
secución y Buster logró perder de vista a sus
perseguidores cobijado por la obscuridad de
la madrugada y oculto entre varios montones
de basura de un callejón inmundo. El perro
reaccionó con la suculenta comida de la que
ni dejó rastro/Pero pronto el hambre volvió
a acosarle en tonto que la miseria cubría raa^
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teriolmentè su cuerpo cubierto además de su¬
cia carreña. Buster no era ni sombra de lo que
fué hasta el encarcelamiento de su amo. Sus
muslos ofrecían el espectáculo triste de sus
tremendos huesos que igualmente sobresalían
de su entristecida cabezota. Sus costillas da¬
ban horror. Sus hermosas manchas blancas se

habían convertido en sucios y negruzcos lu¬
nares...

Errando, errando, Buster se paró a husmear
a un grifón diminuto y también abandonado
y sucio, el cual a su tiempo pareció reconocer
a Buster. Era Boli, el perro del afilador. Boli
pareció compadecido y llegándose con su ami¬
go caído en desgracia a su casa/en la que se
revolvían siete criaturas y la mujer del italia¬
no dentro de la miseria, se echó con él en un
rinconcito caliente. La algarabía fué enorme
a la llegada de Buster. Todos querían tomarlo
en brazos, sin que la mujer de aquella legión
de zíngaros extranjeros lograse imponerse.
Hasta Boli se mostraba hospitalario trayen¬
do a Bu9ter — cómo éste hiciera antes -con
él — un enorme hueso del que por desgracia
nada había que roer a pesar de los esfuerzos
realizados por Buster para sacarle algún jugo
a aquel hueso astillado y seco.
El afilador regresó a casa de sus andanzas

del día, cuando llegándose Boli a mostrarle
sus caricias, éste le dijo:
—Lo siento Boli, no tengo nada para tí.
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—¿De quién es éste? -— dijo el ver a Bus¬
ter acurrucado bajo la mesa.
—No sé... los chicos lo trajeron — respon¬

dióle su mujer.
—¿No teníamos bastantes bocas? Ya son

muchos los apuros que pasamos... apenas hay
para nuestro Boli. Ya sé que está helando
afuera... pero aquí sobras, y tú también; qui¬
zás encuentres alguna cosita por ahí — dijo
el italiano primero a Buster y luego al mismo
Boli echando a los dos a la calle.
Boli tuvo mala .suerte; apenas a la busca de

algo con que alimentarse unos muchachos
la emprendieron a pedradas con él, hiriéndole
en la cabeza. En la huida, Buster lo perdió de
vista siguiendo su errar sin fin, cada vez peor
y más lleno de miseria.
Transcurridos seis meses Wilson fué amnis¬

tiado. ¿Qué hacer? Su hermosa mansión, el
recuerdo de su pasado desahogado económica¬
mente, le arrastraron a su antigua casa. La
inquilina le reconoció al momento.
—¿Qué tal...? Ya lo leímos que lo habían

sollado... y nos alegramos mucho.
Mi pena», ¿no apareció? - replicó Wil¬

son.

—Ah, el perro. Ni sombra de el. Estoy bien
segura que no volvió.

Wilson sufrió una gran decepción. Su pri¬
mera determinación fué buscar a Buster cos¬

tase lo que costase.
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Aquel mismo día se presentó en el parque
de recogida de perros vagabundos. Allí dio
toda clase de pelos y señales de Buster sin que
consiguieran hacer memoria de tal ninguno
de los empleados.
—¿No lo habrán exterminado? — dijo Wil¬

son entristecido.
—Lo mejor será que nos deje su dirección

para que le avisemos si damos con él.
—Lo siento, estoy de tránsito — fué la res¬

puesta de Wilson avergonzado de su situación
de vagabundo actual.
—Tranquilícese. Si lo cazan se lo guardare¬

mos.

No transcurrieron dos días cuando Wilson
se presentó en el mismo Parque haciendo las
mismas preguntas. Su presencia había empeo¬
rado. Ni para afeitarse tenía. Pero el pensa¬
miento de Buster no le dejaba un momento.
—No ha llegado ninguno que se le parezca

siquiera — le respondieron. — Si tiene ya di¬
rección, podremos avisarle.
—Todavía estoy de tránsito... buscando co¬

locación — repuso W ilson —. Pero yo Volveré
a pasar por aquí.
—Si 110 encuentra el suyo ¿por qué 110 so

lleva uno de-estos? — le añadieron.
—No, gracias. Yo prefiero mi perro; Buster.
—¿Qué clase de perro era? — dijo un em¬

pleado que acaba de llegar.
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—¿No se acuerda? Un bulldog, chico, de
patas blancas y...
—¿No estuvo Vd. aquí antes ya? No pier¬

da el tiempo buscando. Tal vez estará muerto
hace tiempo...
—No, no podría ser... — dijo Wilson —.

Entonces yo lo sabría... Algo me lo diría... en
el corazón.

Las mejores
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V

Wilson se retiró como siempre, con una es¬
peranza menos. Su desgracia era tal que inclu¬
so había descendido a recoger puntas de pi¬
tillos para satisfacer sus deseo« de fumar de
vez en cuando.
Durante las noches dormía en hostales de

la más baja categoría. A 10 y a 5 céntimos la
cama sin cubierta ni apenas colchón. La mi¬
seria era cada vez mayor. Como sucia pelam¬
bre crecía su barba y su cara y manos adqui¬
rían ese color oscuro y graso de la carne que no
se lava durante días y días. Los zapatos de
Wilson apenas le permitían andar sin arras¬
trar los trozos de mielas viejas y su traje echo
remiendos y girones más parecía vestido de es¬
carnio y mofa al que lo llevaba, que ropage
con que cubrir sus secas carnes.
Muchas veces, se iba a implorar la caridad

de las rameras en los barrios bajos para poder
siquiera dormir bajo techado en las nevadas
noches del invierno. Con frecuencia sacaba pa¬
ra tomar un recuelo de 5 céntimos, pero era
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1 Cuál no sería su sorpresa!...

más corriente el caso de que le despachasen in¬
juriándole y mofándose de su suerte. La ne¬
cesidad le animaba a volver a pedir a quienes
le maltrataban. Entraba en los tabernuchos
y suplicaba le dieran un sorbo de café que le
solían negar. Otras veces se dirigía a las pa¬
rejas de enamorados que erraban por las ca¬
lles aprovechándose de la semiobscuridad de
desacatos y insolencias de las que no podía
las mismas. Pero generalmente Wilson sufría
protestar.
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—¿Pedirme a mí? — le decían unos. —
¿Por qué no trabajas— le decían otros. — No
eres mal pinta ! — se atrevían incluso a gri¬
tarle a veces.

Así se veía, como Buster su amigo, acosado
por la necesidad y atormentado por la mise¬
ria a la que ni estaba acostumbrado. Por un
lado Buster y por otro lado él, recorrían los
barrios de Chicago lo mismo de día que de
noche, en busca de la caridad y protección de
los que no sólo no le atendían sino que ni po¬
dían mirarles sin asco o sin maldecirles.
Wilson llegó a pasar días de hambre que le

hacía enloquecer. Buster revolvía los cubos de
basura que a las puertas de las casas aguarda¬
ban ser recogidos. Ambos seguían sin encon¬
trarse ni saber el uno del otro. Ambos bien
cerca a veces entre sí, a veces pasando por la
misma calle, a veces pidiendo en el mismo
portal o aguardando con diferencia de segun¬
dos el ser atendidos y liberados de aquella ex¬
trema miseria.
Nada de extraño que así como Buster roba¬

ra la suculenta morcilla que a poco si le cues¬
ta el pellejo, también Wilson al pasar por una
panadería esquelético cogiese un panecillo ca¬
liente aún y huyese, huyese por la obscuridad
aquella perseguido por el panadero que ame¬
nazaba con apalearle además de que le en¬
tregaría a la policía de nuevo sin remedio al¬
guno. En la veloz carrera, Wilson y el pana¬

31

dero cruzaron varios callejones. Ya una vez
al volver la esquina última casi le tuvieron
cogido del brazo. Pero corrió, corrió desenca¬
jado por el hambre y por el horror a una nue¬
va prisión que no merecía y además sería su
nueva ruina y tortura. De pronto, un portal.
Wilson se encerró en él perseguido por el im¬
placable panadero que aporreando la puerta
le gritaba :

—¡Sal de ahí... granuja... perdido!
Wilson sudaba sin poder apenas contener

la puerta de los estrujones de aquel energúme¬
no lleno de placeres de venganza.
De pronto tomó el hierro que servía de tra¬

vesano interior de la puerta. Los ladridos de
un perro afuera parecían indicarle que el pa¬
nadero asistido por su can se esforzaba en ha¬
cer de él un desgraciado quisiese o no. Una
de las acometidas del panadero fueron tan
brutales que Wilson preparado con su hierro
dejó que ésta se abriera, dispuesto a vender
cara su libertad e incluso su vida.
El perro entró como uña centella acuciado

por aquella lucha y Wilson dejó caer sobre su
cabeza como un mazazo aquél barrote que em¬
puñaba. El panadero se quedó absorto viendo
al animal tendido por la fuerza del trastazo.
—¡ Y contigo haré lo mismo ! — le dijo Wil¬

son asomándose alzado el brazo con aquel ar¬
ma primitiva, dispuesto a descargar el segun¬
do golpe sobre su perseguidor.
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El panadero al que impuso el gesto del des¬
esperado Wilson se volvió sin decir palabra,
mientras éste miraba la herida causada al
perro.

¡ Cuál no sería su enorme sorpresa al reco¬
nocer a Buster! Sin perder tiempo y antes de
que volvieran a perseguirle se dirigió a casa
de un veterinario con el moribundo Buster en
sus brazos.
—¡Lo salvará Yd. Sr. Veterinario?
—Hum, ¡La herida es profunda! Déme ese

éter...
—Pero... yo no tengo nada... para pagar¬

le — balbuceó Wilson.
—¡ Cómo no ! Yd. tiene un gran corazón, y

eso le basta.
Con Buster ya curado, Wilson recobró bríos.

Yo se olvidó de su promesa y ambos se fue¬
ron al rancho de la tía donde Wilson sé dedi¬
caba a la labranza con asombrosa feliz adapta¬
ción y Buster se dedicaba, a levantar liebres.
—Sobrino — le dijo la tía el segundo día

de su llegada —, este, perro acaba de levantar
uu conejo, pero se lo dejó escapar. ¿Para qué
sirve ?

—.Para guardar, tía. No es de raza. No sé
de dónde viene siquiera... lo,que sí sé es que
me quiere... y yo a él...

FIN
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