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Amigo lector: ¿recuerda usted el título de
aquella hermosa película titulada "Despertar
para Morir"? Pues este es el efecto que pro¬
duce al marido que lleva casado veintitrés
años, cuando su mujer le agita con toda vio¬
lencia al propio tiempo que le grita:

¡ Levántate que son las once !
La cosa estaría bien, porque esa hora no

es nada intempestiva, pero ocurre en este caso
la pequeña circunstancia de que el viejo
Simmons ha pasado la noche en un cabaret,
bebiendo más de la cuenta y se ha retirado
a la madrugada, dibujando eses por la calle.
Ahora llega la hora de las explicaciones.

—¿Con qué cliente estuviste anoche?
—Con uno del Canadá.
La mujer hace un examen y descubre

junto a la mejilla derecha de su marido
una mancha de carmín. Pasa sobre ella la
yema del dedo y se lo aplica a su marido
entre los ojos.
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—i-¡Pintura, mujer!... Una muestra de las
pinturas que vendemos... que se corrió.

—Venderías muchas pinturas anoche,
¿no?... Es bien extraño que siendo dos sq-
cios, siempre tienes que atender tú a los
clientes de noche.

—Chester estuvo conmigo...—suspira tími¬
damente el marido.

—En este momento, para estropear el ne¬
gocio, llega la criada anunciando que el señor
Chester está abajo con unos papeles: El ma¬
rido le ordena que se quede abajo y la dama-
le manda que suba. Ya se sabe que siempre
ganan las señoras. Y cuando tiene al pobre
Chester, al infeliz Chester delante, le espeta
esta pregunta:

—¿También estuvo con mi marido, ano¬
che?

—No, señora... Yo me acosté a las diez.
Por si esta categórica respuesta fuera poco,

surge una complicación y es que se presenta
la criada con un monedero de señora para el
semor Simmons:

—El chófer que le trajo esta madrugada
acaba de devolver este monedero que se dejó

.olvidado la señora que iba con usted.
Y entonces la señora tiene una sospecha

torturante:

—¡Simmons, tú me engañas!—y ordena a
la criada que le traiga una limita para afi¬
larse las uñas.



La vida de este matrimonio sería feliz si
no fuera por estos pequeños episodios que
complican la vida de ambos. Pero ya se sabe
que una mujer celosa es insoportable. Cada
día surge una nueva sospecha y el pobre ma¬
rido sufre lo indecible.

Llega hoy la hija del colegio. La que se
fué una niña vuelve hecha una mujer y por
añadidura, monísima. ¿Logrará el padre sen¬
tar la blanqueada cabeza? En el próximo
episodio lo veremos.

La niña tiene un pretendiente: Rogelio, y
ese pretendiente es un muchacho distinguidí¬
simo, tan distinguido, que en su vida ha he¬
cho nada que fuera útil. Pero el chico, cuando
es presentado a la madre, tiene una frase feliz :

—Ya sospechaba yo que Ethel debía tener
una madre no menos encantadora que ella.
Pero la realidad sobrepasa todas mis supo¬
siciones.

—¡Qué chico más simpático! — exclama
la madre conmovida.

TI

—¡Animal!
Como se débe suponer, la que habla es la

señora Simmons y el que escucha el pobre
señor Simmons.

—¡Animal! ¿Dónde encontraríamos un
yerno como él en este pueblo?

—Yo necesito alguien que sepa cuidar el
negocio.

—*Sí; uno que tenga, quince años más que
Ethel.

—¡Ojalá te los llevara yo ahora!
•—¡ Lo que tú quieres es dársela a tu socio !
La discusión se encona más de lo conve¬

niente y la cortamos porque no queremos
adornar el diálogo con palabras superfluas
como animal, bestia, idiota, etc. Pero después
de este diálogo el señor Simmons se lleva el
triste convencimiento de que su mujer quie¬
re casar a la niña con el imbécil Rogelio, que
este es el nombre del elegante vago.

Actuel mismo día, cuando el señor Sita-
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mons se halla trabajando en el despacho, apa¬
rece la hijita y en cuanto la ve pone mala
cara.

—Siempre te figuras que vengo a pedirte
dinero—dice ella.

—Lo triste es que acierto. ¿Te bastarán
cincuenta dólares?

—Bueno... Pero dámelos pronto que Ro¬
gelio me está aguardando abajo.

—¿Quién es ese mostrenco?
—Oye, trata mejor a tu futuro yerno...
—Bueno, bueno... Voy a por el dinero.
Y¡ el señor Simmons pasa al despacho de

Chester y en cuanto le ve tiene una idea
luminosa:

—Oye, ¿te gustaría casarte con mi hija?
—Usted siempre se burla de mí... — dice

él poniéndose colorado—. Claro que me gus¬
ta, pero las mujeres parecen no entusiasmarse
conmigo.

-—Pruébalo con Ethel. Está en el despa¬
cho mío. Ve y declárate. Di que la amas...
dile que es muy bella... eso nunca falla con
las mujeres. Para empezar dale estos cincuen¬
ta dólares.

Chester es más tímido que un ciervo. Cuan¬
do habla con una muchacha se turba y no
da pie con bola, pero esta vez, tiene bastante
dominio sobre sí mismo y sólo le tiembla el
cuerpo y la voz, pero se atreve,

-Siempre le figuras que vengo a pedirle dinero.

—Su padre... quiere que... yo... le diga...
que es usted... muy bella...

—Gracias por su galantería, Chester. Adiós.
—No, si no me voy... Ahora, si eso la

ofende a usted...
—No; ofenderme no, al contrario, pero sin

querer ofenderle a usted, sería más rápido
si hablase de una corrida.

—Bueno, pues quería preguntarle... si le
gustaría un marido más viejo que usted.

—¡Al contrarioI Es lo que yo desearía,
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pero , quiero un marido más viejo que yo,
que conozca el mundo, uno que sabiendo
hacerse querer de cualquier mujer, me quie¬
ra sólo a mí. Y usted sabe, amigo Chester,
que está usted muy lejos de realizar este
ideal. Quiero un hombre que haya viajado.

—Yo estuve una vez en los Angeles quin¬
ce días...

—No desespere por eso... Algún día se ca¬
sará; usted ha nacido para casarse.

Y la muchacha se marcha alegremente.
Minutos después, Chester se lamenta con
aquel conato de suegro que tiene delante y
acaba diciéndole:

—¡Claro! La niña quiere un tenorio...
—Pues voy a hacer de ti un tenorio en

menos de veinticuatro horas. ¡Ese Rogelio
va a quedar en ridículo !

Y desde aquel momento, el señor Sim¬
mons empieza el dificilísimo trabajo de con¬
vertir a su socio en un conquistador empe- ,

dernido.
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III

Después de todo, el sentar plaza de cala¬
vera 110 resulta nada difícil. Sólo consiste en
ir a un buen fotógrafo y comprarse unos
cuantos retratos de muchachas, adornándo¬
los con sendas dedicatorias. Y ellos lo hicie¬
ron así. Fueron a un buen almacén y com¬
praron una magnífica fotografía de Letta
Bravo, la estrella de la pantalla, de moda en

„ aquel entonces (hace de eso muchos años),
con objeto de dar el pego.

—¡Pero nadie lo creerá! — dijo Chester.
-—Tú estuviste en los Angeles durante el

congreso de Pintura. Allá la conociste, allá
se enloqueció por ti y te dedicó este retrato.
En el despacho le pondremos la dedicatoria.

Lo hicieron así. Imitaron muy bien la le¬
tra de ella, en una dedicatoria, que decía:

A mi inolvidable Chester:
En recuerdo de horas felices y locas, pasa¬

das en Hollywood.
Eternamente,

; .. i. 'í ; .'j Letta.



10

Costó poco hacer qué esta fotografía lle¬
gase a manos de la señora Simmons, la cual,
en cuanto la vio, en presencia del interesado,
se lo miró con ojos desorbitados, muda de
asombro...

—Me da vergüenza que haya, sorprendido
mi secreto... — dijo él, avergonzándose, alec¬
cionado de antemano por el futuro suegro.

—¡Y tan callado que se lo tenía... ! ¡Es us¬
ted un mátalas callando !
Chester con sincera humildad.

—Es favor que usted me hace — exclama
El señor Simmons pone cara de circuns¬

tancias, como si fuera a echarle en cara al
pobre Chester aquel desliz del que él —
Simmons — es el único responsable.

—A3 menos — dice la señora adivinando
la intención de su marido—, él es soltero. —Y
luego, dirigiéndose a Chester, añade: —pien¬
so al revés que mi marido. A un soltero se
lo perdono todo... ¡pero a un casado que
falta a su mujer, le cortaría el pescuezo!

Aquella estratagema ha sido la gran solu¬
ción. La fama, ha acrecentado la insignifi¬
cante figura del pobre Chester, y éste está
que no puede sacudirse de encima a la gente,
en particular a las señoras que, ávidas de
curiosidad, no hacen más que preguntarle
cosas de Hollywood.

.—¡Pronto lo sabrán hasta los gatos del
pueblo ! — laméntase Chester a su suegro,
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—No te apures. Eso te dará fama y hará
de ti el don Juan que Ethel quiere conquis¬
tar.

En efecto: desde que la noticia llega a
oídos de la joven, corregida y aumentada,
ésta siente una rápida simpatía hacia el po¬
bre Chester y no puede explicarse cómo an¬
tes no ha adivinado los encantos de aquel
muchacho cautivador.

Ethel quiere oirlo de labios del propio inte¬
resado y se lo lleva al jardín, al jardín mis¬
terioso que bajo la noche callada exhala
turbadoras emanaciones de esas flores noc¬

turnas que sólo trabajan por la noche.
—No me lo niegue, Chester. Por eso mi

afecto hacia usted no va a disminuir — dice
ella ante las insistentes negativas del mu¬
chacho—. Usted estuvo, en los Angeles, ¿no?

—Eso sí—afirma el muchacho.
—Y Hollywood está a dos pasos, ¿no?
—Sí; claro...
—Y fué un amor fulminante, ¿no?
Llegan otras personas de las que asisten a

la reunión de los Simmons aquella noche y
proponen ir al cine, donde están dando "La
Pantera Enamorada", de Letta Bravo, pero
Chester no quiere ir.

—Comprendemos sus escrúpulos, pero lo
pasado, pasado — dicen.

No tuvo más remedio que aceptar la invi¬
tación. Pasó un mal rato. Ethel estaba a su
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iado, y la joven, sin darse cuenta, se incli¬
naba hacia él para hablarle al oído pregun¬
tándole cosas relacionadas con la fulana que
aparecía en la pantalla.

—¡ Pensar que usted se pasó con ella horas
locas y felices ! — exclama Ethel.

Chester se encoge de hombros.
—-¿ Y\ qué efecto le hace verla eil la pan¬

talla? ¡ Cómo le turbarán los recuerdos de
aquellas horas I

—Sí... son muy turbantes...
—¿Eran así los besos que se daban?
—Sí: esos besos son de aprendiz.
Y así toda la nche. Chester acabó turbado

más que por las contorsiones y extravagan¬
cias de su supuesta amante, más que por las
miradas picarescas de la gente a medida que
la noticia de la sensacional conquista de Ches¬
ter iba corriéndose por la sala, por la turbado¬
ra proximidad de Ethel y por aquel diabólico
perfume que ella usaba, hecho de pétalos de
rosa y de suspiros de amor.
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IV

La noticia cayó como una bomba. El pri¬
mero en darla fué "La Luna", el periódico
nocturno de la capital, que publicó en gran¬
des titulares una notipia que dejó asombrado,
confuso y desquiciado al pobre Chester.

Decía "La Luna" en sus grandes titulares:
Leta Bravo nos visitará

Sus admiradores tendrán ocasión de verla
en el Cine Luna, a su paso para Hollywood.

¿Qué iba a hacer el pobre Chester ante la
inesperada presencia de la artista? El joven
nadaba en un mar de confusiones.

Al día siguiente llegó la estrella reful¬
gente y fué un acontecimiento local. Se ha¬
bía reservado de antemano todo el tercer piso
del hotel y las autoridades se hallaban en el
vestíbulo del establecimiento para darle la
bienvenida.

Simmons estaba también algo desconcer¬
tado, y por no ser menos que todos los cu¬
riosos del pueblo, fué a ver la llegada de la
artista.

—¿Dónde está Chester? — le perguntaban.
—Los negocios lo reclaman fuera del pue¬

blo — contestaba.
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Por fin, después de media hora de espetâ,
llegó la artista. No.venía sola. Iba con ella el
gran director Swift, que según rumores fide¬
dignos iba a casarse con la estrella rubia, de
un momento a otro.

Este Swift era un hombre terriblemente ce¬
loso. Lo de casarse era bastante problemático,
porque la verdad era que Letta no estaba dis¬
puesta a esclavizarse con aquella especie de
toro de las pampas, más celoso que Otelo y
más bruto que un boxeador en el ring.

Rogelio estaba enterado de estos pormeno¬
res con antelación. Nos habíamos olvidado de
este personaje. Es tan insignificante, que se
nos había esfumado, pero conviene volverlo
a meter en escena, porque en lo sucesivo será
uno de los personajes más importantes. El
muchacho había pasado a ocupar un lugar
muy secundario en el corazón de Ethel, des¬
de ique Chester se reveló como un tenorio em¬
pedernido. También perdió la simpatía de la
suegra, debido a cierto proceder que no le
agradaba a la señora Simmons.

Por todo lo cual el joven, deseoso de vol¬
ver a ocupar el rango a que él aspiraba en el
corazón de la joven, decidió jugar a Chester
una jugarreta.

•Empezó por entrevistarse con Swift y le
colitó con toda clase de pormenores las rela¬
ciones íntimas de Chester con Letta Bravo.
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El director tuvo un arrebato de celos y juró
que lo mataría,

—¿Dónde está ese impostor? — pregunto
iracundo.

—Ahora podrá encontrarlo en casa de su
suegro, calle del Angel, número 1.

Después Rogelio fué a entrevistarse con
Letta Bravo y le dijo: _ _ .

—Swift va a hacer papilla a Chester Bin-
ney.

-—¿Quién es ese Binney? — dijo ella—.
Es la primera vez que oigo tal nombre.

Entonces Rogelio refirió a la artista lo que
Chester contaba con respecto a ella. A medida
que Rogelio hablaba, el rostro de la joven se
iluminaba. Había concebido una idea que le
apartaría para siempre de Swift y quiso po¬
nerla en práctica.

En tanto, en casa de Simons se estaba tra¬
mando una tragedia mientras Swift iba cami¬
no de la casa para tramar otra. Lo que allí
se tramaba era nada menos que invitar a
Letta Bravo a una fiesta en la que se encon¬
traría con Chester. Las señoras estaban deseo¬
sas de ver una escena de amor de Letta Bra¬
vo, interpretada en la realidad de la vida.

Y, en efecto, la propia señora Simmons se
colgó al teléfono y se puso al habla con la
estrella, invitándola a una fiesta en su casa.

—Aquí estará también Chester Binney..,—
insinuó la señora Simmons.
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A todo esto, Swift ya llamaba a la puertadel hogar de los Simmons, y el propio sue¬
gro de Ohested fué a abrir. Pero lo que ocu¬
rrió después merece capítulo aparte.

V

Como dijimos, cuando Swift llamó a la
puerta fué a abrir el propio señor Simmons.
El desconocido entró en la casa como una
tromba.

—Diga a su ama que Mr. Swift está aquí.—¿A mi ama?—replicó el señor Simmons.
—¡ iSí, hombre ! ¡ Y date prisa ! ¡ Qué criados

más idiotas!
—¿Yo el criado...? [Soy el marido de la

señora Simmons, de la casa Simmons y Bin-
ney, sociedad en comandita. ¿En qué puedoservirle?

—En llevarme a donde está su socio.
En este momento se presentó Chester como

llovido del cielo, y Simmons se vió obligado
a hacer la presentación. Al ver delante a su
rival, Swift se lo miró de pies a cabeza.

—Entiendo que es usted un gran tenorio—
dijo aparentando, el tono más frivolo.
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—Tanto como gran tenorio, no... pero pue¬
do pasar... — dijo el otro.

—Chester es muy modesto desde que está
prometido con mi hija — apuntó el señor
Simmons.

—Ple oído hablar — indicó el otro — de
unos amores suyos con una célebre estrella
de cine... Yo conozco a la señorita Bravo,
¿sabe usted?

—La gente siempre exagera — dijo algo
amoscado el pobre Chester—. Pero ¿con que
derecho nos interroga usted así? — preguntó.

—¡ Porque Letta Bravo es mi prometida !—
exclamó Swift, echando lumbre por la boca,
empezando a sacarse la americana.

Muertos de miedo Simmons y Binney, So¬
ciedad en Comandita, retrocedieron unos pa¬
sos, y el dueño de la casa exclamó :

—¡Cálmese, cálmese...! ¡Yo sé lo explicaré
todo!... Eso fué una broma que le jugamos a
mi hija para castigar sus celos.

—¡Por Dios!... ¿Cómo puede usted creer
que yo enamorase a miss Bravo?

Ante tamañas razones Swift se conformó.
—Aunque la broma es algo pesada, la per¬

dono por esta vez — dijo.
La cosa habría acabado felizmente como en

los cuentos y las tragedias cinematográficas,
si no se hubiera presentado, inopinadamente,
seguida de un nutrido grupo de las damas que
había en ol jardín, la señorita- Brayo,
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—¿Qué vienes a hacer aquí? — preguntó
Swift yendo a su encuentro.

—Ahora lo sabrás todo — dijo ella avan¬
zando hacia el centro del vestíbulo y buscan¬
do a alguna persona—. ¿Dónde está mi ado¬
rado Chester?

Si en aquel momento hubiera hecho explo¬
sión una carga de tres kilos de dinamita, no
se hubiera formado mayor confusión. Por un
lado, Letta y Swift fué a arrojarse a los brazos
de Chester con distintas intenciones : ella para
abrazarlo y él para estrangularlo ; pero entre
el señor Simmons y unos criados cogieron
a Swift y lo arrojaron fuera de la casa.

Chester, al ver la doble acometida, trató
de escabulliría, pero Letta iba tras él gritando :

—¡No me huyas, vidita!
—I Por Dios, señora I — exclamó Chester

dejándose abrazar, cuando vió que se había
conjurado el peligro del celoso rival.

—¿Vas a decir que no me quieres? — ge¬
mía Letta—. ¿Ya te olvidaste de nuestras ho¬
ras felices y locas de Hollywood?... ¡Maldíce¬
me, reniégame... mátame si quieres, pero no
puedo remediarlo ! Creí poder olvidarte, Ches¬
ter, pero mi pasión se desborda de nuevo y
comprendo que no puedo vivir sin ti...

Ante este inesperado chaparrón que pre¬
senciaron todos los invitados, incluso Ethel,
Chester creyó morir de vergüenza y se esca'
bulló como pudo,
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Media hora después, Ethel se quejaba amar¬
gamente :

—Ethel... no fui yo: fué ella. Yo no tuve
la culpa. Te juro que nunca amé a nadie
más que a ti.

—¿Cómo quieres que te crea? ¡Siempre te
veré en brazos de esa mujer ! Tú eres mi único
amor. Lee la verdad en mis ojos.

Se hallaban en el vestíbulo. La escena era

conmovedora y la presenciaban Simmons y
su madre. De pronto vino una criada y anun¬
ció al dueño de la casa que la señorita Broom
quería hablarle.

—Dígale que salí de viaje.
La criada salió con el encargo, pero minu- '

tos después se presentó la señorita Broom en
persona.

—Necesito mi bolso — dijo ella displicente¬
mente.

—¿Otra amiguita de Chester? — preguntó
la señora Simmons.

Aquello fué una solución para el señor
Simmons.

—Sabe que Chester va a casarse y quiere
que le devuelva sus cosas.

Chester iba a protestar enérgicamente, pero
¿quién le creería?

Con aquel aire de dignidad que le carac- .

terizaba, el señor Simmons fué al despacho y
regresó con un paquetito que entregó en nom-
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bre de Ohester a la joven y ésta se marchó
creyendo que la gente de aquella casa se ha¬
bía vuelto loca,.

—¡ Seductor ! ¡ Libertino ! — dijo Ethel
cuando se encontraron solos.

Pero Chester no podía pasar por aquello..
Cuando Ethel se marchó, echando chispas
por los ojos y tronando palabras -gruesas,
aunqüe no del calibre de las que empleaba
su madre, el muchacho llamó a su socio y
le dijo:

—Es usted el sinvergüenza más grande que
me he tirado a la cara.

—¿Quién, yo...? — dijo él ingénuamente.
—Sí, usted, usted...
Y, Chester avanzó unos pasos hasta poner¬

se a la altura de su suegro, el cual, sin com¬
prender el sentido de sus palabras, le con¬
templaba absorto.

—¿Me va usted a decir que lo que ha he¬
cho usted no es una canallada?

—Pero, ¿qué he hecho yo, vamos a ver?
—Calumniarme delante de mi novia. Po¬

nerme en evidencia delante de su señora, la
cual me tomará en mal concepto. Ethel, por
su parte, ha vertido sobre mí toda suerte de
improperios y parece dispuesta a abandonar¬
me. Todo por culpa de usted.

—Pero ven aquí, pedazo de tonto — dijo
el señor 'Simmons agarrándole por un bra¬
zo, en tono conciliador—. ¿No comprendes
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que todo es en beneficio tuyo? Aquí se trata
de aparentar que eres un conquistador irre¬
sistible para que Ethel te tome afecto. Yo hi¬
ce venir a esa muchacha con ese exclusivo
objeto. ¿Acaso te has figurado que la chica
venía por mí? El suponer semejante cosa me
ofende mucho, Chester, me ofende en lo
más hondo de mi corazón.

La única solución que había era tirarle
algo a la cabeza. Y así lo hizo Chester. Mien¬
tras su suegro estaba perorando sobre moral,
retrocedió unos pasos, agarró un jarro de
porcelana que había sobre la mesa de centro
y lo arrojó con toda su furia sobre la cabeza
de Simmons, el cual estuvo a punto de mo¬
rir en aquella ocasión, en manos de su conso¬
cio.

VI

La cosa no podía quedar así. Faltaba el tra¬
go más amargo. Swift, al verse burlado, juró
vengarse. Contra lo que Letta esperaba, aque¬
lla fuerte escena de celos no había calmado a

a Swift. Al contrario, éste sintió la impériosa
necesidad de romperle la cabeza a Chester an¬
tes de abandonar el pueblo, y juró que si no
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podía hacerlo tendría remordimientos toda la
vida.

Aquella noche se daba una función de ho¬
nor, a la ique asistía la estrella. Se proyecta¬
ba su última producción titulada "Batirse a
obscuras", dirigida por Donald Swift.

Era una película que venía precedida de
gran fama; la escena culminante era lo que
daba título a la obra. Representaba un duelo
entre dos amantes, que se disputaban el amor
de una mujer encerrados en una habitación
a obscuras donde no había más claridad que
el fogonazo de los disparos que se hacían el
uno al otro. La película tenía mucho éxito
y Leta se presentaba, al público de la locali¬
dad en sus dos formas : en imagen y en per¬
sona.

Había gran espectación. El teatro estaba
totalmente vendido y las localidades se pa¬
garon a peso de oro.

Cuando llegó Leta acompañada de Swift
el numeroso público allí congregado le tri¬
butó una ovación estruendosa. La gente pues¬
ta en pie aplaudía con entusiasmo a su ar¬
tista predilecta y ella correspondía repar¬
tiendo sonrisas por doquier.

Naturalmente, la señora Simmons quiso ir
a la función, y Cheter no tuvo más remedio
que acompañarles. Para mayor suplicio, se
tuvieron que sentar muy cerca del director
y la estrella. De cuando en cuando Chester
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Cuando llegó Letta...

y la señorita Bravo se dirigían alguna mi¬
rada.

Esto exasperaba a Swift, que no podía estar
más nervioso.

—¡ Si vuelves a mirar a ese gañán la estran¬
gulo!— le dijo una vez.

Por otra parte, Ethel también había obser¬
vado aquellas miradas y estaba furiosa.

—¿Me has traído aquí a que ge de
mí? — decía.
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—¿Yo...? ¡Tú me has traído! — replica¬
ba él.

Por fin tuvieron que marcharse tanto unos
como otros porque la vida se les hacía impo¬
sible. Letta, profundamente amargada de los
insoportables celos de Swift, se encerró en su
cuarto. Esto exasperó a Swift de tal modo, que
sintió la necesidad de ir inmediatamente en

busca de Chester para romperle la cabeza, y se
dirigió a casa de Simmons.

Allí le encontró. Precisamente al propio
Chester le había ocurrido algo parecido a lo
suyo. En cuanto llegaron a la casa, Ethel y
su madre se habían encerrado en sus respes-
tivos cuartos y suegro y yerno discutían aca¬
loradamente.

Swift se encontró 1a. puerta abierta y entró
hecho una furia. En cuanto vió a Chester
se quitó la chaqueta para acometerle con más
facilidad.

Chester vió que la cosa iba mal parada y
empezó a retroceder con objeto de guardar
una distancia prudencial.

Simmons quiso afectar sangre fría y en¬
carándose con el recién llegado, le dijo con el
tono más amable del mundo:

—¿A qué debo el honor, caballero...?
Swift avanzó unos pasos mirándoselo fija¬

mente.
—No me venga usted con frases. Vengo

aquí a hacer algo positivo, a romperle algo
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- Esta fotografía es de cuatro meses.

al tipo éste que se ha colocado detrás de us>-
ted.

—¡ En nombre de Letta no se pierda! -— di¬
jo Simmons, interponiéndose—. Ella debe
todo lo que es al más grande director del
mundo...

—¡Lo que me revienta es que nunca mo
hablara de su socio! — dijo Swift.

—Usted tendría que ver una gran película
a este respecto. Se llama "Perdónala".

—¡Es mía! — dijo Swirft, halagado.
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—¡Qué talento! Pero ¿por qué no hace
usted lo que aconseja en ella?

—¿Debo perdonarla entonces?-—preguntó
Swift.

Y después de reflexionarlo un momento,
añadió :

—Tiene usted razón: los perdono. Usted,
que ha sabido estimar el mérito de mis pelí¬
culas, me lia señalado el camino a seguir.

A todo esto, Chester se había escurrido,
ocultándose en una habitación, y Rogelio,
el desafortunado rival de Chester e inductor
de aquellas complicaciones, que había visto
pasar a Swift en dirección a la casa de Sim¬
mons y la había seguido, presenció desde la
puerta toda la escena,

—Hace usted bien — dijo Simmons—,
mucho más teniendo en cuenta que lo que
pudiera haber ocurrido entre mi yerno y su
novia fué en fecha anterior a que estuvieran
prometidos.

—Pues dígale a ese Chester que venga y
le daré la mano... como en mi película.

Más contento que unas pascuas, el señor
Simmons fué a buscar a su patrocinado.

Mientras Swift se hallaba aguardando, Ro¬
gelio fué hacia él.

—Usted lleva un año de prometido con
Letta, ¿no? — dijo, mostrándole el retrato.

—Sí. Pero ¿a qué viene esto?
—Esto viene a cuento de que en este re-

17

Rogelio le cerró el paso.

trato ella lleva el vestido de su última pelí¬
cula, Por lo que esta fotografía no puede te¬
ner más de cuatro meses. De todo esto resulta
que esas horas locas de Hollywood fueron du¬
rante su compromiso... ¿Se lo perdonará tam¬
bién?

—¡ Ali, eso no I — exclamó Swift perdiendo
el quicio.

—-Entonces obre usted en consecuencia —

dijo Rogelio, viendo que las cosas se ponían
en su punto,
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—Sí. ¿Qué debo hacer?
—Debe usted romperle la cabeza inmedia¬

tamente.
—-¿Cree usted?
—Cuando menos esta es su obligación. Es

lo que hacen los caballeros que se encuentran
en el caso de usted.

—Pero, ¿y si es inocente?
—Aunque sea inocente debe usted rom¬

perle la cabeza por si acaso no lo es. Lo evi¬
dente, hasta ahora, es que Chester ha tra¬
tado de suplantarle y aunque fuera cierto
que no hubiese tenido relaciones de ningún
género con la artista, hubo la intención y
con la intención, basta.

Swift quedó pensativo unos momentos.
Parecía frío. Rogelio lo comprendió así y le
azuzó más:

—¡ Ah, si usted le hubiese oído presumir
de las cosas que había hecho con la artista!
No cesaba de contar a la gente las más ab¬
surdas historias de sus amores y hasta creo
que alguna vez le ha puesto a usted en ridícu¬
lo contando que era usted un director de pa¬
ja o cosa así.

Esto exasperó a Swift. P'odía tolerarlo to¬
do, pasar por todo, menos por aquello. Sus
ojos se desorbitaron, apretó los puños, cru-
gió los dientes y echó una feroz mirada hacia
ia puerta por donde había desaparecido el ce-
por Simmons,
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Vio a su novio victorioso.

En esto, el señor Simmons se acercaba con
el pobre Chester. Venía éste medroso, sin dar
crédito a lo que le decía su consocio. Cuando
se encontró frente a Swift mantúvose a con¬
veniente distancia y le preguntó ingenua¬
mente:

—¿Es seguro que no está enojado?
Swift empezó a quitarse la chaqueta, diri¬

giendo a su supuesto rival miradas fulminan¬
tes. Simmons y Chester estaban desconcerta-
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dos; este último trató de huir, pero Rogelio
le cerró el paso.

—¡Déjeme prepararme! — gimió Chester,
más muerto que vivo —. ¡ Déjeme batirme co¬
mo en su película!

Tocó a Swift en lo vivo y respondió magná¬
nimamente :

•—¿Quiere usted batirse a obscuras? ¡Sea!
Entonces Chester propuso que fuera en la

calle, pero Swift objetó que podría huir. Sim¬
mons indicó que podían batirse en la habita¬
ción de al lado. Quedó convenido que Roge¬
lio sería el testigo de la lucha y los tres se en¬
cerraron en la habitación contigua.

Una vez que fué apagada la luz, de un li¬
gero salto Chester se colocó en una monumen¬
tal lámpara.

Swift y Rogelio empezaron a atizarse de lo
lindo. Chester, encogido en su escondrijo, oía
los golpes que atronaban en la obscuridad.

La lucha fué larga. Alguien aporreaba la
puerta desde afuera, pero Chester no tenía
fuerzas para abrir.

Por fin se desplomaron los cuerpos de am¬
bos luchadores. Hubo un momento de silen¬
cio, y cuando Chester se persuadió de que
Swift y el otro ya se hallaban extenuados,
bajo y fuese a abrir.

El pobre señor Simmons entró, presintien¬
do la tragedia, y con gran alegría se conven¬
ció de que su consocio estaba intacto. En can]-
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bio los cuerpos de Swift y Rogelio se hallaban
en tierra sin sentido.

Afuera oyéronse pasos y las voces de Ethel
y su madre que se acercaban.

—¡Pronto, que aquí vienen las mujeres!
¡Ponle el pie encima! — ordenó el suegro— .

Este será el hermoso epílogo de esta historia.
Chester lo hizo así, y cuando Ethel se de¬

tuvo ante el umbral y vió a su novio victorio¬
so, aplastando a su rival como en una estam¬
pa de gladiadores:

—¡Oh, corazón! — dijo corriendo a su en¬
cuentro y echándose en sus brazos —. ¿No te
lastimaron esos brutos?

FIN
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