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Amigo lector: jrecuerda usted el titulo de
aquella hermosa pelicula titulada “Despertar
- para; Morir” ? :Pues este es el efecto que pro-
~duce al marido que lleva casado veintitrés
afos, cuando su mujer le agita con toda vio-
lencia al propio tiempo que le grita:

| Levantate que son las once!

La cosa estaria bien, porque esa hora no
es nada intempestiva, pero ocurre en este caso
la pequefia circunstancia de que el viejo
Simmons ha pasado la noche en un cabaret,
bebiendo méas de la cuenta -y se ha retirado
a la madrugada, dibujando eses por la calle.
Ahora llega la hora de las explicaciones.

—Con qué cliente estuviste anoche?

—Con uno del Canada.

La mujer hace un examen y descubre
junto a la mejilla derecha de su marido
tha mancha de carmin. Pasa sobre ella la
yema del dedo y se lo aplica a su marido
entre’ los ojos,

—++ Pintura, mujer!... Una muestra de las
pinfuras que vendemos... que-se corrio.

—Venderias muchas pinturas anoche,
¢no?... HEs bien extrafio que siendo dos so-
cios, siempre tienes que atender t4 a, los
clientes de noche.

—Chester estuvo conmigo...—suspira timi-
damente el marido.

—Iin este momento, para estropear el ne-
gocio, llega la eriada anunciando que el sefior
Chester estd abajo con unos papeles. El ma-
rido le ordena que se quede abajo y la dama.-
le manda que suba. Ya se sabe que siempre
ganan las sefioras. Y cuando fiene al pobre
Chester, al infeliz Chester delante, le espeta
esta pregunta:

—¢ También estuvo con mi marido, ano-
che?

—No, sefiora... Yo me acosté a las diez.

Por si esta categérica respuesta fuera poco,
surge una complicacién y es que se presenta
la eriada con un monedero de sefiora para el
semor Simmons:

—FEl chéfer que le trajo esta madrugada
acaba de devolver este monedero que se dejé

olvidado la sefiora que iba con usted.

Y entonces la sefiora tiene una sospecha
torturante:

—i Simmons, ti me engafiasl—y ordena a
la criada que le traiga una limita para afi-
larse las unas. ; :




La vida de este matrimonio seria feliz si
no fuera por estos pequefios episodios que
complican la vida de ambos. Pero ya se sabe
que una mujer celosa es insoportable. Cada
dia surge una nueva sospecha y el pobre ma-
rido sufre lo indecible.

Llega hoy la hija del colegio. TLa que se
fué una nifia vuelve hecha una mujer y por
afiadidura, monisima. ;Lograra el padre sen-
tar 1a blanqueada cabeza? En' el proximo
episodio lo veremos.

La nifia fiene un pretendiente: Rogelio, y
ese pretendiente es un muchacho distinguidi-
gimo, tan distinguido, que en su vida ha he-
cho nada que fuera 1til. Pero el chico, cuando
es presentado a la madre, tiene una frase feliz:

—Ya sospechaba yo que Ethel debia tener
una madre ne menos encantadora que ella.
Pero la realidad sobrepasa todas mis, supo-
siciones,

—Qué chico mdas simpatico! — exelama
la madre conmovida.

-—; Animal !

Como ge¢ débe suponer, la que habla es la
sefiora. Simmons y el que escucha el pobre
sefior Simmons.

— 1 Animal! ;Dénde encontrariamos un
yerno como ¢l en este pueblo?

—Yo necesito ‘alguien que sepa cuidar el
negoelo.

—5i: uno que tenga quince afios més que
Ethel.

— Ojala te los llevara yo ahoral

—i 10 que tG quieres es déirsela a'ta socio!

La discusién se encona més de lo conve-
niente y la cortamos porque no queremos
adornar el dialogo con palabras guperfluas
como animal, bestia, idiota, ete. Pero después
de este dialogo el sefior Simmons se lleva el
triste convencimiento de que su mujer quie-
re easar a la nina con el imbécil Rogelio, que
este es el nombre del elegante vago.

Aquel mismo dia, cuando el sefior Sim-
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mons se halla trabajando en el despacho, apa-
rece la hijita y en cuanto la ve pone mala
cara.

—Siempre te figuras que vengo a pedirte
dinero—dice ella.

—T.o triste es que acierto. ;Te bastaran
cincuenta délares?

—Bueno... Pero didmelos pronto que Ro-
gelio me estd aguardando abajo.

—; Quién es ese mostrenco?

—Oye, trata mejor a tu futuro yerno..

~—Bueno, bueno... Voy a por el dinero.

Y el sefior Simmons pasa al despacho de
Chester y. en cuanto le ve tiene una idea
luminosa:

—Oye, ite gustaria casarte con mi hija?

—Usted siempre se burla de mi... — dice
él poniéndose colorado—. Claro q’ue me gus-
ta, pero las mujeres parecen no entusiasmarse
conmigo.

—Pruébalo con FEthel. Estda en el despa-
cho mio. Ve y declarate. Di que la amas...
dile que es muy bella... eso nunca falla con
las mujeres. Para empezar dale estos cincuen-
ta doélares.

Chester es mds timido que un ciervo. Cuan-
do habla con una muchacha se turba y no
da pie eon hola, pero esta vez, tiene bastante
dominio sobre si mismo y <olo le tiembla el
cuerpo y la yoz, pero se afreve,

-Siempre_!e figuras que vengo a pedirie dinero.

“Su padre... quiere que... yo... le diga...
que es usted... muy bella..

—Gracjas por su g’ilanturla Chester. Adios.

-—No, si no me voy... Ahora, si eso la
ofende a usted...

—No; ofenderme no, al contrario, pero sin
querer ofenderle a usted, seria mas rapide
si hablase de una eorrida.

—Bueno, pues queria preguntarle si le
gustaria un marido mas viejo que usted.

—j Al contrario!l Es lo que yo desearia,




pero quiero un marido més viejo. que Yo,
que conozca €l mundo, uno que sabiendo
hacerse querer de cualquier mujer, me quie-
ra s6lo a mi. Y usted sabe, amigo Chester,
que estd- usted muy lejos de realizar este
ideal. Quiero un hombre que haya viajado.

—Yo estuve una vez en los Angeles quin-
ce dias...

—No desespere por eso... Aletn dia se ea-
sara; usted ha nacido para casarse.

Y la muechacha se marcha alegrements.
Minutos después, Chester se lamenta eon
aquel conato de suegro que tiene dclante y
acaba diciéndole:

~—jiClaro! La nifia quiere un tenorio...

—Pues voy a hacer de ti un tenorio en
menos de veinticuatro horas. [Ese Rogelio
va a quedar en ridiculo!

Y desde aquel momento, el sefor Sim-
mons empieza el dificilisimo trabajo de con-

vertir a su socio en un conguistador empe- .

dernido,

1T

Después de todo, el sentar plaza de cala-
vera no resulta nada dificil. Solo consiste en
ir a un buen fotégrafo y comprarse unos
cuantos retratos de muchachas, adornando-
los con sendas dedicatorias. Y ellos lo hicie-
ron asi. I'ueron a un buen almacén y com-
praron una magnifica fotografia de Letta
Bravo, la estrella de la pantalla, de moda en
aquel entonces (hace de eso muchos afios),
con objeto de dar el pego.

—i Pero nadie lo creeri! — dijo Chester.

—T estuviste en los Angeles durante el
congreso de Pintura. Alla la conociste, alla
se enloquecié por ti y te dedieé este retrato.
En el despacho le pondremos la dedicatoria.

Lo hicieron asi. Imitaron muy bien la le-
tra de ella, en una dedicatoria, que decia:

A mi inolvidable Chester:
En recuerdo de horas felices y locas, pasa-
das en Hollywood,
Efernamente,
: t oy Letta,
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Costé poco hacer que esta fotografia lle-
gase a manos de la sefiora Simmons, la cual,
en cuanto la vié, en presencia del interesado,
se lo mir6 con ojos desorbitados, muda de
asombro...

—Me da vergiienza que haya sorprendido
mi secreto... — dijo él, avergonzindose, alee-
cionado de antemano por el futuro suegro.

—Y tan callado que se lo tenia...! | Es us-
ted un mdtalas callando!

Chester con sincera humildad.

—Es favor que usted me hace — exclama

El sefior Simmons pone cara de circuns-
tancias, como si fuera a echarle en cara al

- pobre Chester aquel desliz del que él —
" Simmons — es el tinico responsable.

—Al menos — dice la sefiora adivinando
la intencién de su marido—, él es soltero. —Y
luego, dirigiéndose a Chester, afiade: —pien-
so al revés que mi marido. A un soltero se
lo perdono todo... jpero a un casado que
falta a su mujer, le cortaria el pescuezo!

Aquella estratagema ha sido la gran solu-
cibn. T.a fama ha acrecentado la insignifi-
cante figura del pobre Chester, y éste estd
que no puede sacudirse de encima a la gente,
en particular a las sefioras que, dvidas de
curiosidad, no hacen més que preguntarle
cosas de Hollywood.

.— Pronto lo sabrdn hasta los gatos del
pueblo| — laméntase Chester a su suegro,

~——No te apures. ¥iso te dard fama y hard
de ti el don Juan que Ethel quiere eonquis-
tar.

En efecto: desde que la noticia llega a
oidos de la joven; corregida y aumentada,
ésta siente una rapida simpatia haecia el po-
bre Chester y no puede explicarse cémo an-
tes no ha adivinado los encantos de aquel
muchacho cautivador. ;

Ethel quiere oirlo de labios del propio: inte-
resado y se lo lleva al jardin, al jardin mis-
terioso que bajo ‘la noche 'callada exhala
turbadoras emanaciones de esas flores noc-
turnas que sélo trabajan por la noche.

—No me lo niegue, Chester. Por eso’' mi
afecto hacia usted no va a disminuir. — dice
ella ante las insistentes negativas del mu-
chacho—. Usted estuvo en los Angeles, jno?

~—Fso si—afirma el muchacho.

—Y Hollywood esta a dos pasos, gno?

—Si; claro...

—Y fué un amor fulminante, jno?

Llegan otras personas de las que asisten a
la reunién de los Simmons aquella noche y
proponen ir al cine, donde estdn dando “La
Pantera Enamorada”, de Letta Bravo, pero
Chester no quiere ir.

—Comprendemos sus escripulos, pero lo
pasado, pasado — dicen.

No tuvo més remedio que aceptar la invi-
tacion. Pasé un mal rato. Ethel estaba a su




12

lado, y la joven, sin darse cuenta, se incli-
naba hacia él para hablarle al oido pregun-
tandole cosas relacionadas con la fulana que
aparecia en la pantalla.

— Pensar que usted se pasé con ella horas
locas y felices! — exclama Ethel.

Chester se enicoge de hombros.

—i Y| qué efecto le hace verla en la pan-
talla? [Cémo le turbardn los recuerdos de
aquellas horasl|

—8i... son muy turbantes...

— Eran asi los besos que se daban?

—Si: esos besos son de aprendiz.

Y asi toda la nche. Chester acabd turbado
mds que por las contorsiones y extravagan-
cias de su supuesta amante, mas que por las
miradas picarescas de la gente a medida que
la noticia de la sensacional conquista de Ches-
ter iba corriéndose por la sala, por la turbado-
ra proximidad de Ethel y por aquel diabélico
perfume que ella usaba, hecho de pétalos de
rosa, y de suspiros de amor.

v

La noticia cayé como una bomba. El pri-
mero en darla fué “La Tana”, el periédico
nocturno de la capital, que publicé en gran-
des titulares una notipia que dejé asombrado,
confuso y desquiciado al pobre Chester. '

Decia “La Luna” en sus grandes titulares:

Leta Bravo nos visitard

Sus admiradores tendrdn ocasién de verla
en el Cine Luna, a su paso para Hollywood.

;Qué iba a hacer el pobre Chester ante la
inesperada presencia de la artista? El joven
nadaba en un mar de confusiones.

Al dia siguiente llegdé la estrella reful-
gente v fué un acontecimiento local. Se ha-
hia reservado de antemano todo el tercer piso
del hotel y las autoridades se hallaban en el
vestibulo ‘del establecimiente para darle la
bienvenida.

Simmons estaba también algo desconcer-
tado, y por mo ser menos que todos los cu-
riosos del pueblo, fué a ver la llegada de la
artista.

—;Dénde estd Chester? — le perguntaban.

—Los negocios lo reclaman fuera del pue-
blo — contestaba.
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Por fin, después de media hora de espetd,
lleg6 la artista. No venia sola. Iba con ella el
gran director Swift, que seglin rumores fide-
dignos iba a casarse con la estrella rubia, de
un momento a ofro.

Iiste Swift era un hombre terriblemente ce-
loso. Lo de casarse era bastante problematico,
porque la verdad era que Letta no estaba dis-
puesta a esclavizarse con aquella especie de
toro de las pampas, mas celoso que Otelo y
més bruto que un boxeador en el ring.

Rogelio estaba enterado de estos pormeno-
res con antelacién. Nos habiamos olvidado de
este personaje. Es tan insignificante, que se
nos habia esfumado, pero conviene volverlo
a meter en escena, porque en lo sucesivo sera
uno de los personajes més importantes. El
muchacho habia pasado a ocupar un lugar
muy secundario en el corazén de Ithel, des-
de que Chester se revelé como un tenorio em-
pedernido. También perdié la simpatia de la
suegra, debido a cierto proceder que no le
agradaba a la sefiora Simmons.

Por todo lo cual el joven, deseoso de vol-
ver a ocupar el rango a que ¢l aspiraba en el
gorazon de la joven, decidid jugar a Chester
una jugarreta.

:Empezd: por entrevistarse con Swift y le
conto con toda clase de pormenores las rela-
ciones intimas de Chester con Letta Bravo.

Tl director tuvo un arrebato de celos y jurd
que lo mataria, ;

__;Dénde estd ese impostor? — pregunto
iracundo.

—Ahora podra encontrarlo en casa de su
suegro, calle del Angel, numero 1

Después Rogelio fué a entrevistarse con
Letta Bravo y le dijo: 5

__Swift va a hacer papilla a Chester Bin-
ney.

—_;Quién es ese Binney? — dijo ella —.
Es la primera vez que oigo tal nombre.

Entonces Rogelio refirié a la artista lo que
Chester contaba con respecto a ella. A medida
que Rogelio hablaba, el rostro de la joven se
iluminaba. Habia concebido una idea que le
apartarfa para siempre de Swift y quiso po-
nerla en practica.

En tanto, en casa de Simons se estaba tra-
mando una tragedia mientras Swift iba cami-
no de la casa para tramar otra. Lo que alli
e tramaba era nada menos que invitar a
Tetta Bravo a una fiesta en la que se encon-
traria con Chester. Las sefioras estaban deseo-
sas de ver una escena de amor de Letta Bra-
vo, interpretada en la realidad de la vida.

Y, en efecto, la propia sefiora Simmons se
colgé al teléfono y se puso al habla con la
estrella, invitdndola a una fiesta en su casa.

—Aqui estard también Chester Binney..,—
insinud la sefiora Simmons,
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A todo esto, Swift ya llamaba a la puerta
del hogar de los Simmons, y el propio sue-
gro de Chested fué a abrir. Pero lo que ocu-
rrié después merece capitulo aparte.

v

Como dijimos, cuando Swift llamé a la
puerta fué a abrir el propio sefior Simmons.
El desconocido entré en la easa como una
tromba.

—Diga a su ama que Mr. Swift estd aqui.

—¢ A mi ama?—replicé el sefior Simmons,

—iS1, hombre! | 'Y date prisa! | Qué criados
mas idiotas! :

—¢ Y0 el criado...? {Soy el marido de Ia
sefiora Simmons, de la casa Simmons y Bin-
ney, sociedad en comandita. ;En qué puedo
servirle?

—En llevarme a donde estéd su socio.

En este momento se presenté Chester como
llovido del cielo, y Simmons se vié obligado
a hacer la presentacién. Al ver delante a su
rival, Swift se lo miré de pies a cabeza.

—FEntienda que es usted un gran tenorjg—
dijo aparentando el fono mas frivolo,
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—Tanto como gran tenorio, no... pero pue-
do pasar... —dijo el otro. :

—Chester es muy modesto desde que estd
prometido con mi hija— apunté el sefior
Simmons.

—He oido hablar — indicé el otro —de
unos amores suyos con una célebre estrella
de cine... Yo conozco a la sefiorita Bravo,
ssabe usted?

—Ia gente siempre exagera — dijo algo
amoscado el pobre Chester —. Pero jcon qué
derecho nos interroga usted asi? — preguntd.

—i Porque Letta Bravo es mi prometida!—
exclamé Swiff, echando Inmbre por la boca,
empezando a sacarse la americana.

Muertos de miedo Simmons y Binney, So-
ciedad en Comandita, retrocedieron unos pa-
sos, y el duefio de la casa exclamo:

— Calmese, cdlmese...! | Yo sé lo explicaré
todo!... Iiso fué una broma que le jugamos a
mi hija para castigar sus celos.

—jPor Dios!l... ;Cémo puede usted creer
que yo enamorase a miss Bravo?

Ante tamanas razones Swift ge conformé.

—Aunque la broma es algo pesada, la per-
dono por esta vez — dijo.

La cosa habria acabado felizménte como en
los cuentos y las tragedias cinematogréficas,
81 no se hubiera presentado, inopinadamente,
seguida de un nutrido grupo de las damas que
habia en el jardin. la sefjorita Bravo,
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—4Qué vienes a hacer aqui? — preguntd
Swift yendo a su encuentro.

—Ahora lo sabras todo — dijo ella avan-
zando hacia el centro del vestibulo y busean-
do a alguna persona —. ;Dénde estd mi ado-
rado Chester?

Si en aquel momento hubiera hecho explo-
sién una carga de tres kilos de dinamita, no
se hubiera formado mayor confusién. Por un
lado, Letta y Swift fué a arrojarse’a los brazos
de Chester con distintas intenciones: ella para
abrazarlo y él para estrangularlo; pero entre
¢l sefior Simmons y unos criados cogieron
a Swift y lo arrojaron fuera de la casa.

Chester, al ver la doble acometida, traté
de escabullirla, pero Letta iba tras él gritando:

—i No me huyas, vidita!

—1Por Dios, sefiora! — exclamé Chester
dejandose abrazar, cuando vié que se habia
conjurado el peligro del celoso rival.

—; Vas a decir que no me quieres? — ge-
mia Letta —. ;Ya te olvidaste de nuestras ho-
ras felices y locas de Hollywood?... { Maldice-
me, reniégame... matame si quieres, pero no
puedo remediarlo! Crei poder olvidarte, Ches-
ter, pero mi pasién se desborda de nuevo y
comprendo que no puedo vivir sin ti...

Ante este inesperado chaparrén que pre-
senciaron todos los invitados, incluso Ethel,
Chester creyé morir de vergiienza y se escg-
bullé como pudo,

19

Media hora después, Ethel se quejaba amar-
gamente:

—Ethel... no fui yo: fué ella. Yo no tuve
la culpa. Te juro que nunca amé a nadie
maés que a ti.

"~ —4Cémo quieres que te crea? |Siempre te
veré en brazos de esa mujer! T eres mi unico
amor. Lee la verdad en mis ojos.

Se hallaban en el vestibulo. La escena era
conmovedora y la presenciaban Simmons y
su madre. De pronto vino una criada y anun-
ci6 al duefio de la casa que la sefiorita Broom
queria hablarle.

—Digale que sali de viaje.

La criada salié con el encargo, pero minu-°
tos después se presentd la sefiorita Broom en
persona.

—Necesito mi bolso — dijo ella displicente-
mente.

—4Otra amiguita de Chester? — pregunté
la sefiora Simmons.

Aquello fué una solucién para el sefior
Simmons.

—Sabe que Chester va a casarse y quiere
que le' devuelva sus cosas.

Chester iba a protestar enérgicamente, pero
iquién le creeria?

Con agquel aire de dignidad que le carac-
terizaba, el sefior Simmons fué al despacho y
regres6 con un paquetito que entregé en nom-
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bre de Chester a la joven y ésta se marchd
creyendo que la gente de aquella casa se ha-
bia vuelto loca.

—Seductor! jLibertino! — dijo  Idthel
cuando se enconfraron solos.

Pero Chester no podia pasar por aquello..

Cuando Ethel se marchd, echando chispas
por los ojos y fronando palabras gruesas,
aungiie no del calibre de las que mnpleal a
su madre, el' muchacho llamé a su socio y
le dijo:

—Ks usted el sinverglienza mas grande que
me he tirado a'la cara.

—¢ Quién, yo...? — dijo él ingénuamente.

—S1, usted, usted...

Y, Chester avanzé unos pasos hasta poner-
se a la altura de su suegro, el cual, sin com-
prender el sentido de sus pfllabms le con-
templaba absorto.

—iMe va usted a decir que lo que ha he-
cho usted no es una eanallada?

—DPero, jqué he hecho yo, vamos a ver?

~Qalumniarme delante de mi novia. Po-
nerme en evidencia delante de su sefiora, la
cual me tomard en mal concepto. Ethel, por
su parte, ha vertido sobre mi toda suerte de
improperios y parece dispuesta a abandonar-
me. Todo por culpa de usted.

—DPero ven aqui, pedazo de tonto — dJJo

el gefior Simmons agarrdandole por un bra-
zo, en fono conciliador—. ¢No comprendes

2

qite todo es en beneficio tuyo? Aqui se trata
de aparentar que eres un conquistador irre-
sistible para que Ethel te tome afecto. Yo hi-
ce venir a esa muchacha con ese exclusivo
objeto. ;Acaso te has figurado que la chica
venia pm mi? X1 suponer semejante cosa me
ofende mucho, Chester, me ofende en lo
mas hondo de mi corazon.

La tnica solucion que habia era tirarle
algo a la cabeza. Y asi lo hizo Chester. Mien-
tras su suegro estaba punmndt) sobre moral,
refrocedié unos pasos, agarré un jarro de
porcelana que habia sobre la mesa de centro
y lo arrojé con toda su furia sobre la cabeza
de Simmons, el cual estuvo a punto de mo-
rir en aquella ocasién, en manos de su conso-
cio.

VI

La cosa no podia quedar asi. Faltaba el tra-
go més amargo. Swift, al verse burlado, jurd
vengarse. Contra lo que Letta esperaba, aque-
lla fuerte escena de celos no habia calmado a
a Swift. Al contrario, éste sintié la impériosa
necesidad de romperle la cabeza a Chester an-
tes de abandonar el pueblo, y juré que si no
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podia hacerlo tendria remordimientos toda la
vida.

Aquella noche se daba una funcién de ho-
nor, a la que asistia la estrella. Se proyecta-
ba su tltima produceién titulada “Batirse a
obscuras”, dirigida por Donald Swift.

Era una pelicula que venia precedida de
oran fama; la escena culminante era lo que
daba titulo a la obra. Representaba un duelo
entre dos amantes, que se disputaban el amor
de una mujer encerrados en una habitacion
a obscuras donde no habia mas claridad que
el fogonazo de los disparos que se hacian el

uno al otro. La pelicula tenia mucho éxito .

y Leta se presentaba. al pablico de la locali-
dad en sus dos formas: en imagen y en per-
sona.

Habia gran espectacién. El teatro estaba
totalmente vendido y las localidades se pa-
garon a peso de oro.

Cuando llegé Leta acompafiada de Swift
el numeroso publico alli congregado le tri-
butb una ovacién estruendosa. La gente pues-
ta en pie aplaudia con entusiasmo a su ar-
tista predilecta y ella correspondfa repar-
tiendo sonrisas por doquier.

Naturalmente, la sefiora Simmons quiso ir
a la funcién, y Cheter no tuvo mas remedio
que acompaifiarles. Para mayor suplicio. se
tuvieron que sentar muy cerca del director
y la estrella. De cuando en cuando Chester

Cuando llegé Lefta...

y la sefiorita Bravo se dirigian alguna mi-
rada.

Esto exasperaba a Swift, que no podia estar
més nervioso.

—Si vuelves a mirar a ese gafidn la estran-

-gulo! —le dijo una vez

- Por otra parte, Ethel también habia obser-
vado aquellas miradas y estaba furiosa.

—¢Me has traido aqui a que s2 hulen de
mi? — deeia,

'
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—:;Yo...? (Tt me has traido! — replica-
ba €.

Por fin tuvieron que marcharse tanto unos
como otros porque la vida se les hacia impo-
sible. Letta, profundamente amargada de los
insoportables celos de Swift, se encerrd en su
cuarto. Esto exasperd a Swift de tal modo, que
sintié la necesidad de ir inmediatamente en
busea de Chester para romperle la cabeza, y se
dirigi6 a casa de Simmonsz.

Alli le enconfré. Precisamente al propio
Chester le habia ocurrido algo parecido a lo
suyo. En cuanto llegaron a la casa, Ethel y
su madre se habian encerrado en sus respes-
tivos cuartos y suegro y yverno discutian aca-
loradamente.

Swift se encontré la puerta abierta y entré
hecho una furia. Bn cuanto vié a Chester
se quitd la chaqueta para acometerle con més
facilidad.

Chester vié que la cosa iba mal parada y
empezd a retroceder con objeto de guardar
una distancia prudencial.

Simmons quiso afectar sangre fria y en-
cardndose con el recién llegado, le dijo con el
tono mas amable del mundo:

¢ A qué debo el honor, caballero...?

Swift avanzé unos pasos mirdndoselo fija-
mente.

—No me venga usted con frases. Vengo
aqui a hacer algo positivo, a romperle algo

~ Esta fotografia es de cuatro meses.

al tipo ¢ste que se ha colocado detrds de us-
ted.

—i En nombre de Letta no se pierda! — di-
Jo Simmons, interponiéndose —. Ella debe
todo lo que es al mds grande director del
mundo...

—i Lo que me revienta es que nunea me
hablara de su socio! — dijo Swift.

—Usted tendria que ver una gran pelicula
a este respecto. Se llama “Perddnala”.

—; Es mia! — dijo Swirft, halagado,
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—{Qué talento! Pero ;por qué no hace
usted lo que aconseja en ella?

—Debo perdonarla entonces? — pregunto
Swift.

Y después de reflexionarlo un momento,
anadid:

—M4ene usted razén: los perdono. Usted,
que ha sabido estimar el mérito de mis peli-
culas, me ha sefialado el camino a seguir.

A todo esto, Chester se habia escurrido,
ocultdndose en una habitacion, y Rogelio,
el desafortunado rival de Chester e inductor
de aquellas complicaciones, que habia visto
pasar a Swift en direccién a la casa de Sim-
mons y la habfa seguido, presencié desde la
puerta toda la escena.

— Hace usted bien — dijo Simmons —,

mucho mas teniendo en cuenta que lo que
pudiera haber ocurrido entre mi yerno y su
novia fué en fecha anterior a que estuvieran
prometidos.

—Pues digale a ese Chester que venga y
le daré la mano... como en mi pelicula.

Més contento que unas pascuas, el sefior
Simmons fué a busear a su patrocinado.

Mientras Swift se hallaba aguardando, Ro-
gelio fué hacia ¢l. -

—Usted lleva un afio de prometido con
Letta, jno? — dijo, mostrandole el retrato.

—8i. Pero ja qué viene esto?

—Esto viene a cuento de que en este re-

Rogelio le cerré el paso,

trato ella lleva el vestido de su tultima peli-
cula. Por lo que esta fotografia no puede te-
ner mas de cuatro meses. De todo esto resulta
que esas horas locas de Hollywood fueron du-
rante su compromiso... ;Se lo perdonara tam-
bién?

—i Ah, eso no! — exclamé Swift perdiendo
el quicio.

—Lntonces obre usted en consecuencia —
dijo Rogelio, viendo que las cosas se ponian

“en su punto, :




28

—S4. ;Qué debo hacer?

— Debe usted romperle la cabeza inmedia-
famente. :

—; Cree usted?

— Cuando menos esta es su obligacién. s
lo que hacen los caballeros que se encuentran
en el caso de usted.

—Pero, ;v si es inocente?

—Aunque sea inocente debe usted rom-
perle la cabeza por si acaso no lo es. Lo evi-
dente, hasta ahora, es que Chester ha tra-
tado de suplantarle y aunque fuera cierto
que no hubiese tenido relaciones de ningin
género con la artista, hubo la intencién y
con la intencién, basta.

Swift quedd pensativo unos momentos.
Parecia frio. Rogelio lo comprendié asi y le
azuzd mas:

—i Ah, si usted le hubiese oido presumir
de las cosas que habia hecho con la artista!
No cesaba de contar a la gente las més ab-
surdas historias de sus amores y hasta ereo
que alguna vez le ha puesto a usted en ridieu-
lo contando que era usted un director de pa-
ja o cosa asl,

Esto exasperd a Swift. Podia tolerarlo to-
do, pasar por todo, menos por aquello. Sus
o0jos se desorbitaron, apretd los pufios, eru-
2i6 los dientes y ech6 una feroz mirada Lacia
ia puerta por donde habia desaparecido ¢l ze
fior Simmons,

Vid a su novio victorioso,

Ein esto, el sefior Simmons se acercaba con
el pobre Chester. Venia éste medreso, sin dar
erédito a lo que le decfa su consocio. Cuando
se ‘encontré frente a Swift mantivose a con-
veniente distancia y le preguntd ingenua-
mendte:

— Es seguro que no estd enojado?

Swift empezé a quitarse la chaqueta, diri-
giendo a su supuesto rival miradas fulminan-
tes. Simmons y Chester estaban desconcerta-
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dos; este tltimo traté de huir, pero Rogelio
le cerré el paso.

__1Déjeme prepararme! — gimié Chester,
mds muerto que vivo —. [ Déjeme batirme co-
mo en su pelicula!

Toc a Swift en lo vivo y respondié magné-
nimamente:

—;Quiere usted batirse a obscuras? {Seal

Entonces Chester propuso que fuera en la
calle, pero Swift objeté que podria huir. Sim-
mons indicé que podian batirse en la habita-
ci6n de al lado. Quedd convenido que Roge-
lio seria el testigo de la Iucha y los tres se en-
cerraron en la hahitacién contigua.

Una vez que fué apagada la luz, de un li-
gero salto Chester se coloed en una monumen-
tal lampara. '

Swift y Rogelio empezaron a atizarse de lo
lindo. Chester, encogido en su escondrijo, oia
los golpes que atronaban en la obscuridad.

La lucha fué larga. Alguien aporreaba la
puerta desde afuera, pero Chester no tenia
fuerzas para abrir.

Por fin se desplomaron los cuerpos de am-
bos luchadores. Hubo un momento de silen-
cio, y cuando Chester se persuadié de que
Swift y el otro ya se hallaban extenuados,
bajo y fuese a abrir.

El pobre sefior Simmons entro, presintien-
do la tragedia, y con gran alegria se conven-
ci6 de que su consocio estaba infacto, En cam-

bio los cuerpos de Swift y Rogelio se hallaban
en tierra sin sentido.

Afuera oyéronse pasos y las voces de Ethel
y su madre que se acercaban.

— Pronfo, que aqui vienen las mujeres!
jPonle el pie encima! — ordend el suegro— .
Este serd el hermoso epilogo de esta historia.

Chester lo hizo asi, y cuando Ethel se de-
fuvo ante el umbral y vié a su novio vietorio-
g0, aplastando a su rival como en una estam-
pa de gladiadores:

—1Oh, corazén!— dijo corriendo a su en-
cuentro y echdndose en sus brazos —. ;No te
lastimaron esos brutos?

FIN
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