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—¡Hola, Pedro Manin!... ¿Tú, en las carreras?...
—Ya ves, ahuyentando el mal humor.
—¿Y qué sabes de tu mujer?

' —No he querido saber nada más de ella .

—Pues yo tengo noticias frescas. Escucha.
El interlocutor de Manin sacó del bolsillo la revista

Comoedia y leyó : La diva Liseta Fleury, la reina de la
opereta, emprende una campaña de seis meses alrededor
del mundo.

Manin rechazó con un ademán el periódico :

—¿Y qué?... No me hables más de Liseta.
Pedro Manin era hijo dé una excelente familia. De

joven entró en el Conservatorio y en su carrera tea¬
tral había obtenido éxitos resonantes. En el teatro co¬

noció a Liseta Fleury, mujer de gran sensibilidad y her¬
mosa, con quien se casó. Tuvieron dos hijas, Ginette
y Gaby. Al año de casado abandonó el teatro, vivien¬
do a costa de su esposa, dándose al juego y a una
vida de disipación, que bien pronto menoscabó la feli¬
cidad conyugal.

Cierto día llegó Manin a su casa hecho una lástima,
después de una ausencia de ocho dias. Su esposa le
reconvino duramente y le amenazó con un rompimiento,
si no cambiaba de vida. Por fin, una fuga de quince
días V la pérdida de unos miles de francos, obligaron
a Liseta a hacer una demanda de divorcio.

Desaparecido el único lazo que le ligaba a una exis¬
tencia legal, Manin se dejó arrastrar por sus inclina¬
ciones y por malas compañías que le proponían nego¬
cios inconfesables a base de timos.

Su mujer era ya célebre y él se hallaba aquel día
en el hipódromo con algunos cientos de francos en el
bolsillo, que se disponía a confiar n lu suerte, jugándo¬
los. Los perdió y volvió a pie a la habitación donde
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estabn realquilado, con el pensamiento fijo en su mu¬
jer y en sus hijas.

Mientras su marido se jugaba los últimos dineros,
Liseta Fleury procedía a los preparativos de marcha
en su mansión del Campo de Marte.

En aquel momento estaba Liseta Fleury sentada
ante el tocador, vestida con un peinador que hacía re¬
saltar la belleza de su cuerpo esbelto que hacía gracia
natural a su rostro, a sus cabellos oscuros y a sus ojos
negros y rasgados.

Ginette, la hija mayor, de diez y seis años, sentada
sobre un cojín a los pies de su madre, dirigía a ésta
miradas muy tiernas y tristes, pensando en la próxima
separación; mientras su hermanita Gaby, preciosa mu-'
ñequita de ocho años, saltaba por el cuarto.

—Ven aquí Gaby—llamó la madre—siéntate al lado
de Ginette... Seis meses sin veros, hijas mías, ¡qué
largos van a parecerme!... ¿Seréis buenas?

—Puedes marchar tranquila, mamá—dijo Ginette—;
siempre pensaremos en ti y seremos buenas.

-—Hoy he recibido carta de sor Verónica en la que
me dice que accede gustosa a que vayáis al Colgeio
en donde me aducaron, y os tendrá hasta mi regreso.

Un campanillazo interrumpió esta conversación.
Sin anunciarse, penetró en la habitación un caba¬

llero de unos treinta y cinco años, con la cara alegre.
Gaby se echó a su cuello gritando:

—¡Padrino!... ¿Qué nos traes hoy?
Y la niña le registró los bolsillos del gabán, de los

que sacó algunas golosinas. Ginette, más formal, levan¬
tóse y dióle un beso.

—Querido Chambertin—le dijo Liseta Fleury—, ¿si¬
gue usted decidido a acompañarme hasta Marsella?

—Sí; y después que usted se haya embarcado acom¬
pañaré a Grases a las dos niñas. Supongo que las bue¬
nas Hermanas las admitirán durante seis meses.

—Precisamente la Superiora, sor Verónica, me ha con¬
testado diciéndome que las espera.

La doncella entró con un telegrama. Liseta lo abrió
y, después de mandar que salieran las niñas, lo entre¬
gó a Chambertin, el cual leyó:
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Estoy en Marsella desesperado sin recursso. Espero'
socorro inmediato. Hotel del Globo. Mahin.

—¿Qué hago?—preguntó Liseta—.. Esto ya pasa ch¬
ía medida.

—Es muy natural: cedió usted la primera vez y él
se aprovecha de su debilidad.

—Después de todo, 110 puedo dejar a ese desdichado
en medio del arroyo.

—¿Por qué no?
—Al fin y al cabo ès el padre de mis hijas. Además

le socorro más por miedo de algún chantage que por'
compasión.

—Plántese usted y que tire por donde quiera.
—No puedo, Chambertip—dijo Liseta sacando de un

bolso un fajo de billetes que le entregó—; ruego a us¬
ted remita este dinero a Pedro por giro telegráfico.

—Obedezco; pero que conste que la he avisado-
Salió Chambertin del "boudoir" de Liseta y las dos

niñas le abrazaron.

—¿Sabéis lo que pienso, hijitas?... Pues que vuestra
mamá es un ángel, una santa—y levantando los ojos
al cielo, murmuró para sus adentros, mientras salía—:
"¡Una víctima y una... prima!"

La misma noche, Liseta, en compañía de sus hijas y
dfe Chambertin, tomaba el tren que a las once de la
mañana siguiente les dejaba en Marsella.

A media tarde, Liseta Fleury embarcó en él Himalaya,
despidiéndose de sus hijas y del buen amigo Chamber¬
tin, bajo cuya égida dejó a sus hijas.

Las niñas, acompañadas del padrino, subieron a Nues¬
tra Señora de la Garde, montículo que domina Mar¬
sella.

Desde allí vieron cómo el Himalaya salía majestuosa¬
mente y contempláronlo con lágrimas en los ojos hasta
que se perdió en el horizonte.

Cuando bajaron, al salir del funicular que conduce a
la cumbre, mientras Chambertin hablaba con el chofer,
un hombre le cogió por el brazo:

—Sálveme; me persiguen.
Chambertin, fingiendo no conocerle, respondió sen¬

cillamente: '

—Tome usted este auto.
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Cuando el coche ludio partido, Gaby preguntó:
—Padrino, ¿quién es ese hombre?
—Un pobre desgraciado que conocí en otro tiempo.Ginette murmuró al oído de Chambertin:
—Es papá.
En aquel instante, uii caballo presentó a Chamber¬

tin su carnet de agente y preguntóle:
—¿Ha visto usted un hombre moreno, con americana

y sombrero blando?
—No; no, señor.
—Yo lo he visto, caballero—respondió Ginette—. Unhombre de unos cuarenta años, afeitado.
—Sí, .sí; ¿por dónde ha pasado?

■- —Ha subido a la cumbre en el funicular.
Chambertin sonrió. Ginette corrió hacia el agente, que

se dirigía al funicular:
—Dispénseme, señor. ¿Qué ha hecho ese hombre a

quien busca?
—-¡Friolera!...—¡Se ha fugado de la cárcel!
—¡Dios mío! Pues suba, que está en la cumbre.

Chambertin, cumpliendo el deseo de Liseta, acompa¬ñó a las niñas al Colegio de Grasse, en donde sor Ve¬
rónica, la Buena Superiora, las recibió con muestras de
gran cariño, y procuró con sus cuidados y solicitudes
que las niñas no echasen de menos el cariño de la ma¬
dre ausente.

Pocos días después, la Superiora comunicó a Ginette
una noticia aterradora: su madre había muerto. La niña
quedó trastornada. Su padrino, portador de tan triste
nueva, entró en la habitación en donde sor Verónica yGinette, acongojadas, daban rienda suelta a su dolor.

Chambertin entregó un periódico a sor Verónica, en
cuya primera plana leyó: El Himalaya, que hacia rum¬
bo hacia el canal de Suez, se ha ido a pique por haber
chocado con una mina. Se cree que todos ¿os tripulantes
han perecido en el naufragio.

—Vengo—dijo Chambertin—de la Compañía Trans¬
atlántica y me han confirmado la catástrofe.

—¿Y qué haremos de estas niñas?—preguntó la Su¬
periora.

—Yo he venido a buscarlas. Su abuglo, el señor Ber-
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tal, a quien he telegrafiado, me ha contestado que las
espera.

Aquella misma tarde, Chambertin, con sus dos ahi¬
jadas, lomaba el tren para Saint-Fons, residencia del
señor Bertal, padre de la difunta Luisa Fleury, cono¬
cida en el mundo teatral con el nombre de Liseta.

Era el señor Bertal un hombre muy raro, de un ex¬
terior poco amable. Había enviudado muy pronto, que¬
dándose con una hija cuya infancia vigiló celosamente.
Vivia en París. Al cumplir Luisa los diez y seis años,
manifestó a su padre su voluntad inquebrantable de de¬
dicarse al teatro.

El señor Bertal juró que no se lo permitiría mien¬
tras él viviese; pero la joven insistió en empezar sus
estudios en el Conservatorio y su padre la echó de casa,
no queriendo saber más de ella.

Entonces el señor Bertal determinó fijar su residencia
lejos de París, en la villa de Saint-Fons.

El señor Bertal con sus nietas abandonó París.
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Por la Prensa supo el debut de Luisa, su cambió de
nombre, sus primeros triunfos y sit casamiento con Pe
ídro Manin.

Su hermano menor, José Bertal, viudo con dos hijos,
había muerto en 1917, en la ofensiva de la Champaña,
durante la gran guerra, y el señor Bertal bahía reco¬
gido a sus sobrinos, Blanca, que. tenía quince años, y
Renato, diez-

Había confiado la educación de estos sobrinos a una

vecina suya, la señora Bemtzer, soltera cuarentona, que
se había ido introduciendo en su casa y en sus asun¬
tos particulares y ganando la voluntad del señor Bertal,
hasta el colmo de parecer ella la verdadera ama de l'a
casa, en donde pasaba más tiempo que en' la suya pro¬
pia.

Ahora el señor Bertal esperaba a sus nietas. Llega,
ron éstas acompañadas de Chambertin y fueron reci¬
bidas con frialdad por parte de Bertal; con desprecio
por la señorita Benazer y con muestras de gran cariño
por Blanca y Renato.

La señorita Benazer quedó constituida en maestra de
los cuatro niños, y por cierto que más bien fué es¬
birro que preceptora: maltratábalos de palabra, e in¬
sultaba a las dos niñas de París, sobre todo a la mayor,
a quien llamó "comicastra", recordando el oficio de su
difunta madre.

Ginette sólo hallaba consuelo en la compañía de sus
primitos Blanca y Renato.

II

Aquel día era el santo de la difunta Liseta; sus hi¬
jas la recordaron con tristeza. Ginette determinó lle¬
var flores a la tumba de su madre. La mar estaba
distante de Saint-Fons unos quince kilómetros y pensó
que durante la noche podía recorrer aquella distancia
y volver a la finca antes del amanecer. Aquella tarde,
Ginette comunicó su pensamiento a sus primos, quie¬
nes aceptaron la idea con gran entusiasmo. Cuando el
señor Bertal se acostase, ellos saldrían subrepticia¬
mente de la casa e irían a arrojar las flores ni mar,
rezando por su buena madre. .Aquella fardé, después
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de la lección, fueron los cuatro niños al jardín y lle¬
naron de flores.cuatro cestitos.

Por la noche,. con gran sigilo, salieron de la finca,
dirigiéndose hacia_ el mar por la carretérá.

Aun no habían caminado tres kilómetros, cuando Ga¬
by, muerta de sueño y de cansancio, se rezagaba que¬
jándose de dolor en los pies; determinaron que Renato
y Gaby se quedarían en el margen de la carretera,
esperando el regreso de las dos mayores. Estas irían
hast el mar, y al regreso volverían juntos a casa: así
lo hicieron.

Las dos niñas reanudan la marcha bajo un cielo azul,
claro, ligero; un cielo de gala adornado con diaman¬
tes y perlas de estrellas, que lucen para festejar su
audacia, su juventud, su maravilloso corazón y también
para festejar a la mamá, a quién su fervor va a llevar
flores.

Retrato y Gaby se sentaron en la yerba, bajo un
árbol, al lado de la carretera. El niño pretendió espe¬
rar el regreso de las dos mayores sin dormirse y relató
un cuento de hadas a su primita. Dos niños perdidos
en el bosque que encontraron a un príncipe y a una
princesa encantados; los niños fueron puestos en una
carroza lujosa, y transportados a placios maravillosos...
El cuento era muy interesante; pero Gaby no pudo
resistir al cansancio y se durmió, soñando en el prín¬
cipe encantado; al poco rato también Renato quedó
dormido, acariciado, en sueños, por una princesita de
cabellos rubios.

Despertó Renato al contacto de una mano que se
posaba sobre su hombro.

—¿Qué quiere usted de mí, príncipe encentado?—pre¬
guntó el niño.

—¿Qué hacéis?—interrogó a su vez el príncipe.
—IQué niña más preciosa!—exclamó el hada de ca¬

bellos rubios, compañera del príncipe.
Despertó Gaby y se restregaba los ojos creyéndo so¬

ñar aún al ver a los príncipes que había soñado.
Renato explicó a los extraños personajes la emocio¬

nante escapada del chalet del abuelo para que las dos
niñas de París pudiesen arrojar flores sobre la inmensa
tumba de su madre.
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Nosotros os llevaremos en unos minutos'al mar yantes de las doce, a vuestra ;casa—ofreció el hada. •"
¿Y mi hermana y rrii prima?—preguntó Gaby.

—También, también las llevaremos; ¿queréis?
Vamos, tontita, vamos; que estos príncipes tienen

cara de buenos.
—| No te decía yo que aun hay princesas encanta¬das!...
Renato cogió la larga cola de la princesa y Gabysiguió al príncipe, y fueron a tomar un auto paradoallí mismo, en la carretera. A poco el potente reflec¬

tor descubrió a las dos niñas cargadas con dos ees-
titos de flores cada una, caminando de prisa. El auto
se paró y Ginette y Blanca quedaron sorprendidas al
ver a sus dos hermanos en compañía de aquellos seño¬
res vestidos como los condes de los tiempos medioe¬vales. Subieron al coche. Llegaron en pocos minutos al
mar, que se dominaba desde un inmenso promontorio
cortado a pico.

Los cuatro niños arrojaron las flores al mar; luego
se arrodillaron e hicieron llegar al cielo una plegaria
por el alma de la madre, sepultada en aquel caos in¬
menso. Los príncipes lloraban emocionados. Volvieron
a subir al auto, y momentos después, los príncipesencantados dejaron a aquellos cuatro ángeles en la puer¬ta de su casa.

¿Quiénes eran aquellos personajes... Vivían en la
"Villa Primavera", próxima a Beaulieu, los hermanos
Luis y Odilia Bersange. El joven tenía veinticinco años
y la doncella veinte. Eran huérfanos y gozaban de una
posición brillante. Aquella noche iban a un baile de
trajes que se daba en casa de unos amigos suyos, en
el palacio de Castellmare, y en un recodo de la carre¬
tera el reflector les hizo descubrir a los dos niños que
se habían dormido en una de las márgenes.

Los niños habían dejado la puerta del jardín abier-
tu. Bertal la oyó chirriar sobre sus goznes y creyó en
algún ladrón. Levantóse, cogió el fusil y, abriendo con
cuidado la ventana que daba frente a la entrada de la
propiedad, esperó. Oyóse el motor de un auto que se
paró a la puerta.

—Ya no hay duda... ahí están—pensó. Y en el mis-
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nio instante vio cuatro formas en la verja. Echóse la
escopeta a la cara y diaparó. Oyóse un grito y vió agi¬
tarse un pañuelo blanco. Bajó y supo todo lo que 'ha¬
bía pasado. Josefina y la señorita Benazer acudieron
también al oír los disparos. Se introdujo a los niños
en una sala y, en presencia de la Benazer, el abuelo
quiso conocer el verdadero motivo de la buida.

Cuando mandó retirar a los niños para que se fue¬
ra a acostar, quedó Bertal hablando con la. Benazer.
Josefina, la criada, llamó a Ginette y le dijo:

-—Señorita, ahora hablan de de usted.
Escuchó y oyó cómo Benazer decía a su abuelo :
—Ginette es la inductora ; mientras está aqui, cada

dos días tendrá usted historias de éstas. Hay que meterla
en una casa de corrección.

Estas últimas palabras se le grabaron en el alma;
no pudo dormir en toda la noche, pensando en su tris¬
te porvenir.

—¡No, no!—pensaba—; huiré lejos; iré en busca de
mi padrino. Pero encerrada... ¡nunca!

Al día siguiente tuvieron una sentada el señor Ber¬
tal, la señorita Benazer y el médico de Saint-Fons, a
la que asistió Josefina en calidad de oyente—detrás de
la puerta, por supuesto.

El doctor, aleccionado por la Benazer, después de exa¬
minar e interrogar a Ginette, convenció a Bertal de la
necesidad de encerrar a la niña en una casa de co-
rección.

En cuanto Ginette comprendió 'que su abuelo se re¬
signaba a seguir los consejos de la Benazer y del doc¬
tor, lo que supo por la discreta Josefina, determinó
huir. Iría a Burdeos, en cuya ciudad, y en el teatro Fé-
mina, actuaba su padrino.

Anunció su huida a su hermanita, a Blanca y a Re¬
nato. La primera quiso ir con su hermana; mas ésta
la convenció de que no podía ser, por la sencilla razón
de que sólo le quedaba dinero para llegar ella a Bur¬
deos, y le prometió que el padrino la vendría a buscar.
Sus primitos la animaron para que cumpliera su propó¬
sito antes de ser víctima de la Benazer, y la ofrecieron
el dinero de su huida.

A media noche, mientras su abuelo descansaba, des¬
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pidióse con fuerte abrazo de sus compañeros de infor¬
tunio y partió.

Halló cerrada la puerta del jardín y escaló la verja.
Lu estación estaba hacia la derecha. Sin prisas, piies

, tenía tres horas antes de la salida del tren, lie rindo
su maletita, dirigióse a la estación.

Ladró un perro y se detuvo. Oyó pasos tras sí; en¬
tonces apresuró el paso. ¿Quién la seguiría?... Ue pron¬
to oyó su nombre y echó a correr.

•—¡Ginette!... ¡Ginette!... Soy yo, tu abuelo.
Ella no hizo caso. Su determinación era irrevocable:

todo, menos ser encerrada.
La voz continuaba suplicante y la niña corría sin

ver por dónde iba. Escaló un talud .corría por el sue¬
lo lleno de pedruscos, alocada, sin cuidarse nada más
que de aumentar la distancia entre ella y su persegui¬
dor. Internóse por el camino que va a lo largo del
precipicio de la Grande-Combe. Y oyó:

—¡Por ahí, no!...
Llegó el abuelo al borde del precipicio y ya no vió

a Ginette. Sólo oyó un ¡ay! y, después ¡nada!...
Bertal buscó, indagó llamó; todo fué inútil. La niña

había desaparecido en el fondo del precipicio, donde
rugía el torrente.
' Volvió Bertal trastornado, dando gritos de socorro a
los que acudieron varios vecinos; con ellos volvió al
lugar trágico y se buscó inútilmente el cuerpo de Gi¬
nette; sólo se pudo hallar su sombrero.

Al volver Bertal a su casa, presentósele su vecina,
la señorita Benazer. El anciano sintió un sobresalto de
cólera ul verla. Ella le preguntó, sonriente:

—Pero, ¿qué ha pasado?
—¡Calle usted, miserable!... Usted es la causa de

su muerte!
Al conocer el fin trágico de Ginette, los niños que¬

daron consternados.
Al dia siguiente, Bertal, Blanca, Renato y Gaby sa¬

lieron para París, sin despedirse de la Benazer. Y para
despistarla tomaron billete para Marsella.

Al llegar a París, la pequeña Gaby escribió a su pa¬
drino la noticia de la muerte de Ginette y su traslado
a París.
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III

Todo es movimiento en la "Villa Primavera", esplén¬
dida mansión cercana a Beaulieu. Los hermanos Luis
y Odilia Bersange están al lado de la cama de la en-
íermita.

—¿Qué le parece, doctor?
—Ayer temí una congestión cerebral; hoy está ya

fuera de peligro. ¿No ha explicado ella el percance?
—Aun no ha podido. Créame, doctor, que es" incom¬

prensible que no muriera en el acto. ¿Usted conoce
la altura de la Grande-Combe, cerca de Saint-Fons?...
Pues desde el camino alto cayó dando tumbos hasta el
torrente en donde yo pasaba la noche con unos amigos,
pescando truchas. Cuando la pesqué y la llevó a mi
auto, que esperaba allí mismo, la creía muerta.

—¿Pero quién es esta niña?—preguntó el doctor.
:—Nosotros la reconocimos. Hacía pocos díus la ha¬

bíamos acompañado hasta el mar con una hermanita
suya y dos primos...

El señor Bersange contó la escena del hallazgo de
los niños en la carretera y de las flores.

—Ayer fui a Saint-Fons—prosiguió Bersange-1— ; la
casa está cerrada y me dijeron que sus habitantes han
ido a Marsella. Aquí se oculta un drama.

—Lo principal es salvar a la niña—añadió Odilia—;
luego ella misma nos dirá sí existe alguien de su fa¬
milia.

Algunos días después, Ginette hallábase en plena con¬
valecencia. Ya había puesto en antecedentes a los se¬
ñores Bersange de su situación f de la existencia de
su padrino, que se hallaba en Burdeos. Gomo el señor
Bersange le preguntase por sú padre, la niña se echó
a llorar y dijo, entre sollozos:

—Mi padre estaba separado de mi madre y no sé
dónde se halla.

Escribió Ginette a su padrino, contándole todo lo
que ya conocemos y su estancia en Beaulieu.

Aquel día, los señores Bersange debían pasar la no¬
che fuera de Beaulieu, invitados a una fiesta. La servi¬
dumbre también salió, aprovechando la festividad del
dia. Sólo quedaron en la finca Ginette y su enfer¬
mera.
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Terminó la carta para su padrino y Ginette ordenó
a la enfermera la llevase al correo, para qué alcan¬
zase el del amanecer. La enfermera se negaba a de¬
jarla sola; pero, ante las reiteradas súplicas de la niña,
díjole:

—Bueno, ire. Pero no toque usted este revólver de
la mesita de noche, pues está cargado. Los señores me
lo han dejado al irse.

Salió la enfermera. Ginette púsose a leer. No habían
trascurrido diez minutos, cuando oyó pasos en los ha-
jos. Escuchó atentamente y oyó ruido de llaves. Co¬
gió el revólver, bajó sin hacer ruido y al asomarse al
salón, ¡horror!, un hombre estaba delante de "una vi¬
trina abierta, sobre la que proyectaban los reflejos de
una lámpara sorda. Ginette se estremeció; pero reaccio¬
nó al pensar en las bondades que había recibido de los
señores Bersange. Apuntó con el revólver y al mismo
tiempo que abría el conmutador dando la luz a la
sala, gritó:

—¡ Alto !...
El ladrón volvióse rápido y exclamó:
—¡¡Oh!!... ¡¡Ginette!!...
—¡¡Tú!!.. ¡ ¡ Papá ! !...
Era, en efecto, Pedro Manin. La niña le gritó:
—¡Vete, vete!... Pero sin llevarte nada. No saldrás

de aquí si no dejas lo que llevas.
Manin hizo ademán de irse; en aquel instante lle¬

gaba la enfermera y al no hallar a Ginette en su cuarto
la buscó por toda la casa, gritando :

—¡Señorita Ginette! ¡Señorita Ginette!
Padre e hija se escondieron detrás de una cortina,

después de apagar la electricidad.
Entró la enfermera en el saló y abrió la luz.
—No se esconda, señorita Ginette; ya la veo detrás

de la cortina.
La enfermera levantó la cortina. Manin" echósele en¬

cima y cogiéndola por el cuello, la arrojó exánime en
medio de la sala. Ginetfe gritaba:

—¡Socorro!... ¡Asesinos!
Y siguió a Su padre hasta el jardín, dando éstos gri¬

tos. De pronto, Manin se volvió, amordazó a su hija
con un pañuelo y .llevóla hasta un auto que esperaba
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en la carretera. Cuando hubo acomodado en el coche
a su hija, que iba desmayada, dijo al que estaba en el
volante :

—¡Lastringle, a Marsella!
Al amanecer, entraban en Marsella, sin que Mnain

declarase a su cómplice quién fuese aquella niña.

IV

El señor Bersange y su hermana llegaron algo des¬
pués de las doce, y- extrañándose sobremanera al encon¬
trar toda la servidumbre levantada.

Fueron puestos al corriente de lo ocurrido y del rap¬
to de Ginette. Bersange constató la desaparición de al¬
gunos objetos raros de la vitrina.

La enfermera, juzgando por algunas circunstancias,
manifestó su creencia de que Ginette estaba en conni¬
vencia con el ladrón. Bersange desechó esta idea: su
corazón le decía que Ginette era inocente; aunque las
apariencias la condenasen.

No quiso Bersange dar parte a la policía. Llamó a
un detective particular, amigo suyo, el señor Triol, pa¬
ra que procurase buscar a la niña, cuyo paradero! le
preocupaba.

Triol interrogó a la enfermera:
—¿Dice usted, señora, que la niña insistió en alejar¬

la de la casa?

—En efecto, creo que no había ninguna necesidad
de echar la carta la misma noche; a pesar de mis ob¬
servaciones, ella insistió para que me fuera. Le hubie¬
se sido fácil contestar a mis llamadas y pedir socorro.
Además, la niña tenía un revólver cargado en la mano
y no hizo uso de él.

'

—¿Y dónde estaba la niña cuando usted entró en
el salón?

—Estaba escondida con el ladrón detrás de una cor¬
tina.

Triol certificó sin pestañear:
—No hay duda de que Ginette es una cómplice.
Sin embargo, Bersange y su hermana se mantenían

en su opinión de que Gincttc era inocente.
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El teatro Eémina, de Burdeos, estaba de bote. en
bote. Chambertin estrenaba aquella noche un nuevo
sketch.

Se caracterizaba Chambertin cuando le entregaron
una carta; reconoció la letra; era de Gaby. La leyó;
cayó sentado, tembloroso, con la boca abierta, amari-
lio como la cera; le decía Gaby que Ginette se ha¬
bía caído de noche en un torrente y se había abogado.

El avisador :gritó:
—Chambertin, a escena.
Pero el cómico qudó impasible; el público se impa¬

cientaba, gritaba, pataleaba. El director de escena fué
al cuarto del artista.

—Chambertin, anda pronto, que pasa ya de la hora.
—No trabajo esta noche.
—¿ Cómo ?
—Acabo de enterarme de la muerte de mi ahijada,

la hija mayor de Liseta y... no puedo trabajar.
El director de escena anunció al auditorio que Cham¬

bertin estaba indispuesto; pero el teatro se venía aba¬
jo a causa de la formidable protesta.

En aquel instante entregaron a Chambertin un tele¬
grama. Lo abrió y leyó: Padrino : Telegrafía a Gaby,
cuyas señas ignoro, y dile que me ha recogido el señor
Bersange, "Villa Primavera", Beaulieu, en donde estoy
convaleciente. Muchos besos. Sigue carta.—Ginette.

Chambertin salió al pasillo y dijo al directo:
—Avisen al público que salgo en seguida.
Aquella noche tuvo Chambertin el mayor triunfo de

su vida.
Dos días después, terminada la contrata en el Fé-

ínina, Chambertin voló a Beaulieu. Llegaba a la "Vi¬
lla Primavera", gozoso por poder abrazar a su buena
Ginette; pero tuvo una decepción: Ginette, no obstante
su aviso telegráfico, no había salido a la estación. ¿Es¬
tará aún enferma?—pensaba.

Al llegar al chalet del señor Bersange lo recibieron
éste y el detective Triol. Ambos pusieron en antece¬
dentes al cómico de cuanto había pasado. Triol mani¬
festóle su creencia de la complicidad de Ginette, a lo
que contestó Chambertin rotundamente:

—No, no; imposible. Que venga la enfermera.
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Manin amordazó a su hija'con un pañuelo.

Cuando ésta hubo relatado las incidencias del robo)
Chambertin lo comprendió todo: no le cabía duda; Pe¬
dro Manin era el ladrón.

Quedó ensimisamdo y tuvo deseos de manifestar su

pensamiento; pero, por otra parte, no quería divulgar
un secreto que podia dañar la reputación del desgra¬
ciado Manin.

-—¿Qué le parece?—preguntó el detective.
-—Lo comprendo todo: ahora estoy más convencido

de la inocencia de Ginette.
Como el detective acogiese esta 'salida con una son¬

risa de incredulidad, y con el fin de rehabilitar a Gi¬
nette, se determinó Chambertin a manifestar su pensa¬
miento: relató el casamiento de Liseta, su divorcio, la
vida depravada de Manin y la posibilidad de qué fuera
él el ladrón y raptor de su hija. Bersange y Triol que¬
daron convencidos. GJnette era inocente., ¿Cómo iba
a hacer ella fuego contra su padre?

Antes de despedirse Chambertin, se recibió una carta
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de Gaby dirigida a Ginette, dando la dirección del do¬
micilio del abuelo, "'Villa Paradou", en" Chennevièfes,
cerca de París.

Bersange prometió a Chambertin hacer lo imposible
para buscar a Ginette, y le rogó la pusiese al corriente
de las indagaciones que él hiciera en París, a donde
se dirigió.

Ginette había sido conducida a Marsella, a la in¬
fecta buhardilla donde tenía su guarida una cuadrilla
de ladrones tan peligrosos como Mailin, Lastringle y

compañía.
Manin se pasea, con un. traje andrajoso, delante de

su hija, vestida, pobremente, que está sentada encima
de un fardo de trapos. Se acerca a ella y le pre¬
gunta :

—¿Tienes frío?
—Sí...
—¿Quieres tomar algo caliente?
—No, déjame... Quiero que dejes esta vida de cri¬

minal.
—Perdóname, Ginette, hija mío. Tú no comprendes

los compromisos que tengo... No te hago ningún du-
ño... Te quiero mucho, Ginette.

—Si me quieres, cambia de vida.
—Sí, hija mía, sí; huiremos los dos. Iremos a París

y allí intentaré nueva vida.
—Sí, sí; huyamos.
Llamaron a la puerta con una señal convenida.
Lastringle entró, dejando encima de la mesa un fajo

de billetes:
—Hemos hecho un buen negocio; las joyas que lim¬

piaste en Saint-Fons eran antiguas y de gran valor.
Ginette se levantó, tomó el dinero y dijo, guardándo¬

selo en el seno:

—Este dinero no les pertenece a ustedes; yo me cui¬
daré de remitirlo al señor Bersange.

Lastringle se abalanzó sobre la niña; pero Manin
se interpuso. Aquél sacó un faca y en el momento en
que iba a traspasar al segundo, llamaron a la puerta,
voceando:

—En nombre de la ley, abrid.
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Los dos hombres saltaron ai tejado por un ventanillo.Los policías abrieron a viva fuerza.
—Procurad coger a esos bribones, saltad al tejado...Yo me quedo aquí—gritó el inspector Lasseigne.Este cogió a Ginette por las muñecas y mirándola fi¬jamente, le- dijo:
—Yo te recuerdo, bribonzuela; tú me engañaste enNuestra Señora de la Garde, cuando yo buscaba a Ma¬nin; ahora veo que eras su cómplice. Bien me engañas¬te... ¿Cómo te llamas?
—Ginette...
—¿Qué más?

—¿No quieres cantar?... Ya te explicarás delantedel juez...
Entonces Lasseigne cogió a la niña por el brazo ybajó la escalera.
Al llegar al primer piso, Manin cayó sobre el poli¬cía, a quien derribó de un terrible puñetazo. Cogió porla mano a Ginette y corrió hacia la estación de SanCarlos.
El señor Bertal—que liábia alquilado una casita enChennevières, la "Villa Paradou"—, recibió un telegra¬ma en que Chambertin comunicaba que Ginette esta¬ba salvada y que él salía para Saint-Fons. EsperabaBertal impaciente noticias del padrino de las niñas,cuando se presentó en la "Villa Paradou" el mismoChambertin, con gran alegría de Gaby y contento delodos los demás, que bien pronto se convirtió en tris¬teza por no haber traído a Ginette. El cómico hizocreer a los niños que la hermana de Gaby aun se ba¬ilaba delicada. Pero llamando aparte a Bertal, contóletoda la verdad con los más mínimos detalles: Maninhabía raptado a su hija, después de robar en casadel señor Bersange.

Vivía Chambertin en la Avenida de Carlos Floquet.Aquella mañana presentóse en su casa un policía quevenía a inquirir el paradero de Ginette Manin, comocómplice de su padre, a quienes buscaba la policíade Marsella. Chambertin defendió a su ahijada contesón. Mientras conversaba con el agente, Sofía, la cria¬da, hizo irrupción en el recibimiento, gritando.
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-—Señor, venga de prisa; Ginette está aquí.
Ginette, pobrísimamente vestida, acababa de llegar.

El policía quiso llevárcela a toda costa. Pero una es¬
tratagema de la crida, que encerró al policía en una
habitación, dio tiempo a Chambertin y a Ginette para
ponerse en salvo; ésta dijo a su padrino:

—Papá espera en la entrada.
En efecto, allí lo encontraron. Los tres subieron a

un taxi; Chambertin ordenó al chofer:
—A Chennevières, "Villa Paradou".
Durante el camino Manin contó al artista cuanto ha¬

bía pasado; sin omitir la influencia que la bondad y
consejos de su bija habían ejercido sobre su ánimo:
ahora estaba dispuesto a cambiar de vida, a trabajar,
rompiendo con sus compinches de depravación.

. Al llegar cerca de las fortificaciones, Chambertin di¬
jo a Manin:

—Ahora yo llevaré a Ginette con su abuelo; usted,
Manin, se apeará en las fortificaciones.

—Pero, ¿qué va a ser de papá—observó Ginette—
si no tiene ni un franco para comer?

—De eso me encargo yo.
Y Chambertin sacó de su cartera quinientos francos,

que entregó a Manin, diciendo:
-—Tome, Pedro. Esta noche, a las diez, nos volvere¬

mos a ver en este mismo lugar.
Al bajar del auto, Manin dijo a su hija:
—Te juro, hija mía, que haré todo lo posible para

que olvides lo que he sido.
—¡Adiós, papá!...

Vagó Pedro Manin a la ventura. Pero al llegar a la
esquina de la calle de Lahel, vió la tienda de un ropa¬
vejero. A ella se encaminó. Proveyóse de un equipo
completo de obrero parisién y sulió de allí transfigurado
después de gastarse cinco luises. En el boulevar Soult
entró en el cafetín de la tía Michaud.

El ropavejero, llamado Amadeo, apenas desaparecido
Manin, pasó minuciosa revista a las ropas que éste ha¬
bía dejado. Al examinar el pantalón vió escrito cerca de
la hebilla: Pedro Manin. El prendero conocía de repu¬
tación al ex cómico. Los periódicos habían hablado mu-
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cho de él; desde eu divorcio con la actriz bisela Fleu¬ry, la policía le buscaba. Mientras estaba Amadeo dan¬do vueltas a estos pensamientos, colgó el pantalón a laentrada. Ma éste no quedó mucho tiempo ocioso: unvagabundo se enamoró de él; lo cogió y echó a co¬rrer.

Con Un pantalón bastante más decente que él aban¬donado al pie de las fortificaciones, y con el bolsillosin blanca, fuese el mendigo a casa de la tía Michaud,en donde Manin almorzaba en aquel momento, y pidióle sirvieran de comer.

El vagabundo, que comía cerca del mostrador, deun salto se puso, navaja en mano, frente a la dueña,pretendiendo robar el dinero del cajón ; ésta dió gri¬tos de ¡socorro!... Salió Manin. De un manotazo hizosaltar la navaja de manos del ladrón, luego pególe uncabezazo en el pecho que le hizo caer de espalda; diótel vagabundo, al caer, la cabeza contra el canto dela mesa de mármol y quedó muerto. La tía Michaud,dijo a Manin:
—Vayase, muchacho... Le debo a usted la vida... Eldía que necesite algo venga a verme.
Manin marchó apresuradamente, mientras la Michaud,en la puerta de su establecimiento, gritaba:—¡Socorro!... ¡Socorro!.. ¡Asesinos!...
El ex cómico topó, en el camino, con el viejo Ama¬deo, que iba a presentar una denuncia contra el quele había robado el pantalón.
La policía interrogó a la Michaud y procedió a laidentificación del cadáver. En el pantalón constabael nombre del difunto: Pedro Manin. Además, en unode los bolsillos del pantalón hallaron el recorte de unarevista con las fotografías de Liseta Fleury y sus doshijas: no cabía duda; el muerto era el conocido ladrónPedro Manin. Al día siguiente la prensa publicaba lanoticia de la muerte del esposo de Lisea Fleury.

VI

Indescriptible fué la emocionante alegría que expe¬rimentaron los habitantes de la "Villa Paradou" al reci¬bir a Ginette. El abuelo pidióle perdón por haber sido.

la causa de todo lo que le había pasado a la niña...
¡Todo por haberse dejado engañar por aquella mujer
sin corazón, la señorita Benazer!...

Chambertin contó al señor Bertal como la niña había
sido salvada por Bersange; el robo de Manin; él rapto
de Ginette por aquél; su captura en Marsella y cómo
fué libertada por su padre que la bahía traído a París.
Hizo notar que la policía, creyendo culpable a Ginette,
la buscaba y lo conveniente que era esconderla, para
quo 110 la capturaran.

Renato avisó a Bertal y a Chambertin que dos poli¬
cías rondaban la casa, y mientras comunicaba esta no¬
ticia llamaron a la puerta. No cabía duda: la policía
bahía llegado a saber el paradero de la hija de Manin,
y venía a por ella. Chambertin la cogió por la mano y
condújola al jardín mientras abrían a la policía.

¡Oh, sorpresa!... Blanca, Renato y Gyb vieron entrar
en la casa al príncipe encantado, en coinpapía de otro
caballero. Los tres niños se arrojaron en brazos del se¬
ñor Bersange, salvador de Ginette.

Chambertin acudió y reconoció al detective Triol en
el caballero que iba con Bersange.

Este preguntó por Ginette; mas Chambertin le con¬
testó que la niña no quería acudir porque iba mal
trajeada y además temía que el señor Bersange la tu¬
viese en mala opinión por los sucesos acaecidos en su
casa, el día de la desaparición de Ginette.

—Pero, ¿sabe ella que estoy aquí?—preguntó Ber¬
sange.

-—Lo sabe—contestó Chambertin—; ambos estábamos
en el jardín cuando ustedes han entrado, y ella le ha
visto a usted.

—Condúzcame al jardín.
Bersange fué al encuentro de Ginette, la cual, al ver¬

le, le pidió perdón con lágrimas en los ojos.
—Siempre crei que usted era inocente, Ginette. No

tengo que perdonarle nada.
Después de larga deliberación entre Bertal, Cham¬

bertin, Bersange y Triol, se determinó que el padrino
y Ginette irían a la casa que Bersange poseía en Pa¬
rís.

Ginette fué equipada con ropas de su prima Blan-
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ca; y, con su padrino, el detective y Bersange, fueron
en auto a casa de éste.

Al bajar del auto, Chambertin compró un diario dela nochè y quedó petrificado al leer la noticia de la
muerte de Pedro Manin; noticia que ocultó a su hija.Pero aquella noche Chambertin tenía dada una cita
para las diez a Manin y había prometido a Ginette
que la llevaría para que se despidiera de su padre,
que pretendía ir al extranjero. Consultó el caso conBersange y quedaron en que acudirían los tres, y al110 hallar a Manin, darían cualquier excusa a la niña.Así lo hicieron; pero la sorpresa fué grande para elactor y para Bersange; Pedro Manin, que ellos creían
muerto, estaba allí. Manin abrazó a su hija y explicóel hecho que había motivado el error de la policía.•—Ahora que me creen muerto, voy a cumplir la pro¬mesa que he hecho a mi hija: me pondré a trabajary me rehabilitaré.

Bersange le entregó su tarjeta por si un día le ne¬cesitaba; Ginette abrazó a su padre y éste fuése a
una de las fondas que orillan los bulevares exteriores
para pasar la noche.

A las siete de la mañana siguiente, presentóse Pe¬dro Manin a la tía Micahud.
—¡Hola!... ¿Usted aquí... ¿Qué hay de nuevo?
—Vengo a pedirle trabajo. Usted me dijo que 110tenía mozo y yo me ofrezco... Pero debo confesarle queno tengo ningún certificado de trabajó.—Ni tampoco se lo exijo... Usted me ha salvado lavida y... basta. Tengo ahí unos documentos a nombrede Luis Michaud, sobrino mío, que ha muerto... Ten¬

ga, amigo ; desde hoy se llamará usted Luis Michaud.Manin empezó una vida nueva, vida de trabajo, deregeneración. Aquella misma noche escribió a Ginette
y a Chambertin, notificándoles la nueva orientación de
su vida y su cambio de nombre.

El padrino y Ginette fueron a verle y le manifes¬taron—sin que la tía Michaud se enterase—su conten¬tamiento por su determinación.
—Enfermera, ¿cuánto tiempo hace que estoy en estacama?
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-—Tres semanas, aproximadamente.
—¿En dónde estoy?
—En Port-Said... en el hospital Abbás.
—¿Cuánto tiempo hace que naufragó el Himalaya?
—Hace unos veinticuatro días.
—¿Nos salvamos muchos?
—Sólo usted y un cocinero francés, llamado Man¬

gara. Este saldrá mañana para Marsellu y de allí irá
a París, donde vive su tío.

—Quiero verle antes de que parta, pues le daré un
recado para mis hijas.

—¿Tiene usted hijas?... ¿Quiere que les mandemos
Un cablegrama? "

—Sí, sí... A lo mejor me creerán muerta.
Y Liseta Fleury dictó este telegrama:
Chambertin.—Carlos Floquet, ■ 36.—Estoy salvada en

Purt-Said. Hospital Abbás. Attise a las niñas. Cuando
esté en disposición, saldré para ésa. Avise Crédit Lyon-
nays remese fondos.—Liseta.

Al día siguiente, Liseta recibió dos telegramas: 11110
de Chambertin y otro de sus hijas, los cuales le col¬
maron de dicha; lloró de alegría y de emoción al sa¬
ber que sus hijas vivían con su padre y ardió en de¬
seos de volar a París.

Antes de partir para Francia, el cocinero Mnugars se
entrevistó con Liseta. Esta le dió el recado especial de
visitar a su familia y anunciarles que dentro de 1res
semanas estaría en su compañía.

Llegó Maugars a París y corrió a abrazar a su lío,
Amadeo, el ropavejero de la calle de Sahel.

Maugars contó a su tío el naufragio del Himalaya;
su salvación y la de la tiple Liseta Fleury, a cuyas hi¬
jas debía ir a ver. Al oír este nombre, el prendero se
frotó las manos de gusto, diciendo:

—Chico, se nos presenta un negocio de ordago.
Y, sin decir más, se vendó la cara con un pañuelo,

se puso unas gafas negras y preguntó:
—¿Me conoces ahora?
—No, tío, no; ni su madre le conocería.
—Vamos, pues. - -i . vi:
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chaud. Amadeo pidió dos vasos de vino y-' cilándo elmozo los hubo servido, el prendero dijo a su ' sobrino :. —Este mozo es el esposo de Liseta Fleury. •'—Bueno, ¿y qué?
—¿Y qué?... Que tenemos en nuestras manos un Po¬tosí. Y lo vamos a explotar. Vámonos; ya te explicaré.He aquí el plan del astuto prendero :Pedro Manin, ladrón profesional, se hacía pasar pordesaparecido de este mundo para despistar a la poli¬cía; sin embargo, él, Amadeo, sabía que Pedro Maninvivía y, además, que él había sido el autor de la muer¬te del vagabundo que había robado el pantalón al pren¬dero.

—Si Liseta Fleury;—prosiguió Amadeo—no quiere verrodar su nombre en- un proceso escandaloso, tendráque entregarme un buen pico. De este dinero una parteserá para la dote de mi sobrina Flora, que ahora viveen Chaligny, y que se ha de casar contigo.Al día siguiente, Maugars fué a Chennevières a visi¬tar a la familia de Liseta Fleury. Todos lo recibieroncon muestras de gran regocijo. Chambertin y Bersangcestaban presentes. Maugars contó el suceso del naufra¬gio, ponderando ciertos detalles de su invención que ledaban importancia, y haciéndose pasar como el salva¬dor de Liseta. Se le invitó a almorzar y se le agasajócomo a uno de la familia.
Durante la comida se recibió un telegrama de Liseta,anunciando su llegada a Marsella para el 14 de junio.Tres días después, volvió Maugars y preguntó por lasniñas. Como la criada le dijera que estaban dando unpaseo en barca por el río, allí se dirigió.Halló a los cuatro y les hizo una señal para que seacercaran. Hiciéronlo así y Maugars manifestó a Ginet¬te que deseaba hablar a solas con ella. Separáronse ély Ginette.

—Señorita, su padre se va esta noche al extranjeroy antes desea despedirse de usted y de Gaby.—¿Se va?
—Sí ; pero me ha dicho que esta noche, a las doce,quiere ver a sus hijas: y me ha mandado que las vengaa buscar; pero sin que nadie se entere.—¿Ni Chambertin?
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—Nadie; ustedes dos saldrán de su casa sin ser vis¬
tas, á las-doce en punto ; yo esperaré en un auto.L.

—Bien está; hasta las doce.
Se hizo como Maugars había indicado. A las doce

las niñas salieron de casa de su abuelo sin ser vistas
y subieron al auto en el que esperaba el ex cocinero y
su tío Amadeo, el ropavejero.

A los pocos minutos, y sin saber cómo, se hallaron
ambas niñas amordazadas. El auto se paró ante una casa
aislada de Chaligny. Maugars y su tío apearon a Gi¬
nette y a Gaby,, que opusieron gran resistencia.

Las introdujeron en una habitación donde habían
dispuesto una mesa con recado de escribir.

—Se trata—dijo el viejo Amadeo—de que su padrino
y el señor Bersange son muy ricos y nosotros somos
unos pobres diablos. Firme este papelito que llevaremos
a su padrino y él nos dará el dinero que necesitamos.

El billete que había encima de la mesa deoía:
Padrino: no estamos muertas. Da lo que te pidan,

papú tenernos untes de que vuelva mamá.
Ginette se negó a firmarlo. Entonces el viejo gritó,

asomándose a la puerta:
.-—¡Flora!... ¡Flora!—y volviendo al lado de las ni¬

as, dijo—: ¡Ahora firmaréis!
Apareció una señora sonriendo con sarcasmo. Ginet¬

te y Gaby se estremecieron; tenían delante de sí- a la
señorita Benazer. Ginette apretó a Guby contra su pe¬
cho. ' . '.

—He oído que se negaba usted a firmar—dijo la Be¬
nazer—. Maugars, coge a esa chiquilla y... ¡a la bo¬
dega!

En el momento en que Maugars cogía a GalVy, Gi¬
nette exclamó :

—No, no; ya firmaré.
Ginette firmó, Amadeo cogió el papel y fuése con

Maugars después de decir a la Benazer:
—Cuida de ellas con el mismo cariño qué lo hacías

en Saint-Fons.
Después de dirigir a las niñas media docena de in¬

sultos, la Benazer les dijo:
—Ahí tenéis una cama; podéis acostaros.
No pudo acabar la frase. Ginette cogió el tintero y
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lo arrojó al rostro de sil carcelera, que quedó cegada,sudando tinta. Ginette se llevó a Gaby, salieron y cerró
con llave a la Benazer, huyendo de aquella casa.

¿Dónde dirigirse a aquellas horas?... ¿Dónde esta¬
ba? Anduvieron a la ventura, internándose en un bos¬
que. Allí pasaron la noche bajo un árbol. Al despuntarel sol salieron del bosque y anduvieron por la carretera;
en un mojón, a la entrada de un pueblo, leyeron: Chiliti¬
ny. Entraron en el Hotel de los Viajantes. Ginette pi¬
ra telefonear: pero se le dijo que la comunicación no
estaba abierta hasta las ocho. La hostelera las introdujo
en un cuarto de la planta baja y Gaby se acostó.

En aquel mismo instante Amadeo entraba con el bille¬
te firmado por Ginette en casa de Chambertin.

Con una desfachatez asombrosa el prendero manifestó
sin rodeos que tenía secuestradas a las niñas en com¬
pañía de su sobrina Benazer y que no las soltaría si no
le entregaba cincuenta mil francos. Chambertni amena¬
zó con avisar a la policía y Amadeo contestó:

—Me alegraré mucho, porque así se enterará la poli¬
cía de que Pedro Manin vive y podrán echarle el
guante.

Comprendió Chambertin que por las malas no ganaría
nada. En aquel instante llamaron al teléfono: era Ber-
sange, que avisaba al cómico de la desaparición de las
niñas. Este le contestó lo que pasaba y que le exigían
cincuenta mil francos para su rescate. Bersange se ofre¬
ció a pagar aquella cantidad y le manifestó que iba a
verle.

En efecto, un instante después Amadeo, Chambertni
y Bersange, en el auto de éste, fueron a Chaligny.

Flora Benazer estaba aún encerrada en la habitación,
que abrió Amadeo. La sobrina, completamente desfigu¬
rada, explicó la huida de las hiñas.

—Ya que he perdido con las niñas—dijo el prende¬
ro a Chambertin—, ganaré con el padre.

Tomaron el auto Chambertin y Bersange y se diri¬
gieron a casa de la tía Michaud.

IX

Entre tanto, en el Hotel dé los Viajantes, Ginette y
Gaby 'se desayunaba en el çnarto donde habían sirio
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hospedadas.
En la parte de afuera, tocando a la misma ventana

donde estaban las niñas, sentáronse en una mesa un
hombre y una mujer: eran Amadeo y la Benazer. La
ventana estaba abierta y la cortina echada, Ginette
oyó que pronunciaban el nombre de su padre, miró
por entre la persiana y reconoció a sus perseguido¬
res.

Amadeo decía:
—Ya que las niñas han escapado, entrará en juego

Pedro Manin. Escucha el anónimo que mando al jefe
de Seguridad : Pedro Manin no ha muerto. Mató a un
hombre y lo hizo pasar por sí. Vive en Boulevard Soult,
86, en casa de la señora Michaud.

Encerró el pliego en un sobre dirigido a la Jefatura
de ¡policía, levantóse y se dispuso a echarlo en el bu¬
zón que allí había.

En aquel instante apareció Ginette en la ventana,
con gran estupefacción de los dos personajes. Se ofre¬
ció en rehén con la condición de que no echasen la
carta; y fuése con ellos, después de dejar un papel
prendido en la almohada sobre la que reposaba Gaby,
en el que decía que se iba con la señora Benazer, ofre¬
ciéndose para que no perdieran a su padre.

Una hora después, Bertal, Blanca y Renato llegaban
al Hotel de los Viajantes, llamados telefónicamente por
Ginette, en dónde hallaron a Gaby dormida, y se en¬
teraron por el volante del paradero de Ginette.

Chambertin y Besanger, al salir de casa de la Benazer,
se dirigieron al cafetín donde servía Manin. Convencie¬
ron a éste de que les siguiera y fuéronse los tres a
casa de Bersange. Allí llegó Bertal con los tres niños i
les enteró de la captura de Ginette. Manin comprendió
que. la niña se había ofrecido en rehén para que el
prendero no perjudicara a su padre y dijo a los pre¬
sentes:

—Me voy. Si dentro de dos horas no saben nada de
mí, hagan pasos para encontrar a Ginette; entre tan¬
to, esperen.

Y fuése Pedro Manin a casa del prendero. No había
más que la vieja criada, a quien pidió le vendiera un
revólver. Cuando lç hubo comprado, salió y esperó en
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los alrededores. Al poco rato vio llegar a Maúgars y,un instante después, entró en la tienda el propio Ama¬deo, la Benazer y Ginette: Entonces entró él en la tien¬da. Su hija se echó a sus brazos.Apuntando con el arma al prendero, le ordenó:-*-Mande inmediatamente a esta niña- qué salga.Amadeo, amedrentado, dijo:
—Váyase, váyase pronto, señorita; no quiero que porsu culpa me frían ios sesos.
—Toma un coche y vete a casa—mandó Manin.La niña salió, después de besar a su padre; ésteprosiguió, apuntando con el revólver.—Sé que esta persecución la sufre mi familia pormí: pues bien, ahora mismo me voy de este mundo.Manin se puso el cañón en la siém—No, no—gritó Amadeo—; un momento... ¿No po¬dría ir a matarse a otro sitio?... Si usted se mata aquíyo tendré que declarar su nombre y su fanjilia serádenigrada... Arrójese al Sena y nadie sabrá.—Está bien. ¡Adiós!

Y salió Manin. Vagó durante un hora. Quería ma¬tarse; pero el pensamiento de sus hijas le retenía.Llegó frente al Hospital de la Piedad y se detuvo.Entró en el establecimiento y se presentó al médico deguardia.

—Vengo—le dijo Manin—a ofrecer mi cuerpo por siquieren hacer un experimento: me quiero matar y pre¬fiero que la ciencia se aproveche de mi cuerpo.El médico creyó que se hallaba delante de un loco;pero tanto insistió Manin, que el doctor le dijo:—Tenemos una parturienta que se muere por mo¬mentos a causa de una gran hemorragia; si usted quie¬re prestarse a dar su sangre para salvarla...—Sí, señor; con mucho gusto.Y con un heroísmo estoico, Pedro Manin prestósea la operación de la transfusión de su sangre, quéoperó el milagro de salvar de la muerte a una pobremujer.
En tanto que Manin se imponía voluntariamenteaquella cruenta penitencia para rescatar sus culpas,Chambertin y Bersange almorzaban en la avenida deCarlos Floquet. Hablaban 3e Mrinín Ctiañdo llamaron
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a la.puerta. Era Ginette. La.niña contó a su padrino
5 a su protector lo que le había pasado, y cómo su
¡ladre se había quedado en casa de Amadeo. Chambèr-
tin telefoneó a Bertal, quien contestó que irían todos
a casa de Chambertin para ver a Ginette.

—Y—añadió—diga a Ginette que no olvide que esta
noche saldremos para Marsella, pues mi hija llegará
allí mañana.

—Señor Bersange, nunca le podré pagar cuanto ha
hecho por mí.

—Ya estoy bien pagado con tal de que usted me
quiera un poco.

—Sí, le quiero mucho, mucho.
—¿Como a buen amigo?
—No, no; no sé cómo decírselo. Más que a un ami¬

go, más que a un hermano.
La llegada de Bertal acompañado de Blanca, Renato

y Gaby interrumpió este diálogo.

XI

Mientras Chambertin era transportado, a guisa de
fardo, en un camión hacia la Argenteuil, Bertal, Ginette
y Gaby eran despedidas en la estación de Yyon, por
Bersanger, Renato y Blanca. El abuelo y sus dosnie-
tas se dirigían a Marsella para recibir a Liseta Fleury.

Mientras abuelo y nietas debían- estar llegando a
Marsella, Bersange y Chambertin se disponían a salir
de casa del último para ir a la Prefectura de Policía
para delatar a Amadeo y a los suyos.

En el momento que salían de casa, dieron con un
caballero que preguntaba por Chambertin : era un mé¬
dico del Hospital de la Piedad que venía de parte de
Manin. El médico explicó cuanto había pasado, hablan¬
do del heroísmo de Pedro y comunicándoles que tenía
vida para pocas horas.

Chambertin y Bersange fueron al Hospital. El pobre
Manin estaba muriéndose; pero les reconoció y pregun- -

toles con voz apagada:
—No quiero morir sin ver a Liseta y a mis. hijas.
—No han de tardar. . ,

El moribundo estrechó la mano de los visitantes y
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estos salieron emocionados. Dirigiéndose a la Prefecturadonde denunciaron a la banda de ladrones capitaneada
por Amadeo.

En la prendería de Amadeo están reunidos con el
ropavejero, Maugars, Flora y Séfora. Esta explica asu padre la lnúda de Chambertin ; en aquel instanteel cómico aparecía en la puerta de la tienda con unasonrisa burlona en los labios y las manos en los ol-sillos.

Los presentes dieron un paso para arrojarse sobreél; mas sacando la mano del bolsillo, los tuvo a raya,apuntándoles con un revólver, mientras les echaba en
cara mil denuestos.

Acompañados por Bersange, llegaron los agentes dela autoridad, quienes esposaron a toda la banda y losllevaron a la cárcel.
Llegó Liseta Fleury a Marsella desarrollándose enel muelle una escena emocionante al volver a abrazar

a sus hijas.
—¿Y el abuelito?... ¿Por qué no ha venido?—pre¬guntó Liseta.
-—Estaba con nosotras—respondió Ginette—, pero aldivisar el buque se ha ido al Hotel. Allí te espera.
Cuando Liseta entró en el cuarto donde su padre es¬peraba con lágrimas en los ojos, éste se arrojó a sus

pies y pronunció una sola palabra :
—¡Perdón!...
La hija se arrojó en los brazos de su padre y que¬daron largo rato unidos, sin articular palabra.
—¡Hoy, padre mío, es el día más feliz de mi vida!
Bertal explicó a su hija la conversión de Manin, mi¬

lagro operado por Ginette.
En el primer tren salieron para París. En la estación

les esperaban Chambertin, Bersange, Renato y Blanca.
Apenas los vió, y casi antes de saludar a Liseta, Cham¬
bertin dijo presuroso:

—Deprisa, deprisa; hay que tomar un auto; Pedró
Manin se está muriendo; quizás lleguemos tarde... Al
Hospital de la Piedad.

Liseta se enteró del acto heroico de su esposo dando
su sangre para salvar a una moribunda.
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Vuestro padrino casi tiene derecho a ser vuestro padre.

Cuando llegaron al patio interior del Hospital, la
señorita Odilia Bersange gritó :

—Deprisa, suban deprisa.
Cuando llegaron al patio interior del Hospital, la

señorita Odilia Bersange gritó:
—Deprisa, suban deprisa.
—¡Pedro... Pedro, mírame!...
—¡Papá!... ¡Papá!...
Manin entreabrió los ojos vidriosos, sonrió, apretó

entre sus manos la de su mujer y murmuró con voz
apagada, que parecía un eco del sepulcro:

—¡Liseta!.. ¡Hijas!... Perdón!...
Inclinó la cabeza hacia Liseta y quedó muerto.

»

Han transcurrido algunos meses. En la "Villa Pa-
radou" todo es alegría. Han comido,' en compañía de
la familia, los príncipes encantados — como los niños
llaman a los Bersange—y el, risueño padrino.
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Después de la comida, Bersange habló a solas cou
Liseta. Terminada la conversación, la actriz llamó a
Ginette, y le dijo:

—Ginette, el señor Bersange te hace el honor de pe¬
dirme tu mano, ¿qué debo contestarle?

Ginette se acercó a Bersange, diciendo :
—Bien sabe él cuanto le quiero.
Los dos. jóvenes sellaron, delante de la madre, sus

promesas con un abrazo.
Chambertin se acercaba al grupo deshojando una.

margarita y diciendo:
—Me ama... un poco... mucho... apasionadamente...
Ginette preguntóle:
—Pero, ¿a quién amas tú, padrino?
—Vuestro padrino—-contestó Liseta—casi tiene dere¬

cho a ser vuestro padre...
—Sí, sí—contestó Gaby—, que se case con mamá.
Una carcajada acogió esta ingenua salida; mas Cham¬

bertin, cambiando de tono y desenvolviendo un diario,
dijo:

—¿Sabéis la noticia?... La banda de Amadeo y la
Benazer han sido condenados a diez años de trabajos
forzados.

—¡¿Diez años!?—exclamó Renato, abrazando a Ga¬
by—. Pues cuando salgan de la cárcel, Gaby y yo nos
casaremos.

F I N

I
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