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A AT ORI OO

—iHola, Pedro Manin!.., ;Th, en las carreras?...
—Ya ves, ahuyentando el mal humor.
;Y qué sabes de tu mujer?

—No he querido saber nada mas de ella

—Pues yo tengo noticias frescas. Escucha.

El interlocutor de Manin sacé del holsillo la revista
Comoedia y leyo: La diva Liseta Fleury, la reina de la
opereta, emprende una campana de seis meses alrededor
del mundo.

Manin rechazé con un ademéan el periédico:

—¢Y qué?... No me hables mas de Liseta.

Pedro’ Manin era hijo de una excelente familia. De
joven entré en el Conservatorio ¥ en su carrera tea-
tral habia obtenido éxitos resonantes, En el teatro co-
nocio a Liseta Fleury, mujer de gran sensibilidad y her-
mosa, con quien se caso. Tuvieron dos hijas, Ginette
y. Gaby. Al ano de casado abandoné el teatro, vivien-
do a costa de su esposa, dandose al juego y a una
vida de disipacion, que bien pronto menoscabo la feli-
cidad conyugal.

Cierto dia llegé Manin a su casa hecho una lastima,
después de una ausencia de oche dias. Su esposa le
reconvino duramente y le amenazé con un rompimiento,
si-no cambiaba de vida. Por fin, una fuga de quince
dias v la pérdida de unos miles de francos, obligaron
a Liseta a hacer una demanda de divorcio.

Desaparecido el tnico lazo que le ligaba a una exis-
tencia legal, Manin se dejé arrastrar por sus inclina-
ciones y por malas compafiias que le proponian nego-
cios inconfesables a base de timos.

Su mujer era ya célebre y él se hallaba aquel dia
en el hipédromo con algunos cientos de francos en el
bolsillo, que se disponia a_confior a la suerte, jugando-
los. Los perdid y volyio a pie a la hahitagion donde

estaba realquilado, con el pensamiento fijo en su mu-
jer y en sus hijas. :

Mientras su marido se jugaba los ultimos dineros,
Liseta Fleury procedia a los preparativos de marcha
en su mansion del Campo de Marte.

En aquel momento estaba Liseta Fleury sentada
ante el tocador, vestida con un peinador que hacia re-
saltar la belleza de su cuerpo eshelto que haeia gracia
natural a su rostro, & sus cabellos oscuros y a sus ojos
negros y rasgados. y

Ginette, la hija mayor, de diez' y seis afos, sentadd
sobre un cojin a los pies de su madre, dirigia a ésta
miradas muy tiernas y tristes, pensando en la préxima
separacion; mientras su hermanita Gaby, preciosa mu-
nequita de ocho afios, saltaba por el cuarto.

—Ven aqui Gabhy—llamé la madre—; siéntate al lado
de Ginette... Seis meses sin veros, hijas mias, jqué
larges van a parecerme!... ;Seréis huenas?

—Puedes marchar tranquila, mamé—dijo Ginette—;
siempre pensaremos en ti y seremos buenas,

—Hoy he recibido carta de sor Verénica en la que
me dice que accede gustosa a que vaydis al Colgeio
en donde me aducaron, y os tendra hasta mi regreso.

Un campanillazo interrumpié esta conversacion.

Sin anunciarse, penetré en la habitacion un caba-
llero de unos treinta y cinco afios, con la cara alegre.
Gaby se echo a su cuello gritando:

—Padrino!l... ¢Qué nos traes hoy?

Y la nina le registré los bolsillos del gabin, de los
que sacé algunas golosinas. Ginette, mas formal, levan-
tose y diole un beso.

—Querido Chambertin—le dijo Liseta Fleury—, ;si-
gue usted decidido a acompanarme hasta- Marsella?

~—5i; y después gue usted se haya embarcado’ acom-
paiiaré a Grases a las dos ninas. Supongo que las bue-
nas Hermanas las admitiran durante seis meses.

—Precisamente la Superiora, sor Verénica, me ha con-
testado diciéndome que las espera.

La doncella entré con un telegrama. Liseta lo abrid
y, después de mandar que galieran lag nifias, lo entre-
g6 a Chambertin, el cual leyd:




Estoy en Marsella- desesperado sin - recursso. Espero
sacorro inmediato. Hotel del Globo. Manin.
=4 Qué hago?—preguntd Liseta—. Esto ya pasa de
la medida.

—Es muy natural: cedio usted la primera vez y él
se aprovecha de su debilidad. :

—Después de todo, no puedo dejar a ese desdichado
en medio del arroyo.

—¢Por qué no?

—Al fin y al cabo es el padre de mis hijas. Ademas
le socorro més por miedo de algiin chantage que pof
compasion.

~—Plantese usted y que tire por donde quiera.

—No puedo, Chambertin—dijo Lijseta sacando de un
bolso un fajo de billétes que le entregd—; ruego a us-
ted remita este dinéro a Pedro por giro telegrafico.

—OQObedezco: pero que conste que la he avisado...

Salio Chambertin ' del “boudoir” de Liseta y las dos
ninas le abrazaron.

—¢Sabéis lo que pienso, hijitas?... Pues que vuestra
mamé es un angel, unasanta—y levantando los ojos
al cielo, murmurdé para sus adentros, mientras salia—:
“1Una victima y una,.. prima!”

La misma noche, Liseta, en compafiia de sus hijas y
de ‘Chambertin, tomaba el tren que a las once de la
mafiana siguiente les dejaba en Marsella,

A media tarde, Liseta Fleury embarco en el Himalaya.
despidiéndose de sus hijas y del buen amigo Chamber-
tin, bajo cuya égida dejo a sus hijas.

Las ninas,‘acompanadas del padrino, subieron a Nues-
tra Sefiora de la Garde, monticulo que domina Mar-
sella.

Desde alli vieron cémo el Himalaya salia ‘majestuosa-
mente y contemplaronlo con lagrimas en los ojos hasta
que se perdié en el horizonte.

Cuando bajaron, al salir del funicular que conduce a
la cumbre, mientras .Chambertin hablaba con el chofer,
un hombre le cogié por el -brazo:

—Salveme; me persiguen.

Chambertin, fingiendo no conocerle, réspondio sen-
cillaménte: 2 Groend g

—Tome usted este auto.

Cuumlo_ el coche hubo partide, Gaby pregunto:
—Padrino, gquién es ese hombre? .

--mUn pobre desgraciado que conoci en- otro tiempo
Ginette murmuré al oido de Chambertin :

~—Eg papa,

~ En aquel instante, un caballo presenté a Chamber-
tin su carnet de agente y preguntdle:

~—¢ Ha visto usted un hombre moreno, con. americana
¥ sombrero -blando? ;

—No; no, sefor.

—Yo lo he visto, caballero—respondié
lunnl)_r'c d':- unos cuarenta anos, afeitado,
.51, si; gpor dénde ha pasado?
~-—Ha subido a la cumhre en el funicular,

Chambertin sonrié. Ginette corrié hacia el agente, que

dieium . f T b ¥
se dirigia al funicular:

_—I)mpunsr:m_-, sefor. 4Que ha hecho ese hombre a
quien busca?

—iFriolera!..<1Se ha fugado de la cércel!

——iDios mio! Pues suba, que estd en la cumbre.

Ginette—- Un

% '(Zhumlwrlin, cumpliendo el deseo de Liseta, acompa-
10 a las nifas &l Colegio de Grasse, en donde sor Ve-
ronica, I;%_fn'!emt Superiora, las recibié con muestras de
gran carino, y procurd con sus cuidados y solicitudes
que las nifias no echasen de menos el carifio de la ma.
dre ausente.

Pocos dias después, la Superiora comunicé a Ginette
una noticia aterradora: su madre hahia muerto. La nifia
quedé trastornada, Su padrino, portador de tan triste
nueva, entrd en la habitacién en donde sor Verénica v
Ginette, acongojadas, daban rienda suelta a su dolor,

Chambertin entregé un periédico a sor Veronica, en
cuya primera plana leyé: El Himalaya, que hacia rum-
bo hacia el canal de Suez, se ha ido a pigue por haber
chocado con una mina. Se cree que todos los tripulantes
han perecido en el naufragio.

—Vengo—dijo Chambertin—de la Compaifa Trans-
atlintica y me han confirmado la catstrofe.

-fg,Y qué haremos de estas nifas?—pregunté la Su-
periora,

—Yo he venido a buscarlas, Su abuglo, el sefior Ber-




El sefior Bertal con sus nietas abandoné Paris.

tal, a quien he telegrafiado, me ha contestado que lus

espera.
]Aquclla misma tarde, Chambertin, con sus dos shi-
jadas, tomaba el tren para Saint-Fons, residencia del
seiior Bertal, padre de la difunta Luisa Fleury, cono-
cida en el mundo teatral con el nembre de Liseta.

FEra el senor Bertal un hombre muy raro, de un ex-
terior poco amable. Habia énvindado muy pronto; que-
dandose con una hija cuya infancia vigilé celosamente.
Vivia en Paris. Al cumplir Luisa los diez y seis anos,
manifestd 4 su padre su voluntad inguebrantable de de-
dicarse al teatro.

Fl eefior Bertal juré gue no se lo permitiria mien-
tras €l viviesé:: pero la joven insistié en empezar sus
cstudios en el Conservatorio y su padre la echd de casa,
ne gueriendo saber més de ella.

Entonces el senor Bertal déterminé fijar su residencia
lejos de Paris, en la villa de Saint-Fons,

7

Por la Prensa supo el debut de Luisa, su cambio de
nombre, sus primeros triunfos y sw casamiento con Pe.
oo Manin,

Su hermane menor, José Bertal, viudo con dos hijos,
habia muerto en 1917, en la ofensiva de la Champana,
durante la gran ‘guerra, y el sefior Bertal habia reco-
gido a sus sobrinos,. Blanca, que’ténia quince afios, y
Renato, diez:

Habia eonfiado la educacién dé estos sobrinos a una
veeing ‘suyva, la_senora Bénazer, solteram cuarentona, que
se habla ide- introduciendo -en’ su casa y en sus asun-
tos particulares y ganando la-veluntad del senor Bertal,
hasta el colmo de parecer ella la verdadera ama de la
casa, ‘en donde pasaba mads tiempo que en la suya pro-
pia.

Ahoru el senor Bertal espéraba a sus mnietas. Llega-
ron éstas acompanadas de Chambertin y fueron reci-
bidas con frialdad por parte de Bertal: con desprecio
por la senorita Benazer y con muestras de gran carino
por Blanca y Renato.

La sefiorita- Benazer quedd constituida en maéstra de
los cuatro nifios, y por cierto que mas bien fué es-
birro que preceptora: maltratabalos de palabra, e in-
sultaba a las dos nifas de Paris, sobre todo a la mayor,
a quien llamé “comicastra”, recordando el oficia de su
difunta madre.

Ginette s6lo hallaba consuelo en la compania de sus
primitos Blanca y Renato.

It

Aquel dia era el santo de la difunta Liseta; sus hi-
jas la recordaron con tristeza, Ginette determind lle-
var flores a la tumba de su madre. La mar estaba
distante de Saint-Fons unos quince kilometros y pensé
que durante la noche podia recorrer aquella distancia
v volver a la finca antes del amanecer. Aquella tarde,
Ginette comunicé su pensamiento a sus primos, quie-
nes aceptaron la idea con gran entusiasmo. Cuando el
sefior Bertal se acostase, ellos ealdrian subrepticia-
mente de la casa e irian a arrojor las flores al mar,
rezando por su buena madre.. Aquella tarde, después
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de la leccion, fueron los cuatro nifios al jardin y Me-
naron. de flores.cuatro . cestitos. : - Syt :

Por la. neche,. con gran sigilo, salieron de Ia finea,
dirigiéndose hacia_el mar por la carretéra.

Aun no habian caminado tres kilémetros, euando Ga-
by, muerta de sueno y de cansancio, se rezagaba que-
jandose de dolor en los pies; determinaren que Renato
y Gaby se quedarian en el margen de la carretera,
esperando el regreso de las dos mayores. Estas irfan
hast el mar, y al regreso volverian juntos a casa: asi
lo hicieron.

Lias dos ninas reanudan la marcha bajo un cielo azul,
claro, ligero; un cielo de gala adornado con diaman-
tes y perlas de estrellas, que lucen para festejar sy
audacia, su juventud, su maravilloso corazén y tambien
para festejar a la mama, a quien su fervor va a llevar
flores.

Renato 'y Gaby se sentaron en la yerba, bajo un
arbiol, al lado de la carretera. El nifio pretendié espe-
rar el regreso de 1as dos mayores sin dormirse y relatd
un cuento de hadas a su primita. Dos ninos perdidos
en el bosque que encontraron a un principe y a .una
princesa encantados; los ninos fueron puestos en una
carroza lujosa, y transportados a placios maravillosos...
El cuento era muy interesante; pero Gaby mo pudo
resistir ‘al cansancio y se durmid, sonando en el prin-
cipe encantado; al poco rato también Renato quedd
dormido, acariciado, en suefios, por una princesita de
cabellos rubios.

Desperto  Renato al contacto de una mano que se
posaba sobre su hombro.

—¢Qué quiere usted de mi, principe encentado?—pre-
gunté el nino.

~—¢Qué hacéis?—interrogd a su vez el principe.

~—1Qué nina mas preciosa!—exclamé el hada.de ca-
hellos rubios, companera del principe.

Despertd Gaby y se restregaba los ojos ereyendo so-
nar aun al ver a los principes que habia sofado.

Renato explico a los extrafios personajes la emocio-
nante - escapada del chalet del abuelo para que las dos
nifias de Paris pudiesen arrcjar flores sobre la inmensa
tumba de su madre,

Nosotros -os levaremos - en- unos minutos: al m
antes de las doce, a vuestra ‘casa—ofrecis el hada.
—¢Y mi hermana y mi prima ?—pregunté Gahy.
—También, también las llevaremos; jqueréis?
—Vamaos, tontita, vamos; que estos principes tienen

cara de buenos.

ar-y

—iNo.te decia yo que aun hay princesas encanta-
das!...

.R?J’mtu cugiu la larga cola de' la princesa y Gaby
siguié al principe, y fueron a tomar un auto parado
alli mismo, en la carretera, A poco el potente reflec-
tor descubrié a las dos nifias cargadas con dos ces-
titos dEe flores cada una, caminando de prisa, El auto
se paré y Ginette y Blanca quedaron sorprendidas al
ver a sus dos hermanos en compaiia de aquellos sefio-
res vestidos como los condes de los tiempos medioe-
vales. Subieron al coche, Llegaron en pocos minutos al
mar, que se dominaba desde un inmenso promontorio
cortado a pico.

Los cuatro nifios arrojaron las flores al mar; luego
se arrodillaron e hicieron llegar al cielo una plegaria
por el alma de la madre, sepultada en aquel caos in-
menso. Los principes lloraban emocionados, Velvieron
a subir al auto, y momentos después, los principes
encantados dejaron a aquellos cuatro édngeles en la puer-
ta de su casa.

¢ Quiénes eran aquellos personajes... Vivian ‘en la
“Villa Primavera”, préxima a Beaulien, los hermanos
Luis y Odilia Bersange. El joven tenia veititicineo afios
y la doncella veinte. Eran huérfanos v gozaban de una
posicion brillante. Aquella noche iban a un baile de
trajes que se daba en casa de unos amigos suyos, en
el palacio de Castellmare, y en un recodo dé la’ carre-
tera el reflector les hizo descubrir a los dos nifios que
se habian dormido en una de las mérgenes.

Los nifios habian dejado la puerta del jardin abier-
ta. Bertal la oyé chirriar sohre sus goznes y creyé en
algiin ladrén. Levantdse, cogié el fusil y, abriendo “con
cuidado la ventana que daba frente a la entrada de la
propiedad, esperé. Oyése el motor de un auto que de
paro a la puerta, :

—Ya no hay duda... ahi* estin—penss. 'Y en &l mis-
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mo instante vié cuatro formas en la verja. Echése la
escopeta, a la cara y dispard. Ouose un grito y vio agi-
tarse un panuelo blance. Bajo y supo todo lo ‘que tha-
bia pasado. Josefina y la sefiorita Benazer acudieron
también al oir los disparos. Se introdujo a los ninos
en. una sala y, en preséncia de la Benazer, el abuelo
quiso conocer el verdadero motivo de la huida.

Cuando mandé retirar a los nifios para que se fue-
ra a acostar, quedd Bertal hablando con la. Benazer.
Josefina, la criada, 1lamé a Ginette y le dijo:

__Sefiorita, ahora hablan de de usted.

Escuché y oyé como Benazer decia a su abuelo:

—Ginette es la inductora; mientras estd aqui, cada
dos dias tendra usted historias de éstas. Hay que meterla
en una casa de correccién.

Estas Gltimas palabras se le grabaron en el alma;
no pudo dormir en toda la noche, pensando en su tris-
te porvenir. . .

—No, no!—pensaba—; huiré lejos: iré en busca de
mi padrino. Pero encervada... jnunca!

Al dia siguiente tuvieron una sentada el senor Ber-
tal, la senorita Benazer y el médico de Saint-Fo]ls, a
la que asistiG Josefina en calidad de oyente—detrs de
la puerta, por supuesto. ;

11 doctor, aleccionado por la Benazer, despues de exa-
minar e interrogar a Ginette, convencié a Bertal de la
necesidad de encerrar a la nifia en una casa de co-
reccion.

En cuanto Ginette comprendio lque su abuelo se re-
signaba a seguir los consejos de la Benazer y del doc-
tor, lo que supo por la discreta Josefina, determino
huir. Iria a Burdeos, en cuya ciudad, y en el teatro Fé-
mina, actuaba su padrino.

Anumncié su hnida a su hermanita, a Blanca y a Re-
nato. La primera guiso ir con su hermana; mas ésta
la convencié «de que no pndia ser, por la sencilla razon
de que sélo le quedaba dinero para llegar ella a Bur-
deos, y le prometit que el padrine la vendria a buscar.
Sus primitos la animaron para gue cumpliera su propo-
sito antes de ser victima de la Benazer, y la ofrecieron
el dinero de su huida.

A media noche, mientras su abuelo descansaba, des-

1

pidipse con fuerte abrazo de sus compaileros de infor-
tunio y partio.

Halld cerrada la puerta del jardin y escalé la verja.
La estacion estaba hacia la derecha. Sin prisas, - piies
tenia tres horas antes de la salida del tren, llevindo
su_maletita, dirigidse a la estacion.

Ladré un perro y se detuvo. Oyo pasos tras si: en-
tonces apresuro el paso. ;Quién la seguiria?... De pron-
to oyd su nombre y eché a correr.

— 1 Ginette!,.. jGinette!... Soy yo. tu abueleo.

Ella no hizo caso, Su determinacién era ‘irrevocable:
todo, menos ser encerrada.

La voz continuaba suplicante y la nina corria sin
ver por donde iba. Escalé un talud ,corria por el sue-
lo lleno de pedrusces, alocada, sin cuidarse nada mas
que de aumentar la distancia entre ella y su persegui-
dor. Internése por el camino que va a lo largo del
precipicio de la Grande-Combe. Y oyo:

—1Por ahi, no!...

Llegé el abuelo al borde del precipicio y ya no vi6
a Ginette. Sélo oyé un jay! v, después jnadal..

Bertal buscd, indagd llamd; todo fué inatil. La nina

habia desaparecido en el fondo del precipicio, donde
rugia el torrente. ;
+ Volvié Bertal trastornado, dando gritos de socerro a
los que acudieron varios vecinos; con ellos volvio al
lugar tragico vy se buscd initilmente el cuerpo de Gi-
nette; s6lo se pudo hallar su sombrero.

Al volver Bertal a su casa, presentésele su vecina,
la sefiorita Benazer. El anciano sintié un sobresalto de
célera al verla. Ella le pregunto, sonriente:

—Pero, ;qué ha pasado?

—Calle usted, miserable!... Usted es la causa de
su muerte! '

Al conocer el fin tragico de Ginette, los minos que-
daron consternados.

Al dia siguiente, Bertal, Blanca, Renato y Gaby sa-
lieron para Paris, sin despedirse de la Benazer. Y para
despistarla tomaron billete para Marsella.

Al llegar a Paris, Ia pequeia Gaby escribié a su pa-
drino la noticia de la muerte de Ginette y su traslado
a Paris.
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Todo es movimiento en la “Villa Primavera”, esplén-
dida mansién cercana a Beaulien. Los hermanos Luis
y Odilia Bersange estan al lade de la cama de la en-
fermita.’

—¢Qué le parece, doctor?

yer temi una congestion cerebral; hoy estd ya
fuera de peligro. ;No ha explicado ella el percance?

—Aun no ha podido. Créame, doctor, que e€ incom-
prensible que no muriera en el acto. ;Usted conoce
la altura de la Grande-Combe, cerca de Saint-Fons?...
Pues desde el camino alto cayd dando tumbos hasta el
torrente en donde yo pasaba la noche con unos amigos,
pescando truchas, Cuando la pesqué v la llevd a mi
auto, que esperaba alli mismo, la creia muerta.

—¢ Pero quién es esta nifia ?—pregunté el doctor.

—Nosotros la reconocimos. Hacia pocos dias la ha-
biamos acompaniado hasta el mar con una hermunita
suya y dos primos...

El sefior Bersange conté la escena del hallazgo de
los nifios en la carretera y de las flores.

—Ayer fui a Saint-Fons—prosiguié Bersange—; la
:asa esta cerrada y me dijeron que sus habitantes han
ido a Marsella. Aqui se oculta un drama.

—Lo principal ‘es salvar a la nifa—anadié Odilia—:
luego ella misma nos dira si existe alguien de su fa-
milia.

Algunos dias después, Ginette hallabase en plena con-
valecencia. Ya- hahia puesto en antecedentes a los se-
nores. Bersange de su situacién f de la existencia de
su padrino, que se hallaba en Burdeos, Gomo el sefior
Bersange le preguntase por si padre, la nifia se echd
a llorar y dijo, entre sollozas;:

—Mi padre estaba separado de mi madre y no sé
dénde se halla. .

Escribié  Ginette a su padrino, contandole todo lo
que ya comocemos y su eslancia en Beaulieu.

Aquel dia, los sefores Bersange debian pasar la no-
che fuera de Beaulieu, invitados a una fiesta. La servi-
dumbre también salié, aprovechando la festividad del
dia, S6lo quedaron en la finea Ginette y su enfer
mera,

I3

Terming la carta para sit padrino y Ginette ordend
a la enfermera la: llevase al correo, para .que alean-
zase el del amanecer. La enfermera se negaba ‘a ‘de-

; :
jarla sola; pero, ante las reiteradas stiplicas de la nifia,
dijole: :

Bueno, iré. Pero no toque usted este revblver de
la mesita de noche, pues esta cargado. Lo$ sefiores me
lo han dejado al irse.

Salié la enfermera. Ginette pfisose a leer. No habian
trascurrido  diez minutos, cuando oyd pasos en los ha-
jos. Escuchd atentamente y oyé ruido de laves, Co-
gié el revélver, bajé sin hacer ruido 'y al asomarse al
salon, thorror!, un hombre estaba delante de una vi.
trina_abierta, sobre la que proyvectaban los reflejos de
una lampara sorda. Ginette se estremeci6: pero reaccio-
n6 al pensar en las bondades que hahia recibido de los
senores Bersange. Apunté con el revélver v al mismo
tiempo que -abria el conmutador dando la luz a la
sala, gritd:

—ijAlto!,,.

El ladrén volvidse rapido y exclamd:

—iiOh!!... jiGinette!

—jiTatl., jjPapa!l..

Era, en efecto, Pedro Manin. La nifia le grito;

—Vete, vetel... Pero sin Hevarte nada. No saldrds
de aqui si no dejas lo que llevas.

Manin hizo ademin de irse; en aquel instante Ile-
gaba la enfermera v al no hallar a Ginette en su cuarto
la buscé por toda la casa, gritando:

—iSenorita Ginette! ;Senorita Ginette!

Padre e hija se escondieron detrds de una cortina,
después de apagar la electricidad.

Entré la enfermera en el salé y abrié la luz

- se esconda, sefiorita Ginette; ya la veo delrds
de la cortina,

La enfermera levanté la cortina. Manin echésele en-
cima y cogiéndola por ‘el cuello, la arrojé exdnime en
medio de la sala. Ginette gritaba:

—iSocorro!... jAsesino

Y siguié ‘@ su padre hasta el jardin, dando estos gri-
tos. De pronto, Manin se volvié, amordazé a su_hija
con un panuelo y llevéla hasta un auto que esperaba
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en la carretera. Cuando hubo acomodado en el coche
a su hija, que iba desmayada, dijo al que estaha en el
volante:

——jLastringle, a Marsella!

Al amanecer, entraban en Marsella, sin que Mnain
declarase a su complice quién fuese aquella nina.

IV

El sefior Bersange y su hermana llegaron algo des-
pués de las doce, y- extranandose sobremanera al encon-
trar toda la servidumbre levantada.

Fueron puestos al corriente de lo ocurrido y del rap-
to de Ginette, Bersange constat la desaparicién de al-
gunos objetos raros de la vitrina.

La enfermera, juzgando por algunas circunstancias,
manifestd su creencia de que Ginette estaba en conni-
vencia con el ladrén. Bersange desechd esta idea: su
corazén le decia que Ginette era inocente; aunque las
apariencias la condenasen.

No quiso Bersange dar parte a la policia. Llamé a
un detective particular, amigo suyo, el sefor Triol, pa-
ra que procurase buscar a la nifia, cuyo paradero le
preocupaba,

Triol interrogé a la enfermera:

—Dice usted, sefiora, que la nifia insistio en alejar-
la de la casa?

—FEn efecto, creo que no habia ninguna necesidad
de echar la carta la misma noche; a pesar de mis ob-
cervaciones, ella insisti6 para que me fuera. Le hubie-
se sido facil contestar a mis llamadas y pedir socorro.
Ademas, la nifia tenia un revélver cargado en la mano
y no hizo uso de €L
" ;Y dénde estaba la nifia cuando usted entré en
el salon?

—Estaba escondida con el ladrén detrds de wna cor-
tina.

Triol certifico sin pestafiear:

—No hay duda de que Ginette es una complice.

Sin embargo, Bersange y su hermana se mantenian
en su opinién de que Ginette era inocente,
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El teatro- ¥émina, de Burdeos, estaba de “hote s en
haote. (Chambertin estrenaba aguella noche up nuevo
skatch,

Se curaclerizaba  Chambertin  cuando le entregaron
una carta: reconocio la letra; era de Gaby. La leyo;
cayo sentado, tembloroso, con la boca abierta, amari-
llo como la cera; le decia Gaby que Ginette se ha-
bia caido de noche en un torrente y se habia ahogado.

El avisador grité:

—~Chambertin, a escena.

Pero el cémico qudé impasible; el piblico se impa-
cientaba, gritaba, pataleaba. El director de escena fué
al cuarto del artista.

—Chambertin, anda pronto, que pasa ya de la hora.

—No trabajo esta noche,

—Como?

—Acabo de enterarme de la muerte de mi ahijada,
la hija mayor de Liseta y.. no puedo trabajar.

El director de escena anuncit al auditorio que Cham-
bertin estaba indispuesto; pero el teatro se venia aba-
jo a causa de la formidable protesta.

En aquel instante entregaron a Chambertin un tele-
grama, Lo abrié y leyd: Padrino: Telegrafia a Gaby,
cuyas senas ignoro, y dile que me ha recogido el senor
Bersange, “Villa Primavera”, Beaulieu, en donde estoy
convaleciente. Muchos besos. Sigue carta—Ginette.

Chambertin salio al pasillo y dijo al directo:

—Avisen al puablico que salgo en seguida.

Aquella noche tuvo Chambertin el mayor triunfo de
su vida.

Dos dias después, terminada la contrata en el Fé-
mina, Chambertin volé a Beaulieu. Llegaba a la *“Vi-
lla Primavera”, gozoso por poder abrazar a su buena
Ginette; pero tuvo una decepcion: Ginette, no ohstante
su aviso telegrafico, no habia salido a la estacidn. ;Es-
tara din enferma?—pensaba.

Al llegar al chalet del sefior Bersange lo recibieron
¢ste y el detective Triol. Ambos pusieron en antece-
dentes al comico de cuanto habia pasado. Triol mani-
festole su creencia de la complicidad de Ginette, a lo
que contesté Chambertin rotundamente:

—No, no; imposible. Que venga la en{ermera,




Manin amordazé a su hija’con un pafiuelo.

Cuando ésta hubo relatado las incidencias del tohoy

Chambertin lo comprendié todo: no le cabia duda; Pe-

dro Manin era el ladrén.

Quedé ensimisamdo y tuvo deseos de manifestar su
pensamiento; pero, por otra parte, no queria divulgar
un secreto que podia daiiar la reputacién del desgra-
ciado Manin.

—:Qué le parece?—preguntd el detective.

—Lo comprendo todo: ahora estoy mas convencido
de la inocencia de Ginette.

Como el detective acogiese esta’salida con una son-
risa de incredulidad, y con el fin de rehabilitar a Gi-
nette, se determiné Chambertin a manifestar su pensa-
miento: relaté el casamiento ‘de Liseta, su’divorcio, la
vida depravada de Manin y la posibilidad 'de que fuera
¢l el ladrén y raptor de su hija. Bersange y Triol que-
daron - convencidos. Ginette era inocente. ;Cémo iba
a hacer ella fiiego contra su padre? ‘

Antes de despedirse Chambertin, se recibid una carta

~cerca de Paris,
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de Gaby dirigida a Ginette, dando la direccion del da-
micilio del abuelo, *“Villa Paradou”, en” Chennevieres,
Bersange prometio a Chambertin hacer .lo imposible
para buscar a Ginette, y-le rogé la pusiese al corriente
de las indagaciones que él hiciera en Paris,'a donde
se dirigio. : ]

Ginette habia sido conducida a  Marsella, a -la in-
fecta buhardilla donde tenia su guarida una cuadrilla
de ladrones tan peligrosos como Mariin; Lastringle y
Cumpaﬁf:i.

Manin ' se pasea, con un_traje andrajoso, delante de
su hija, vestida, pobremente, que esta sentada encima
de un fardo de trapos. Se acerca a -ella -y le pre-
gunta:

—z Tienes frio?

—S5i..

¢ Quieres tomar algo caliente?

—No, déjame... Quiero que dejes esta vida de cri-
minal,

—Perdoname, Ginette, hija mio. T no comprendes
los compromisos que tengo.. No te hago ningin da-
fo... Te quiero mucho, Ginette,

—Si me quieres, cambia de vida.

—Si, hija mia, si; huiremos los dos. Iremas d Paris

alli intentaré nueva vida. -

—S51, si; huyamos.

Llamaron a la puerta con una sehal convenida.

Lastringle entré, dejando encima de la mesa un fajo
de billetes:

—Hemos hecho un buen pegocio; las joyas que lim-
piaste en Saint-Fons eran antiguas y de gran valor,

Ginette se levantd, tomd el dinero y dijo, guardando-
selo en el seno:

—Este dinero no les pertenece a ustedes; yo me cui-
daré de remitirlo al senor Bersange.

Lastringle se abalanzé sobre la nifia; pero Manin
se interpuso. Aquél sacé un faca y en el momento en
que iba a traspasar al segundo, llamaron a la puerta,
voceando:

—En nombre de la ley, abrid,
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Los dos hombres saltaron al tejado por un ventanillo,
Los. policias abrieron a viva {uerza,

—Procurad coger a esos bribones, saltad al tejado
Yo me quedo aqui—grity el inspector Lasseigne.

Este cogié a Ginette por las mufiecas y mirdndola f-
jamente, le- dijo:

—Yo te recuerdo, bribonzuela: ti me enganaste en
Nuestra Sefiora de la Garde, cuando yo buscaba a Ma.
nin; ahora veo que eras su complice. Bien me enganas-
te... ¢Como te llamas?

—Ginette..,

—¢Qué mas?

—&No  quieres cantar?.,. Y
del juez.,

Entonces Lasseigne cogio a la
bajé la escalera.

Al llegar al primer piso, Manin
cia, a quien derribé de un terrible
la mano a Ginette ¥ corrié h
Carlos.

El sefior Bertal—que habia alquilado una casita en
Chenneviéres, la “Villa Paradou”—; recibié un telegra-
ma en que Chambertin comunicaha que Ginette esta-
ba salvada vy que él salia para Saint-Fons, Esperaba
Bertal impaciente noticias del padrino de las
cuando se presentdé en la “Villa Paradou” el
Chambertin, con gran alegria de (
todos los demés, que hien pronto
teza por no haber traido a Gine
creer a los mifios que la hermana .de Gaby aun se ha-
llaba delicada. Pero llamando aparte a Bertal, contéle
toda Ja verdad con los mis minimos detalles: Manin
habia raptado a su hija, después de
del sefior Bersange,

‘a te explicards delante
nifa por el brazo y

cay6 sobre el poli.
punetazo. Cogié por
acia la estacién de San

ninas,
mismo
saby v contento de
se convirtio en tris-
tte. El coémico hizo

robar €n . casa

Vivia Chambertin en 1a Avenida de Carlos Floquet.
Aquella mafiana presentdse en su casa un policia que
venia a inquirir el paradero de Ginette Manin, como
complice de su padre, a quienes buscaba la policia
de Marsella. Chambertin defendié a su ahijada con
teson. Mientras conversaba con el agente, Sofia, la cria-
da, hizo irrupeidn en el recibimiento, gritando,

3 . prisa: Ginette esta aqui.
—Seiior, venga de prisa; .(J{l‘[ acababa de llegar.
Ginette, pobrisimamente ‘Cbmla' osta; Pero una es-

. a toda © .

0 ia quiso llevarcela A oy i
kb poii dlr la crida, que encerrd al policia” en

p ) 5 l}‘ C em M, i a Ginette para
;li\ ii'\(‘il n, lio tien po & ( 1ambertin y a I
d

¢ ijo a su padrino:
ponerse en salvo; ésta dijo a su padrin
) .
dapé espera en la entrada. :
—Papa espera e Los tres subiéron a
En efecto, alli lo o_'ncnnlz.unn.[ E
; vt . . ' ot
un taxi: Chambertin ordend {;l cho er
A Chenneviéres, “Villa 1m.a;l'm],].<“-li5“ & o
4 samino Manin conto al a 8 :
Durante el camino ‘Nl.ml ; e
bia pasade: sin omitir la influencia g : e
a pasado; s ; a e o :
it NI ios de su hija habian ejercido so lsu A
: i : ‘ A it . dy H o »
UIJI lJl‘il'l]l'l dispuesto a cambiar de wvic a,
ahora estaba dispuesto a ‘ Sgricars
.nm;;iemln con sus ('Oill]llll()h(‘.b‘ de-dt pfn (d'hm,[,t.”'m =)
2 Al l.i r cerca de las fortificaciones, Lhe
egar cerca de
jo a Manin: ;
—Ahora yo levare i
in, se apeard en las [ortificaciones (A e
T a a ser de papd—observo G
—Pero, sque va a ¢ 5
5 : . - )
si no tiene ni un franco para come
i ’
—De eso me encargo Yo. s
Y Chambertin saco llL'. su :]dl eri
ue entregd a Manin, dw.mn 0: e
e Tome. - Pedro. Esta noche, a las A
o " is lugar.
S v ' este mismo g
mos a ver en e
: Al lh:ljar del auto, Manin dijo a ;Au ll J]Io
: hija mia, que haré todo

a Ginette con su abuelo: usted,
£ :

inientos francos,

posible para
—Te 'juro, 1
que olvides lo que he sido.

—1Adiés, papal..

A i
, la ventura. Pero al legar a le
: o ”
i6 la tienda de un ropa-
ioa de la calle de Lahel, vio la I.'IEII‘I({]I‘ 2kt
"»"‘Q““N;\ lla se encamind. Proveyose de ccamy
er il T aulié de alli transhgurado
sompleto de obrero parisien y bu]IDI:I’L ;_-‘]l”bu“i[-\‘;u- e
t“ 'p]u(:q de gastarse cinco luz\s‘gs.l ‘nl
it en el in de la tia Michaud. :
e mh‘ml‘l : !l‘l “\ilnruh’o apenas dvsu]nu‘vczldu
0 amado Amze , ape
-opavejero, llame \ oo Dt
hl' = -:‘J minuciosa revista a las ropas ; S
s D‘Loi\l inar el pantalon vio escrito (‘{e g
i j xaminar e " 4
a dejado. Al examinar : g
i!.’ 1[\013&11;1: Pedro Menin. El”]upnde{t?]‘ci(‘)m el
aci6 1 ex cémico. Los periddicos habian hic
tacion al €3 . L0

Vagé Pedro Manin ¢

vejero.




cho de él; desde su divorcio con |
1y, lai policia le buscaba, Mientras
do vueltas a estos pen
entrada, Ma éste no
vagabundo se enamor
rrer.

a actriz Liseta Fleu-
estaba Amadeo dan-
samientos, colzd el pantalén a la
queds: mucho tiempo ocioso: un
0 de él; o cogio y eché a co-

Con un pantalén bastante mds decente que el aban-
donado al pie de las fortificaciones, y con el bolsillo
sin blanca, fuése el mendigo a casa de la tia Michaud,
en donde Manin almorzaba en aquel momento, v pidia
le sirvieran de comer,

El vagabundo, que comia cerca del mostrador, de
un salto ‘se puso, navaja en mano, frente a la duefia,
pretendiendo robar el dinerg del cajon; ésta dig gri-
tos de jsocorrol.. Salié Manin. De un manotazo  hizo
saltar la navaja de manos del ladrén, luego pegole un
cabezazo en el pecho que le hizo caer de espalda; digl
el vagabundo, al caer, la cabeza contra el canto de
la ‘mesa de marmol ¥ quedd muerto. La tia Michaud,
dijo a Manin:

~—Véyase, muchacho... Le debo a usted la vida... EI
dia que necesite algo Venga a verme.

Manin marché apresuradamente, mientras la Michaud,
en la puerta de su establecimiento, gritaba:

—1Socorro!... ';Socorro!.. jAsesinos!,.,

El ex cémico topé, en el camino, con el viejo Ama-
deo, que iba a presentar una denuncia contra el que
le-habia robado el pantalén,

La policia interrogé a la Michaud y procedié a la
identificacién del cadiver. En el pantalén constabha
el nombre‘del difunto: Pedro Manin. Ademas, en uno
de los holsillos del pantalén hallaron el recorte de una
revista con las fotografias de Liseta Fleury y sus dos
hijas: no eabia duda; el muerto era el conocido ladrén
Pedro Manin. Al dia siguiente la prensa publicaba la
noticia de la muerte del esposo de Lisea Fleury.

VI

Indescriptible fué' 1a emocionante - alegria
rimentaron los habitantes de la “Vil
bir-a Ginette. El abuelo pidiéle perdén por haber sido

(que- expe-
la Paradou” al reci:

i ase ina...
la causa de todo lo que. leé habia pasado a ]‘[a n u.i ,
< i« ad » 3 : : ; -
: : j nganar por aquella mu)
iTodo por haberse dejado t_.ng_a:m por aq
sin corazén, la sefiorita Benazerl... P
Chambertin contd al sefior Bertal 1.imn\u1 a v
) ; > Manin; el ra
i rade - Bersange; el robo de ] L
sido salvada por Ber: A sl s
de l“i;u‘ltt' por aqueél: su l'nplum]nn}’\I.U:«ifllia S]’-“-i_-
; adre > la habla traldo ¢ aris.
: libertad: - s padre que la 2
ué libertada por su pad higtralgs e
{[' o notar que la policia, creyendo. culpable Id E.-l o
1 i g : dg, etipa SSinette
la buscaba vy lo conveniente que era esconderla. par
» no la capturaran. . i ‘ : 5
‘l“]l{ s, 1 n‘lj‘(n a Bertal v a Chambertin que dos poli
enato aviso ¢ y o IS 0Dee £
ndaban la casa, y mientras ('llllllll]l(‘dl]-l} lh[.ll' 4
ronaabd dsd, Y ! ; . iy : olici
ticia llamaron a la puerta. No cabia dl]l(!:l. ld' {.11";,;
h li:i't llegado a saber el paradero de la hija lll I l.lm ;
& s o - y i : - :
: enia ;1- por ella. Chambertin la cogio pml_ a me
y veni a. Ch il 2 fogile o
condijola al jardin mientras abrian a !.l policie Seae
£ - . e * f
: Oh, sorpresa!... Blanca, Renato y Gyb \l:l{]]l] i
N ¢ anla de olrc
ll]‘l casa al principe encantado, en unn{mnm e
el RER e 3003 : i o
llr;li«:-m [os tres nifos se arrojaron en brazo
caba . Los arrt
for Bersange, salvador de Ginette.

10 stective Triol en
Chambertin acudié y reconocié al detective
¢l caballero que iba con Bersange. ; e e
Este pregunté por Ginette; mas l(__.hum }(:ll(n jb(; e
¥ in ria ac yorque
6 b a no queria acudir |
testd que la nina : e e
jeada y ademas temia que el sen TSH .
rajeada y ademds t Bogua il Rl
ii(*ir.( en mala opinién por los sucesos acaecido
1~\ ¢l dia de la desaparicion de (,l'l‘];‘m'-., 5
h-“[\“m ;sabe ella que estoy agui?—pregu
g uf g i i 3 abamos
F‘l“th cabe—contesté Chambertin—; ambos Cﬁlfb](;"}n
— ad . - ! : !
¢l jardin cuando ustedes han entrado, y ells
en : 8
visto a usted. St
/ i : rdin.
—Conduzcame al jar & Al
Bersange fué al encuentro de (ﬂneu}n. la 'gga],
‘ i agrimas S 0JOS.
le. le pidié perdén con lagrimas en o-~t J(;inenc. -
. Siempre crei que usted era inocente,
a6 g rle nada. ‘
.ngo que perdonarle na . e
ltlg-:s )111éq lde larga deliberacion entre Benu]l, g‘(ljlrino
lm-lin[ Bersange y Triol, se determino quen;.ia pen o
J'(‘in,ctw irfan a la casa que Bersange pos
y Ginette
i ima Blan-
2 Ginette fué equipada con ropas de su prim
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ca; ¥, con su padrino, el detective y Bersange, fueron
en auto a casa de éste. 3

Al bajar del auto, Chambertin compré un - diario - de
Ia noché v quedé petrificade al leer la noticia de la
muerte de Pedro Manin: noticia que oculté a su hija.
Pero aquella noche Chambertin. tenia dada una cita
para las diez a Manin y habia prometido a. Ginette
que la llevaria para que se despidiera de su padre,
que pretendia ir al extranjero. Consulté el caso con
Bersange y quedaron en que acudirian los tres, y al
no hallar a Manin, darian cualquier excusa a la nifia.
Asi lo hicieron; pero la sorpresa fué grande para el
actor y para Bersange; Pedro Manin, que ellos crefan
muerto, estaba alli. Manin abrazé a su hija y explicé
el hecho que habia motivado el error de la policia.

—Ahora que me creen muerto, voy a cumplir la pro-
mesa que he hecho a mi hija: me pondré a trabajar
y me rehabilitaré.

Bersange le entregéd su tarjeta por si un dia le ne
cesitaba; Ginette abrazé a su padre y éste fuése a
una de las fondas que orillan los bulevares exteriores
para pasar la- noche.

A las siete de la manana siguiente, presentbse  Pe.
dro Manin a la tia Micahud,

—iHolal... ;Usted aqui... ;Qué hay de nueyo?

—Vengo a pedirle trabajo. Usted me dijo que no
tenia mozo y yo me ofrezco... Pero debo confesarle que
no tengo ningin cerlificado de trabaja.

—Ni tampoco se lo exijo.. Usted me ha salvado 1la
vida y.. basta. Tengo ahi unos documentos a nombre
‘de Luis Michaud, sobrino mio, que ha muerto.. Ten.
£a, amigo; desde hoy se Ilamard usted Luis Michaud.,

Manin empezé una vida nueva, vida de trabajo, de
regeneracién. Aquelln misma noche’ eseribié 4 Ginette
¥ a Chambertin, notificindoles In nueva orientacién de
su vida y su cambio de nombre. ;

El padrino y Ginette fueron a verle ¥ le manifes.
taron—sin que la tia Michaud se enterase—su conten-
tamiento por su determinacidn,

—Enfermera, ;cuanto tiempo hace que estoy en esta
cama?

Tres semanas, aproximadamente.
i = A ;7
-~z En doénde -estoy:
~En Port-Said... en e

. Cuanto tiempo hace que
g : yeinticuatro dias.

—Hace unos vemtmuh 2
o N ;amos muchos? : iy e
—61'\05 Eall‘?l y un cocinero frances, llmnlddo i3 .i[”’l
ol sla v de a 4
_SOéOl uia!drﬁ mafiana _para Marsella vy de <
gars, Este & s '
i vive su tio. i e
> Paal% dmldeerle antes de que parta, pues le dar

—Quiero Vv nf
o g i 3 andemos
WdeUT_ImI'ﬂ Lllzted l:ijns?... ¢ Quiere que les ma

— ¢ Tiene

ot
un cablegrama? ; i
Si si.. A lo mejor me L,rc_l

Y L,ise'tﬂ Fleury dicto ester

Chambertin.—Carlos !"loqule i
Port-Said. Hospital Abbis. /‘11[5:;.\”
esté en disposicidn, .\‘alldlre para ésa.
i .mese jondos—Liseta. o Sidee 2
NN din H f( Liseta recibio dos telegram ~1 a0

‘Al dia siguiente, lise A
le Chambertin y otro de sus hijas, - i
,eﬂrr.;n de dicha; llord de alegria y de pry e
;:lrr que sus hijas vivian

? Davia
seos de volar a Paris. .
y \ H 4 B

Antes (e partir pard -
entrevisto con Liseta. Est ¥
visitar a su familia y anur ‘".l
cemands estaria ‘en su. companid.

| hospital Abbés.

; >
naufragd el Himalayu:

erdan muerta.

elegrama: ;
. 36—Estoy salvada en
a las ninas, Cuando
Avise Crédit Lyon-

con su padre ¥

cancia, el cocinero Maugars ‘in
: 1 3 n 3
a le dié el recado especial de
; iarles que dentro de tres

zar { 1o,
is y ‘6 a abrazar a su
a Paris y corrio 8 @ b
a calle de Sahel. e
1 naufragio del Himalaya;

Llego Maugars & o
Amadeo, el ropavejero fio :
Maugars conto a su U e
qu salvacion y la de la tp e
oy lebia ir a ver. Al oir este ) .
as debit i
i'rmé las manos de gustot, {311::[1(3;1]?“0[;']() i |
i s presenta ol
-“lelmé Ff;rnx?\ésp ge vendé la cara con un pante
sin dec s : e
e%‘n’uso unas gafas negras y I egunt
; ; 47
; es ahora’ iy
—_-GN!I\ie ,00“;;3;5. ni su madre le conoceria.
—Nao, tio, no; ni ¢
—Vaimos, pues. ;
Dirigiéronse al boule

ta Fleury, a cuyas hi-
el prendero se

vard Soult, a casa de la tia Mi-
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—¢ Y qué?.. Q :
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2 % s & explotar, Vamonos: Aeems ek O
e ¢ S; ya te explicaré
Pedro u{rsi-ph? del astuto prendero: i
Man - X 3
desaparecido 1[?; :Clho“ Pl‘olft‘smnal, se hacia pasar por
i ste mundo pa 2= i
cla; sin embargo, 6l Amadﬂof<:£e}1)f;jesmst;r la la poli-
vivia v, ademas e sosalidoque Fe ni
o dels,va‘ It;mae,lqué_ ¢l habia sido el autor (Ivr}or A
dik gabundé que hahia robado 1 38, Iuer-
ero. ado el pantalén al pren-

—Si Liseta Fleury i
i flt:milrt Ury—prosiguié. Amadeo—no quiere ver
e uen (}3]::: un . proceso escandaloso, t(t"ll([l"'l
e e uen pico. De este dinero una 'iur[‘-
i € de mi sobrina Flora, que ul]oz’aI =
R Q_l)’. ¥ que se ha de casar contigo s
el faﬁllli}?:tt:].el\;a.ugarslzfué a Chenneviéres a visi
aseta Fleury, T 556
con muestras X o O odngslo Ebia
estahan precen(:g gl:\:}n regocijo. ‘Chambertin v Bercfnorlf
o ponder;nd 8. Maugars conté el suceso de] na; fg'-.
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Dort 0 clertos detalles de su invencign g r rii
e Ll_lsﬂadnsc;a,]ey.ha.m’endose pasar como el q:la(iv;
ta, mvito a almorzar v iy
COBID a uno de la familja FLLY.52 lo annapis
urante la comida g ihit
; se recibié un tel
oo 1 lelegrama de Liset:
T dg:; sdu llegada a .T}Iarsella para el 14 de L:lse'id‘
nifias, Como la. osierle 1oy UBaTS ¥ pregunts S
o a criada le dijera .
= que estal
p If:"gn b]urca por el ro, alli. se dirigié G e
a los cuatro y les hizo y '
s hizo u 7
B iy B 1 na senal par; e
te que d]:aselgiacw]mn]o asi y Maugars manifegté lla q(L,l'C .
] a hablar a solas con ella. Senars Sl
3 Cineis : . Deépararonse él
—Seforita, s
,. S padre se ya es
i re se sta noche al extranje
¥ antes desea despedirse de usted v 1 (‘-I et
—¢Se va? ¥ de Gaby.
—Si; pero i
quiere ’veI:- a sun;ehl']'a [.hdw ue esta noche, a las doce
RESR S mjas: y me ha mandado que las ve
e » Pero sin que nadie se entere S
¢Ni Chambertin ? {
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_ Nadie: ustedes dos saldran de su casa sin ser vis:
tas, d las. doce en punto; yo esperaré en un auto.

—_Bien estd;-hasta las doce. b :

Se hizo como Maugars habia indicado. A las
las ninas salieron -de casa de su abuelo sin ser vistas

y subieron al auto en el que esperaba el ex cocinero y

su tio Amadeo, el ropavejero,

A los pocos minutos, ¥ sin
ambas ninas amordazadas. El auto se pard ante una: casa
aislada de Chaligny. Maugars y su tio apearon a Gi-
nette y. a Gaby,, ‘que opusieron gran resistencia.

Las introdujeron en una habitacion donde  hahian
dispuesto una mesa con recado de escribir.

__Se trata—dijo el viejo Amadeo—de:que su padrino
y el sefior’ Bersange Son muy ricos ¥ nosotros somos
unos pobres diablos, Firme este papelito (que llevaremos
a su padrino y €l nos dara el dinero que necesitamos:

El billete que habia encima de la mesa deeta:

Pudring: no estamos muertas, Da: lo que te pidan,
para tenernos antes de que vuelva mama.

Cinette se negé a firmarlo. Entonces

-doce

saber como, se hallaron

¢l viejo. grito,

asomandose a-la puerta:
—iFloral... jFloral—y volviendo ' al lado de las mi:
as, dijo—: tAhora firmaréis! :
Aparecid una sefora sonrie
te v Gaby ge estremecieron;
semorita Benazer. Ginette apreté a Gaby contra su

ndo con: sareasmo:. Ginet-

tenfan delante de si:‘a Ia
pe

cho.
—He oido que se negaba usted

Maugars, coge a esa chiquilla: y...

a firmar—dijo-la- Be:

nazer—-. ja la- bo-

dega! -
En el momento en que Maugars cogia @~ Gaby, Gi-

nette exclamo:
~“No, no; ya firmaré. PRl
Ginette firmo, Amadeo cogio el papel y fuése con
Maugars después de decir a la Benazer:

—Cuida de ellas con el mismo carifio queé lo hacius

en Saint-Fons,
Después de dirigir a las nifias media docena de in-
sultos, la Benazer les dijo:
__Ah{ tenéis una cama; podéis acostaros, :
No pido-acabar la frase, Ginette cogit ¢l tintero y

.
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lo arrojé al rostro de su carcelera. que quedd cegada,
sudando tinta. Ginette se llevé a Gaby, salieron y cerré
con llave a la Benazer, huyendo de aquella cass,

¢Dénde dirigirse a aquellas horas?.., ¢Dénde esta-
ba? Anduvieron a ln ventura, interndndose en un baos-
que. Alli pasaron la noche hajo un arhol. Al despuntar
el sol salieron del bosque y anduvieron por la carretera;
en un mojén, a la entrada de un pueblo, leyeron: Chilig-
ny. Entraron en el Hotel de los Viajantes. Ginette pi-
ra telefonear; pero se le dijo que la comunicacién no
estaba abierta hasta las ocho. La hostelera las introdujo
en i cuarto de la planta baja y Gaby se acost,

En aquel mismo instante Amadeo entraba con el bille-
te firmado por Ginette en casa de Chambertin,

Con una desfachatez asombrosa el prendero manifestd
sin rodeos que tenia secuestradas a las nifias en com.
paiiia de su sobrina Benazer v que no las soltarfa si no
le entregaba cincuenta mil francos. Chambertni amena-
26 con avisar a la policia y Amadeo contestd:

—Me alegraré mucho, porque asi se enterara la poli-
cia de que Pedro Manin' vive y podrén echarle el
guante. s

Comprendié Chambertin que por las malas no ganaria
nada. En aquel instante llamaron al teléfono: era Ber-
sange, que avisaba al cémico de la desaparicion de las
nifias. Este le contesté Jo que pasaba y que le exigian
cincuenta mil francos para su rescate. Bersange se ofre-
cié a pagar aquella cantidad y le manifestd ‘que iba a
verle,

En efecto, un instante después Amadeo, Chambertni
v Bersange, en el auto de éste, fueron a Chaligny.

Flora Benazer estaba afin encerrada en la habitacion,
que abri6 Amadeo. La sobrina, completamente desfign-
rada, explicé la huida de las ninas,

—Ya que.he perdido con las nifias—dijo el prende-
ro a Chambertin—, ganaré con el padre. :

Tomaron el auto Chambertin y Bersange y se diri-
gieron a casa de la tia Michaud.

IX

Entre tanto, en el Hotel dé los Viajantes, Ginette v
Gaby do desayunaba en el euarte donde habian sido

hospedadas. S iR
E?n la - parte-de afuera, tocande a la misma ventana

donde estaban las ninas, semém(l]lsc enl uan mcsrn ]L_l.‘;
ier: eran Amadeo y la Benazer.
hombre y una mujer: eran oy 1o t: La
ventana estaba abiérta y ‘la cortina euhdda.l.Gm:it:_:_;
oy6 que pronunciaban el nombre de su padre, nid(J
= v.& Ll R P 3
por entre [a’ persiana y, Treconocio a sus perseguic

res. o
Amadeo decia: Seflemey
—Ya que las nias han escapado, entrara en lju.cgfn

Pedre Manin. Escucha el anénimo que man‘ﬁ’u al je :'

de Seguridad: Pedro Manin no ha muer.’u.[: (r-{lu S(z:;r

hombre y lo hizo pasar por st Vive en Boulevar 3

86, en casa de la senora Michaud. i
Encerrd el pliego en un s?bre dirigi

de ipolicia, levantdse v se dispuse a ec

; %

zom que alli habia, L S

I«Ill aquel instante aparecio (Ginette l]l‘l‘l \Sf,nl(;lrlll.;,
; - A TS ~ -

con gran estupefaccion de lmf d(zlh pcr:ona;cz.d_wesen e
én c a condicién de que mno

ci6 en rehén con la ¢ d 0 Ha

carta; v fuése con ellos, d;:spules de de]armllx)z E;Tb\-
; i : da sobre la que repos ¥s
yrendido en la almohad u sy

Ln el que decia que se iba con la senora genazcr,

e meer(ilelﬁll“ngusi 117:211:1:;) llegaban

é ta anc
Una hora despues, Bertal, en &h
al Hotel de los Viajantes, llamados [elefun_l[i:anutm:l-l 1(.“-
Ginette, en donde hallaron a Gaby -:lor(q:ll 3[,[) -
: A % 2,
teraron por &l volante del puruglem de. ui]t ]‘: e
Chambertin y Besanger, al salir de c‘;\llsa de &mwe;ml:
dirigd in donde servia Manin." L
se dirigieron al cafetin donde e e
;Zn aEétalo de que les siguiera y fuéronse los !E:‘bq :
casa de .Bersange. Alli llegd Bertal con lo.s tres 1111?:)].(“{.l
les enteré de la captura de Ginette. }\-Ln'mn compi-._w 5
2 ; i i ara Q B
ina. s a ofrecido en rehen p
ue. la nifa. se habia G e
grﬂndern no perjudicara a su padre y dijo ¢ I

o a la Jefatura
harlo en el bu-

sentes: :
—Me voy. Si dentro de

mi, hagan pasos para encontrar
>

n. . : 3

m,Yeiﬁgz Pedro Manin a casa del prendero. [\1;? hnal;:l:
as que lo vieja criada, a quien p:dml_lf ‘-egiu;{; o

;nev.élver Cuando lo hubo comprado, salio y €SP

dos horae no saben nada de
a Ginette; entre lan-
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los 'a]rcdr‘flm'vs. Al poco rato vié llegar
rl,{lll mlst.antc después, entré en 1a tienda
If‘o.Sd H.e_nazer y Ginette: Entonbes entr
(d.\ u-hija se eché a sus hraz

. ];l[]illil]l'ldl.J con:el .arma‘al prendéro. le ordend:

. ande inmediatamente a esta nifia. que salg:

y; n{ra‘deo, amedrentado, dijo: o

——Yayase, vayase pronto, sefiorita:
: 3
su C}Il‘lpa me frian los seses,
—Toma che v v
il un' Iggdlt Y. vete a‘casa—mandé Manin,
4 nina “salio, ‘después. de. besar 5 su ‘padre;
Prosiguio, apuntando con el revolver l y
m'-‘—-_t: que ‘esta’ persecucién la’ sufre
lirpu-es bien, ahora mismo me voy de
! NG :
1 iym s€ puso-el caiién en la sjén
N0, no—gritdé . Amadep-—- ’
\ . 20— ; N

dria ir a matarse a otro sitio? mi\””mml“m a2

‘ : s ro s Yo O1.usted se mata aquf
s . S > ata aqui
(‘]cnit?n{i;:b que f!L‘L]dld] Su nombre 'y su familia ur!l"'!

grada... Arréjese al Sena y nadie sahra s
st bien. 7AdiGs! ; '
nrqe-halm Manin. ‘ﬁ{-,'ﬁ durante un hora, Queria ‘ma-
I:]: pero el pensamiento de sye hijas le retenia, -

Fn[-L"gO fr(l_’nte al H_ospiml de la Piedad y se t](-_:lll\'ﬂ

-tro en el estahlecimiento v e presenté al 7 sl .
o S 3 S al médico de

s Sihlates s 20
quiem;’ni{:o le dijo f\Td!nn«——u ofrecer ‘mi CUErpo por si
2 1?('(1_ U _experimentd: me quiero matar y pre-

r0 que la ciencia se aproveche de mj cuerpo,

)El medlc? creyo que se hallaba delante
]’)t,l'DT{dIHO insistio Manin, que el doctor le
memo:‘nemos 1:11;1 parturienta que se muere \por mo

S°4 causa de una gran hemorrac; i ;

ag morragia; si usted quie

. B c: de v g sted quie-
pge’smrs_t, a dar su sangre para salvarla :

-; 1, setor; con mucho gusto,

con un heroismo estoico,
a ]a_ operacion de la tr: '
opers el milagro de saly
mujer.

En tanto que Manin
aquella’ cruenta penitencia
Chum_ber‘tm ¥ Bersange alm
Carlos " Floquet, Hablahan 4

a -Maugais y,
el propio Ama
0 €l-en Ia”tiei-

no quiero que por

este

mi familia por
este. mundo.

de un loco:
dijo:

2 " 3

Pedro Manin prestése
ansfusion de sy sangre, que
ar de la miierte a una pobre

8¢ 1mponia - voluntariamente
para rescatar ‘sus culpas,
orzeban’ en la avenidy ‘de
e’ Menin cuande Namaron
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a la puerta. Era Ginette. La nina conté a su padrino
y a su protector lo que le habia pasado, y cémo su
padre se habia quedado en casa de Amadeo, Chambei-
tin telefoned a Bertal, .quien contesté. que irian todos
a casa de Chambertin para ver a Ginette, 3

—Y—anadié—diga a Ginette que no olvide que’ esta
noche saldremos para Marsella, pues mi hija llegara
alli manana.

—Sefior Bersange, nunca le podré pagar cuanto ha
hecho por mi. ;

—Ya estoy bien pagade con tal de que usted me
quiera un poco.

—Si, le quiero mucho, mucheo,

—-¢Como a buen amigo?

—No, no; no sé como decirselo. Mas que . a un ami-
go, mas que a un hermano.

La llegada de Bertal acompanado de Blanca, Renato
y Gaby interrumpié este dialogoe.

XI

Mientras Chambertin era transportado, a guisa de
fardo, en un camién hacia la Argenteuil, Bertal, Ginette
y Gaby eran despedidas en la estacién de Yyon, por
Bersanger, Renato y Blanca, El abuelo y sus dosnie-
tas se dirigian 3 Marsella para recibir a Liseta Fleury.

Mientras abuelo v nietas debian estar: Hegando a
Marsella, Bersange y Chambertin se disponian a salir
de casa del fltimo para iv a la Prefectura de Policia
para delatar a Amadeo y a los suyos,

En el momento que salian de casa, dieron con un
caballero que preguntaba por Chambertin: era un me-
dico del Hospital de la Piedad que venia de parte de
Manin. El médico explicé. cuanto habia pasado, hablan-
do del herofsmo de Pedro y comunicindoles que tenia
vida para pocas horas. ; .

Chambertin. y Bersange fueron al Hosplta}. EL pobre
Manin estaba muriéndose; pero les reconocido y pregun- .
téles con voz apagada: : Sy ;

—No quiero morir sin ver a Liseta y a mis. hijas; -

—No han de tardar. % itvad
Fl moribundo estreché la mano ‘de los visitintés y
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éstos- salieron emocionados. Dirigiéndose 'a la Prefectura
donde denuneiaron a la banda de ladrones capitaneada
por-Amadeo. ;

En la prenderia de Amadeo estan reunidos con &l
ropavejero, Maugars, Flora y Séfora. Esta explica a
su padre-‘la huida de Chamberfin: en aquel -instante
el comico aparecia en la puerta de la- tienda con una
sonrisa burlona en los labios y las manos en los ol
sillos,

Los presentes dieron un paso para arrojarse sobre
¢l; mas sacando la mano del bolsillo, los tuvo a raya,
apuntandoles con un revolver, mientras les echaba en
cara mil denuestos.

Acompaiados por Bersange, llegaron los agentes de
la_autoridad, quienes esposaron -a teda la banda y-los
llevaron a la carcel.

Llegd Liseta Fleury a Marsella desarrollindose en
el muelle una escena emocionante al volver a abrazar
a sus hijas.

—¢Y el abuelito?.. ;Por qué no ha venido ?—pre-
gunto Liseta,

—LEstaba con nosotras—respondié Ginette—, pero al
divisar el buque se ha ido al Hotel. All{ te espera.

Cuando Liseta entré en el cuarto donde su padre es-
peraba con ligrimas en los 0jos, éste se arrojo a sus
pies y pronuncié una sola palabra:

—jPerdon!...

La hija se arrojé en los brazos de su padre ¥ que-
daron largo rato unidos; sin articular palabra. :

—iHoy, padre mio, es el dia més feliz de mi vida!

Bertal explicé a su hija la conversién de Manin, mi-
lagro operado por Ginette.

En el primer tren salieron para Paris. En la estacion
les esperaban Chambertin, Bersange, Renato y Blanca.
Apenas los vi6, y casi antes de saludar a Liseta, Cham-
bertin dijo presuroso:

—Deprisa, deprisa; hay que tomar un auto; Pedro
Manin se estd muriendo; quizis leguemos tarde.. Al
Hospital de la Piedad.

Liseta se enterd del acto heroico de su esposo dando
su sangre para salvar a una moribunda,

Vuestro padrino casi fiene derecho a ser vuesiro padre.

! ; i gt T
Cuando llegaron al patio interior del Hospital,
sefiorita Odilia -Bersange grito:
—Deprisa, suban deprisa. :
atio interior del Hospital, la
Cuando llegaron al patio interior de I
seniorita Odilia Bersange grito:
—Deprisa, suban (](’.[‘}I‘JSH.'
—jPedro... Pedro, mirame!...
+Panal .]).‘ ”i!.‘ :
—iPapal... jPapa’.. ; R it
Manin entreabrié los ojos vidriosos, sonrio, Jp::tn,
M - ' o 'OZ,
entre sus manos la de su mujer y murmuro con
apagada, que parecia un eco Eicl] sepulero:
—Liseta!.. {Hijas!... PE'I"[]UIL... . -
Incling la cabeza hacia Liseta y quedo muerto.

2 Pty :

Han - transcurrido algunos meses. En la ‘\’1]&;11&1‘;

radou” todo es alegria. Han comido; on com{m_n .:1,10.;

la familia, los principes c-ncnflmd_us % l._Unl(l 0s ;
llaman a los Bersange—y el risucio padrino,
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Después de la comida, Bersange hablé a solas con
Liseta. Terminada la conversacién, la actriz llamé a
Ginette, y le dijo:

—Ginette, el sefior Bersange te hace el honor de pe-
dirme tu mano, ;qué debo contestarle?

. Ginette ‘se acercé a Bersange, diciendo:

—Bien sabe €l cuanto le quiero.

Los dos. jovenes sellaron, delante de la madre, sus
promesas con un abrazo.

Chambertin se acercaba al grupo deshojando una
margarita y diciendo:

—Me ama... un poco.. mucho... apasionadamente...

Ginette preguntéle:

—Pero, ¢a quién amas td, padrino?

—Vuestro padrino—contesté Liseta— casi tiene dere-
cho a ser vuestro padre...

—Si, si—contesté Gaby—, que se case con mama.

Una carcajada acogid esta ingenua salida; mas Cham-
bertin, eambiando de tono y desenvolviendo un diario,
dijo:

—¢ Sabéis la noticia?... La banda de Amadeo y la
Benazer han sido condenados a diez afios de trabajos
forzados.

—1¢Diez anos! ?7—exclamo Renato, abrazando a Ga-
by—. Pues cuando salgan de la céarcel, Gaby y yo nos
casaremos,
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