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Nuestra historia empieza en un lindo pisi-
to de soltero. Por regla general, los inquilinos
de los pisitos de soltero son unos empecderni-
dos tenorios; por regla general, también, to-
das las historias gue comienzan en un pisito
de soltero, terminan en un viaje de novios...

Por no defraudar el interés novelistico de
esta veridica historia, nos reservaremos su
desenlace hasta cuando éste venga por sus
propios pasos y, en cuanto a o primero, po-
demos asegurar al lector, sit ninguna clase
de reservas, que el inquilino del cuarto de
referencia es mas tenorio que el propio galan-
teador espaiol.

Nuestra don Juan retine Ia doble felicidad
de sér amado por las mujeres con la no me-
nos estimable de sér inmensamente rico.

El ser rico, permite refinamientos de pri-
imer orden, como levantarse iarde. Nos guar-
daremos muy bien de contradecir la verdad
evidente de que el hecho de ser afortunado

con las damas es una felicidad de primer or-
den; pero si aseguramos que también tiene
sue inconvenientes, unos gravisimos, como el
del matrimonio, y otros mds lcves, pero si su-
ficientes para complicar un poco la vida.

El inconveniente “leve” qire en este pre-
ciso instante complicaba la existencia de nues-
tro protagonista, se llama Hortensia, Horten-
sia Brown, que estaba locamente enamorada
del dichoso millonario J. M. Grey. La com-
plicacion que se oponia a la completa felici-
dad de estos amores, era el sefior Brown,
marido de la bella Hortensia.

Para Hortensia no existian los banales pla-
ceres de la vida si no podia compartirlos con
Grey, y, en cambio, ¢ste no tenia otros mo-
mentos mas’ felices que los que pasaba lejos
del influjo de su amiga, lo cual es una incom-
patibilidad suficiente para hacer infelices a
dos personas.

Aquel dia, como tantos otros, Hortensia de-
bia interrumpir el suefio de Grey por una in-
tempestiva llamada por teléfono. Como Grey
estaba durmiendo — todavia no eran mas
que las doce—— acudi¢ el criado y se cruzd la
siguiente conversacién:

-—S1, seflora; aqui es la ¢Hsa del sefior
Grey—dijo el criado.

—Mi querido Juan, te mando el primer be-
sito... dijo al oido del criado una voz ar-
gentina que sin embargo era norteamericana.




—Yo no soy Juan, sefiora. Soy el criado
del senor.

—Digale que es Hortensia.

—Tenga la bondad de aguardar unos mo-
mentos mientras voy a avisarle.

El criado déj6é el aparato fué a despertar
a su amo. El doméstico, que comprendia el
pesado trabajo que proporcionaba a su amo
los cien amorosos devaneos que a un tiem-
po sostenia, dirigié una mirada en torno de
la sala cuyos testeros aparecian materialmen-
te cubiertos de fotografias, trufeos de las in-
numerables novias del “afortunado” galdn,
como reprochandolas a todas por tener‘que
romper el suefio a su sefior.

Este despertd a regafiadientes y se puso al
habla con Hortensia, pero al conocer su voz,
entregd el aparato al criado y se volvio de
espaldas, con animo de reanudar el suefio.

Otro de los muchos inconv:aientes que pa-
decen los galanes afortunadoes, se exacerban
si éstos tienen teléfono en casa. Aquella mis-
ma maifiana, preguntaron por teléfono a Grey
mas de doce muchachas. Si Grey, en vez de
ser un simple tenorio, hubies: sido un media-
no abogado, habria hecho una fortuna con
sus clientes, pero en amor las clientes no pa-
gan las visitas... .

Por fin, a eso de la una, s presentd en el
piso de Grey su intimo amigo, abogado y
procurador, Cirilo Hopper. ;

(LA

Pero al conocer la voz...

Parecia que Grey aguardaba con inferés su
visita por cuanto al verle eatrar le sali6 al
ercuentro y, dando pruebas ce vivo interés,
le pregunto: :

—¢Has podido convenceria?

Conociendo a Hopper era cxcusada la pre-
gunta, porque Grey pudo leer con antelacién
er su rostro la respuesta, coniraria a sus de-
S€0s.

—No, chico, no—respondié Hopper—. Sin
dinero no hay manera de convencer a nadie




y _mucho menos a una chica a quien se ha
dado palabra de casamiento.

—¢ A cudnto ascienden los perjuicios? —
pregunt6 el millonario recobrando un poco
l2 tranquilidad.

—A siete mil quinientos dolares...

Diciendo esto, Hopper deposité sobre una
mesita de centro una linda sortija que se ha-
bia extraido del bolsillo del chaleco y des-
pués se la quedé mirando, moviendo triste-
mente la cabeza:

—Este anillo te lleva ya costados treinta
mil délares en lo que va de afio... y todavia
estamos en abril...—dijo Hoppei.

—Yo te aseguro formalmente que esta ha-
bré sido la 1ltima vez... Ya no volveré a dar
palabra de casamiento a ninguna muchacha..
—-prometi6 Grey.

—Ni dar palabra ni escribir cartitas—ad-
virti6 el abogado—. Cada vez que te da por
escribir una carta de amor, te cuesta un ojo
de la cara.

—Es que soy un hombre impulsivo, ami-
go Ropper, y siempre que hablo con una mu-
jer me dan ganas de casarme...

—Pero hombre, ;por qué no dejas a las
damas y te dedicas al ajedrez? Al menos te
saldria mis barato! .

El criado cort6 la conversacion diciendo
que la sefiora Hortensia llamaba nuevamente

— ¢ A cuénto suben los perjuicios ?

por teléfono, y como Hopper hiciera un gesto
de contrariedad, Grey le advirtié:

—No hay cuidado: es una mujer casada.

La mujer casada queria reconvenir dura-
mente a su amigo por no haber atendido su
primera llamada, de lo que Grey se excus6
lo mejor que pudo, pero ella no quedé satis-
fecha hasta tener la promesa de que iria a
verla a su casa inmediatamente.

—Mi marido—dijo Hortensia—, sale de




viaje dentro de media hora; a a visitar a ui
fabricante de botones para venderle un car-
gamento de astas...

—Entonces estaré con usted dentro de una
hora—prometié Grey.

En aquel momento oyd rumor de conversa-
cion, como si alguien se hubiese puesto a
hablar con Hortensia y casi a! mismo tiem-
pe una voz bronca decia autoritariamente:

——jQuién habla a mi mujer!

—El carnicero, caballero—respondio Grey
sin inmutarse—. Deseaba praguntar a su se-
itora si quiere que también le ponga la fal-
da..:

i Vayase usted al cuernol-—replicé su in-

terlocutor.

-—Ese hombre tiene un genio terrible-—de-
cia Grey mientras colgaba el receptor—. El
dia que me encuentre en fragante delito con
Sit_mujer, es capaz de hacer conmigo una
barbaridad.

—Lo que es esta vez — decia momentos
después a mi amigo Hopper—, el anillo no
saldra de mi dedo hasta que dé con la mujer
ideal.

—Lo malo es que todas te parecen ideales
-—aseguro el abogado .

Hay dias aciagos, pero también cg‘ ‘C'letr::'
que hay dias sefialados en los que }.‘)l’lltL‘L.[’] .
la casualidad y la fcl_lqltclatLl se han concertac

ara hacernos una visita. 12

? rFal ‘mili(m;n'iu Grey estaba Hl“'\!‘\!\:ll(?b 1c:f
pensar que le alnml_)raba el sol resplanc &
ciente del dia mas dichoso de su vida, Cillljaa :
do, una vez preparado para la visita que ok
hacer a su amiga Hortens:a,'tropgzo (¢ -
corredor del hotel donde se sxt{ia]agniz}ba, “ci:)q
la bellisima y gentilisima Dolly Carleston “es-
trella” del Folies, cuya unica OCL_t‘pauo.n“C(m-
sistia en pirrarse por casarse, divorciarse y

a casar.

V()liir(s,)eué casualidad, amigo Grey, e1}5:0;11(;
trarle tan de mafianal—dijo Dolly hacien
un oracioso mohin de sorpresa. &

_“Verdaderamente... realmente... — balbu-
- U—%ll'eze porta bien, voy a dejarle que me
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invite al aperitivo—insinu6é Do

le del brazo.

Cl_y—};ﬁl{{;g]nyentc—dijo Grey dejandose condu-
F €l ascensor—podré dedicarle pocos

minutos—. Un ig0, o
T amigo, gravemente ¢
L' [s o e -
me ha mandado llamar. gt

lly, cogiéndo-

ami—,:tIDJn _a_rplgﬂ...? ¢No seri mas bien una
Tgc ?—dijo ella con malicia.
hom;}ma{on e! aper_iti\rn en el mismo bar del
i U'Vt( (;Spues :?al:eron juntos. Era que Do-
L) gustaba de ir del brazo de Grey y no
abla manera de sacudirselo :
Hasta aqui :
sta aqui la vulgar existencia de G
) (gr -_h'll‘ (.,\'Ihf(‘l]ClF! de Grey
g § ayectoria de siempre. Pero he

‘—1 (4 -
qui que al volver una esquina Grey vi6 el

rostro méas bonito i
ue hubieia ¢ :
L q ubieia contemplado

mell"]lt];ng;modunzt deslumbrantz aparicion mo-
i a; después el torbellin
3 I o del genti
que transitaba po g e
ans bor la acera, se la llevd
_ : a llevd, y por
unos instantes atin vi6 sob T
S antes viG sobrena
brerito rojo cerezo... e

(r:ﬁgi]);;vfnv? el paso. Dolly se quejaba amar-
o de Ja acelerada maccha, pero é1 en

pos del sombrero rojo cer i
g 0 10 cereza, no ofa sus

b]z;_t'Que’ Immm es! jQué expresién ae sem-
2 :e mas angelical! ;Qué rascos maé fi
osl.. iQué ti i b ba
o) JQ’ue tipo més perfecta! — ponderaba
rey para sus adentros mientras la gran ola
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llevaba de aqui para alld el sombrerito rojo
cereza.

De pronto, al desembocar una bocacalle,
¢l guardia de circulacion cortG el transito y
Grey, sin poder resignarse a perder de vista
a2 la muchacha, que tanta impresion le cau-
sara, abandono a la artista y atravesé el
arroyo.

Poco tard6, abriéndose el paso a codazos,
en poder admirar de nuevo a 1a bella desco-
nocida, la cual, si bien advirtio sus insisten-
tes miradas.y luego la tenez persecucion de
que era objeto, no hizo caso.

Después de cruzar unas cuantas calles, per-
seguida y perseguidor llegarcn ante una de-
legacion de policia en la que ella entro.

~_Ira a hacer alguna gestion. La esperar¢
leyendo un periddico, para despistar.

Comprd un diario al primer vendedor que
pas6, y al ojearle tropez6 con una noticia
cuyo titulo le sorprendié en extremo. Decia

asi:
“Seis meses de cdrcel por galantear.
»El Director General de Policia ha dado

severisimas ordenes a sus agentes para qué
amparen a las jovenes de las groserias de los

galanteadores.”

Mientras Grey se enfrascaba en la lectura
de las duras penas impuestas por el juez a
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lo¢ galanteadoras profesional:s, la muchacha
preguntaba por el guardia Ker nedy.

Resultaba que 1a joven era hija del guar-
dia en cuestién ¥ su presencia en el puesto de
policia era con objeto de cncargarse e [a
venta de insignias a beneficin de las viudas
de policias.

Momentos después salia ¢ n una sarta .c
irsignias de Cartulina, en forma de corazon
que debia vender por la calls,

Grey la sigui discretamente, aprovechan-
do aquella oportunidad para entablar con-
versacion con ella. En efecto: al verla para-
da ante una esquina, se aproximo ¥ solicitd
una insignia al Propio tiempo que fe ofrecia
un billete de diez délares,

La joven se ruborizé un Poco, pero acepto
el billete y le clavo 1a insignia en la solapa.
Grey se qued6 parado unos momentos, como
hipnotizado. Habia sentido ¢l fino contacto
de sus manos, habjase sobrecogido cuando e]
leve roce de sus dedos le conquillet en el
pecho, y como la joven le mirara con extra-
fieza, balbuceg:

—Mi tio también necesita uno; dme hace
usted el favor?

La misma operacién y el mismo efecto so-
bre la excitable sensibiildad el enamoradizo
millonario.

—Déjeme comprarle otro para mi abuelo. ..
que en paz descanse,

i 2
v a mi, ;no me venderia uno <

i l g ad a CILIL
' ue com }la]]d 1nsi id h Sta )(131
com h.t 11 lL“tO “L“O de orazo S I:

en tenia ese bonito hflé)ir:n
e ver el efecto que nal o
¢l se sonreia contagia >
y asi habtia palsadol _ceose
a, si Beatriz 10 hubi

lina. .
Beatriz—la jov
bre—se sonreia d
tantas insignias, y
por la risa de ella,
gusto el resto dc]uﬁio
p‘rlgigifcl)dgs,s?leg?ués de todo, que a una mu
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chacha vaya persiguiendo un nombre, porque

asi la guarda las ¢spaldas. No habia camj-
nado Beatriz cien Pasos, cuando un indjvi-
duo de mala catadura traté de arrebatarle el
bolso. Verlo Grey y acometer al ratero, todo

fué uno, pero aunque si biea tuvo la syerte

de recuperar el bolso, recibis un empujon y
cayo contra el paragolpes de un auto, mien-
tras el ratero desaparecia.

Di6 la casualidad de que pasara por alli
Hortensia Brown, la cual recogit al inforty-
nado Grey, que aun no habia vuelto ep Si
¥ se lo llevo al dispensario mas proximo.

Cuando media hora después recobré et co-
nocimiento y se vig solicitainente atendido
por Hortensia, sufrig yna decepcion, porque
¢! hubiese querido €ncontrar a la joven de jas
isignias, que Dios sabe dondz estaria,

El accidente no tenia importancia y asi lo
Mmanifesto el médico,

~—iCudnto me alegro! — cxclamé Ho, ten-
sia—. ;Si te llegas a morir... me desmayo!

Grey no podia ocultar el disgusto que Je
iuspiraba Hortensia; cuando ¢sta fué a ad-
vertir al médico que cuando estuviera en con-
diciones se 1o llevaran 4 Su casa, aquél re-
plico:

—Para ello habrj que darle un narestico,
porque en cuanto Ja ve g usted se pone fi-
rioso.

Entretanto, Grey se hallaba en fa cama la-

abia he-
{rati e le habia
B rafiempo qi Ry 5
e sty jo la mujer ideal. Ma

ac

ntand o) .
ILIH) et s llls\il ierta de la estancia, 10
‘ S biesen abier-
A Grey como si se hub i
e Pfl'rta'ls del mismo cielo, pues T(’-lf,f)l‘les
o I)L:;}) {a propia vendedora LLlécﬂ::g ;c b
se present ; Gkl en-
d(‘lfarlu"lhn;l,a q(ll‘:r]:elgls‘. gracias por su Opor
contraba, y

(V S [ ( C 1( Ce b CEIel;
‘I(”C} ! 1 1 1Z0 SL[H 11 llllt y | "1 l] € ra
] © alls E [ 1 allc Sl -
1 .
Hl,]L) una Edl htl’]_ l_) 1sa l l 11 ll) 11 %l‘wtl’

jah: vista... o
.nte v ella bajaba la e
ki tas veces le han d g g tioite
s Cuantas .
] )\Zf)tl;’-" encantadores, senort :
L1 OS 105
hel e ura. e
)] con ternt b
1Ht‘u'mdo ella se L'us!_ndu:,)
! 3 1"
v di6 la mano al anlarl(;g :
entre las suyas y con v e
iy tengo que morir...
—Sé que teng 148
a verme otra vez...

minutos despues
céste la oprimio

= . o= :
fesfallecida, ¢1]0:
si usted nc vie-

nes.s.

S
—
o
PR S

e e

e
slogo QGe-
deje de solicifar el ga%?i(ﬁs .
ﬂeral i BlBulOTc[iié(; mas amenay
tiene la coleccio 1 e

‘rm: lde novelitas cinemalog '
= (v se lo mandaran gl’atls—)

Apartado 707, Barcelona

i )
Escriba hoy misiic
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Vamos a decir la verdad: j. H. Grey era
uti desgraciado con las mujeres, la que le
interesaba se desvanecia como un suefio irrea-
lizable y la que no el inspiraba ningtin senti-
miento, siempre le perseguia. :

Cuando volvié del pesado suefio que le pro-
dujo la dosis de narcdtico que le dieron en
¢l dispensario, se encontr6 instalado c¢n un
divan de la casa de Hortensia.

—<¢Donde estd tu marido?—preguntd a és-
ta consternado.

—VYa te dije que salia de -iaje.

—Sin embargo, es una temeridad hat:crme
traido aqui. Es posible que se haya dejado
el dentrifico o algo, y vuelva a buscarlo,

— No seas miedoso!

No bien hubo dicho esto, llamaron a Ila
puerta. jEra el sefior Brown en persona!

Grey tuvo tiempo para arreglarse un po-
co la ropa y escapar por una ventana, Brown,
que era terriblemente celoso, y habia venido
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txprofeso con el proposito de sorprender in-
fraganti a su mujer, le vioé y salié corriendo
tras €l.

Meiios mal que el hotel de Grey estaba cer-
ca y se refugioé en ¢l, siempre perseguidc le
cerca por el sefior Brown.

Grey encontrd en el vestihulo a la bulla
Zita, una de sus dilectas amigas a quien daba
conversacion el amigo Hoppet.

Aunque el infeliz perseguido quiso: eviiar
cl.encuentro, Zita le llamo y 110 tuvo mas re-
medio que ir a‘saludarla.

—iPor fin, cielo mio, te dejas ver!—dijole
ticrnamente la ioven, poniéndole las manos en
las espaldas.

En aquel momento Brown penet-d cu el
vestibulo y al divisarle se dirigi6 hazia Grey
con el cefio fruncido.

—¢Qué estaba haciendo en mi casa?—dijo
apretando los puiios.

—Palabra de honor que, aunque las apa-
riencias estén en contra mia, no hacia en ella
nada malo.

Esta explicita declaracion calmé algnn
tanto al celoso marido, pero aun dijo:

—Si estuviese seguro de que entre mi mu-
jer y usted habia algo...

Ya mas tranquilo, Grey adopt6 un aire ino-
cente y dijo:

—Admiro respetuosamente a su sefiora es-
posa, pero mi corazén pertenece a otra mu-
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jer—y al mismo tiempo que decia esto, opri-
mia el talle de Zita, como dando a entender
que se referia a ella.

—cEs ésta su prometida? -— pregunto
Brown.

—Si, caballero; Juan lo acaba de decir—
contest6 fa aludida.

—No... no... ¢no sabia usted que éramos
prometidos... ?—balbucié Grey.

~Ni lo sabfa ni me interesa — contesto
Brown con-aspereza; y afiadié—: S6l0 quie-
ro advertirle que en cuanto sepa que vielve
usted por mi casa, tendremos una cuestion
personal; nada mas. Buenas fardes.

Y se marcho.

—i Ay, Zital—exclamd Grey cuando Brown
se hubo marchado—. De no ser por ti, esta-
ria entre los muertos.

—Me alegro tantisimo de que me debas la
vida... Me parece que ya me he ganado el
anillo...

De tan acostumbrado que estaba, Grey iba
a llevarse la mano al bolsillo para sacar in-
voluntariamente el anillo; pero Hopper le
contuvo con una furibunda mirada.

—Pero, en cambio, nuestio compromisc
empezara.., y acabara en un vermut, ¢hace?
—respondi6 Grey.

La tarde siguié vulgarmente a la manana
de aquel dia admirable.
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Grey esatba pensativo, como si hondos pen-
samientos revoloteasen por su cerebro.

Hopper, que le hacia compaiiia, no cesaba
de mirarle con extraneza.

—¢Qué le pasara a este hombre?—peil-
saba.

Después de muchas vacilaciones, Grey de-
cidi6 hacerle confidencias sobre su extrafia
aventura de por la mafiana, y empezo asi:

—Esta mafana... he tropezado con mi
ideal... y estoy enamorado.

Hopper se le quedé mirando estupetacto,
llevandose las manos a la cabeza.

—c:Enamorado...? ¢Otra vez?

—Sus ojos son como lagos de esmeralda;
sus labios...

—cComo se llama? — preguntd Hopper,
cortando tan pogética descripcidn.

i n ardientemen-
te bellos... :

—Supongo, pues, gue tampoco sabras don-
de vive tu nuevo ideal.

Grey se puso en pie de un brinco, asalta-
do por una subita idea.

—Ahora me haces pensar que IH prome-
tido venir a verme en el dispensario, esta
tarde.

Y sin mas explicaciones se lanzé a la ca-
lle, dispuesto a no moverse de la acera del
dispensario hasta que pasara por ¢lla la bella
desconocida.
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En tanto, ésta, en su casa, hacia también
sus confidencias a una amiga, y cxpresavale
su decidido propésito de hacer ia visita pro-
metida.

Beatriz llego al dispensario auntes .jue Grey
y pregunto por su estado de salud.

—Una sefiora amiga se lo llevi a su casa.
con objeto de atenderle personalmente—dijo
e! doctor.

Beatriz sali6 defraudada de aquella con-
trariedad; pero al abandonar ¢! benéfico es-
tablecimiento se encontro, a la salida, frente
a frente de Grey.

—ijUsted... otra vez usted!- nc supo mas
que decir Grey, contemplandola con arroba-
miento.

—iQué pronto se ha curado usted !— co-
mento ella irénicamente—. Cualquiera que le
hubiese visto esta mafiana... agonizante, se
figuraria que esto era cosa de milagro.

—Bien lo parece, pero no ¢s asi — excii-
mo Grey, clavandole una mirada muy siguifi-
cativa—. Parezco el mismo, pero, sin em-
bargo, soy otro...

—No le entiendo a usted...

—Quiero decir que desde esta mafiana he
cambiado completamente. Una mujer se ha
interpuesto en mi-camino y este incidente ha
bastado para hacerme perder la tranquilidad.

—Y ha estado a punto de acarrearle un

— .., llévelo a mi casa.

serio contratiempo...—dijo Beatriz inteirum-
piéndole.

Despues, la joven expreséd su satisfaccion
por verle ya en “franca mejoria” y se dis-
puso a marchar.

Grey la contuvo.

—Seiiorita, he venido exproleso para tencr
la dicha de volverla a ver... ;:Es pasible que
nc¢ podamos prolongar unos momentos nias
esta entrevista?
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Lo pedia con tanta amabilidad, que no pu-
do negarse a ello, y empezaron a andar len-
tamente calle abajo.

—¢Me permitiria invitarla a cenar?—pro-
puso Grey.

—iImposible!—fué la respuesta que ob-
tuvo.

—Acaso, /es usted casada... o tiene com-
promiso de matrimonio...?

—Nada de eso... Soy completamente li-
bre... y.sin compromiso; pero tengo que ha-
cer la cena.

~—iLa comida...! — coment6 Grey un po-
Cc mas tranquilo —. jQué cosa mas pro-
saica!

—3Si, pero mi padre y mi hermano, no lo
considerarian asi, si volvieran a casa y la en-
contraran por hacer.

gomo no podia por menos, Grey la acom-
pafid un largo trecho, y cuando llegé el mo-
mento en que ella inici6 una discreta despe-
dida, aun la quiso retener.

—No, no—dijo ella—. Es tarde y la cena
ya debiera estar lista.

—Entonces, déjeme ayudarla. Durante la
guerra fui ayudante de ranchero.

Beatriz se resistio, pero después de muchos
ruegos, no tuvo mas remedio que aceptar su
compaiiia.

Grey no cabia en si de gozo. Si sus ami-
gos de circulo le hubiesen visto por las ca-

lles mas populosas cargado de paquetes y
junto a Beatriz, como un vulgar matrimonio,
no se hubieran extrafiado, porque ya sabian
que por una mujer llegaba a hacerlo todoy
pero les hubiera chocado.

—Si usted quiere que yo cocine—dijo cuan-
do ya se dirigian a la casa dec ella—prepara-
ré mi plato favorito: habichuclas enlatadas.

Llegaron por fin al piso y a duras penas:
Grey pudo desprenderse de tanto paquete.
Entraron luego en la cocina y Beatriz empezo
los preliminares para hacer la cena.

—Me da no sé¢ qué no poderla ayudar en
nada—dijo Grey—:quiere que la aynde en
algo...? ;que encienda el gas o llenar cacha-
rros de agua?

—Bien... Si quiere, puede pelar patatas.

El millonario ]J. Grey, llevaba el delan-
tal con mucha propiedad. La propia Beatriz
se admiraba de ello, y hasta le dijo:

—iEsta usted monisimo, con delantal!

Mientras Grey mondaba las patatas, ope-
racion no exenta de complicaciones, pero que
permite algunas treguas, dirigiia de cuando
en cuando sus piropos a Beatriz.

—Sus ojos son dos divinos luceros pren-
didos en la misma gloria... que €s su cara—
o bien——:; Es la primera vez que me V€0 pe-
lando patatas ante una muchacha tan bonita
como usted.




—Si no trabajamos, se quedara la cena
por hacer — respondia Beatriz, aunque en
el fondo sentiase halagada por el homenaje
de su nuevo amigo.

—¢:Qué le parecen estas patatas alegorica-
mente cortadas en forma de corazon?—-dijo
Grey, mostrandola una—. Certar las pata-
tas en cuadritos, es una vulgaridad. En cam-
bio, asi...

—3Si, es todo un simbolo. jAlgo debe es-
tarse quemando! afiadié Beatriz, aspiran-
do fuertemente. :

—Tal vez sea mi corazén..,

—No, no; ese olor proviene de la cacerola.

Hubo un momento en gue estaban muy jun-
tos delante del fogon. Grey podia abrir los
brazos y cerrarlos con un abrazo... y como
podia hacerle, Io hizo. Beatriz se le quedé
mirando y sus miradas se cruzaron y duran-
te un momento se dijeron en silencio esa in-
finidad de cosas gue se leen a través de las
miradas...

—Tiene que saber...—dijo Grey rompiendo
el silencio—que desde el momento que la vi,
me quedé enamorado, prendido, perdido, des-
lumbrado...

—¢No me engafia usted?

Por toda respuesta, Grey la estrech6 mas
centra su pecho y después sacd del bolsillo
del chaleco el anillo.

—:No querria llevar este anillito...? —
dijo.

Antes de que Beatfriz pudiera responder,
s abrio la puerta y aparecio ia cabeza de un
muchacho como de unos dieciocho arfios, el
cual se quedo contemplando a Grey con la
riayor extrafeza.

Era el hermano de Beatriz, y su oportuna
llegada habia servido para cortar a tiempo
una situacion bastante violenta para la jo-
ven.

—¢ Quién sera este tipo...?—se preguntaba
ei muchacho.

Beatriz le hizo una sefa, indicAndole que
se acercase.

Quiero presentarie a mi hermano San-
tiago... senor.. sefior... ccomo se llama?

—Grey—repuso ¢ste, estrechando la mano
del recién llegado con la mayor cordialidad.

Era la liora en que la pequefia familia Ken-
nedy se reunia bajo el techo familiar. Prime-
ro llegaba Jack, y poco después su padre.

Al entrar este ultimo en su casa, lo prime-
ro que observd fué la chistera del visitante,
colocada cn la cabeza de la figura de esca-
yola. El guardia Kennedy no era hombre
que se alarmara facilmente, pero la presen-
cia de aquel chisme en su casa, no dejo de
extrafarle y dirigé una mirada a su hijo, el
cual le habia salido al encuentro.

—Esto no es nada, papa. Ya veremos la




cara que pones cuando veas lo que tu hija
tiene en la cocina.

Asomoése el bueno de Kennedy a la puerta
de la cocina y le asaltdo la misma extrafeza
que a su hijo.

Beatriz hizo la presentacion del millonario,
al que Kennedy acogio con pocos cumnlido:
porque a sus ojos, de un hombre con delan-
tal de mujer no hay que hacer mucho caso,
y los jovenes empezaron a poner la mesa.

El policia se puso a leer ¢l diario, y dijo
que traia una cosa relativa a Grey el pro-
pietario de la casa. El interesado, mas inte-
resado que nunca por lo que pudiera decir
de ¢l el periddico, preguntd de qué se trata-
ba, y Kennedy leyé la sigui¢ente noticia:

“]. Grey paga otra vez sus debilidades.

"Ese joven millonario va a contraer matri-
monio, muy en breve, con la sefiorita Zita
Duncan, la cual anuncia su casamiento.”

—Ya veo a nuestro propietario metido en
un nuevo escandalo—asegurd el policia,

—¢ Propietario de qué?—pregunto Grey.

—EI tipo a que se refiere el periddico, es
el amo de esta mafiana. El dia que venga
aqui, le diré lo que pienso de su decencia.

A partir de este punto, Grey pensd (e
lo mejor era conservar el incégnito, pero Ia
fatalidad habia dispuesto otra cosa, porque
al presentarse, poco después, el amigo Hop-
per para cobrar el recibo, lo descubrio.
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— Usted puede ser el propietario; pero te-
niendo yo pagado el alquiler, le ordeno que
se vaya inmediatamente.

Y con tan buenas palabras, Grey fue ex-
pulsado de su propia casa y tuvo que pasar
por la humillacién de que Beatriz le devol-
viera el anillo. ;

——Por una vez siquiera, nos lo devolvie-
ron de balde—iba comentando Hopper mien-
tras bajaban las escaleras.

A partir de aquel dia, Grey no tuvo mas
que una idea: Beatriz, a la que no cesaba de
llamar por teléfono, deseoso de darle expli-
caciones.

Ella tampoco podia apartarse del pensa-
miento el recuerdo de Grey, pero la con-
viccion de que s6lo la habia pretendido para
burlarse de ella, como hacia con las demas,
la mantenia inflexible.

Mias de una vez, el hermano la encontrd
llorando.

—¢Es ese canalla de propietario el que te
hace llorar?

—Tii eres demasiado joven, Santiago. pa-
ra comprender estas cosas.

—¢Demasiado joven, dices? Pues, ahora
voy a ensenaros a ti y a él que soy todo un
hombre.

Y, calandose el sombrero hasta las cejas,
s¢ dispuso a salir,
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—¢Adoénde vas, Santiago?—exclamé ella
alarmada.

—A demostrar a ese millonario imbécil que
nadie juega con “mis” mujeres.

—No seas loco, Santiago — - dijo Beatriz,
agarrandole por un brazo—. No te metas en
lo que no te importa.

—_gQue no me importa, dices? jAy qué
gracia! ;Y el honor de los Kennedy?—excla-
m6 con energia el joven Kennedy.”

En esto, Beatriz observé que Santiago
ocultaba algo en el bolsillo. '

—Santiago, ¢qué llevas en el bolsillo?

—i Algo que no es un biberdén!—respondio
el muchacho abandonando el hogar y cerran-
do la puerta con violencia. -

En tanto, en las habitaciones de Grev rei-
naba gran revuelo. '

El periédico que dias antes se ocupara de
su presunto matrimonio, publicada nuevas in-
formaciones.

Grey estaba indignado comentando el he-
cho con su amigo Hopper.

—Me gustaria saber c6mo se publican cs-
tas cosas—dijo Grey.

—DPues, imprimiéndolas — respondi6 Hop-
per—. La verdad es — afiadié cambiando
de tono — que esta Zita es mas lista de lo
que parece, y te estd metiendo en un lio.

~—ijYa verds cémo yo le hago saber que
no somos prometidos, ni nunca lo seremos!

—En cambio, ella recurrird a mi testimo--
nio y al del sefior Brown y tendremos qite
declarar que, en efecto, dijiste delante de
nosotros que era tu prometida.

—iEsto es inaudito! jEsto es un nuevo
chantage!

—No seas tonto, Grey. Tu ya debias estar
acostumbrado a eso. Si solamente tuvieras un
poco de experiencia, verias que todas las mu-
jeres te han explotado.

——Todas, no—se apresurd Grey a rectifi-
car——todas, no. Hay excepciones. La seilara
Brown me ama.

—Pero tii no la quieres a ella y, ademds,
aunque la quisieras, estd el marido por en
medio y...

Ademéas — dijo Grey -— no me imperta
nada, con tal de que Beatriz me ame.

El recuerdo de Beatriz cntenebrecia Ias
ideas de Grey y quedo pensativo un largo
rato. ;

Unos discretos golpes dados en la puerta
le sacaron de su ensimismamiento.

—iAdelante!

Abriose la puerta y el criado le anunci
que una sefiora preguntaba por éL

-—Ya veras como es Hortensia—dijo Grey
a su amigo, después de dar Oidenes al cria-
do para que hiciera entrar a la dama.

Era, en efecto, Hortensia, la cual venia a
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. ofrecer su desinteresada protececion al pobre
Grey.

—Acabo da=er el diario y acudi a salvar-
te de las intrigas de esta mujer.

—Pero, ¢por qué vienes a mi casa, Horten-
sia? ¢No comprendes que tu marido podia
haberte seguido y...?

—-Me tiene sin cuidado.

—Pues, a mi, no—exclamé Grey, cada vez
mas inquieto—. No es que le tema, pero, la
vetdad, no me parece bien que te sorprenda
en mi casa.

Unos violentos golpes dados en la puerta,
sobrecogieron a todos.

—iEs el modo de lamar de mi marido! —
exclamé Hortensia atemorizada.

—iEscondete en mi cuartol—dispuso Grey
gue estaba livido como un cadéver.

Una vez que Hortensia se liubo escoridico
¢n el cuarto, Grey se revistio6 de valor y...
orden6 a Hopper que viese quién llamaba.

Entreabri6 la puerta y desde alli mismo
dijo:

—Es un joven con una gorrita y con cara
tdle disgusto, que pregunta por ti.

Santiago, pues era éste el de la gorrita, im-
pacientdndose con la frase de Hopper, le di6
un fuerte empujén y penetré en la estancia.

Grey le reconocié en seguida.

——Buenos dfas, pollito, ;qué le trae a us-
ted por mi casa?
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—Pollito, eh?—bramé Santiago abrién-
dose de piernas y agitando los brazos como
quien esta agotando la paciencia.

—Y0 no creo que esto pueda molestarle en
l6 mas minimo—aseveré Grey, sin compren-
der la extrafa actitud del muchacho.

—No, si no me molesta. A un condenado
a muerte, pueden permitirsele todas las im-
pertinencias.

—¢Qué quiere usted decir...?

—Digo que he venido aqui para tener ¢
gusto de incrustarle seis balas en la cabe-

La amenaza amedranté algun tanto a San-
za... y luego darle dos patadas...

—Pero, ¢quiere usted decirme por qué vie-
ne tan excitado?

—Quiero ensenarle yo a no jugar con ¢l
corazon de una nina inocente.

En esto, abriése la puerta violentamente y
penetro Beatriz. Venia consternada, y aunque
al ver cara a cara a su hermano y Grey se
tranquilizo un tanto.

Al ver a Beatriz, Santiago se puso mas
nervioso e increpd a Grey:

—¢Se ha creido que puede seguir gozando
de salud después de abandonar a mi herma-
na? jPues, se equivoca!

—Santiago, jo te vas a casa al momento...
0 le dir¢ a papa que le has tucado el revoi-
ver!

La amenaza amedranto algiin tanto a San-
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tiago. Iba éste a replicar, cuando en la ha-
bitacion inmediata se oyeron unas voces. jEra
el que faltaba! jEI sefior Brown!

—¢Donde esta mi mujer?

——Aqui estoy—dijo la aludida, asomancdose
a la puerta del cuarto.

~—¢ Y qué haces aqui?

-——He venido a felicitar al seiior Grey por
su eleccion. La seforita es su prometida. ; Mi-
ra qué dichosos son!

En efecto; cuando menos 12 parecia, Grey
‘habia enlazado a Beatriz por el talle y los
dos se miraban a los ojos con infinita ternu-
ra, a pesar de lo que pasaba en torno suyo.

El sefior Brown estaba desconcertado. Pre-
sentia el ridiculo que habia corrido y no sa-
bia qué hacer. Por fin decidi6 besar a su
mujer, que es lo mas prudente.

Santiago, en medio de la sala, con las lar-
gas piernas abiertas y las manos en el bolsi-
llo empufiando la pistola, se pavoneaba del
éxito del desenlace; pero no por eso depuso
su actitud: fiera, sino antes bien, se aceico a
Grey cautelosamente y le amenazo con estas
palabras, verdaderamente terribles:

-——Usted se casa con mi hermana vivo 0
muerto; jpero se casal

FIN
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