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Boulder Goulch reunía las características
de las pequeñas ciudades mineras del Este
americano, que son casi siempre, teatro del
esfuerzo abnegado de los trabajadores que en
lucha con constantes peligros, bajan a las en¬
trañas de la tierra, para arrancarle los teso¬
ros auríferos que aun guarda, para deslum¬
hrar a los mortales con la eterna quimera
del oro.

Mas como entre los honrados mineros se
mezclaba también la escoria de los aventure¬
ros venidos de extrañas tierras, para merodear
en busca del fruto del ajeno trabajo, la se¬
guridad de la pequeña población estaba en¬
comendada a Dam Morgan, sheriff,, que en
larga carrera había demostrado que nos les
temía a los malhechores. En su lucha contra
los enemigos de la sociedad y la Ley, le
alentaba su hija Jane, una hermosa joven,
con todas las cualidades de que están adorna¬
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das las muchachas americanas que llevan la
vida fuerte y azarosa de las nuevas activi¬
dades de la mujer. Hija única, acompañaba
a veces a su padre en los largos recorridos a
caballo y su temple Casi varonil contrastaba
con la regalada existencia de las señoritas
de las capitales.

Boulder Goulch había sido testigo de va¬
rios sucesos sangrientos-y entre ellos, era
el más reciente y el que más había apasio¬
nado a la opinión, la muerte de Bob Mac
Donald, de cuyo asesinato habían culpado
al viejo Hank Hobbins, por coincidir su
marcha de la población con el referido cri¬
men.

Coincidiendo también con el 'crimen, ha¬
bíase dado el caso de que "Walter Sylces, un
aventurero, se había instalado en Boulder
Goulch, sin que se supiera a ciencia cierta
de dónde procedía el dinero que gastaba y
cual era la finalidad de su permanencia en
la localidad.

Sylces había puesto sus ojos en la belleza
de Jane Morgan... de modo que no'es de
extrañar que la persiguiera...

Cada vez que la encontraba y éstas eran
muy frecuentes, le dirigía Sykes invariable¬
mente la misma pregunta:

Señorita Jane Morgan, si he de conti¬
nuar preguntándole si me ama... acabaré
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por quedarme afónico... contésteme de una
vez...

Mas la joven también, invariablemente,
le replicaba dando a entender su desagrado...

—'...y yo siempre le responderé lo mis¬
mo..., por ahora prefiero quedar soltera para
poder cuidar a mi padre...

T—Suerte envidiable la de su padre, tener
tan bellas manos para hermosearle la vida
y ocuparse de su bienestar...

—¿Acaso no lo merece?—contestaba Jane
con marcado desprecio.

De este tenor eran los diálogos que se cru¬
zaban entre los dos y, sin embargo, Sykes
insistía siempre, no dejando en paz a la hija
del sheriff.

—¿Qué extraño interés podía tener Sykes,
en buscar la amistad de la jóven?

Profundizando en el ambiente local y sa¬
bida la indignación que había despertado el
crimen, no es raro suponer que la amistad
de Jane y de su padre en razón al cargo que
desempeñaba, podrían ser muy útiles a quien
quisiera congraciarse con el representante de
la justicia, haciéndolo servir de escudo para
pasar desapercibido a pesquisas que pudieran
ordenarse...

De todos modos, habiendo cargado con la
culpabilidad ante las gentes el viejo Hank
Bobbins, parecía que el presunto asesino,
fuese quien fuera, podía estar tranquilo por
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el momento. Sin embargo, en el pueblo se
conservaba vivo el recuerdo del hecho y todos
dudaban de que el pobre viejo fuera el ase¬
sino de Mac Donald. Pero todos conocemos
la ruda y salvaje psicología de los pueblos
americanos, que van en busca de una justicia
rápida* buscando la víctima que pague por
el muerto, según la dramática Ley de Lynch.
Sentado este precedente, no es aventurado
afirmar que en Boulch Goulder estaba la¬
tente aún el afán de venganza y causaba
irritación a los honrados mineros, que la
deuda de sangre estuviera aún por saldar...

Cierto en que. como de costumbre, la pe¬
queña ciudad se hallaba entregada al trabajo,
Jane cuidaba del cuarto de su padre y Sykes
también como de costumbre, la estaba es¬
piando para preguntarle por centésima vez
cuándo se casarían... llegó un viejo de as¬
pecto simpático, cuyas barbas empezaban a
blanquear... Su caballo llevaba un trote ale¬
gre, como si reconociera el pueblo, del que
partió, o sospechara que allí finía la larga yliltima etapa de su marcha... Era Hank
Hobbins que gozoso y sin sospechar la terri¬
ble acusación que contra él pesaba, volvía al
pueblo del que partió por rara coincidencia,el mismo día del crimen... cuando el desdi¬
chado Mac Donald aún vivía, las últimas
horas de su existencia...

La alegría, iba invadiendo el alma del vie-



jo Hobbins, al ir reconociendo los lugares
que le eran tan queridos.

Pronto se esparció la noticia. ¡Hahk Ho¬
bbins se encuentra en el pueblo...!

Uno de sus amigos se acercó a saludarle,
pero lo hizo con tanta frialdad que el viejo
no se podía dar cuenta del por qué de esta
glacial acogida... Luego observó que otros
a los que él saludaba cordialmente, le vol¬
vían la espalda, al ver que avanzaba hacia
ellos para estrecharles la mano... Su sem¬
blante se nubló con una duda cruel...

¿Era posible que una ausencia de escasa¬
mente tres años, hubiera podido borrar tan
hondos afectos?... ¿Tan falaz era la amistad,
que el olvido la había destruido tan rápida¬
mente. .. ?

Solamente un pequeño muchacho tra¬
vieso y ágil que correteaba con su "poney",
le recibió jovialmente...

—Hola Hobbins, ¿otra vez por aquí? Aun
recuerdo cómo me enseñabas a montar a ca
bailo... Fuistes muy bueno para mí...

—¡Qué alegría me das pequeño—díjole
Hobbins—. Veo que los muchachos son más
efusivos que los mayores...

Mas, pronto el pequeño se fué también al
ver que llegaba Jack Mac Donald, hijo del
que todos suponían asesinado por Hank...

—Hola Jack Mac Donald—fué corriendo
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a decirle el viejo—. ¿ . a 110 te ...uerdas
de mí?

Quedó callado Jack y el viejo insistió:
—Parece que te niegas a saludar al mejor

amigó de tu padre...
Jack Mac Donald, miró de pies a cabeza

al viejo Hobbins y le dijo:
—Tal vez sea algo discutible el poder lla¬

maros el'mejor amigo de mi padre.
—¿Te atreves a dudarlo? -— inquirió el

viejo.
Y Jack Mac Donald, volviéndose hacia la

pared e indicándole un cartel que en la mis¬
ma estaba pegado, le dijo:

—Enteraos de lo que-dice ese cartel...
Volvió los ojos Hobbins y pudo leer con la

mayor estupefacción :
"Mil dólares de recompensa por la cap¬

tura de Hank Hobbins, autor de la muerte
de Bob Mac Donald."

Por si el texto no fuera lo suficientemente
explícito, había en el cartel su propio retrato,
por lo que no le cupo a Hobbins la menor
duda.

—Es imposible, esta es la més vil y co¬
barde de las calumnias... pero yo sabré cas¬
tigar al verdadero culpable... siempre el que
acusa desde la sombra, acaba por caer en
manos de su propia víctima... y entonces,
no hay clemencia para él.

Esto dijo con rabia y ansias de justicia
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tan grandes, que Jack quedo impresionado
por el acento de sinceridad que había en las
palabras del pobre viejo...

Este continuó:
—Tú padre vivía cuando yo salí de la ciu¬

dad... en todo caso, el crimen debió cometerse
el mismo día por la noche y los asesinos,
sabedores de mi marcha, tomaron el acuerdo
de acusarme, para así verse libres de las mo¬
lestias de la justicia y de las averiguaciones
del caso... el sistema era cómodo... pero no
contaban con que a mí no me tiembla la
mano cuando disparo... y siempre queda una
bala para el acusador cobarde, que confía en
que no será descubierta su calumnia...

Rojo de ira e indignado a la vez por la
muerte de su amigo, que deseaba vengar y
también por la injusta acusación de que ha¬
bía sido víctima, el viejo llamó prontamente
la atención de los que cruzaban por su lado.

Lo que no quiso hacer Jack con el supues¬
to asesino de su padre, pues dudaba de la
veracidad de la acusación, lo hicieron pronto
otros y el sheriff fué advertido inmediata¬
mente...

Llegó hacia donde estaba Hobbins gesti¬
culando aún y haciendo protestas de ino¬
cencia, y tomándolo por un brazo, le dijo:

—Hank, el deber mío es muy ponosob. he
de arrestarte, pues como debes saber, se te
acusa de la muerte de Bob Mac Donald...

Rápidamente, el grupo que rodeaba al she¬
riff y a Hobbins fué engrosando y empeza¬
ban a sonar amenazas, cuando el viejo Mor¬
gan se llevó a su detenido a la cárcel, seguido
por el vocerío de la multitud, que reclamaba
rápida y ejemplar justicia.

Instantes"después, mientras el pobre Hob¬
bins se acomodaba entre rejas, maravillado
aún y creyendo soñar, al ver el recibimiento
tan inesperado que le habían preparado sus
paisanos, Jane Morgan, hija del sheriff y
Jack Mac Donald, hijo del supuesto asesinado
por Hobbins, el siguiente diálogo:

—Estoy ante el momento que más he es¬
perado en mi vida—dijo Jack—, y siento
que toda mi ansia de venganza, ha desapa¬
recido...

—No lo comprendo, Jack—dijo Jane Mor¬
gan.

—Sí, es raro, en efecto, siempre había de¬
seado hallarme ante el asesino de mi padre,
pero ahora que lo he visto tan cerca de mí...
no sé qué me impide vengarme... aquel vie¬
jo me infunde respeto.

—Igual me ocurre a mí, Jack; no sé qué
extraña convicción tengo, de que este hom¬
bre es inocente...

—Es cierto, pero está considerado como el
asesino de mi padre y yo debiera darle muer¬
te tal y como lo juré... hasta temo que tú
me ames menos, Jane.
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—Es imposible para mí dejarle de amar...
Desde mucho antes de la muerte de tu pa¬
dre nos juramos un amor que nada ni nadie
pudo romper... antes al contrario, el ver que
no te entregas a una ciega venganza, me hace
admirarte, ya que de sobras conozco tu valor
y el amor que tenías a tu padre...

—Gracias, Jane... pero ese viejo no tiene
aspecto de criminal y los anales de la poli¬
cía nos enseñan como muchas veces los redo¬
mados criminales ocultan sus huellas y se pre¬
sentan a otros como inocentes, mientras que
el que realmente es inocente paga en la cár¬
cel culpas ajenas...

—Tal vez estemos ante uno de estos casos

y el pobre Hobbins esté enjaulado, mientras
los verdaderos culpables andan sueltos...

—Sí, Jane, el corazón no engaña casi nun¬
ca, cuando se sospecha de una persona que
nos es repulsiva, casi siempre acierta...

—Apropósito de personas repulsivas... Ese
molestoso Sykes nunca me deja en paz...
siempre asediándome y pidiéndome mi
amor... con promesas de su gran fortuna,
que nadie conoce, ni sabe cómo ha logrado
adquirirla...

—Ya le enseñaré yo a respetarte, pues esa
clase de tenorios, en la época en que ya no
se usa espada, lo mejor es atizarles de lo lin¬
do una serie de estupendos puñetazos, para
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que sepan la relación que existe entre el amor
y el boxeo...

—Déjalo en paz, que por mí, no corro pe¬
ligro de que me enamore de un saldo seme¬
jante, que parece escapado de un libro de ca¬
ricaturas...

—Nunca mejor que ahora podemos decir
que el corazón no engaña. Ese hombre es
misterioso y no me inspira confianza. Como
luja del sheriff, deberías recomendar a tu

adre que no le pierda de vista...
—Mi padre ya sabe que es hombre de cui¬

dado, y la hija sólo quiere a Jack Mac Do¬
nald—añadió Jane, riendo.

Mientras esta escena amorosa tenía lugar.
1 pobre Hobbins gemía entre rejas, lamen-
índose de su infausta suerte.
—Es inicuo acusarme... Yo no puedo ha¬

ber dado muerte a Bob Mac Donald, que co¬
mo todo el mundo sabe, era mi mejor amigo...

Al oir las lamentaciones de Hobbins, el
sheriff Morgan acercóse al detenido y le dijo :

—Mi opinión particular no puede prevale¬
cer y yo he de atenerme a las normas de la
justicia estricta; pero la acusación que con¬
tra ti han lanzado, no deja de tener cierto
fundamento...

—No comprendo que pueda tener base só¬
lida el acusar a un inocente. v

—Voy a explicártelo—siguió diciendo el
sheriff Morgan, que como ya hemos comuni-
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cado a nuestros lectores, era el padre de Jane.
Y aproximándose más al pobre acusado, le

dijo con acento en el que se reflejaba una
amarga convicción:

—La noche misma del día en que tú par-
tistes para Méjico se cometió el asesinato del
infortunado Bob Mac Donald.

—Pues aquella misma tarde yo sostuve una
fuerte disputa' con Sykes y hube de luchar
con él, que me atacó, pudiendo rechazarle y

Red Hopher.
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dándole de paso unos buenos golpes. Indu¬
dablemente esto le puso furioso, y si como
vo supongo, fué él el autor de la muerte de
Dob, concibiyía la idea de acusarme para, co¬
mo buen cobarde, vengarse de la corrección
que le inflingí, máxime teniendo la certeza
de que al alejarme yo aquel mismo día para
mis propiedades de Méjico, difícil sería por
algún tiempo llegar al esclarecimiento de la
verdad.

—Entonces ¿ por qué no lia. huido luego Sy¬
kes, cuando ha tenido ocasión y tiempo so¬
brado para verificarlo?...—preguntó el she¬
riff.

—No sé—replicó Hobbins—, tal vez por¬
que espera dar cima a su plan casándose con
tu hija Jane y de esta forma asegura la im¬
punidad más absoluta.

—Ahora empiezo a comprender. Cuando
se encontró el cadáver de Mac Donald, Sykes
declaró que había presenciado como tú y el
difunto habíais sostenido una terrible discu¬
sión, llena de amenazas de muerte.

. —Es completamente falso y esto me afir¬
ma más y más en la creencia de que Sykes
es el culpable y sólo trata de cargarme a mí
la terrible acusación, para que me colguéis
y entonces pueda él respirar a sus anchas.
Además, como estoy seguro de que el móvil
del crimen fué el robo, no tardará Sykes eD
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hacer ostentación de su mal adquirida rique¬
za para deslumhrar a tu hija...

—Es muy posible ; pero como tú sabes que
para un padre no hay secretos, el corazón de
mi hija pertenece ya a .Taclc Mac Donald.

—Buen muchacho, al que yo daré cumpli¬
da satisfacción presentándole al asesino de sü
padre —dijo Ilobbins con plena convicción.

—Lo dudo; ¡pobre Hobbins!—dijo el she¬
riff— ; la 'gente del pueblo reclama justicia y
yo no puedo oponerme a las pruebas oficiales
de tu culpabilidad.

Alejóse el sheriff, dando por terminada la
conversación y casi arrepentido de haber dado
rienda suelta a sus convicciones personales, y
volvió a quedar solo el pobre Tobbins.

Cuando el sheriff se hubo marchado, por
la parte recayente a la calle trasera, apareció
en la ventana la cabeza del pequeño jinete
amigo del acusado. Era éste un rapaz huérfa¬
no de padre y madre, que llevaba por nombre
Red Hepper. Agradecido como estaba a las
bondades de Iíoppins, que le había regalado
el "poney" que montaba, trataba de acudir en
su auxilio. Levantado sobre los estribos de su

montura, llegaba justo a poder asomar su ca¬
beza al interior de la prisión.

Al verle, el viejo Iíobbins le dijo con amar¬
gura :

—Ya ves, mi pequeño amigo, a lo que ha
reducido la envidia y la maldad de los hom-
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Apareció ¿rvla ventana Ja cabeza del
pequeño jinete..,

bres. Estoy a punto de ser colgado. Do vez en "
cuando llega hasta esta prisión la voz del po¬
pulacho, que pide mí vida como venganza de
un delito que no he cometido...

Pues bien—dijo el pequeño—, yo, Red
Hepner, el más insignificante de los ciudada¬
nos de Boulder Goulch, voy a intentar de sal-
yarte y prestaré un gran servicio a la causa de
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la justicia... porque yo no creo, no puedo
creer, en tu culpabilidad.

Próximas a saltársele las lágrimas, dijo el
viejo Hobbins:

—No te expongas demasiado, pequeño... y
que la suerte guíe tus pasos...

Partió a galope -el muchacho y quedó ol
viejo, sintiendo que en "el fondo de su alma
tenebrosa, donde sólo la negra injusticia im¬
peraba, se encendía una diminuta luz de espe¬
ranza.

Mas, al contrario de lo que el viejo acusado
creía, había también en el pueblo otros que se
disponían a actuar en favor del inocente. En¬
tre ellos, y como prueba irrefutable de su no¬
bleza de carácter, se encontraba también el
hijo de la víctima, el valeroso Jack Mac Do
nald.

Cuando algunos de los amigos de su padre
le vieron tomar partido por el asesino supues¬
to, le increparon diciéndole:

—Parece imposible que quieras salvar de la
horca a quien tiene ya la cuerda al cuello.
No es éste tu mejor papel en este asunto.

. Mas él les replicaba con serenidad :
—Si mi padre viviera, vería con gusto como

yo defiendo la causa de la verdad y de la jus¬
ticia, ya que estoy seguro de que Hobbins noha dado muerte a mi pobre padre, que desde
el cielo debe estar esperando que se dé el opor¬tuno castigo al verdack'fú. culpable,
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Ante estas sinceras palabras, los más exal¬
tados iban deponiendo lentamente su acttiud
extremista y ya no pedían con tanta furia
que fuese ejecutado el viejo Hobbins.

También Jane, acercándose a su prometi¬
do, le dijo :

—Estoy orgullosa de ti. Veo que eres todo
un hombre y sabes escuchar en cualquier mo¬
mento la voz de la justicia y la razón.

En tanto, en una cabana cercana a la mina ■

que un día fué del padre de Jack y que ahora
permanecía abandonada, se preparaba una de
las añagazas más indignas que podían llevar
a cabo el malvado Sylces y sus secuaces.

La idea de Sykes no podía ser más diabó¬
lica: procuraría que Jack Mac Donald y el
viejo Hobbins se encontraran en la cabaña
abandonada y entonces Sykes dispararía so¬
bre ellos, y cuando les hubiera dado muerte,
todos creerían en el pueblo que se trataba de
una lucha por vengar Jack a su padre, y que
en ella ambos habían perecido.

Si el plan tenía éxito, ¿quién podía impe¬
dir ya que 'Sykes fuera el dueño absoluto de
la situación, y por lo tanto, el único candida-
io a la mano de Jane? Además, había otro in¬
terés que movía a Sykes : se susurraba en el
pueblo que en la mina de Raven, que ésta era
la que explotaba el infortunado padre de
Jack, había escondido éste, antes de su muer¬
te, un buen montón de oro; tjtie de eneontw
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... el pequeño Red que se Ins.ingenió paru
salvar a Hobbins. 1

lo, cora o. esperaba, redondearía la forhma de
Sykes y le ahorraría preocupaciones en su fu¬
turo.

Sykes se valió de un amigo de Jack para
imbuir a éste en las creencias acerca de la
culpabilidad de Hanfl Hobbins, como era ne-
cesário para que éste acudiera a la cabana.

Esté amigo habió a Jack de la siguiente
manera :

—Jack, debes saber cjue, no obstante cuan-
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to te digan tus amigos, en el pueblo se cen¬
sura tu conducta para con el asesino de tu pa¬
dre. Quiero creer que obres así porque crees
en su inculpabilidad; pero si te presentaras
ahora, en la cabana cercana a la mina de Ida-
ven, verías como también Hobbins está allí
para apoderarse de la fortuna en oro que tu
padre tiene escondida allí.

—Iré, y si es cierto lo que me dices... nadie
deberá darme lecciones de valor y venganza
cuando de castigar al asesino de mi padre se
trata.

Ya había conseguido Eykes la primera par¬
te de su plan. Espoleando con locura a su me¬
jor caballo, partió Jack Mac Donald hacia la
cábaña.

Faltaba tan sólo que allí acudiera también
Hobbins y otro le dió el trabajo hecho.
¿Quién fué el otro? Pues el pequeño Red, que
so las ingenió de manera de libertar a Hob¬
bins atando una gruesa cuerda a los barrotes
de la reja de la cárcel, y uniéndola luego al
pomo de la silla de su caballo, que lanzó al
galope, haciendo saltar la reja y poniendo a
Hobbins en libertad del modo más inespe¬
rado.

El viejo, conocedor de la. cabaña, por ha¬
berla compartido con el padre de Jack, fué
hacia ella para refugiarse. Les seguía el pe¬
queño, orgulloso, sobre su "poney", por ha¬
ber dado la libertad a un inocente.
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Mientras se dirigían a la cabaña, pasó por
un camino cercano, y a un galope frenético,
Jack. Al instante adivinó el pequeño queJack se dirigía también a la cabaña, y para
evitar el encuentro, se puso a galopar por un
atajo, no sin antes recomendar al viejo Ilob-
bins que se dirigiera a la cabaña.

El atajo le permitió ganar cierta delantera
sobre Jack, y recurriendo al lazo, nuestro pe¬
queño héroe dió una prueba contundente de
su habilidad en manejarlo. Esperó a que pa¬
sara Jack, y enlazándolo con la cuerda, lo de¬
rribó de la silla y lo mantuvo inmóvil, laza¬do de brazos y piernas.

Al verse reducido a la impotencia, pregun¬
tó Jack a su pequeño pero decidido adversa¬
rio :

—¿Pero qué es lo que te propones, Red?
¿lias querido jugarme una de tus bromas,
para demostrarme que eres un gran caballis¬
ta y lazador?

—No—replicó el pequeño—, lo que he que¬rido hacer es evitar lo irreparable. Si te reten¬
go prisionero, es por tu bien... Temo que rea¬
lizaras algún acto del que más tarde podrías
arrepentirte.

—Déjame libre, que hacer justicia no es co¬
meter ningún crimen, y yo deseo vengar a mi
padre ahora que me han dado ocasión para
conocer quién fué su asesino.

—Sé que te refieres al viejo Hobbins... Pe-
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to ese pobre hombre no es malo. Mientras tú
quedas aquí, nosotros, es decir, yo y Jane, lo
pondremos todo en claro y te ahorraremos
trabajo...

—Buena me la has jugado pequeño—dijo
Jack, desde el suelo, donde permanecía apri¬
sionado por el lazo que le sujetaba de modo
tan completo que no podía recurrir, para li¬
bertarse, ni a su pistola, ni a su cuchillo.

No podía estar mejor trazado el plan; pero
el pequeño mediador no contaba con que poco
tiempo después pasara por junto a Jack, Sy-
kes, acompañado de su cómplice Hogan, y al
verle, le libertara rápidamente dici'éndole:

—Aun es tiempo de que puedas vengarte;
corre a la cabaña de Raven...

Mientras, Sykes se dirigía a la cabaña, a la
que por un atajo llegó mucho antes que el
propio Jack Mac Donald. Penetró en ella y se
encontró al viejo Hank Ilobbins, al que
dijo:

—Jack iMac Donald viene hacia aquí con
el propósito de vengar a su padre... y yo es¬
pero que tú sabrás matar al hijo, como supiste
liquidar al padre.,.

—Mientes, Sykes — dijo indignado Hob
bins —, y aun cuando no adivino muy clara¬
mente lo que te propones, nada bueno debe
ser, cuando tú tratas de excitarme a que co¬
meta un asesinato.
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—No te darán tiempo... Jack viene decidi¬
do a matarte sin contemplaciones...

—Puede hacerlo. Yo ni siquiera me defen¬
deré. Si a Jack le ocurre algo, seré yo quien
dé cuenta de ti y de tus cobardes intrigas.—No hablarías así si supieras que debajode la cabaña está escondido un montón de
oro que puede llegar a ser de tu propiedad.
Si me ayudas a buscarlo, ya que tú. como
amigo del difunto Bob Mac Donald, puedessaber dónde tenía la costumbre de esconderlo.

—Jamás; antes moriré—gritó con fuerza
Hbbbins.

—Pues .bien, llank Robbins, aquí está
Jack. Ahora puedes acabar con él antes de
que te mande a mejor vida.

Hizo el viejo un gesto despreciativo, y
Sykes desapareció, escondiéndose. Lejos se
percibía el galopar del veloz caballo de Jack.

Al mismo tiempo, el pequeño Red, que no
había permanecido inactivo durante este
tiempo, llegaba con su jadeante cabalgadura
a las puertas de la casa del sheriff. Le salió al
encuentro Jane, y el pequeño le dijo:

—¿En dónde está tu padre? Dile que se dé
prisa en acudir a la cabaña de Raven, pues
Sykes y uno de sus compinches se las han
arreglado en forma de que Jack mate a Hob-
bins, para de esta manera verse libre de los
dos hombres a la vez.

Inmediatamente el sheriff se preparó, y
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- i Muchachos! iVamos a inteivenir en el
caso más...

reuniendo a sus hombres, desató su caballo
y saltó sobre la silla, al tiempo que les decía :

—Muchachos, vamos a intervenir en el ca¬
so más complicado de mi vida... pero que la
justicia guíe nuestros pasos y podamos casti¬
gar al culpable.

Partieron a galope, y una nube de polvo se¬
ñalaba su rápida marcha por los escarpados
senderos de las montañas. Momentos después,'
Jane saltaba igualmente sobre su caballo y se-
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guía al pelotón de jinetes que capitaneaba su
padre. Hubiera podido alcanzarle, ya que pa¬
ra ello le sobraba sangre a su caballo, perotemía ser vista y con razón suponía que supadre la mandaría de nuevo a su casa, paraevitarla todo peligro que pudiera correr.

Mientras galopaba, reteniendo los bríos de
su caballo, meditaba Jane que, si bien hubie¬
ra visto con gusto como Jack castigaba al ase¬
sino de su padre, por otra parte, temía que sunovio manchara sus armas con la sangre de
un pobre viejo inocente.

Había llegado el momento en que debía de¬
cidirse la suerte de los protagonistas de estahumilde novelita. De un lado, la traición in¬
tegrada por el astuto Sykes, verdadero autorde la muerte de Bob Mac Donald, y del otroel Bien, la Inocencia y la Nobleza encarna¬
das por Jane, por Jack y por el pobre Hob-bins. No olvidemos tampoco el afán de aven¬
turas y de luchar por la justicia que sentía el
pequeño Red.

Quedaba sólo en el campo neutral, y a
igual distancia de los dos bandos, la represen¬tación rural de la Justicia, que encarnaba el
sheriff, padre de Jane. El debía decidir en úl¬
tima instancia quién recibiría el peso de la
Ley y el rigor de la sentencia.

Anticipémonos, en alas de nuestro corcel
volador, la imaginación, y llegaremos antes
nBte? <1 la cabana,., mucho antes de que lie-
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guen los que van a ser actores del episodio
más interesante.

Vemos en primer lugar como Jack, ansio¬
so de venganza, pintados en el semblante el
rencor y la rabia, se precipita en el aposento
rústico donde el viejo Ilobbins se halla. Su
voz apenas se comprende; ruge más que ha¬
bla.

-—Viejo del demonio, voy a darte la opor¬
tunidad que tú negastes a mi padre; voy a
dejar que te defiendas y no te mataré como
a un perro.

Y uniendo la acción a la palabra, saca su
pistola y encañona al viejo, que, lejos de apa¬
rentar temor, te replica con calma que des¬
concierta :

—Te he dicho y voy a repetirte ahora, con
la sinceridad que dan los últimos momentos,
que Bob Mac Donald era mi mejor amigo y
que de ningún modo le hubiera asesinado.

—Mientes—contestó con viveza y con voz
cegada por la cólera, Jack—y no puedo per¬
der más tiempo escuchando tus falsas prome¬
sas de inocencia. Prepárate a morir... Cuan¬
do yo cuente tres dispararé y todo habrá ter¬
minado para ti. Será ante otra justicia supe¬
rior ante quien deberás dar cuenta de tu cri¬
men repugnante.

—Puedes disparar cuando gustes — dijo el
viejo, con una sangre fría que hubiera sido
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una revelación para quien no estuviera tan
enardecido como Jack.

Mas éste no podía atender a razones: tenía
ante sus ojos la roja venda de sangre cau¬
sante de tantas muertes, desde que la huma¬
nidad ciega manchó sus manos con la prime¬
ra arma homicida.

Lentamente subió el gatillo del arma que
empuñaba Jack y volvió a caer. Brilló un

rayo de muerte en al estancia y el seco estam¬
pido resonó a tiempo que el viejo caía he¬rido.

—Buen trabajo acabas de hacer, Jack, dijoSykes con diabólica pausa.
—Lo que me extraña es que ni siquiera se

haya defendido—replicó Jack, en cuyo cere¬bro empezaba a sostener batalla terrible la
venganza y el remordimiento.

Sykes estaba satisfecho. Aprovechó la oca¬sión de que Jack había dejado caer el arma
con que disparara contra Hobbins, para reco¬
gerla rápidamente y encañoneando a Jack
le dijo :

—Ahora ya has dado muerte al pobre Hob¬bins. Oculto en la habitación contigua lo he
presenciado todo. Ahora sólo falta que medigas en qué forma quieres que te mande areunirte con él. Los dos me estorbabais, y deesta forma de los dos voy a verme libre. Al
encontrar este revólver creerán que os habéisagredido mutuamente y... asunto concluido.
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Ya nadie podrá disputarme la posesión de
Jane y del oro de tu padre, que está escon¬
dido en esta misma cabaña. ¡ La partida es
mía !

Mas no contaba Sykes con que el viejo Hob¬
bins, si bien estaba herido en un hombro, vi
vía aún y el viejo podía serle útil aún.

Hobbins, con un esfuerzo increíble a sus
años, cogió a Sykes por las piernas y lo derri¬
bó al suelo. Idsto momento lo aprovechó Jack
para arrojarse sobre el criminal y desar¬
marlo.

No obstante, haciendo un desesperado es¬
fuerzo, Sykes logró escapar; pero Jack salió
veloz tras él, al tiempo que Hobbins le gri¬
taba :

—[No le dejes escapar, que éste es el asesi¬
no de tu padre!

Rápida y terrible fué la persecución; pero
las fuerzas de Jack, aumentadas ppr el cora¬
je, le permitieron alcanzar al fugitivo y lu¬
chando con él a brazo partido, consiguió redu¬
cirlo y entregarlo al sheriff, que en aquel mo¬
mento llegaba con sus hombres a las inme¬
diaciones de la cabaña, testigo de tan dramá¬
ticas escenas.

Después de entregar Sykes al sheriff, Jack
volvió a la cabaña, y al hallarse ante Hob¬
bins, le dijo:

—Ya está Sykes en poder de la justicia;
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ahora sólo falta que tú, mi viejo y noble ami¬
go, me perdones. |Qué injusto he sido !

—Como no he de perdonarte, Jack, si sé
que obraste influenciado por Sykes. Has de
saber, Jack, que cuando tú tenías dos años,
ya te monté yo sobre un "poney" como el de
Red y te di las primeras lecciones de equita¬ción.

—Gracias, Hobbins—dijo Jack, abrazándo¬
le—, tu conducta aparece ahora clara y la
fuga de Sykes y su cínica actuación es el car¬
go de más peso para patentizar su culpabili¬dad.

Las lágrimas asomaron a los ojos de Jack,
y Hobbins y todos los presentes estaban pro¬
fundamente conmovidos.

—El sheriff — dijo Jane — me ha mani¬
festado como a tal que Sykes será castigado, ytambién como padre me ha dicho que el hom¬bre que reconoce sus errores, como ha hecho
Jack, puede llegar a ser un marido ideal.

—Es cierto — dijo Hobbins —, y sí lo estambién que Jane, como hija del sheriff, sabelo que piensa su padre acerca de los crimina¬
les como Sykes, no lo es menos que ella,
como mujer del día, sabe elegir a Jack como
al mejor de los maridos.

—Bien—dijo Jack —, agradezco vuestros
elogios, y tú, Hobbins, cuando estés mejora¬do de tu herida, podrás asistir a nuestra boda.
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... se celebro la boda...

—Poco me molesta .la herida... y de la de¬
bilidad causada por la pérdida de sangre me
repondré cabalmente con el banquete de boda.

Pasaron unos días, en los que se cumplió
la sentencia contra Sykes, y cuando el ras¬
tro de la tragedia se hubo borrado y Hobbins
ya pudo sostenerse a caballo, se celebró la bo¬
da entre Jack y la hija del sheriff, que tu¬
vieron el capricho de pasar la luna de miel en
la cabaña, convertida ahora en nido de amor.
Y entre arrullo y arrullo dedicáronse a bus-
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car el oro que allí enterrara el buen padre do
Jack.

Si lo encontraron o no y el uso que del mis¬
mo hicieron, ya no es tema para alargar esta
novelita, pintura apropiada de la vida en las
poblaciones del Este americano, tierra de oro.
de pasiones y de amor.
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