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—Conque ya lo sabes, Lince: o me das
participación en el negocio del Banco, o te
denuncio a la policía.

—Ya te he dicho que no preparo ningún
golpe. ¡ Está visto que uno no puede ser
honrado !

—¡Vamos, hombre! ¿Acaso te figuras que
si la policía te encuentra trabajando en un
Banco, va a creer que estás allí con propósi¬
tos honrados?

—¿Por qué no?
—¡.Porque no! El que hace un cesto, hace

ciento, Lince: tú eres el hombre que 'ha re¬
ventado más cajas de Banco en San Fran¬
cisco. Tus golpes son famosos en todo el país.
¿A7 ahora quieres que la policía se crea que
has logrado entrar en un Banco para ganar¬
te unos cuantos dólares a fuerza de sudores
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cuando está en tus manos el apoderarte de
todo.el dinero de la caja? ¡Vamos, hombre!
¿Y eso me lo dices a mí que soy algo más
listo que tú...? Como sigas en ese plan, voy a
dar cuenta a la policía, ¡palabra!

—¡ Te advierto que no me asustan tus ame¬
nazas, Chino!

—Ya sé que no te asustan, pero... ten en
cuenta que te puedo perjudicar. La policía y
el mismo banco agradecerían mucho que se
les diese cuenta de tus propósitos; piénsalo
bien. Ahora, hasta otro día.

Dichas estas últimas palabras, el hombre
que hablaba se levantó. Su interlocutor hizo
otro tanto, y encajándose el sombrero que ya
llevaba puesto, se encaminó a la puerta y
abandonó la estancia sin pronunciar más pa¬
labra. Poco después se encontró en la calle
confundido entre la muchedumbre. Andaba
preocupado, contrariado por el inconveniente
que suponía el encuentro con el astuto Chino
en aquel asunto que se había iniciado tan
bien y que ahora podía malograrse en la
menor indiscreción.

El Lince era, en su género un personaje
de la mayor importancia: se había hecho cé¬
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lebre robando en los Bancos. Su vida había
transcurrido entre dos alternativas : en la
calle y en la cárcel. Hacía cosa de tres meses

que había cumplido la larga cadena que le
impusieran por el célebre golpe del Banco
de California. No bien hubo salido de la
cárcel, la policía perdió su pista. Era como
si al Lince se lo hubiese tragado la tierra,
como si se hubiese hundido en las profun¬
didades del mar para aparecer nuevamente
en San Francisco, donde iba a dar su nuevo

golpe en el Banco del Oeste: propósito audaz,
cuyos pormenores había estado fraguando
durante su larga reclusión.

El Lince había estado preparando concien¬
zudamente ese nuevo golpe. Se asoció con
Mabel Gold, una muchacha ambiciosa que
unía a una audacia sin límites una inteli¬
gencia privilegiada, y los dos se pusieron ma¬
nos a la obra con entusiasmo.

Era un golpe difícil, pero no hay nada
imposible para los espíritus audaces, y am¬
bos tenían confianza en el éxito de su opera¬
ción. El Lince logró entrar en el Banco como

empleado, dando un nombre falso, por su¬
puesto. Por una ironía de la vida, le habían
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puesto en un gran escaparate del estableci¬
miento, haciendo de hombre anuncio, para
la propaganda de las cajas de alquiler del
Banco, llamando la atención del público so¬
bre un gran letrero que decía:

Deposite sus valores
en nuestras cajas de
alquiler... ¡y ríase de

los ladrones!

Su propósito era conocer el Banco por
dentro: enterarse de los guardianes que ha¬
bía por la noche, acerca de sus costumbres
y de las probabilidades de éxito de su ne¬
gocio.

Las cosas se presentaban a pedir de boca,
cuando un día se detuvo ante el escaparate
El Chino. Aunque el Lince se desfiguraba
el rostro por medio de un bigote postizo,
aquél le reconoció fácilmente. ¡No en balde
habían pasado tres años en una misma celda
y después habían realizado juntos varios ne¬
gocios! Este fué el motivo de que aquél le
citara a su casa para pedirle cínicamente
que le diese participación en el negocio que
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allí preparaba, a pretexto de que San Fran¬
cisco era una zona que el Chino dominaba
con su banda: una especie de feudo.

Como quiera que el Lince no estaba dis¬
puesto a dar semejante participación, era
cuestión de trazar sus planes para entablar
la lucha con el Chino, una lucha sorda, en
la cual ganaría el que fuese más astuto.

Llegado a su casa, expuso süs planeas a
Mabel y ambos estudiaron un proyecto.

BIBLIOTECA FILMS
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cinematográficas mmmm



II

Días después Mabel entraba a trabajar en
un establecimiento de dudosas actividades pro¬
piedad de el Chino. A los quince días escasos
de trabajar en él, Mabel se valió de una'es-
tratagema para llamar al atención de el Chi¬
no. La cosa fué bien. El plan consistía en cap¬
tar al Chino, enamorarlo y luego meterle en
una celada. La idea había partido de Ma¬
bel y la chica estaba entusiasmada con ella.
Cuando aquel día regresó a su casa y se en¬
contró con el Lince, le dijo el buen resul¬
tado de su primer intento, pero él no estaba
convencido.

-—Tonta. ¿Te figuras que el Chino va a
caer tan fácilmente?

—Pero tiene debilidad por las faldas—ob¬
jetó Mabel.

-—Pero sabe mantener a raya sus debili¬
dades con sus conveniencias ■— afirmó el
Lince.

—Sin embargo, le ganaremos la parti¬
da—aseguró ella.

-—Tienes confianza en ti misma y eso me
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- |Me das asco, Chino asqueroso!

gusta—dijo el Lince, que no podía ocultar
un gran entusiasmo por Mabel.

Estaba enamorado de ella; lo que se dice
loco perdido. Nunca había sentido hacia una

mujer un sentimiento de ternura semejan¬
te. Pero Mabel, por su parte, no correspondía
al afecto del Lince.

—¿Qué te parece, Mabel, si ahora hablá¬
semos un poco de lo nuestro,,, de nuestros
amores?

—Dejemos eso, que lo otro interesa más,
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John. Somos socios enrun mismo negocio...
y nada más.

—Todo es negocio, Mabel...— objetó él
sin desanimar.

—Aparte de que no te quiero, que ya es
una razón, el amor no fuerza las cajas de los
Bancos, que yo sepa.

Una llamada a la puerta cortó la con¬
versación. Era un mozo que venía con una
caja y una tarjeta para Mabel. Cuando ella
destapó la caja, no pudo ocultar su extra-
•ñeza: era un ramo de flores.

—¿Quién puede mandarme esas flores,
si nadie sabe dónde vivo?—dijo al propio
tiempo que abría el sobre. A la lectura del
contenido de la tarjeta, lanzó una interjec¬
ción :

—¡Maldito sea! ¡Es del Chino!—dijo con
rabia—. ¡Se ha enterado de todo! ¡Me man¬
da esas flores y... me da recuerdos para ti!

—¿No te dije eso...? — exclamó el Lince
sonriendo del desenlace de la aventura de Ma¬
bel.

—¡Bah... !—dijo ella recobrando su sangre
fría. ¡ Otros más listos han caido !

—¡Así me gusta!—-exclamó el Lince con
sincero entusiasmo—. ¡ Que no pierdas el va¬
lor! ¡Yo también cuando más dificultades en¬
cuentro, más me enardezco! Vamos a luchar
contra el Chino... ¡y a ganarle!

Sentáronse frente a frente y estudiaron un
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nuevo plan. Parecían dos novios haciendo
propósitos para un porvenir más feliz, cuan¬
do en realidad no hacían otra cosa, que pre¬
parar una batalla contra, el hombre más
temible 'de San Francisco.

—Lo primero que debemos hacer es bo¬
rrar el rastro. El Chino debe ignorar, dónde
vivimos—dispuso el Lince—. Después hemos
de anticipar el golpe. Ya lo tengo todo a
punto para hacerlo mañana, si es necesario.
El Chino lia de ser el primer sorprendido.
Después, una vez que nos apoderemos del
dinero, permaneceremos escondidos en nues¬
tra casa por dos o tres meses. Así despistare¬
mos a unos y a otros.

RECUERDE ESTE TÍTULO

EL TENIENTE SEDUCTOR
POR EL INCOMPARABLE

CHEVALIER
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III

Ocho días después, cuando el Chino creía
que la -tierra se había tragado al Lince y a
su compañera, se encontró con ésta a la
puerta de su casa. Era bastante astuto el
Chino para no creer que aquel encuentro
fuera casual.

Avanzó hacia ella lentamente y le dijo:
—¿Por qué te fuiste de mi establecimien¬

to, muchacha?
—Su encargado era insufrible. Además,

el Lince está ahora bien colocado y no quiere
que yo trabaje.

Después de cambiar las primeras palabras,
el Chino le propuso que subiera a su casa, a
lo que la muchacha accedió. Cuando se ha¬
llaron en el despacho, frente a frente, Ma¬
bel afrontó resueltamente el asunto.

—Vine para decirle que el Lince está dis¬
puesto a darle una participación si el golpe
que prepara le sale bien.

—¿Y por qué te manda a ti con la emba¬
jada?—dijo él clavando en ella sus ojos obli¬
cuos.

13

Días después Mabel enlraba a trabajar...

-—Porque él, esta noche, no se encuentra
muy bien.

—¿Cuándo piensa dar el golpe?
—Eso depende de muchas cosas. Tanto

puede ser dentro de una semana como den¬
tro de un mes.

—Hubo una pausa. El Chino la miraba
de hito en hito con los labios fruncidos por
una sonrisa enigmática,

—La verdad es que reconozco que sois bas¬
tante listos, pero...
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•—¿Pero qué...?—dijo ella, sin inmutarse,
al ver que el Ohino dejaba la frase inaca¬
bada.

—Nada—respondió él, y para cambiar de
conversación, añadió mostrándole una bote¬
lla— : ¿Quiere tomar una copita?

■Se negó la muchacha, pretextando prisa,
y cuando iba a marcharse, el Chino tuvo que
ponerse al teléfono.

La persona que le hablaba sólo le dijo una
frase :

—Aún está dentro.
El Chino ofreció el auricular a Mabel, di-

ciéndole :

—Oiga lo que me dice un amigo.
Ella cogió el aparato y se lo llevó al oído.

Inclinándose un poco sobre ella, el Ohino
dijo a la persona que le había hablado:

—Repite lo que acabas de decirme.
—Digo que aún está dentro—oyó Mabel

que decía una voz desconocida.
Rápidamente comprendió, pero se hizo la

desentendida.
—¿Quién está dentro?—preguntó con in¬

diferencia.
—Quiere decir que en estos momentos el

Lince está operando en el Banco.
Mabel se encogió de hombros. Aparente¬

mente estaba tranquila, pero en el fondo
veía que todos sus f lanes se desmoronaban
ante la astucia del : Chino. Por su mente pasó
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una idea e insensiblemente acarició la pe¬
queña pistola que se había puesto en el bol¬
sillo exterior del bolso. ¡Era la única manera
de ganar la partida y ella no podía retroceder
ante obstáculos de ningún género!

—Siéntate—dijo él autoritariamente, in¬
dicándole un sillón—. A mí no se me en¬
gaña tan fácilmente. Díselo al Lince. Si se
burla de mí, se acordará toda la vida.

El Chino se volvió de espaldas. Era el mo¬
mento oportuno para Mabel. Rápidamente

"extrajo el arma del bolso e iba a apuntar,
cuando se abrió una puerta y apareció una
figura rara: una anciana vestida de china
que avanzó unos pasos en silencio:

—¿Qué quieres, madre?—dijo el chino.
La vieja dijo algo a su hijo, en su idio¬

ma. Este no se inmutó ; ni siquiera dirigió
una mirada a Mabel.

—Está bien, madre; no tengas cuidado—
respondió a la vieja.

- Esta volvió a marcharse por el sitio por
donde había entrado. Cuando se hallaron so¬
los de nuevo, el Chino exclamó:

—Guárdate el arma, Mabel. Aquí no te
servirá de nada.

. Diciendo esto avanzó unos pasos y se que¬
dó parado ante la joven. Esta le miraba es¬
tupefacta, sin saber articular palabra.

—Debiera castigarte—dijo él—-, pero no
té guardo ningún rencor... A las muchachas
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bonitas se lo perdono todo... Y tú me gustas
mucho...

A medida que decía estas palabras, el
Chino se había ido inclinando hacia ella.

Mabel, inmóvil, impresionada, le miraba,
esperando, pero cuando el Chino puso una
mano en su escote, tratando de acariciarla,
se levantó como movida por un impulso so¬
brehumano y fué hacia la mesa, al propio
tiempo que decía:

—-¡ Me das asco, chino asqueroso !
Y eogiendo la botella de licor que había

quedado sobre la mesa, se empapó una mano
y luego se friccionó el sitio donde había to¬
cado el chino.

Este no se movió del sitió: no hizo el me¬
nor movimiento para contenerla. Sus ojos es¬
taban brillantes y su tez se había puesto lí¬
vida, pero no dijo nada,

Mabel cogió precipitadamente sus cosas y
se marchó. En el momento de abrir la puer¬
ta, cuando iba a trasponerla, el Chino le dijo
con voz ronca :

—¡ Vendrás a suplicarme ! ¡ À pedirme per¬dón !
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IV

/

Al día siguiente los periódicos publicaban
la noticia del audaz robo del Banco del Oes¬
te. En la historia del robo no se conocía un

golpe tan atrevido como aquél.
Los ladrones habían penetrado en el Ban¬

co, si forzar ninguna puerta: habían abierto
la caja de caudales destinada a los billetes
sin hacer la menor violencia en las cerradu¬
ras y se habían llevado medio millón de dó¬
lares.

Ni los guardianes que durante la noche
habían prestado su guardia con toda regula¬
ridad, como acreditaban los relojes auto¬
máticos, ni nadie notó la menor cosa. La
policía tropezaba con serias dificultades, pues
no había ninguna pista para coger al ladrón
o a los ladrones autores de tan audaz robo,
y todo el mundo estaba sumido en la mayor
confusión.

Contrastando con la actividad desplegada
por la policía que en aquellos momentos hu¬
roneaba por todos los rincones de San Fran¬
cisco, practicando infinidad de detenciones,
un hombre y una mujer descansaban tran-
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quilamente del trabajo que habían efectuado
aquella noche, -en sus habitaciones de una
casa de vecindad para gentes acomodadas
que días antes habían alquilado.

Ambos parecían ajenos a los acontecimien¬
tos que se desarrollaban en el mundo y en
la ciudad en particular, y aca'So fueron los
dos únicos habitantes de San Francisco que
aquel día no hablaron para nada del robo
del Banco del Oeste, ique tanto apasionaba
a las gentes.

Sin embargo, la policía adquirió una pis¬
ta. Días después de cometido el hecho, sé
supo que había sido John "el Largo. Lla¬
maron al Chino y le interrogaron, pero éste
negó hábilmente que tuviese alguna rela¬
ción con el Lince. Lo que él quería era to¬
marse la justicia por su mano. Buscaba por
toda la. ciudad al fugitivo. Había pagado
hombres para que le buscasen, pero todo era
en -vano: parecía que el Lince había huido
sin dejar rastro.

Este y Mabel se hallaban ocultos a todas
las miradas. Sólo de noche, convenientemen¬
te disfrazada, Mabel se atrevía a salir para
comprar alimentos. En aquel estrecho presi¬
dió se aburrían.

El Lince había hablado varias veces con

un niño de la vecindad. 'Se habían hecho
amigos, a disgusto de Mabel, que se lo cen¬
suró.
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Hizo amistad con un niño de la vencidad

—¿Acaso olvidas que andamos huyéndole
a una condena de diez años de presidio?—
dijo ella. '

—¿Qué daño puede causarnos una cria¬
tura?—respondió él.

—No es por él ; es por sus padres, que a lo
mejor han visto nuestros retratos en los pe¬
riódicos.

Un día hizo entrar al niño. Este quería
hacerse una cometa y vino a pedir a su ami¬
go que se la hiciera.
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El Lince se puso a jugar con él como si
fuese una criatura. Mabel estaba de mal hu¬
mor.

—No le hagas caso—dijo el Lince—. La
pobre está loca desde que ha de comerse lo
que guisa. ¡ Vaya unos clavos para hacer una
cometa, muchacho. ¿De qué tamaño la quie¬
res?

—¡Quielo una ometa mu glande... mu
glande... !

El Lince puso manos a la obra. Cuando
ya estuvo lista, dijo : r

—-| Ahora nos iremos a hacerla volar !
—¡ Eso !—exclamó Mabel fuera de sí—. ¡ Sí,

hombre! ¡Ve a exhibirte con el nene!
Desistió John y mandó al bebé que se fue¬

ra a su casa. Cuando quedaron solos, el Lin¬
ce exclamó:

—Parece mentira que no te gusten los ni¬
ños, Mabel !

—¡Claro que no me gustan!—dijo ella.
—Sí te gustarán cuando sepas lo que es

la caricia de unos bracitos infantiles enlazán¬
dose en tu cuello...

—¿Vas a hacer un discurso sobre el ins¬
tinto maternal?—preguntó ella.

—No me esperabais ¿verdad?

—Quisiera tener un hijo como ese.

—¿Y la madre?
—Sérias tú.

—¿Y para qué ¡quieres lujos? ¿Para ser
carne de presidio? ¡Vamos, contesta!

—Mis hijos no serán... eso que tú dices.
—Tus hijos serán como tú y como yo.
—Te advierto—dijo él—que yo seré /íon-

rado cuando se me ponga en la cabeza.
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—No lo dudo. Eres capaz de hacer cual¬
quier barbaridad.

—Los hijos nos hacen buenos, nos llevan
por el buen camino... Mabel; ¿no piensas
en el placer que un hijo podría proporcio¬
narte algún día?

—Yo no pienso más que en los zarpazos
que da la policía, ¡ en las caricias de las ma¬

nillas de hierro en mis muñecas!
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V

Ni tan ardientes como en el Sur ni tan he¬
ladas como en el Norte, son las Navidades ca-
lifornianas.

—¡Vaya unas Navidades aburridas!—ex¬
clamó el Lince ^aquella tarde.

—¡Supongo que no me echarás a mí la
culpa !

—Voy a comprar un aparato de radio. Ya
que no podemos pasar la nochebuena en la
calle, nos divertiremos aquí.

—¡ Eso ! ¡ Sal a la calle para que te vean !
—Sólo voy a la tienda de enfrente.
Venciendo la oposición de Mabel, el Lin¬

ce se lanzó a la calle.
Mientras ella estaba sola en la casa, entró

el niño de al lado con sus perros: una fami¬
lia compuesta de la madre y tres perritos. Ella
lo recibió a regañadientes y se puso a chillar
y él a llorar,' y cuando ella más chillaba, más
lloraba el niño.
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—Ven, mocoso... ¿Dónde está el pañue¬
lo?—dijo ella, poniéndoselo en la falda.

El niño fué calmándose y después, ambos,
acabaron riendo. Así los encontró el Lince
cuando regresó a su casa cargado con un apa¬
rato de radio.

—¡Así me gusta, que seáis amigos 1
—¡ Dios quiera que no te hayan visto !—

respondió ella. "
—No me ha visto nadie, tonta.
El niño marchó a su casa con la criada,

que vino a buscarle. Esta explfcó que el chico
era hijo de un jefe de la policía. Esta decla¬
ración dejó a Mabel muy preocupada.

—¡Eso es'tener mala pata!—dijo ella—.
¡ Con tantas casas como hay y buscar la vecin¬
dad de un policía!

—No te lo tomes así, mujer. Sólo hemos
hecho amistad con el niño y ese no nos de¬
nunciará. ¡Alégrate, mujer! ¡Esta noche es
nochebuena !

—¡Nochebuena! ¡Lo perá'para los que pue¬
den pasarla en sus hogares, al calor de los su¬

yos, sin huir de nadie... pero no para nos¬
otros, que andamos huyendo a la justicia, nos
tenemos que esconder como topos. ¡Ya estoy
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harta, ¿sabes? ¡estoy cansada de vivir así!
—Calma, Mabel, calma... Después de to¬

do, ¿quién puede oponerse a que recomence¬
mos la vida los dos?

Y al decir esto, John enlazó a Mabel por
el talle y la oprimió contra su pecho. Ella se
dejó abrazar y besar tiernamente por el hom¬
bre que le ofrecía amparo, amor, una vida
nueva. Acordaron marchar inmediatamente
de la vecindad del policía, muy conocido del
Lince, y empezaron a hacer las maletas.

Pero de pronto sonó un disparo en la es¬
calera.

ga ha salido.,.

NÁUFRAGOS DEL AMOR
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3ENNETTE lYlfle DONALD
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VI

Quedaron sobrecogidos. ¿Qué sería aqué¬
llo? Antes de que pudieran darse cuenta,
oyeron ruido tras la puerta. El Lince se aso¬
mó y vió por la mirilla de la puerta el ros¬
tro de El Chino.

Resueltamente dispuesto a afrontar la si¬
tuación, el Lince abrió la puerta.

—pPasa !—dijo.
—No me esperabais, ¿veraad?—dijo el re¬

cién llegado avanzando penosamente—. Ven¬
go a por mi parte y quiero despachar aprisa.

En tanto, en la escalera, en el suelo, herido
de gravedad, se hallaba el capitán O'Reilly,
padre del amiguito de John. El y'el Chino se
habían encontrado en la escalera y éste le
disparó un tiro que le atravesó el pecho.

•—[ Acabemos de una vez ! ¡ Si no, llamaré
a la policía!—dijo el Chino, avanzando re¬
sueltamente hacia el Lince.

—Llámala si quieres ir a presidio—dijo
éste, que se había dado cuenta de lo ocurri¬
do en la escalera.

—¿Yo...? ¿Les harás creer que yo he dis¬
parado contra O'Reilly sin haber robado el
dinero de un Banco?

- Es preciso llamar a un médico.

Ambos entablaron una lucha cuerpo a
cuerpo. El Chino estaba herido y el Lince,
de un certero puñetazo pudo ponerlo fuera
de combate.

Después, él y Mabel, animados por un re¬
pentino sentimiento de humanidad, fueron a
atender al policía que había perdido el sen¬
tido.

-—No hay que perder el tiempo. ¡ Llevémos¬
lo a la cama!—dijo John,, después de exami¬
narlo.
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El Lince lo cogió en brazos y lo condujo
hasta su puerta. Llamaron. La criada no es¬
taba en casa. Hallábase en los bajos del edi¬
ficio celebrando las Navidades con la servi¬
dumbre de la vecindad. El niño salió a abrir.
Procurando que no viese a su padre en seme¬
jante estado, Mabel lo cogió y se lo llevó a
una habitación vecina, mientras el Lince co¬
locaba al herido en su cama. Después de exa¬
minarle la herida más detenidamente, el Lin¬
ce se dió cuenta de la gravedad del caso y fué
a consultar con Mabel.

—Es preciso llamar un médico.
—<¿No jares que eso nos comprometería te¬

rriblemente?
Pero le bastó a Mabcl dirigir una mirada

al niño, para comprender que debía afron¬
tarlo todo.

—Sí — afirmó resueltamente—, debemos
salvarle, cueste lo que cueste.

El Lince fué a la cama del heridp. Este se
quejaba y, al parecer, iba recobrando el co¬
nocimiento poco a poco.

—¿Dónde vive su médico?—preguntó el
Lince.

—¿No me oye?—volvió a preguntar des¬
pués de una pausá, en vista del silencio de
O'Reilly—. Déme el nombre de su médico.

—Javier Casey.
Mabel fué al teléfono y pidió al médico

29
y "

que se presentase inmediatamente a casa del
policía O'Reilly.

El Lince se hallaba junto a la cama del po¬
licía.

—¿Di al Chino?—preguntó el herido en
un momento de lucidez.

—Sí, pero él también le dió a usted.
-—Lo sé... lo sé...
—Por si acaso... conviene que diga al mé¬

dico quien le hirió—aconsejó el Lince.
En este momento llamaron al teléfono.
—Hablo desde la comisaría. Diga al Ca¬

pitán O'Reilly que se ponga al aparato.
—Perdone—dijo Mabel tomando unq. re¬

solución—. Yo soy la vecina del capitán. El
no puede venir al teléfono. O'Reilly ha be¬
bido un poco más de la cuenta celebrando-la
nochebuena.

Esta contestación puso en guardia al jefe
de O'Reilly.

Precisamente el capitán era un hombre que
no había bebido en su vida. Para que se pu¬
siera en claro la verdad, mandó unos mime-
ros a casa del capitán.

En tanto, Mabel y John discutían acalora¬
damente.

—No seas tonta, Mabel ; me quedaré, yo.
Toma el dinero y vete en el primer tren que
salga.

—¿Quieres que me vaya... sin ti?
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—No te ocupes de mí. Coge el dinero... ¡y
buena suerte! Si O'Reilly se muere, no po¬
dremos probar (que el Chino lo ha matado.
En ese caso, ya sabes el fin que me espera.

—¿No ves que no puedo marchai- sin ti?—
dijo ella.

—¡Vuelve a decir eso! ¡Repítelo!—dijo él
estrechándola entre sus brazos.

—Quiero correr tu suerte, John—-dijo ella
mientras las lágrimas surcaban sus mejillas.

Ambos se fundieron en un largo abrazo.
Estaban regenerados.

Mientras tanto, el Chino «iba recobrando,
poco" a poco, el conocimiento. El golpe que le
había propinado el Lince, desgraciadamente,
no era mortal. Abrió los ojos, miró en derre¬
dor suyo y se encontró solo. Aquéllo le com¬
pensó de las amarguras pasadas.

¡ Buena ocasión para registrar la casa y dar
con el tesoro robado por John al Banco del
Oeste !

No tuvo que buscar mucho. Pronto encon¬
tró los billetes, y brillándole los ojos de codi¬
cia y de alegría, se apresuró a llenar con ellos
una maleta. Después, pensando, muy cuer¬
damente, que las piernas están hechas para
correr cuando llega el caso, salió del departa¬
mento amueblado de John y Mabel y se aba¬
lanzó escaloras abajo; mas era tanta su preci¬
pitación, que tropezó, cayó rodando algunos
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escalones y fué a estrellarse la cabeza contra
unos hierros.

¡Quién mal anda, mal acaba!
Cuando la policía llegó a la casa, se encon¬

tró con el cadáver del Chino en la escalera;
pero no por eso se libraron de las esposas el
Lince y su novia. Se sospechaba de ellos, con
tanta mayor razón, cuanto que la herida de
O'Reilly no dejaba ninguna duda sobre las
circunstancias en que había sido hecha. Era
una herida de arma de fueg«, y puesto que
estaban con él John y Mabel, sujetos de pési¬
mos antecedentes, ellos eran los culpables,
mientras no se demostrase lo contrario.

Sin embargo,''hay Providencia. O'Reilly es¬
taba muy grave, pero, a pesar de su gravedad,
encontró fuerzas para declarar que quien le
había herido había sido el Chino, y que aque¬
lla gentil pareja no había hecho otra cosa que
atenderle con cuidados solícitos.

Las muñecas del Lince y de su novia vol¬
vieron a quedar en libertad. Pero aún 110 po¬
dían cantar victoria. Faltaba por aclarar la
participación que habían tenido en el robo del
Banco del Oeste. Era muy extraña su situa¬
ción, escondidos en aquella casa, sin dar seña¬
les de vida, para que no se les achacase, pol¬
lo menos, una parte en el robo.

> Por un momento los dos cómplices se cre¬
yeron perdidos. Sus sueños de regeneración,
su afán de empezar una vida nueva y honra-
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da, corrían peligro de desvanecerse como el
humo. Se demostraba una vez más que el que
nace delincuente, tiene que morir delincuen¬
te. No hay salvación para él. Les aguardaban
diez años de presidio; y después de diez años
de estar "a la sombra", soñando con la liber¬
tad, incubando odio y rencor, ¡ quién iba a
pensar en regenerarse!

Volvería a girar la _ueda; volvería a coger¬
les en sus engranajes. En sus cabellos y en
sus corazones el tiempo y la reclusión habrían
puesto nieve... Cuando saliesen del encierro,
llevarían ya planeado algún nuevo "golpe"
para realizarlo cuanto antes, Y si salía mal,
al presidio otra vez.i.

Pero el cadáver del Chino estaba allí, ca¬
liente aún. ¿Por qué 110 podía ser él el autor
del robo al Banco del Oeste? Todo lo hacía
suponer: sus antecedentes, los billetes que lle¬
vaba en la maleta, hasta su agresión al poli¬
cía O'Reilly... No había duda posible. ¡El
ladrón había sido el Chino!

* * *

Desde aquel día John y Mabel se aparta¬
ron del camino del delito y emprendieron la
senda del trabajo, más áspero y difícil, pero
infinitamente más bella.

FIN



¿Qilere usted conocer la vida nr-
tístlcB de sus artistas predilectos?
Coleccione las biografías publicadas por

BIBL·IOTECfl FILMS
(TÍTULO D K. LA fUPRIMAClA

Antonio Moreno
Ramón Novarro

John Barrimore
Johiî Gilbert

Fred Thomson
Lillian Gish

Chariot
Dolores del Rio
Adolfo Menjou

Janet Gaynor
Buster Keaton

Lon Chaney

15 CÉNTIMOS
VOLUMEN

Biblioteca Films - Apartado 707, Baraalona
Si no encuentra en su localidad, remita su
importe en sellos de correo, al Apartado

707. Barcelona

t


