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—~Conque ya lo sabes, Lince: o me das
participacion en el negocio del Banco, o te
denuncio ala policia.

—Ya te he dicho que no preparo ningin
golpe. [Esta visto que uno no puede ser
honrado! :

—i Vamos, hombre! ; Acaso te figuras que
si la policia te encuentra trabajando en un
Banco, va a creer que estas alli con proposi-
tos honrados?

—¢ Por qué no?

—i.Porque no! El que hace un cesto, hace
ciento, Lince: t eres el hombre que ha re-
ventado mds cajas de Banco en San Fran-
cisco. Tus golpes son famosos en todo el pafs.
.Y ahora quieres que la policia se crea que
has logrado enfrar en un Banco para ganar-
te unos cuantos doélares a fuerza de sudores
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cuando estd en tus manos el apoderarte de
todo el dinero de la caja? { Vamos, hombre!
.Y eso me lo dices a mi que soy algo mas
listo que ti...? Como sigas en ese plan, voy a
dar cuenta a la policia, jpalabra!

—Te advierto que no me asustan tus ame-
nazas, Chino!

—Ya sé que no te asustan, pero... ten en
cuenta que te puedo perjudicar. La policia y
el mismo banco agradecerian mucho que se
les diese cuenta de tus propdsitos; piénsalo
hien. Ahora, hasta otro dia.

Dichas estas ultimas palabras, el hombre
que hablaba se levanté. Su interlocutor hizo
otro tanto, y encajandose el sombrero que ya
llevaba puesto, se encaminé a la puerta y
abandond la estancia sin pronunciar mas pa-
labra. Poco despuds se encontré en la calle
confundido entre la muchedumbre. Andaba
preocupado, contrariado por el inconveniente
que suponia el encuentro con el astuto Chino

en aquel asunto que se habia iniciado tan

bien y que ahora podia-malograrse en la
menor indiserecion.

Fl Lince era, en su género un personaje
de la mayor importancia: se habia hecho cé-
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lebre robando en los Bancos. Su vida habia
transcurrido enfre des alternativas: en la
calle yen la circel. Hacia cosa de tres meses
que habfa cumplido la larga cadena que le
impusieran por el eélebre golpe del Banco
de California. No bien hubo salido de la
carcel, la policia perdié su pista. Era como
si al Lince se lo hubiese tragado la fierra,
como si se hubiese hundido en las profun-
didades del mar para aparecer nuevamente
en San- Franciseo, donde iba a dar su nuevo
golpe en el Banco del Oeste: proposito audaz,
cuyos pormenores habia  estado i'rugnznn_{(;
durante su larea reclusion. 7

El Lince habia estado preparando concien-
zudamente ese nuevo golpe. Se asocid con
Mabel Gold, una muchacha ambiciosa que
unia a una audacia sin limites una inteli-
gencia privilegiada, y los dos se pusieron ma-
nos a la obra eon entusiasmo.

Era un golpe dificil, pero no hay nada
imposible para los espiritus audaces. v am-
bos tenfan confianza en el éxito de su ‘U{)l‘]';l‘
cion. Il Lince logré entrar en el Banco como
empleado, dando un nombre falso. por su-
puesto. Por una ironia de la vida, le habian
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puesto en un gran escaparate del estableci-
miento, haciendo de hombre anuncio, para
la propaganda de las cajas de alquiler del
Banco, llamando la atencién del ptblico so-
bre un gran letrero que decia:

Deposite sus valores
en nuestras cajas de
alquiler... |y riase de

los ladrones!

Su propodsito era conocer el Banco por
dentro: enterarse de los guardianes que ha-
bia por la noche, acerca de sus costumbres
y de las probabilidades de éxito de su ne-
goelo.

Las cosas se presentaban a pedir de boca,
cuando un dia se detuvo ante el escaparate
Bl Chino. Aunque el Lince se desfiguraba
el rostro por medio de un bigote postizo,
aquél le reconocié facilmente. {No en balde
habian pasado tres afos en una misma celda
y después habian realizado juntos varios ne-
gocios! Este fué el motivo de que aquel le
citara a su casa para pedirle cinicamente
que le diese participacién en el negocio que

alli preparaba, a pretexto de que San Fran-
cisco era una zona que el Chino dominaba
con su banda: una especie de feudo.

Como quiera que el Lince no estaba dis-
puesto a dar semejante participacion, era
cuestion de frazar sus planes para entablar
la lucha con el Chino, una lucha sorda, en
ia cual ganaria el que fuese mas astuto.

Llegado a su casa, ‘expuso sus planeas a
Mabel y ambos estudiaron un proyecto.
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Dias después Mabel entraba a trabajar en
un establecimiento de dudosas actividades pro-
piedad de el Chino. A los quince dias eseasos
de trabajar en ¢él, Mabel se vali6 de una es-
tratagema para llamar al atencién de el Chi-
no. La cosa fué bien. El plan consistia en cap-
tar al Chino, enamorarlo y luego meterle en
una celada. La idea habia partido de Ma-
bel y la chica estaba entusiasmada con ella.
Cuando aquel dia regresé a su casa y se en-
contré con el Lince, le dijo el buen resul-
tado de su primer intenfo, pero ¢l no estaba
convyeneido.

—Tonta. ;Te figuras que el Ching va a
caer tan facilmente?

—Pero tiene debilidad por las faldas—ob-
jetd Mabel.

—Pero sabe mantener a raya sus debili-
dades con sus conveniencias — afirmé el
Lince.

—Sin embargo, le ganaremos la parti-
da—aseguré ella.

—Tienes confianza en ti misma y eso me

~1Me das asco, Chino asqueroso!

gusta—dijo el Lince, que no podia ocultar
un: gran entusiasmo. por Mabel. -

Estaba enamorado de ella; lo que se dice
loco perdido. Nunca habfa sentido hacia una
mujer un sentimiento de fernura semejan-
te. Pero Mabel, por su parte, no correspondia
al afecto del Lince.

—,Qué te parece, Mabel, si ahora habli-
semos un poco de lo nuestro... de nuestros
amores?

—Dejemos ego, que lo otro interesa mas,
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John. Somos socios en un mismo negocio...
y nada mas.

_ Todo es negocio, Mabel..— objeté €l
sin desanimar.

—Aparte de que no te quiero, que ya es
una razén, el amor no fuerza las cajas de los
Bancos, que yo sepa.

Una llamada a la puerta corté la con-
versacién. Era un mozo que venia con una
caja y una tarjeta para Mabel. Cuando ella
destap6 la caja, no pudo ocultar su extra-
fieza: era un ramo de flores.

-~ Quién puede mandarme esas flores,
si nadie sabe dénde vivo?—dijo al propio
tiempo que abria el sobre. A la lectura del
contenido de la tarjeta, lanzé una interjec-
cion :

— Maldito sea! {Es del Chinol—dijo con
rabia—. {Se ha enterado de todo! { Me man-
da esas flores y... me da recuerdos para ti!

—No te dije eso...? — exclamé el Lince
sonriendo del desenlace de la aventura de Ma-
bel.

—Bah...!—dijo ella recobrando su sangre
fria. { Otros més listos han caido!

— Asi me gustal—exclamé el Lince con
sincero entusiasmo—. [ Que no pierdas el va-
lor! { Yo también ecuando mas dificultades en-
cuentro, mds me enardezco! Vamos a luchar
contra el Chino... [y a ganarle!

Sentéronse frente a frente y estudiaron un

nuevo plan. Parecfan dos novios haciendo
propésitos para un porvenir més feliz, cuan-
do en realidad no hacian otra cosa que pre-
parar una batalla contra el hombre mas
temible 'de San Franecisco.

—Lo primero que debemos hacer es bo-
rrar el rastro. E1 Chino debe ignorar dénde
vivimos—dispuso el Lince—. Después hemos
de anticipar el golpe. Ya lo tengo todo a
punto para hacerlo mafiana, si es necesario.
51 Chino ha de ser el primer sorprendido.
Después, una vez que nos apoderemos del
dinero, permaneceremos escondidos en nues-
tra casa por dos o tres meses. Asi despistare-
10s a unes y a otres.
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Ocho dias después, cuando el Chino creia
que la tierra se habia tragado al Lince y a
su compafiera, se encontré con ésta a la
puerta de su casa. Era bastante astuto el
Chino para no creer que aquel encuentro
fuera casual.

Avanzd hacia ella lentamente y le dijo:

—Por qué te fuiste de mi establecimien-
to, muchacha?

—Su encargado era insufrible. Ademds,
el Lince esta ahora hien colocado y no quiere
que yo. trabaje.

Después de cambiar las primeras palabras,
el Chino le propuso que subiera a su casa, a
lo que la muchacha accedié. Cuando se ha-
llaron en el despacho, frente a frente, Ma-
bel afronté resueltamente el asunto.

—Vine para decirle que el Linee estd dis-
puesto a darle una participacion si el golpe
que prepara le sale bien.

—, Y por qué te manda a ti con Ta emba-
jada?—dijo él clavando en ella sus ojos obli-
CU0Ss.

Dias después Mabel enfraba a frabajar...

—Porque ¢l, esta noche, no se encuentra
muy bien.

—; Cuando piensa dar el golpe?

Iso depende de muchas cosas. Tanto
puede ser dentro de una semana como den-
tro de un mes.

—THubo una pausa. El Chino la miraba
de hito en hito con los labios fruncidos por
una sonrisa enigmatica.

—Ta verdad es que reconozco que sois bas-
tante listos, pero...
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— Pero qué...?—dijo ella, sin inmutarse,
al ver que el Chino dejaba la frase inaca-
hada.

—Nada—respondié él, y para cambiar de
conversacion, anadié mostrandole una bote-
lla—: ;Quiere tomar una copita?

Se negd la muchacha, pretextando prisa,
v euando iba a marcharse, el Chino tuvo que
ponerse al teléfono.

La persona que le hablaba sélo le dijo una
frase:

—Ann esta dentro.

Il Chino ofrecié el auricular a Mabel, di-
ciéndole:

—Oiga lo que me dice un amigo.

Ella cogié el aparato y se lo llevé al oido.
Inclinandose un poco sobre ella, el Chino
dijo a la persona que le habia hablado:

—Repite lo que acabas de decirme.

—Digo que atn esta dentro—oyd Mabel
que decia una voz desconocida.

Répidamente comprendid, pero se hizo la
desentendida.

— Quién esta dentro?—pregunté con in-
diferencia.

—Quiere decir que en estos momentos el
Lince esta operando en el Banco.

Mabel se encogié de hombros. Aparente-
mente estaba tranquila, pero en el fondo
veia que todos sus planes se desmoronaban
ante la astucia del Chino. Por su mente pasé

una idea e insensiblemente acaricio la pe-
queria pistola ique se habia puesto en el bol-
sillo exterior del bolso. | Era la inlca manera
de ganar la partida y ella no podia retroceder
ante obstaculos de ningun. género!

_Siéntate—dijo ¢l autoritariamente, in-
dicandole un sillon—. A mi no se me en-
odfia tan facilmente. Diselo al Lince. Si°se
burla de mi, se acordard toda la vida,

[l Chino se volvid de espaldas. Era el mo-
mento oportuno para Mabel.” Rapidamente

“extrajo el arma del bolso e 1ba a apuntar,

cuando se abrié una puerta y aparecié una
figura rara: una anciana yestida de china
que avanzd unos pasos en silencio: -

—;Qué quieres, madre?—dijo el chino.

La vieja dijo algo a su hijo, en su 1(;11(_’j
ma. Este no se inmutd; ni siquiera dirigio
una mirada a Mabel.

—_Tst4 bien, madre; no tengas cuidado—
respondié a la vieja. i

Esta volvié a marcharse por el sitio por
donde habia entrado. Cuando se hallaron so-
los de nuevo, el Chino exclamo:

—Grudrdate . el arma, Mabel. Aqui no te
servira de nada. :

Diciendo esto avanzd unos pasos y se que-
d6 parado ante la joven. Esta le miraba- es-
tupefaeta, sin saber articular palabra.

— Debiera castigarte—dijo él—, pero no
te guardo ningin rencor... A las muchachas
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bonitas se lo perdono todo... Y ti me gustas
mucho...

A medida que decia estas palabras, el
Chino se habfa ido inclinando- hacia ella.

Mabel, inmévil, impresionada, le miraba,
esperando, pero cuando el Chino puso una
mano en su escofe, tratando de acariciarla,
se levanté como movida por un impulso so-
brehumano y fué hacia la mesa, al pPropio
tiempo que decia:

—iMe das asco, chino asqueroso!

Y cogiendo la botella de licor que habia
quedado sobre la mesa, se empapé una mano
y luego se friecioné el sitio donde habia to-
cado el chino.

Este no se movié del siti6: no hizo el me-
nor movimiento para contenerla. Sus ojos es-
taban brillantes y su tez ge habia puesto 1i-
vida, pero no dijo nada.

Mabel cogié precipitadamente sus cosas y
se marché. En el momento de abrir la puer-
ta, cuando iba a trasponerla, el Chino le dijo
con. voz ronea:

—i Vendrés a suplicarme! | A pedirme per-
don !

Al dia siguiente log periddicos publicaban
la noticia del audaz robo del Banco del Oes-
te. Iin la historia del robo no se conocia un
golpe tan atrevido como aqudl.

Los ladrones habian penetrado en el Ban-

co, s1 forzar ninguna puerta: habian abierto
la caja de caudales destinada a los billetes
sin hacer la menor violencia en las cerradu-
ras y se habian llevado medio millén de dé-
lares. :
Ni los guardianes que durante la noche
habian prestado su guardia con toda regula-
ridad, como acreditaban los relojes auto-
maticos, ni nadie noté la menor cosa. La
policia tropezaba con serias dificultades, pues
no habfa ninguna pista para coger al ladrén
o a los ladrones autores de tan audaz robo,
y todo el mundo estaba sumido en la mayor
confusion.

Contrastando con la actividad desplegada
por la policia que en aquellos momentos hu-
roneaba por fodos los rincones de San Fran-
cisco, practicando infinidad de detenciones,
un hombre y una mujer descansaban tran-




quilamente del frabajo que habian efectuado
aquella noche, en sus habitaciones de una
casa de vecindad para gentes acomodadas
que dias antes habian alquilado.

Ambos parecian ajenos a los acontecimien-
tos que se’ desarrollaban en el mundo y en
la ciudad en particular, y aca%o fueron los
dos unicos habitantes de San Francisco que
aquel dia no hablaron para nada del robo
del Banco del Oeste, que tanto apasionaba
a las gentes.

Sin embargo, la policia adquirié una pis-
ta. Dias después de cometido el hecho, se
supo que habia sido John el Largo. Lla-
maron al Chino y le interrogaron, pero éste
negd hibilmente que tuviese alguna rela-
cion con el Lince. Lo que él queria era to-
marse la justicia por su mano. Buseaba por
toda la,ciudad al fugitivo. Habia pagado
hombres para que le buseasen, pero todo era
en vano; parecia que el Lince habia huido
sin dejar rastro.

Este y Mabel se hallaban ocultos a todas
las miradas. Sélo de noche, convenientemen-
te disfrazada, Mabel se atrevia a salir para
comprar alimentos. En aquel estrecho presi-
dié se aburrian.

El Lince habia hablado varias veces con

un nino de la vecindad. ‘Se habian hecho
amigos, a disgusto de Mabel, que se lo cen-
suro.

Hizo amisfad con un nifio de la vencidad

—j Acaso olvidas que andamos huyéndole
a una condena de diez afios de presidio?—
dijo ella.

—Qué dafio puede causarnos una cria-
tura?—respondio él.

—No es por él; es por sus padres, que a lo
mejor han visto nuestros retratos en los pe-
riddicos.

Un dia hizo entrar al nifio. Este queria
hacerse una cometa y vino a pedir a su ami-
go que se la hiciera.




Fl Lince se puso a jugar con €l como si
fuese una criatura. Mabel estaba de mal hu-
mor.

—No le hagas caso—dijo el Lince—. La
pobre estd loca desde que ha de comerse lo
que guisa. | Vaya unos clavos para hacer una
cometa, muchacho. ;De qué tamaio la quie-
res?

— Quielo una ometa mu glande... mu
glande... !

El Lince puso manos a la obra. Cuando
ya estuvo lista, dijo: "

—1 Ahora nos iremos a hacerla volar!

— Esol—exclamé Mabel fuera de si—. | S,
hombre! Ve a exhibirte con el nene!

Desistié John y mandé al bebé que se fue-
ra a su casa, Cuando quedaron solos, el Lin-
ce exclamd:

— Parece mentira que no te gusten los ni-
nos, Mabel !

— Claro que no me gustan !—dijo ella.

—S8i te gustaran cuando sepas lo que es
la caricia de unos bracitos infantiles enlazan-
dose en tu cuello...

—4Vas a hacer un discurso sobre el ins-
tinto maternal ?—pregunté6 ella.

—No me esperdbais ¢verdad?

—Quisiera tener un hijo como ese.
—4. Y la madre?
—Serias .

—; Y para qué quieres hijos? ;Para ser
carne de presidio? | Vamos, contesta!
—Mis hijos no seran... eso que ti dices:
—Tus hijos seran como ti y como yo.
—Te advierto—dijo él—que yo seré acn-
rado cuando se me ponga en-la cabeza.




—No lo dudo. Eves capaz de hacer cual-
quier barbaridad.

—Los hijos nos hacen buenos, nos llevan
por el buen camino... Mabel; ;no piensas
en el placer que un hijo podria proporcio-
narte algin dia?

—Yo no pienso mds que en los zarpazos
que da la policia, jen las caricias de las ma-
nillas de hierro en mis munecas!
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Ni tan ardientes como en el Sur ni tan he-
ladas como en el Norte, son las Navidades ca-
lifornianas.

— Vaya unas Navidades aburridas!—ex-
clamé el Lince _'aquella tarde.

—Supongo que no me echaris a mi la
culpal!

—Voy a comprar un aparato de radio. Ya
que no podemos pasar la nochebuena en la
calle, nos divertiremos aqui.

—1Eso! ;Sal a la calle para que te vean!

—Sélo voy a la tienda de enfrente.

Venciendo la oposicion de Mabel, el Lin-
ce.se lanzd a la calle.

Mientras ella estaba sola en la casa, entrd
el nifio de al lado con' sus perros: una fami-
lia compuesta de la madre y tres perritos. Ella
lo recibi6 a regafiadientes y se puso a chillar
y ¢l a llorar, y cuando ella mas chillaba, mds
lloraba el nifio.




—Ven, mocoso... ;Ddénde estd el pafiue-
lo?—dijo ella, poniéndoselo en la falda.

El nifio fué calméndose y después, ambos,
acabaron riendo. Asi los encontrd el Lince
cuando regreso a su casa cargado con un apa-
rato de radio.

— Asi me gusta, que sedis amigos!

—{ Dios quiera que no te hayan visto!—
respondid ella.

—No me ha visto nadie, tonta.

El nino marché a su easa con la eriada,
que vino a buscarle. Esta explfeé que el chico
era hijo de un jefe de la policia. Esta decla-
racién dejé a Mabel muy preocupada.

—j g0 es' tener mala pata!—dijo ella—.
i Con tantas casas como hay y busear la vecin-
dad de un policial

—No te lo tomes asi, mujer. Sélo hemos
hecho amistad con el nifio y ese no nos de-
nuneiara. | Alégrate, mujer! IEsta noche es
nochebuena |

—i Nochebuena! | Lo serdpara los que pue-
den pasarla en sus hogares, al calor de los su-
y0s, sin huir de nadie... pero no para nos-
otros, que andamos huyendo a la justicia, nos
tenemos que esconder como topos. | Ya estoy
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harta, jsabes? jestoy cansada de vivir asi!

—Cahma, Mabel, calma... Después de to-
do, ;quién puede oponerse a que recomence-
mos la vida los dos?

Y al decir esto, John enlazé a Mabel por
el talle y la oprimié contra su pecho. Ella se
dejé abrazar y besar tiernamente por el hom-
bre que le ofrecia amparo, amor, una vida
nueva, Acordaron marchar inmediatamente
de la vecindad del policia, muy conoeido del
Lince, y empezaron a hacer las maletas, '

Pero de promto sond un disparo en la es-
calera. :
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Quedaron sobrecogidos. ;Qué seria aqué-
llo? Antes de que pudieran darse cuenta,
oyeron ruido tras la puerta. El Lince se aso-
mé y vié por la mirilla de la puerta el ros-
tro de El Chind.

Resueltamente dispuesto a afrontar la si-
tuacién, el Lince abrié la puerta.

— Pasa l-—dijo.

—No me esperabais, ;verdad?—dijo el re-
cién llegado avanzando penosamente—. Ven-
go a por mi parte y quiero despachar aprisa.

In tanto, en la escalera, en el suelo, herido
de gravedad, se hallaba el capitan O’Reilly,
padre del amiguito de John. El y el Chino se
habian encontrado en la escalera y éste le
dispard un tiro que le atravesé el pecho.

— Acabemos de una vez! |Si no, llamaré¢
a la policial—dijo el Chino, avanzando re-
sueltamente hacia el Lince.

—Lldmala si quieres ir a presidio—dijo
éste, que se habia dado cuenta de lo ocurri-
do en la escalera.

—Yo...? ;Les hards creer que yo he dis-
parado contra O’Reilly sin haber robado el
dinero de un Banco?

- Es preciso llamar a un médico.

Ambos entablaron una lucha cuerpo a
cuerpo. El Chino estaba herido y el Lince,
de un certero puiietazo pudo ponerlo fuera
de combate.

Después, ¢l y Mabel, animados por un re-
pentino sentimiento de humanidad, fueron a
atender al policia que habia perdido el sen-
tido.

—No hay que perder el tiempo. | Llevémos-
lo a la eama!—dijo John, después de exarmni-
narlo.




28

El Lince lo cogi6é en brazos y lo eondujo
hasta su puerta. Llamaron. La criada no es-
taba en casa. ITallibase en los bajos del edi-
ficio celebrando las Navidades con la servi-
dumbre de la vecindad. El nifio salié a abrir.
Procurando que no viese a su padre en seme-
jante estado, Mabel lo cogié y se lo llevé a
una habitacién vecina, mientras el Lince co-
locaba al herido en su cama. Después de exa-
minarle la herida més detenidamente, el Lin-
ce se di6 cuenta de la gravedad del caso v fué
a consultar con Mabel, :

—Es preciso llamar un médico,

—No ves que eso nos conprometerfa te-
rribfemente ?

Pero le basté a Mabel dirigir una mirada
al nifio, para comprender que debia afron-
tarlo todo.

—Si — afirmé resueltamente—, debemos
salvarle, cueste lo que cueste.

i1 Lince fué a la cama del herido. Este se
quejaba y, al parecer, iba recobrando el co-
nocimiento poco a poco. :

—, Dénde vive su médico?—pregunts el
Lince.

—No me oye?—volvié a preguntar des-
pucs de una pausa, en vista del silencin de
O’Reilly—. Déme el nombre de su médico.

—Javier Casey.

Mabel fué al teléfono y pidié al médico
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que se presentase inmediatamente a casa del
policia O’Reilly.

El Lince se hallaba junto a la'cama del po-
licia,

—;Di al Chino?—pregunté el herido en
un momento de lucidez.

Si, pero él también le dié a usted.
Lo gé... lo.sé.:.

—Por si acaso... eonviene que diga al mé-
dico quien le hiriG—aconsejé el Lince.

En este momento llamaron al teléfono.

— ITablo desde la comisarfa. Diga al Ca-
pitdan O'Reilly que se ponga al aparato.

— Perdone—qijo Mabel tomando ung re-
solucion—. Yo soy la vecina del capitan. El
no puede venir al teléfono. O'Reilly ha be-
bido un poco mas de la cuenta eelebrando.la
nochebuena.

[Esta contestacién puso en guardia al jefe
de O'Reilly.

Precisamente el capitin era un hombre que
no habia bebido en su vida. Para que se pu-
siera en claro la verdad, mandd unos nime-
ros a casa del capitan.

En tanto, Mabel y John discutian acalora-
damente.

—No seas tonta, Mabel; me quedaré. yo.
Toma el dinero y vete en el primer tren que
salga.

— Quieres que me vaya... sin i?
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—No te ocupes de mi. Coge el dinero... [y
buena suerte! Si O'Reilly se muecre, no po-
dremos probar que el Chino lo ha matado.
En ese caso, ya sabes el fin que me espera.

—¢ No ves que no puedo marchar sin ti?—
dijo ella.

—i Vuelve a decir eso! | Repitelo | —dijo él
estrechandola entre sus brazos.

—Quiero correr tu suerte, John—dijo ella
mientras las lagrimas surcaban sus mejillas.

Ambos se fundieron en un largo abrazo.
Estaban regenerados.

Mientras tanto, el Chinoeiba recobrando,
pocd a poco, el conocimiento. El golpe que le
habia propinado el Lince, desgraciadamente,
no era mortal. Abrié los ojos, miré en derre-
dor suyo y se encontré solo. Aquéllo le com-
pensé de las amarguras pasadas.

| Buena ocasion para registrar la casa y dar
con el tesoro robado por John al Banco del
Oeste |

No tuvo que buscar mucho. Pronto encon-
tro los billetes, y brillandole los ojos de codi-
cia y de alegria, se apresurd a llenar con ellos
una maleta. Después, pensando, muy cuer-
damente, que las piernas estan hechas para
correr cuando llega el caso, salié del departa-
mento amueblado de John y Mabel y se aba-
lanzo escaleras abajo; mas era tanta su preci-
pitacién, que tropezd, cayd rodando algunos
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escalones y fué a estrellarse la cabeza confra
unos hierros.

[ Quién mal anda, mal acaba!

Cuando la policia llegé a la casa, se encon-
tré con el eaddver del Chino en la escalera;
pero no por eso se libraron de las esposas el
Lince v su novia. Se sospechaba de ellos, con
tanta mayor razén, cuanto que la herida de
O’'Reilly o dejaba ninguna duda sobre las
circunstancias en que habfa sido hecha. Fra
una herida de arma de fuege, y puesto gue
estaban ¢on él John y Mabel, sujetos de pési-
mos antecedentes, ellos eran los culpables,
mientras no se demostrase lo contrario.

Sin embargo, hay Providencia. O’Reilly es-
taba muy grave, pero, a pesar de su f;]‘:}\_‘«‘t]z’lfl.
encontrd fuerzas para declarar. que quien le
habia herido habia sido el Chino, y que aque-
1la gentil pareja no habia hecho otra cosa que
atenderle con cuidados solicitos.

Las muiiecas del Lince y de su novia vol-
vieron a quedar en libertad. Pero ain no po-
dian eantar victoria. Faltaba por aclarar la
participacién que habian tenido en el robo del
Banco del Oeste. Era muy extrana su situa-
c¢ién, escondidos en aquella casa, sin dar sefia-
les de vida, para que no se les achacase, por
lo menos, una parte en ¢l robo.

Por un momento los dos eémplices se cre-
yeron perdidos. Sus suefios de regeneracion,
su afin de empezar una vida nueva y honra-
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da, corrian peligro de desvanecerse como el
humo. Se demostraba una vez més que el que
nace delincuente, tiene que morir delincuen-
te. No hay salvacién para él. Les agnardaban
diez afios de presidio; y después de diez afios
de estar “a la sombra”, sofiando con la liber-
tad,  incubando odio y rencor, {quién iba a
pensar en regenerarse ! >

Volverfa a girar la _ueda; volverfa a coger-
les en sus engranajes. En sus cabellos y en
8us corazones el tiempo vy la reclusién habrian
puesto nieve... Cuando saliesen del encierro,
llevarian ya planeado algin nuevo “golpe”
para realizarlo cuanto antesy Y si salia mal,
al presidio otra vez. ..

Pero el cadaver del Chino estaba alli, ca-
liente atin. ;Por qué no podia ser él el autor
del robo al Banco del Oeste? Todo lo hacia
suponer: sus anfecedentes, los billetes que 1le-
vaba en la maleta, hasta su agresién al poli-
cia O’Reilly... No habia duda posible. | El
ladrén habia sido el Chino!

* kK

Desde aquel dia John y Mabel se aparta-
ron del camino del delito.y emprendieron la
senda del trabajo, mas dspero y dificil, pero
infinitamente mas bella.

FIN
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